ઉપયોગ નથી, ત્યારે એમણે મારે માથે હિદીનું કામ નાખવાનો પોતાનો જનો 
સંકલ્પ જ્ગાડયો. અને પ્રથમ મને દક્ષિણમાં મોકલી (૧) ત્યાંના હિદીપ્રચારનું કામ 
વધારે વ્યવસ્થિત અને મજબૂત રીતે થાય, અને (૨) એને માટે દક્ષિણના જ સ્થાનિક 
લોકો પાસેથી પૈસા ઉઘરાવી રાષ્ટ્રમાષા-પ્રવૃત્તિનાં મૂળિયાં દક્ષિણ ભારતના લોકો- 
ના જ જીવનમાં પહોંચી જાય એ ઉદ્દેશથી મને ત્યાં મોકલ્યો. આ કામ સન 
૧૯૩૪ના ડિસેમ્બરના પ્રારંભમાં મને એમણે સૉંષ્યું. બે મહિના દક્ષિણ ફરીને 
હિદી જેવી ભારતીય સંસ્કૃતિને વ્યક્ત કરતી અને બાર કરોડની જન્મભાપા જેવી 
'હિદીને રાષ્ટ્રમાષા તરીકે સ્વીકારવામાં ભારતીય સંસ્કૃતિ સમર્થ અને પરિપ્રુષ્ટ થશે 
એ સમજાવવાનું કામ મેં બે મહિના સુધી ચલાવ્યું. નાણાં પણ ઠીક ઠીક ઉઘરાવ્યાં. 
સન ૧૯૩૪ને આખરે શરૂ કરેલું એ કામ બેએક મહિનામાં પૂરું કરી વર્ધા હું 
"પાછો આવ્યો ત્યાં હિદી સાહિત્ય સંમેલને પોતાના ઇઈંદોરના અધિવેશનનું અધ્યક્ષ- 
સ્થાન ગાંધીજીને બીજી વાર સોપ્યું. 

મદ્રાસ તરફના આ તાજા કામને કારણે હું હિદીમમ થયો જ હતો. ત્યાં 
ગાંધીજીએ ઇંદોરના સંમેલન આગળ પ્રસતાવ મૂક્યો કે દક્ષિણના ચાર ભાપા- 
“પ્રદેશ ઉપરાંત બાકોના દેશમાં જયાં હિદીભાષા બોલાતી નથી ત્યાં હિદીનો પ્રચાર 
“સંગઠિત રીતે ચલાવવો જોઈએ. ટંડનજીએ આ પ્રસતાવ પૂરા ઉત્સાહથી વધાવી 
લીધો અને એ કામ સંમેલન વતી જ થાય એટલા માટે મને પણ સંમેલનના 
“બંધારણમાં ખેંચ્યો. હવે જાણે આ મારું જીવનકાર્ય બની ગયું. સન ૧૯૩૫થી 
૧૯૪૨ સુધી એટલે કે આઠ વર્ષ મેં આ કામ પૂરી નિષ્ઠાથી અને ઉત્સાહપૂર્વક 
ચલાવ્યું. એમાં ધાર્યા કરતાં પણ વધારે સફળતા મળી. અને એ જ કામ જો વગર 
વિઘ્ને ચાલ્યું હોત તો દેશનું વાયુમંડળ જુદું જ થયું હોત. આજે હું લખું છું 
એની પાછળનો મારો અનુસવ; ભારતીય ઇતિહાસનું મારું વાચન અને ગાંધીજી 
“પાસેથી જ મળેલી જીવનદૃષ્ટિ આ ત્રણેનો સમન્વય છે. એટલ! જ ખાતર મારે 
અહીં હવે પછીની વાતો સહેજ વિસ્તારથી, પણ વધારે ઉત્ક્ટતાથી લખવી પડે છે. 

૨ 

ઉત્તર ભારતમાં હિદી બોલનારા લોકોનું માનસ સમજવાની જરૂર છે. એમની 
'સંકચિતતા જ ઉિદીપ્રચારને નડી એ વાત સાચી છે. છતાં એમને અન્યાય ન 
થાય એટલા ખાતર એમની દૃષ્ટિ સહાનુભૂતિપૂર્વક સમજવા માટે અમારા 
નાનપણના કાળના રાષ્ટ્રીય વૃત્તિના લોકોનું માનસ થોડું સમજાવવું જોઈએ. એટલે 
[હિદીવાળાઓનું માનસ એક રીતે રાષ્ટ્રીય જ હતું એમ આપણે સમજી શકીશું. 

જ્યારે અંગ્રેજેનું રાજ આ દેશમાં મજબૂત થવા લાગ્યું, અને એની સામે 
કેટલાક રાજાઓએ અને ફોજના નેતાઓએ સન ૧૮૫૭માં અખિલ ભારતીય બળવો 
કર્યો અને એમાં એ હાર્યા ત્યાર પછીનું દેશનું વાતાવરણ જરા સમજવું જોઈએ. 

તે.વખતે એક મોટો પ્રતિષ્ઠિત અને દેશપ્રેમી લોકોનો પક્ષ હતો, જેના 
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સ્સરણુયાત્રા, સનોસંથત 
જહેર જીવતતે ગ્રારભ, જીવનનિવેદન,  ધર્સો ય, 
'જીવતસભર ઈશ્દ૨કૃપા, આઓતરાતીકરીવ્રાી' 


નાસદાર ઝુજરાત સરકારશ્રી 
તરફ્થી ભેટ 
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શજરપ્ત સપ્હિત્ય અકાઢસી(ઝુજરપ્ત શાત્યની શિ સહપ્યથી ગ્રડાશિત 
પ્રથમ આવૃત્તિ, ૨૯૮૫ ન 

બ્રંત ૧૫૦૦ 

સૂલ્ચ : સસચ ચંશાવલિ સપ્તસેપ રૂપિચા (આગોતરા ગ્રાહકો માટે). 


આવરણુ ડિઝાઇન : જનક પટેલ 
પ્રકાશક : ષ્‌ સરદ્રકઃ 


જિતેન્દ્ર ઠાકોરભાઈ દસાઈ 
નવજીવન સુદ્રણાલય 
અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૪ 


આચાર્ચશ્રી કાકાસાહેબ કાલેલકર 
ગ્રંથાવલિ પ્રકાશન સમિતિ 

0/૦ હ. કા. આટ*સ કૅૉલલેજ 

આશ્રમ રેડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯ 
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“81૬3૬0 5081. /11100680ટત-380 009. 1985. 


જીવન-સમન્વયના મંત્રદ્રષ્ટાની વાણી 


ગાંધીજીએ દક્ષિણ આફ્િકાથી સ્વદેશ પાછા ફરી, ૧૯૧૫માં ગુજરાતમાં 
આશ્રામ સ્થાપીને રાષ્ટ્રમુક્તિની લડતને વેગ આપવા માંડયો ત્યાં દેશમાંથી અનેક 
તેજસ્વી યુવકો આવીને એમની સાથે જેડાયા. ત્રીસ વરસના દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ 
કાલેલકર કવિવર રવીન્દ્રનાથના શાંતિનિકેતનમાં અધ્યાપનકાર્ય કરતા હતા; ત્યાં જ 
એમને ગાંધીજીનો ભેટો થયો અને એમની પ્રત્યે તેઓ આકર્ષાયા, અને પછીથી 
અમદાવાદ જઈને રહ્યા. સાબરમતી તટે આશ્રામની જગ્યધકૂઠી થઈ ત્યારે જમીન . 
સાફ-સરખી કરવા પહેલો તીકમ એસણે માર્યો હતો. ગાંદા નિકટના અંતેવાસી.” 
અને રાષ્ટ્રીય શિક્ષણના એક સુખ્ય સાથી એ બની રહી. રવીન્દ્રનાથ ક્હેતા પણ . 
ખરા, મહાત્માજી, તમે દત્તુબાબુને લઈ ગયા અને હંવે પાછા આપવાની વત 
જ ડરતા નથી. હ ન 

ગુજરાતમાં સાબરમતી આશ્રામમાં નાનાં બાળકોને ભષ્વવા શાંડયું* એટલે 
કાકાસાહેબની સરસ્વતી ગુજરાતી દ્રારા વહેવા માંડી. હિમાલયનો પ્રવાસે “બાળકો * 
આગળ અનેક વાર કહેવાયો, પછી શબ્દબદ્ધ થયો. “સ્મરણયાત્રા'ના પ્રસંગોના પણ , 
પહેલા આસ્વાદકો આશ્રામશાળાના નાના વિદ્યાર્થીઓ. આકશ્રામની ઉત્તરે આવેલી 
સાબરમતી જેલની મહેમાનગતિ પછી “ઓતરાતી દોવાલો'ની આનંદકહાણી લખી 
એ. તો ગાંધીજીની પ્રિય થઈ પડી. ગુજરાતી પોતાની માતુભાષા ન હોવા છતાં 
તેની સુંદરતા અપૂર્વ રીતે બહાર લાવતા અને પોતાની સારસ્વત મોહિનીથી 
ગુજરાતના સંસ્કારજીવન ઉપર છાઈ જતા કાકા કાલેલકરને ગાંધીજીએ સવાઈ 
ગુજરાતી તરીકે બિરદાવ્યા. 


કાકાસાહેબ સત્યાગ્રહની લડતોમાં ઓતપ્રોત રહ્યા. ૧૯૨૨માં ગાંધીજી જેલમાં 
ગયા તે પછીના ગાળાનાં કાકાસાહેબનાં પ્રવચનોમાં, “નતવજીવન'માંનાં લખાણોમાં 
અને લડત અંગેની કામગીરીમાં કોઈ વિરલ સ્ફૈતિ પ્રગટ થયાનું મહાદેવભાઈએ 
નોંધ્યું છે. ધીમે ધીમે રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ એ કાકાસાહેબનું સુખ્ય ક્ષેત્ર બની રહ્યું. સ્વરાજ 
મળ્યા પછી પછાત જાતિઓના પંચના અધ્યક્ષ તરીકે સેવા આપી. જુવાનીમાં 
હિમાલયમાં સ્વામી આનંદ, અનંતબુવા સરટેકર અને (વચ્ચે વચ્ચે જેડાતા) 
જીવતરામ કૃપાલાની જેવા સાથીઓ સાથે સેંકડો માઈલો પર્યટન કરી જાણે ડે 
ભારતીય સંસ્કૃતિના મંદિરના ગર્ભગૃહમાં એકધ્યાન રહ્યા. કેળવણીકાર અને 
સ્વાતંત્ર્યયોદ્ધા તરીકે પોતે આપણા આ ઉપખંડ જેવા વિશાળ દેશના અઠંગ પ્રવાસી 
હોવા છતાં સ્વરાજ ન શળે ત્યાં સુધી વિદેશયાત્રાનો સ્વેચ્છાથી નિષેધ પાળ્યો, 
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પણ સ્વરાજ મળ્યા પછી દુનિયાના ખૂણેખૂણે ઘૂસ્યા અને' શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ 
ત્રિવેદીનો શબ્દપ્રયોગ કરીએ તો “સંસ્કૃતિના પરિબ્રાજક આચાર્ય બની રહ્યા. 
સ્વરાજ મળવા સુધી કાકાસાહેબનો પ્રિય મંત્ર હતો “જીવન, સ્વરાજ્યોત્તર કાળમાં 
એમનો મંત્ર રહ્યો “સમન્વય. કાકાસાહેબ “જીવનના પક્ષપાતી હતા. કાકાસાહેબ 
માટે શબ્દ પણ “જીવને'ની ઉપાસનાનું માધ્યમ હતો. “સમન્વય” મંત્રની દીક્ષા 
એમણૅ અનેકવિધતાથી સમુદ્ધિવંત બનેલી અનોખી ભારતીય સંસ્કૃતિમાંથી લીધી 
હતી. તેઓ કહેતા કે ભારત એ ભિન્ન ભિન્ન ધર્મ, વંશ, સંસ્કાર એકરૂપ એક- 
રસ બને એને માટેની પ્રયોગશાળા છે. ભારતમાં સમન્વયનો પ્રયોગ સફળ નીવડે 
એટ્લે સારા જગતમાં પણ નીવડે. સ્વાતંત્યોત્તરકાળમાં, દ્રિતીય વિશ્વયુજ્ધોત્તર- 
કાળમાં કાકાસાહેબ: દેશમાં અને દુનિયામાં સમન્વયની ભાવનાના સંવર્ધન સાટે 


3 શથતા રહયા. 


આવું ભર્યું ભર્યું અસ્તિત્વ-- ઊતરતી યુવાવસ્થાએ ક્ષયરોગનું ગ્રહણ લાગેલું 
. છતાં તેને જીતીને પંચાણું વરસ ચાલેલું નિરામય, વીર, આર્ષ જીવન ગુજરાતી ભાષા 
દ્રારા તેજસ્વી રીતે અભિવ્યક્ત થતું રહ્યું. છેલ્લા દસકાઓમાં હિદીમાં પણ એમણે 
લખ્યું, ગાંધીજીના:-અવતારકાર્યના એક સહયોગી, રાષ્ટ્રીય ઉત્થાનના કર્મઠ લડવૈયા, 
દેશના ખૂણેખૂણાના અનેક. જીવનસાધકોના અને સંસ્થાઓના પ્રેરણામૂંતિ, દેશ- 
વિદેશમાં અનેક કુટુંબો, મંડળો, સમાજોમાં ઉષ્મા, આનંદ અને પ્રકાશની લહાણ 
કરતા વત્સલ ગુરૃજન, - કાકાસાહેબ કોલેલકરનાં આ વિવિધ પાસાં સમય જતાં 
સ્મુતિશેષ થશે, રહેશે એમનો લેખનરાશિ અને એની દ્રારા પમરતું એમનું અનોખું 
માનવર્વ્યકેતત્વ. દુનિયાના સાહિત્ય-ઇતિહાસોમાં સ્વભાષા સિવાયની ભાષાના સાહિત્ય- 
માં અમર સ્થાન મેળવનારાઓનાં ગણ્યાંગાંઠયાં દૃષ્ટાંતો મળે છે. કાકાસાહેબ તેસાંના 
એક. છે. જન્મે મરાઠીભાષી કાકા કાલેલકર ગુજરાતી ભાષામાં અસર રહેશે. એમનું 
કેટલુંક લખાણ અત્યંત સમૃદ્ધ એવા ગુજરાતી ગદ્યના એક સુચારુ ઉચ્ચ શિખર . 
સમું દીપી રહેશે. ન 
છેક ૧૯૩૧માં “આપણી કવિતાસમુદ્વિ'ની પ્રસ્‍તાવનામાં દસ ક્રોષ્ઠ ગુજરાતી 
ગદ્યકારોની યાદીમાં બલવંતરાય ક.. ઠાકોરે કાકા કાલેલકરનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. 
કાકાસાહેબે ગુજરાતી ભાષાની રગ નાજુકાઈથી પારખી લીધી હતી. મૂળે ભાષાઓનું 
એમના મનને વશીકરણ. બીજું, નાનાં બાળકો સાથે એમણે ઊંડી આત્મીયતાથી 
ભાષાવ્યવહાર આરભ્યો. બાળકોની ચેતનાની શબ્દો-વાક્યઉક્તિઓ સાથેની ગડમથલો 
(અત્યંત રસપ્રદ અને પ્રબોધક હોય છે. કાકાસાહેબની ગધશૈલીનું એક મુખ્ય આકર્ષણ 
ભાષા સાથેની એમની બાલસહજ વૃત્તિથી ચાલતી રમતમાં જોઈ શકાય છે. અનેક 
"નવા શબ્દો એ લીલયા બનાવે છે અને પારિભાષિક પર્યાયોની તો જાણે ટંકશાળ 
એમણે ન ખોલી હોય. ત્રીજું, કાકાસાહેબને ગણેશો મળ્યા તે બધા ભાષાના બંદાઓ. 
મૂળ સાથી સ્વામી આનંદ, જેમણે “નવજીવન પ્રેસ તારા “કાલેલકરના લેખો”-1૧]- 
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નું કલાદૃષ્ટિપૂર્વકનું ઉત્તમ પ્રકાશન, નવા નવા પ્રેસકાર્યમાં નોકરીએ જેડાયેલા 
તરણ બચુભાઈ રાવતના સહકારમાં ડુ. કાકાસાહેબ વિપુલ લખાણ મૂકી ગયા છે, 
પણ બીજાઓના 'હાથે' એ લખાયું છે. એમના ગણેશોમાં સુખ્ય છે નરહરિભાઈ 
પરીખ, જુગતરામ દવે, ચંદ્રશંકર શુક્લ, નગીનદાસ પારેખ, ઉમાશંકર જેશી, 
જેઠાલાલ ગાંધી, મનહરલાલ વોરા, અમુતલાલ નાણાવટી, સરોજિની નાણાવટી, કુસુમ 
શાહ આદિ. (ગાંધીજી આ જાણતા એટલે ૧૯૩૦માં યરવડા જેલમાં કાકાસાહેબ 
એમની સાથે રહ્યા હતા ત્યારે એમણે પ્રસ્‍તાવ સૂક્યો, કાકા, તસારે કાંઈ લખાવવું 
હોય તો લખાવો!) 
કાકાસાહેબનું ગદ્ય પ્રકૃતિચિત્રણમાં અને પ્રવાસવર્ણનમાં અપૂર્વ સજકતાથી 
ખીલી ઊઠે છે. ભૂગોળના રસિયા તેવા જ ખગોળની સૌંદર્યસમુજ્વિના પણ તરસ્યા. 
ભારતયાત્રી કાલિદાસ પછી સ્વદેશની પ્રકૃતિશ્ીનું આકંઠ પાન કરનાર અને એને 
*શબ્દબદ્ધ કરનાર કાકાસાહેબ જેવા ઓછા જ પાક્યા હશે. એમનું ગદા અનેક*વાર 
કાવ્યની કોટિએ પહોંચે છે. કાકાસાહેબને બીજી એક મોટી અને વિરલ એવી 
બક્ષિસ છે તે વિનોદવુત્તિની. (શેક્સપિયરમાં પક નામનું પાત્ર આવે છે તેના ઉપરથી 
ઓળખાતી પક-વૃત્તિની પણ.) એસની “સ્મરણયાત્રા'માં અને 'ઓતરાતી દીવાલો'”માં 
અને અનેક લલિત [નબંધોમાં એ ડોક્યાં કરે છે અને એમના ગધ્ને જીવંત બનાવે 
છે. એમનાં આત્મક્થનાત્મક લખાણો અને અન્ય ચરિન્રસંકીર્તનો લલિત ગદા બની 
રહે છે. એક શિક્ષક અને ચિતક તરીકે કેળવણી, સમાજ, સંસ્કૃતિ અને ધર્મનાં 
વિવિધ પાસાં ઉપર સતત એ લખતા રહ્યા. તેમાંનું કેટલુંક મૌલિક, હમેશના રસનું 
છે તો કેટલાકનું વીસમી સદીના વૈચારિક ઇતિહાસના સંદર્ભમાં મહત્ત્વનું દસ્તાવેજી 
મલ્ય રહેશે. સાહિત્ય વિશે લખવાના એમને અનેક પ્રસંગો આવ્યા છે. આ સદીના 
ત્રીજાથી પાંચમા દસકામાં કેટલી તો પ્રસ્‍તાવનાઓ' એમણે લખી! કલા પ્રત્યે 
અભિમુખતા કેળવવામાં પણ એમનાં લખાણોએ ભાગ ભજવ્યો. 


કાકાસાહેબે લખ્યું ખૂબ છતાં પૂછો તો કહેશે કે પોતે સાહિત્યકાર થવા કશું 
કરતા નથી, જીવવાના ભાગરૂપે સહજપણે લખવાનું આવે તો તે લખે છે. એમને 
સાહિત્યના બે સહજ પ્રકારો પત્રલેખન અને વાસરી માટે સવિશેષ આસ્થા હતી. 
પત્ર એ અન્ય માનવબંધુ સાથેનો અપ્રત્યક્ષ વાર્તાલાપ છે તો વાસરી એ અન્તરાત્મા 
સાથેની, ડહો કે અંતર્યામી સાથેની પ્રત્યક્ષ વાતચીત હોઈ શકે. બંને પ્રકાર કાકાસાહેબના 
હાથે અઢળક ખેડાયા. હજારો પત્રો એમણે લખ્યા. વાસરી પણ તૂટક તૂટક છતાં 
સારા એવા પાયા ઉપર એમના હાથે ખેડાઈ. સૂત્રાત્મક વાકયો, મંત્રોદ્ગારો 
અનેક સ્વાક્ષર(ઓટોગ્રાફીપોથીઓમાં એમણે ટપકાવ્યાં હશે તે પણ આ વર્ગમાં 
આવે અને એકઠાં થઈ શકે તો એક મનભર ખજાનો બની રહે. કાકાસાહેબ 
માણસભૂખ્યા માણસ, ગોષ્ઠિના માણસ, જેઠાલાલ ગાંધી મીઠી ફરિયાદ કરતા 
તેમ કાકાસાહેબ આસપાસ દરબાર ભરાઈ જાય. કાકાસાહેબનું ઉત્તમ વાતચીતમાં 


દ 


પ્રગઢ થતું. અખૂટ જીવનરસ, અત્યંત કુશાગ્ર બુદ્ધિ, અદમ્ય વિનોદવૃત્તિ, વસ્તુને 
વિશાળ સંદર્ભમાં જોવાની ફાવટ આ બધાને લીધે કાકાસાહેબનું સભર વ્યક્તિત્વ 
વાર્તાલાપમાં અપૂર્વ રમણીયતાથી ઊઘડતું. કોઈએ કાકા કાલેલકર સાથેની બેઠકોના 
અહેવાલ ટપકાવ્યા હોત તો એ ઉત્તમ સહજ સાહિત્યમાં સ્થાન પામે એવા નીવડયા 
હોત એય કહેવામાં ભાગ્યે જ અતિશયોક્તિ હોય, એની અવેજીમાં, ભાઈ રવીન્દ્ર 
કેળેકરે મુલાકાતો લઈ તૈયાર કરેલ અનુપમ સંચય “કોકા કાલેલકર સાથે વિવિધ 
વાર્તાલાપ'થી મન મનાવવું રહ્યું. 

ગુજરાતી ભાષામાં પોતાનું હૃદયસર્વસ્વ રેડનાર કાકાસાહેબ કાલેલકરની વાણી 
એમના જન્મશતાબ્દી વર્ષમાં ગુજરાતીભાષાભાષી સમાજ ગ્રંથાવલિરૂપે પ્રગટ કરે 
એ બધી રીતે ઉચિત છે. ભારતમાં જન્મીને ભારતની સર્વ પ્રકારની આત્મલક્ષ્મી-- 
નિસર્ગલક્ષ્મી તેમ જ અધ્યાત્મલક્ષ્મી વ્યક્તિત્વના તારતારમાં અનુભવનાર અને 
એનો અનુભવ પણ કરાવનાર એક વિરલ ભારતપુત્રની આંતરસમુષ્દ્રિ એ રીતે 
કંઈક જળવાશે. ભારતના આધુનિક પ્રબોધકાળ અને પુરુષાર્થકાળનાં કેટલાંક સ્મરણો, 
ચિતનો, નિરીક્ષણો પણ સચવાશે. અ। શતાબ્દી ગ્રંથમાળા નિમિત્તે એક મોટા 
ગજાના લેખકનાં તમામ લખાણો ગ્રંથાવલિ રૂપે રજૂ કરવાનો સુંદર નમૂનો તો 
આપણી ભાષાને મળશે જ. 


આશા છે કે જીવન-સમન્વયના મંત્રદ્રષ્ટાની વાણીને પ્રસ્‍તુત કરતી કાલેલકર 
રગ્રથાવલિને વ્યક્તિઓ અને સંસ્થાઓ કૃતજ્ઞભાવે વધાવી લેશે. 


અમદાવાદ ઉસપ્શૅડર જેરી 


પ્રસુખ 
ગ્રથાવલિ પ્રકાશન સમિતિ 


૨૨-૨૦-૨૯૮૪ 


સંપાદકીય 


કાકાસાહેબના નવેક હજાર પુષ્ઠો જેટલા ગઘરાશિને ગ્રંથાવલિરૂપે ગુજરાતીભાષી 
સમાજ આગળ રજૂ કરી દેવો - અને એને માટે ૧૯૮૫નું એમનું જન્મશતાબ્દી 
વર્ષ એ ઉત્તમ અવસર છે - એમ કેટલાક મિત્રોને સૂઝ્યું. આચાર્ય કાકા કાલેલકર 
ગ્રંથાવલિ પ્રકાશન સમિતિની રચના થઈ. પાંચસો-છસો પૃષ્ઠોનું એક એવાં પંદરેક 
પુસ્તકો થશે એવો અંદાજ છે. નવજીવન પ્રેસે એના મુદ્રણકાર્યમાં સહકાર આપવા 
તૈયારી બતાવી. આખી ગ્રંથાવલિનું મૂલ્ય રૂ. ૭૦૦ નક્કી કરી આગોતરા ગ્રાહકો 
નોંધવા માંડયા, જેનો પ્રતિભાવ પ્રોત્સાહક નીવડે એવો છે. આપણી, ભાષામાં 
એક લેખકનાં તમામ લખાણો ચ્બંથાવલિરૂપે પ્રગટ કરવાના આઓ પ્રયત્તને આપણી 
શાળાઓ, ઉચ્ચ માધ્યમિક શાળાઓ, કૉલેજો, જાહેર પુસ્તકાલયો અને અનેક 
સાહિત્યપ્રેમીઓ અને અભ્યાસીઓ આગોતરા ગ્રાહકો તરીકે નોંધાઈને સંપૂર્ણ રીતે 
સફળ બનાવવામાં સહાયભૂત થશે એવી ક્રાદ્ધા છે. ગુજરાત સરકારે આચાર્યશ્રી 
કાકાસાહેબ કાલેલકર ર્રંથાવલિ પ્રકાશન ટ્રસ્ટને ઉદારતાપૂર્વક ગુજરાતી સાહિત્ય 
અકાદમી દ્વારા રૂ. બે લાખની મદદ કરી છે અને કુલ સાત લાખ રૂપિયા ખર્ચ 
થાય તો વધુ દોઢ લાખની રક્મ દેણગી તરીકે આપવાનું મંજૂર કરીને આ 
ગ્રંથાવલિયોજનાને પીઠબળ આપ્યું છે તે માટે તેના ન્રકણી છીએ. 

કાકાસાહેબ કાલેલકર જન્મશતાબ્દી વર્ષનો ૧લી ડિસેમ્બર ૧૯૮૪થી આરંભ 
થશે અને પછી આખું વરસ તેની આખા દેશમાં સ્થળે સ્થળે ઉજવણી થશે. તે 
તારીખે આ ગ્રંથાવલિનાં ત્રણ-ચાર પુસ્તકોનું પ્રકાશન થઈ શકશે એવી ગણતરી 
છે. બાકીના ગ્રંથો શતાબ્દી-વર્ષ દરમ્યાન તૈયાર -થશે. ' 


કાલેલકર ગ્રંથાવલિ્નાં આરંભનાં પુસ્તકો લલિત સાહિત્યનાં આપવાં અને 
પછી સાહિત્ય, સંસ્કૃતિ, શિક્ષણ, સમાજ, ધર્મ અંગેનાં લખાણો અને અંતે વાસરી 
અને પત્રો આપવા એવું વિચાર્યું હતું, જોકે યોજનામાં અનુભવે ફેર પાડવો 
પડે છે. ગ્રંથાવલિના પહેલા બે ભાગમાં પ્રવાસ સાહિત્ય, ત્રીજામાં લલિત નિબંધો, 
ચોથામાં કેળવણીવિષયક, પાંચમા-છઠ્ઠામાં સમાજ-સંસ્કૃતિવિષયક, સાતમા-આઠમામાં 
ચરિત્રવિષયક, નવમા-દસમામાં સાહિત્યવિષયક લખાણો, ... ... ... એ રીતે 
ગ્રંથાવલિના ભાગોનો ક્રમ ચાલશે. શરૂઆતમાં પહેલો ભાગ (પ્રવાસ), ત્રીજો ભાગ 
(લલિત નિબંધો), પાંચમો (સમાજ-સંસ્કૃતિ), નવમો (સાહિત્ય),- એ ગ્રંથો તૈયાર થશે. 


ષ્ * 


૮ 
કાલેલકર ગ્ર'થાવલિ : ભાગ સાતમો : આત્મકથાનકો 


આ ગ્રંથમાં “સ્મરણયાત્રા' (પહેલી આવૃત્તિ ૧૯૩૪, બીજી આ. ૧૯૪૦, દસમું 
પુનર્મુદ્રણ ૧૯૭૭), “મનોમંથન (કૉલેજકાળનાં સ્મરણો), 'જાહેરજીવનનો પ્રારંભઃ, 
(“મનોમંથન પછીની સંસ્મરણમાળા), 'જીવનનિવેદન' (આત્મકથા), “ધર્મોદય (પહેલી 
આવુત્તિ ૧૯૫૨), “જીવનસભર ઈશ્વરકૃપા' (કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો- 
બાલ્યાવસ્થાના અને પ્રૌઢોવસ્થાના) અને 'ઓતરાતી દીોવાલો' (પહેલી આવુત્તિ 
૧૯૨૫, ચોથી આ. ૧૯૪૩ અને ચોથું પુનર્મુદ્રણ ૧૯૭૫) એટલાં એમનાં 
આત્મકથાનકો સમાવી લેવામાં આવ્યાં છે. આ પ્રકારના બાકો રહેલા લેખો હવે 
પછીના ગ્રંથમાં સમાવાશે. 

આ ર્્ગથમાંનાં “મનોમંથન, જાહેરજીવનનો પ્રારંભ, “જીવનનિવેદન અને 
'જીવનસભર ઈશ્વરકૃપા' આ પહેલાં જુદાં જુદાં સામયિકોમાં લેખમાળા રૂપૅ 
પ્રકાશિત થયાં હતાં, પણ ગ્ર'થરૂપે તો પહેલી જ વાર અહીં પ્રગટ થાય છે. 

કાકાસાહેબનાં લખાણોમાં વિવિધ રસો અને જીવનક્રાદ્ધાઓ વારંવાર ઓતપ્રોત 
થઈને આવતાં હોય છે એટલે ચોક્ક્સ વિષય અનુસાર એમના લેખોનું વર્ગીકરણ ડરવું 
તે સૂંઝવતો સવાલ છે. તેમ છતાં શક્ય તેટલું વર્ગીકરણ કરવા પ્રયાસ ડર્યા છે, 
જોકે આમાં અભિપ્રાયભેદનેૅ ખાસ્સો અવકાશ રહે. 


૮, ત ૮૦9 ૮૦ ત્૦ ૮2 ત્9 ૮૦ ત્રવ ત્ક ત્3 તક 
મ ક સદ સ જસ આ ચિ 


રિ હુ ત#વ/૯#,“ત્ટ 


અનુક્રમણિકા 


સ્મરણયાત્રા (૧-૧૯૯) 


પ્રયોજન આને પરિચય 
સંતોષ 


* સારુ નાસ 

. જમણો કે ડાબો? 
. સોતારોર્ના સ્મરણો 
. બાબાચી ખોલી 
. સીતાફળીનું બી 

* વિદ્યારંભં 

* આડક્કા 


પૈસા ખોયા 


. જામફળ અને જલેબી 


'સને રુક્કો આપો 


- સભા 

. બૅ બીબાંનો ચોર 

- બીકણ હિમત 

* ગણપતિનો પ્રસાદ 

. ગોડર્ણની યાત્રા 

* આપણે હાથી ખરીદીએ 
- વાચનનો પ્રારંભ 

. વૅલ્લાસ્માની યાત્રા 

* વિઠોબાની મૂતિ 

- ઉપાસ્ય સ્વયંવર 

. પંઢરી 

- મોટાભાઈની શક્તિ 
૨૩. 
* નિશ્ચયનું બળ 

. રામાની ચાન્ની 
- વાજાનો ઇલાજ 
* શ્રાવણી સોમવાર 
* ટઢાચકા ફોડયા ! 
૨૯. 
. હું મોટો કયારે થયો 


ઘટપ્રભાને કાંઠે 


ખોટા સંસ્કારો 


0 [૧ «પ (0 


૨૪ 
2૭ 
ચ્૯ 
૩૭૩ 
૭પ 
૨2૭ 
૩૯ 


૨૦: 


, પચરંગી પોપટ 

, નાનો થવાથી 

, ડોક્ષો થવાની ના 

. દેશભાક્ંતના ભણકારા . 

* ખૂનની અસરો 

. તમાચો 

. અંગ્રેજી વાચન 

. [મતની દીક્ષા 

, નાગરવેલની વાડી 

, હકીમ સાહેબ 

. દીનપરસ્ત કુત્તી 

પાઠમાળો 

* ટોળાં 
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* ૧. વૈભવ માટે ભગવાનને ધન્યવાદ ૩૬૮ 
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પ્રાંતીયતા અને મારો સંકલ્પ 
આશ્રામના પ્રારંભિક દિવસો 
આખરે હિદી મને વળગી 
હિદી એટલે પ્રજાકીય હુમલો 
રાષ્ટ્રભાષા હિદુસ્તાની 
સાહિત્ય-સમુછ્ધિ, ભાષાશકિતિ 
નવજીવન 
કૉંગ્રેસની સેવા 
“હું જતો થવા તૈયાર નથી” 
નરમ છતાં તેજસ્વી 
ગૂજરાત વિદયાપીઠતી સ્થાપના અને પુનર્રચના 
ગાંધીજીએ ડલ્પેલી ક્રાંતિ 
પ્રાંતીયતા 
વિકાસની તક સામે ક્રાંતિની ઝડપ 
જોડણીમાં સ્થિરતા આણી મારી સેવા 
મારી પહેલી જેલ અને ત્યાં કુરાન શરીફનું અધ્યયન 
રેટિયાની ઉપાસનામાં પણ ગાંધીજીનો કમ્પેનિયન 
આકાશદર્શન અને પૂ. બાપુજી 
ગ્રાશોદ્ધારની ભૂમિડા 
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જતના શિક્ષક 

બાળપણના દેવો - ૧ 
બાળપણના દેવો - ૨ 
ગઘપ્રાર્થના તે જ પ્રાર્થના 
આરતી 

શ્રાદ્ધ 

જીવદયા 


* દૂરના પ્રત્યેની આત્મીયતા 


ઉપનયન 


* નવી સંધ્યા 

. ઈશકૃપા હિ કેવલમ્‌ 

* ધર્મવુત્તિ કેળવવાનાં ભ્વેત્રો 

- કતુપતિને પ્રાર્થના 

. ગુરૂજનોની ઊણપો 

* એક વ્રત 

. સત્યનું સ્વરૂપ અને એની ઉપાસના 
* જ્જ્ઞાસાયુગ 

. એક તો ખાતરી થઈ 

* જીવનપરપરા - ૧ 

* જીવતપરપરા - ૨ 

. પ્રેમ આંધળો છે? 

- મૌંતિઓનું ધ્યાન 

* માનસપૂજા અને આગળ આગળ 

* સત્યનિષ્ઠામાં મોળાશ 

* આપણો ધ્યાનમંત્ર : સત્યમેવ જયતે! 
* વર્માતર 

* પરમધર્મ -*આત્મદર્શન 


જીવનસભર ઈશ્વરકૂપા (૫૯૧-૬૨૨) 


- આધ્યાત્મિક અનુભવો 
* ચઊતમાં દેખાતા જીવતા ભગવાન 


નાળિયૅરની આંખોમાં શિવજી 


* *તપ્જાથી ચોક્કસ લાભ 
* એવા જ બે અનુભવો 


પાંડ્રંગના વાતાવરણમાં 
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ઓ સ્મરણયાત્રા આત્મચરિત્ર નથી, એ તો છૂટાંછવાયાં સંસ્મરણો જ છે. 
જીવનનાં મહત્ત્વનાં પરિવર્તનો કે ઊંડા અનુભવો આપવાનો “અહીં ઇરાદો નથી. 
બાળકો અને યુવાનોના પવિત્ર સહવાસમાં જેના ઘણા દિવસો ગયા છે તે જાણે 
છે કે, બાળકો તેમ જ યુવાનો સાથે સમભાવ કેળવવાના, તેમની ભૂમિકા ઉપર 
ઊભા રહી તેમને આગળપાછળનું જેવાની અને આત્મપરીક્ષણ કરવાની કળા 
શીખવવાનાં અનેક સ્વાભાવિક સાધનોમાં, પોતાના બાળપણનો નિખાલસ, નિઃસંકોચ 
અનુભવ રજૂ કરવો, એ વખતનાં આશાનિરાશા, મુગ્ધ મૂંઝવણો અને કાવ્યમય 
પ્રસંગોનું યથાર્થ વર્ણન કરવું, પોતાના ગુણદોષ, જયપરાજય અથવા ક્ષુદ્ર અહંકાર 
અને સહજ સ્વાર્થત્યાગ વગેરે વસ્તુઓનો આબેહૂબ ચિતાર આપવો એ એક 
ઉત્તમ સાધન છે. કેમ કે, તેમ કરવાથી સાંભળનારની યુવાવસ્થાને આપણા તરફથી 
એક પ્રકારની સ્વીકૃતિ (રેકોગ્નિશન) મળે છે. 

યુવાનો આગળ પોતાનો અનુભવ રજૂ કરી કેટલાંયે મુગ્ધ હૃદયોને મારા 
પૂરતાં હું ઉઘાડી શકયો છું. અને બીજી કંઈ નહીં તો સહાનુભૂતિની કીમતી મદદ 
કરી શક્યો છું. દરેક સ્મરણમાં ભારે બોધ કે ગાંભીર્ય અથવા કાવ્યમય ચમત્કૃતિ 
હોવી જ જોઈએ એમ. નથી. દરેક સાંસ્મરણથી એક પણ મુગ્ધ હૃદયનો તાર છેડી 
શકાય, અને એની પાસેથી “હા, મને પણ એમ જ થથયું હતું.” એવો ભીની આંખનો 
એકરાર મળી શકે તો બસ છે. 

આ સ્મરણયાત્રા લખવામાં મને એક કૌમતી અનુભવ મળ્યો. આપણા દેશમાં 
ચરિત્રલેખન ઝાઝું નથી. આત્મચરિત્રનું તો નામ જ નથી. સંત તુકારામે પોતાના 
વિશે ઘધ્સપાંચ અભંગ લખતાં કેટલો કંટાળો અને સંકોચ બતાવ્યો છે? હું એમ 
માનતો કે ચરિત્રલેખનત એ આપણા લોકોની વુત્તિમાં નથી. પણ સ્મરણયાત્રા પરત્વે 
કેટલાક મિત્રોની 'ટીકા જ્યારે સાંભળી ત્યારે હું જોઈ શકયો કે, આત્મચરિત્રલેખન 
એ આપણી સંસ્કૃતિથી અને આપણા વિવેકના આદર્શથી જ વિરૂદ્ધ મનાય છે. 
ભર્તૃહરિએ એક શ્લોકમાં લોભી માણસને સહજ એવાં પાપોની પરંપરા ગણાવતાં 
છેલ્લા અને અત્યંત હીન પાપને, સ્થાને પસઝગળજથાપાતજ ને બેસાડ્યું છે. એ પણ 
ઓએ જ વખતે યાદ આવ્યું. આત્મચરિત્ર લખાય કે ન લખાય એ વિશે ગાંધીજીએ 
ચુકાદો આપ્યો છે. હું પોતે માનું છું કે ્રોષ્ઠ અથવા અસાધારણ વિભૂતિ જ નહીં 
પણ અત્યંત સાધારણ નિધિશેષ, પ્રાકૃત માણસ પણ નિખાલસપણે અને અમુક વિવેક 
જાળવીને આત્મચરિત્ર લખે તો તે ઇષ્ટ જ છે. દરેક માણસ પાસે સૌથી ડીમતી 
વસ્તુ હોય તો તે એનો અંગત અનુભવ છે. એ જો કોઈ સહ્દયતાથી આપણને 
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આપવા માગે તો આપણે એને કેમ ન વધાવી લઈએ? સો-પચાસ ઇતિહાસ અને 
ચરિત્રો વાંચવા કરતાં એક સાચું આત્મચરિત્ર વાંચવાથી આપણને વધારે 'બોધ મળે 
છે. અને આપણી અભિરુચિ કૃત્રિમપણે કેળવાયેલી ન હોય તો નવલકથા કરતાં 
એમાં આપણને ઓછો રસ ન પડવો જોઈએ. દુ:ખની વાત એ .છે કે ઘણાખરા 
ચોતાનો અનુભવ, બીજા! સમજી શકે એ રૂપમાં, આપી જ શકતા નથી. 
પણ મારે સ્મરણયાત્રાનો એટલો પણ બચાવ કરવાપણું નથી રહેતું, કેમ કે 
શરૂઆતમાં કહ્યું છે તેમ એ આત્મચરિત્ર છે જ નહીં. 
કેટલાક લોકોને આ સ્મરણયાત્રા્માં અમુક ઠેકાણે આત્મપ્રૌહિની ગંધ આવશે, 
એ કારણે તેઓ મારા પર નારાજ થાય તે પહેલાં તેમને એટલું જ કહું કે, હું 
જાણું છું કે આત્મષ્રૌઢિથી માણસની પ્રતિષ્ઠા વધતી નથી પણ ઘટે છે. માણસ 
પોતે જ પોતાને વિશે સારું સારું લખે ત્યારે એની છાપ સારી પડતી જ નથી, 
પણ લોકો તરત જ સાશંક થઈ વિચાર કરે છે કે, અંતે આ પોતે જ પોતાને 
આપેલું પ્રમાણપત્ર છે ને? આવું જાગ્રત ભાન હોવા છતાં મેં જૉ કંઈ લખ્યું હોય 
તો તે આંધળાપણાને લઈને નહીં પણ સ્પષ્ટ જોખમ વહોરી લઈને. તેઓ સૂક્ષ્મતાથી 
તપાસે તો તેમના ધ્યાનમાં આવશે કે જે પ્રસંગમાં આવું બનવા પામ્યું હશે 
તે પ્રસંગો અત્યંત સામાન્ય છે. મારે મારા શ્રોતાઓ સુધી પહોંચવા સારુ જેટલી 
ક જરૂરની જણાય તેટલી મેં છૂટથી અખત્યાર કરી છે. આ સંસ્મરણો 
બોધ આપવાના ઇરાદાથી લખ્યાં નથી, પણ સમભાવ કેળવવાના એકમાત્ર ઉદ્દેશથી 
પ્રેરાઈને લખેલાં છે. ઘણી વાર નીતિબોધ ડરતાં હૃદયપરિચય એ વધારે મદદગાર 
અને સંસ્કારક નીવડે છે. 
જેટલાં સંસ્મરણો લખાવ્યાં છે તે જુવાનો માટે જ છે. બીજાઓ જો તે વાંચે 
અને તેમાંનું આપબોલાપણુ તેમને ન ડુચૅ, તો આ બધા કાલ્પનિક પ્રસંગો છે; 
એવી ધારણા કરીને વાંચવાનું તેમને હું સૂચવું છું. 
શિચવડ, તા. ૬-૮-૨૬ 
ર્‌ 
માંદા પડવાથી જ્યારે જીવનયાત્રાનો વેગ ખોટકો પડયો ત્યારે મનોવિનોદ 
તરીકે આ સ્મરણયાત્રા લખી કાઢવાનું મને સૂઝ્યું હતું. મારા તરુણ મિત્ર અને 
સાથી શ્રી ચંદ્ર્શક્ર શુકલે એમાં મને ઉત્સાહ ન આપ્યો હોત અને ચીવટપૂર્વક 
મારી પાસેથી આ પ્રકરણો ન લખાવ્યાં હોત, તો આ ચોપડી હું લખવા ન પામત. 
આ ચોપડીનું ક્રોય જેટલું શ્રી ચંદ્ર્શંકર _શુકલને છે તેટલું જ “મારી માંદગીને પણ 
છે. માંદગીની નવરાશ ભોગવવાનું માથે ન આવી પડત, તો આવા આત્મલક્ષી 
લખાણ પાછળ વખત કાઢવાનો મને હક ન પહોંચત. કુલ પ્રકરણો લગભગ ૧૦૮ 
કે ૧૧૨ થયાં હતાં. એકબે દુદૈવી ઘટનાઓને કારણે એમાંનો સારોસરખો ભાગ 
ખોવાઈ ગયો. બચી ગયેલાં પ્રકરણો શી બચુભાઈ રાવતે પોતાના “કુમાર'માં ક્રમશ: 


સ્મરણયાત્રા/ પ 


ભેગાં કરી પુસ્તકાકારે ગોઠવી આપ્યાં અને આવી ખંડિત લેખમાળા છાપવાનું 
નવજીવન. પ્રકાશન. મંદિરે સ્વીકાર્યુ. 

સ્મરણયાત્રાની આ આવી વિચિત્ર ઇતિહાસવાળી પહેલી આવૃત્તિ છપાયા 
પછી કેટલાંક પ્રકરણો જડી આવ્યાં. એડબે પ્રકરણો હિંદી અનુવાદરૃપૅ. બચવા પામ્યાં 
હતાં તેમનું પણ પાછું ગુજરાતી કરી “કુમાર'માં છપાવ્યું. બીજી આવૃત્તિનો લાભ 
લઈ વિખૂટાં પડેલાં આ ભાંડુઓને ગ્રંથ-ઘરની અંદર આણી મૂક્યાં છે. 

ખોવાયેલાં પ્રકરણો ફરી લખી કાઢવાં એ અશકય ન હોય તોય અઘરું તો 
ખરું જ. પ્રથમ તો, એક જ વસ્તુ બીજી વાર લખતાં, પહેલાં જેટલો રસ ન 
આવે. કેટલાંક સ્મરણો લિપિબદ્ઠ થયા પછી શરદત્8તુનાં વાદળાંની પેઠે, હળવાં 
થઈ ઊડી જાય છે; અને છતાં પ્રયત્નપૂર્વક એ સંસ્મરણો તાજાં કરી લખવા જ 
બેસીએ, તો એ બયાન પહેલાં જેટલું હળબું પણ ન રહે. સ્મરણસંસ્કારો ફ્રી 
ફ્રી દાંટવાથી તે તેમાં અંતર્મૂખતા જ વધારે પડતી આવી જાય છે. 

જયારે જ્યારે આ પ્રકરણો વાંચું છું અથવા આને વિશે મિત્રોને બોલતા 
સાંભળું છું, ત્યારે ત્યારે આવા જ જુદા જુદા અનેક પ્રસંગો યાદ આવે છે. જો 
એ બધા લખવા માંડું તો આ સ્મરણયાત્રા સાથે સમાંતર એવી બીજી એક સ્મરણ- 
યાત્રા સહેજે તૈયાર થઈ જાય. જીવનના એ જ ગાળા વિશે આ નવાં સંસ્મરણો 
આજની મનોવુત્તિમાં લખી કાઢવાથી એક નવીન વસ્તુ સહેજે ધ્યાનમાં આવી 
શકે એમ છે. એક જ જીવનનાં એક જ કાળનાં બે પ્રામાણિકે બયાનો ભિન્ન 
ભિન્ન કાળે અને ભિન્ન ભિન્ન વૃત્તિથી લખાયેલાં હોય તો, તેમાં એકતા હોવા 
છતાં કેટલી ભિન્નતા આવી શકે છે, એ જોવાને મળવાથી એ એક આશ્ચર્યનો 
વિષય થઈ શકે એમ છે. આને સાહિત્યમાં સોના કરતાં સોનીની અસર કેટલી 
હોઈ શકે છે એનો કંઈક ખ્યાલ આવી શકે છે. 

જીવનના જે કાળના પ્રસંગો અહીં ટાંકયા છે તે કાળનું જીવન મોટે ભાગે 
કૌટુંબિક હતું. સામાજિક તો નહીં જેવું. સામાજિક જીવનનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ કૉલેજમાં 
ગયા પછી જ પ્રગટ થયો હતો. એ ચારપાંચ વરસના ગાળામાં વ્યાપક જીવનનું 
આકલન થયું એટલું જ નહીં, પણ જીવનનાં અનેક અંગઉપાંગોના આદર્શો પણ 
ઓછાવત્તા પ્રમાણમાં ચોક્કસ થયા. એ વખતની ગડમથલ અને જીવનદર્શનનું 
નાવીન્ય અને કુતૂહલ શબ્દબદ્ધ કર્યું' હોય, તો એ જ ગાળામાંથી પસાર થનારા- 
ઓને કંઈક તો ઉપયોગી થશે જ, પણ એ બધું કાળના ગર્ભમાં છે. એનું કંઈક 
લખવાનો સંકલ્પ કરવાની પણ અત્યારે હિમત નથી થતી. 

મૂળ લખાણ કાલક્મે લખાયું ન હતું. જુદા જુદા પ્રસંગો જેમ જેમ સૂઝતા 
ગયા તેમ તેમ લખાયા હંતા. એ પ્રકરણો પુસ્તક માટે કાળક્રમે ગોઠવતાં એક 
અગવડ ઊભી થઈ છે: કેટલેક સ્થળે સ્થાનોના અને માણસોના ઉલ્લેખો આદિ 
પ્રથમ આવે છે અને તેમના વિશેના પ્રાથમિક પરિચયના ફક્રાઓ કોક કોક વાર 
પાછળથી આવે છે. એ બધું સુધારવાનો અને જરૂર પડો ફરી લખી કાઢવાનો 
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આપવા માગે તો આપણે એને કેમ ન વધાવી લઈએ? સો-પચરાસ ઇતિહાસ અને 
ચરિત્રો વાંચવા કરતાં એક સાચું આત્મચરિત્ર વાંચવાથી આપણને વધારે બોધ મળે 
છે. અને આપણી અભિરુચિ કૃત્રિમપણે કેળવાયેલી ન હોય તો નવલકથા કરતાં 
એમાં આપણને ઓછો રસ ન પડવો જૉઈએ. દુ:ખની વાત એ .છે કે ઘણાખરા 
પોતાનો અનુભવ, બીજા સમજી શકે એ રૂપમાં, આપી જ શકતા નથી. 

પણ મારે સ્મરણયા% ત્રાનો એટલો પણ બચાવ કરવાપણું નથી રહેતું, કેમ કે 
શરૂઆતમાં કહ્યું છે તેમ એ આત્મચરિત્ર છે જ નહીં. 

કેટલાક લોકોને આ સ્મરણયાત્રામાં અમુક ઠેકાણે આત્મપ્રોઢિની ગંધ આવશે. 
એ કારણે તેઓ મારા પર નારાજ થાય તે પહેલાં તેમને એટલું જ કહું કે, છું 
જાણું છું કે આત્મપ્રૌઢિથી માણસની પ્રતિષ્ઠા વધતી નથી પણ ઘટે છે. માણસ 
પોતે જ પોતાને વિશે સારું સારું લખે ત્યારે એની છાપ સારી પડતી જ નથી, 
પણ લોકો તરત જ સાશંક થઈ વિચાર કરે છે કે, અંતે આ પોતે જ પોતાને 
આપેલું પ્રમાણપત્ર છે ને? આવું જાગ્રત ભાન હોવા છતાં મેં જો કંઈ લખ્યું હોય 
તો તે આંધળાપણાને લઈને નહીં પણ સ્પષ્ટ જોખમ વહોરી લઈને. તેઓ સૂક્ષ્મતાથી 
તપાસે તો તેમના ધ્યાનમાં આવશે કે જૈ પ્રસંગમાં આવું બનવા પામ્યું હશે 
તે પ્રસંગો અત્યંત સામાન્ય છે. મારે મારા શ્રોતાઓ સુધી પહોંચવા સાઝુ જેટલી 
સ્વાભાવિકતા જરૂરની જણાય તેટલી મેં છૂટથી અખત્યાર કરી છે. આ સંસ્મરણો 
બોધ આપવાના ઇરાદાથી લખ્યાં નથી, પણ સમભાવ કેળવવાના એકમાત્ર ઉદ્દેશથી 
પ્રેરાઈને લખેલાં છે. ઘણી વાર નીતિબોધ ડરતાં ૯દયપરિચય એ વધારે મદદગાર 
અને સંસ્કારક નીવડે છે. 

જેટલાં સંસ્મરણો લખાવ્યાં છે તે જુવાનો માટે જ છે. બીજાઓ જે તે વાંચે 
અને તેમાંનું આપબોલાપણું તેમને ન રુચેં, તો આ બધા કાલ્પનિક પ્રસંગો છે, 
એવી ધારણા કરીને વાંચવાનું તેમને હું સૂચવું છું. 

શિચવડ, તા. ૬-૮-૨૬ 

ર્‌ 

માંદા પડવાથી જ્યારે જીવનયાત્રાનો વેગ ખોટકો પડયો ત્યારે મનોવિનોદ 
તરીકે આ સ્મરણયાત્રા લખી કાઢવાનું મને સૂઝ્યું હતું. મારા તરુણ મિત્ર અને 
સાથી શ્રી. ચંદ્રશંકર શુક્લે એમાં મને ઉત્સાહ ન આપ્યો હોત અને ચીવટપૂર્વક 
મારી પાસેથી આ પ્રકરણો ને લખાવ્યાં હોત, તો આ ચોપડી હું લખવા ન પામત. 
આ ચોપડીનું શ્રોય જેટલું 2 ચંદ્રશંકર શુકલને છે તેટલું જ મારી માંદગીને પણ 
છે. માંદગીની નવરાશ ભોગવવાનું માથે ન આવી પડત, તો આવા આત્મલક્ષી 
લખાણ પાછળ વખત કાઢવાનો મને હક ન પહોંચત. કુલ પ્રકરણો લગભગ ૧૦૮ 
કે ૧૧૨ થયાં હતાં. એકબે દુદુવી ઘટનાઓને કારણે એમાંનો સારોસરખો ભાગ 
ખોવાઈ ગયો. બચી ગયેલાં પ્રકરણો શ્રી બચુભાઈ રાવતે પોતાના કુમાર'માં ક્રમશ: 


સ્મરણયાન્ના/ પ૫ 


ભેગાં કરી પુસ્તકાકારે ગોઠવી આપ્યાં અને આવી ખંડિત લેખમાળા છાપવાનું 
નવજીવન પ્રકાશન મંદિરે સ્વીકાર્યું. 

સ્મરણયાત્રાની આ આવી વિચિત્ર ઇતિહાસવાળી પહેલી આવૃત્તિ છઘાયા 
પછી કેટલાંક પ્રકરણો જડી આવ્યાં. એક્બે પ્રકરણો હિંદી અનુવાદરૃપૅ. બચવા પામ્યાં 
હતાં તેમનું પણ પાછું ગુજરાતી કરી “કુમાર”માં છપાવ્યું. બીજી આવુત્તિનો લાભ. 
લઈ વિખૂટા પડેલાં આ ભાંડુઓને ગ્રંથ-ઘરની અંદર આણી મૂક્યાં છે. 

ખોવાયેલાં પ્રકરણો ફરી લખી કાઢવાં એ અશકય ન હોય તોય અઘરું તો 
ખરું જ. પ્રથમ તો, એક જ વસ્તુ બીજી વાર લખતાં, પહેલાં જેટલો રસ ન 
આવે. કેટલાંક સ્મરણો લિપિબદ્ધ થયા પછી શરદત્કતુનાં વાદળાંની પેઠે, હળવાં 
થઈ ઊડી જાય છે; અને છતાં પ્રયત્નપૂર્વક એ સંસ્મરણો તાજાં કરી લખવા જ 
બેસીએ, તો એ બયાન પહેલાં જેટલું હળબું પણ ન રહે.' સ્મરણસંસ્કારો ફરી 
ફરી ઘટવાથી તેમાં અંતર્મુખતા જ વધારે પડતી આવી જાય છે. ક 

જયારે જયારે આ પ્રકરણો વાંચું છું અથવા આને વિશે મિત્તોને બોલતા 
સાંભળું છું, ત્યારે ત્યારે આવા જ જુદા જુદા અનેક પ્રસંગો યાદ આવે છે. જે 
એ બધા લખવા માંડું તો આ સ્મરણયાત્રા સાથે સમાંતર એવી બીજી એક સ્મરણ- 
યાન્ના સહેજે તૈયાર થઈ જાય. જીવનના એ જ ગાળા વિશે આ નવાં રાંસ્મરણો 
આજની મનોવુત્તિમાં લખી કાઢવાથી એક નવીન વરતુ સહૅજે ધ્યાનમાં આવી 
શકે એમ છે. એક જ જીવનનાં એક જ કાળનાં બે પ્રામાણિકે બયોનો ભિન્ન 
ભિન્ન કાળે અને ભિન્ન ભિન્ન. વૃત્તિથી લખાયેલાં હોય તો, તેમાં એકતા હોવા 
છતાં કેટલી ભિન્નતા આવી શકે છે, એ જોવાને મળવાથી એ એક આશ્ચર્યનો. 
વિષય થઈ શકે એમ છે. અને સાહિત્યમાં સોના કરતાં સોનીની અસર કેટલી 
હોઈ શકે છે એનો કંઈક ખ્યાલ આવી શકે છે. 

જીવનના જે કાળના પ્રસંગો અહીં ટાંકયા છે તે કાળનું જીવન મોટે ભાગે 
કૌટુંબિક હતું. સામાજિક તો નહીં જેવું. સામાજિક જીવનનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ કૉલેજમાં 
ગયા પછી જ પ્રગટ થયો હતો. એ. ચારપાંચ વરસના ગાળામાં વ્યાપક જીવનનું 
આકલન થયું એટલું જ નહીં, પણ જીવનનાં અનેક અંગઉપાંગોના આદર્શો પણ 
ઓછાવત્તા પ્રમાણમાં ચોક્ક્સ થયા. એ વખતની ગડમથલ અને જીવનદર્શનનું 
નાવીન્ય અને કુતૂહલ શબ્દબદ્ધ કર્યું હોય, તો એ જ ગાળામાંથી પસાર થનારા- 
ઓને કંઈક તો ઉપયોગી થશે જ, પણ એ બધું કાળના ગર્ભમાં છે. એવું કંઈક 
લખવાનો સંકલ્પ કરવાની પણ અત્યારે [હઉમત નથી થતી. * 

મૂળ લખાણ કાલક્રમે લખાયું ન હતું. જુદા જુદા પ્રસંગો જેમ જેમ સૂઝતા 
ગયા તમ તમ્‌ લખાયા હતા. એ પ્રકરણો પુસ્તક માટે કાળક્રમે ગોઠવતાં એક 
અગવડ ઊભી થઈ છે: કેટલેક સ્થળે સ્થાનોના અને માણસોના ઉલ્લેખો આદિ 
પ્રથમ આવે છે અને તેમના વિશેના પ્રાથમિક પરિચયના ફકરાઓ કોક કોક વાર 


પાછળથી આવે છે. એ બધું સુધારવાનો અને જરૂર પડથે ફરી લખી કાઢવાનો 


૬ /કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


વખત પહેલી આવૃત્તિને પ્રસંગે ન હોવાથી વાચકોની ક્ષમા માગી હતી. આ 
આવૃત્તિમાં એવી ક્ષમા માગવાનો મને અધિકાર નથી, છતાં મારે 'કહેવું તો પડે 
જ છે કે, આ વખતે પણ એ આવશ્યક સુધારા હું નથી કરી શકયો; ઉમેરેલાં નવ 
પ્રકરણો સાધારણ રીતે કાલક્રમે જયાં બેસવાં જોઈએ ત્યાં બેસાડી દીધાં છે.. મારો 
વિચાર આ તમામ પ્રકરણોમાં સહેજ્સાજ કાપકૂપ કરી અસુક ભાગ તો કાઢી જ 
નાખવાનો હતો, તે પણ કરી શકયો નથી. માળીની કઠોરતા અને કુશળતા જ્યારે 
હાથમાં આવશે અને જ્યારે એની 8તુ આવશે, ત્યારે આમાંનું કેટલુંક હણ 

કાપી નાખવાની દાનત હજીયે સેળું છું. પણ એ થાય ત્યારે ખરું. 
પહેલી આવૃત્તિ વખતે મેં લખ્યું હતું -“પ્રત્યયશૂન્ય હૃદયે હવે આ સ્મરણ- 
યાત્રાને પુસ્તકાકારે સમાજયાત્રા કરવા મોકલું- છું.” ત્યાર પછી ઘણાં વરસો વીતી 
ગયાં. વાચકોનું કૌતૂહતલ ઓસરી ગયું. પુસ્તકને અગ્નિદાહનું દુ:ખ પણ વેઠવું 
પડ્યું. હવે વાચકોની અને વિદ્યાર્થીઓની કૃપાથી આને નવેસર જીવતદાન મળ્યું 
છે, એટલે આની ઉપયોગિતા વિશે વિશ્વાસ ન વધ્યા છતાં ઓછા સંકોચથી, 
મારા જીવન સાથે સંકળાયેલા આ પુસ્તકને ફરી એક વાર નવી જ પેઢીની 
સેવામાં મોકલું છું. 
દત્તાઢ્રોય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર 


વર્ધા, યુડી પડેવે 
તા. ૮-૪-૪૦ 


સંતોષ 


જીવનયાત્રાનું એક વાર સ્મરણ કરી સ્મરણયાત્રા લખી અને એ રીતે જીવનરસ 
બેવડાવવાનો આનંદ મેળવ્યો. હવે એ સ્મરણયાત્રા ફરી વાર છપાવતી વખતે એ 
સ્મરણયાત્રાનું ફરી સ્મરણ કરતાં મન રસિક બનવાને બદલે સમાલોચક બની જાય 
છે, અને મારે તો આ બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવનામાં સમાલોચક બનીને કશું 
લખવું નથી. 

છતાં એક વિચાર અહીં નોંધવો જોઈએ. આવા સાહિત્યનો ખરેખર કાંઈ ઉપયોગ 
છે ખરો? આનો જવાબ લેખક પણ આપી શકે છે અને વાચકો પણ આપી શકે 
છે. લેખક પ્રધાનપણે પોતાના આત્માની પ્રવૃત્તિ પ્રમાણે જવાબ આપી શકે છે 
વાચકો પોતાને આમાંથી કાંઈ રસ મળે છે કે -નહીં, માહિતી મળે છે કે નહીં, તે 
ઉપરથી પોતાનો અભિપ્રાય કહી શકે છે. જો સાહિત્ય દ્રારા ભાપા ખેડાતી હોય અને 
માનવી અનુભવ, લાગણી, કલ્પના કે અનુમાન વ્યક્ત કરવાની ભાષાની શક્તિ 
વધતી હોય, તો ભાપાભક્તો તેટલા માટે પણ એવા સાહિત્યને જરૂર વધાવી લે. 

હું તો કેવળ સમાજ્શાસ્રના અભ્યાસક તરીકે તટસ્થપણે આ પ્રશ્નનો વિચાર 


પ ઉપ પનક, જે 


કહેવાય છે કે, શ્રી બૉસવેલે અંગ્રેજ પંડિત જોન્સનનું જીવનચરિત્ર લખ્યું 
તેમાં એણે ભક્તની પેઠે ઘણી વિગતો ભરી દીધી. આજે પંડિત જોન્સન વિશેનું 
કુતૂહલ ઘણું ઓછું થયું છે. બૉસવેલના સ્વભાવમાં રહેલી અંધભક્તિની અને 
વિભૂતિપૂજાની ટીકા કરીને પણ સમાજ થાકી ગયો છે. આજે જે લોકો બૉસ- 
વેલલિખિત જેૉન્સનનું ચરિત્ર વાંચતા હોય, તો તે જોન્સનને વધુ સારી રીતે 
જાણવા માટે નહીં અથવા બૉસવેલની મનોવૃત્તિ સમજવા માટે પણ નહીં, પણ 
ચરિત્રલેખનકળા કેમ ખીલવી શકાય એનો નમૂનો જેવાની દૃષ્ટિથી એ ચોપડી 
વંચાય છે. અને એથી વિશેષ અઢારમી સદીનો ઈંગ્લંડનો સમાજ કેવો હતો એની 
તાદૃશતા મેળવવા માટે જ એ ચોપડી વંશચાય છે. આજનું ચિકિત્સક માનવીમન 
કોકે ઘડી કાઢેલો ઇતિહાસ વાંચવા કરતાં, એવો ઇતિહાસ જેના પરથી તારવી 
શકાય એવા કાચા દસ્તાવેજોનો મસાલો તપાસી. જઈ પોતાની મેળે સ્વતંત્ર ઇતિહાસ 
તારવી કાઢવામાં માને છે. આ પ્રવૃત્તિને પરિણામે, રૂઢ થયેલી અનેક માન્યતાઓ 
બદલાઈ છે. અને ઇતિહાસના તેમ જ સમાજશાસ્ટના, ધર્મશાસ્રના તેમ જ માનસ- 
શાસ્ત્રના અનેક સિદ્ધાંતો છૂઢી જઈ એમને ઠેકાણે નવા બંધબેસતા સિદ્ધાંતો બંધાઈ 
ગયા છે. આમ રહસ્ય ઉકેલવાની કળા વધતી જ જાય છે. ખેડાણ વધે છે તેમ 
જમીનનો કસ જેમ સુધરે છે, તેમ જ મૌલિક સાધનોનું અધ્યયન વધે તેમ 
જીવનનું રહસ્ય વધારે સ્પષ્ટતાથી માણસ પામી શકે છે. 
જીવનચરિત્ર કરતાં આત્મચરિત્રની કિંમત આ દૃષ્ટિએ વધારે હોય છે. માણસનો 
અનુભવ એકાંગી હોય કે વિવિધ, ઊંડો હોય કે છીછરો, જ્યાં સુધી એ મૌલિક 
છે ત્યાં સુધી એની કિંમત અસાધારણ હોય જ છે. કશું સિદ્ધ કે અસિદ્ધ કરવાના 
સંકલ્પ કે આગ્રહ વગર માણસ જ્યારે પોતાનાં સંસ્મરણો આપી દે છે, ત્યારે 
સમાજસ્થિતિના અધ્યયનની દ૬ૃષ્ટ્રિઓ એનો ઉપયોગ; જેમ જેમ વખત જતો જાય 
તેમ વધતો જાય છે. આ થઈ કાલક્રમની દૃષ્ટિએ મહત્ત્વ ધરાવતી વસ્તુની વાત, 
પણ કેટલીક વસ્તુઓ કાલનિરપેક્ષ હોય છે. મનુષ્યહૃદયની લાગણીઓ, એના રસો 
અને એની મૂંઝવણો જેવી પ્રાચીન કાળમાં હતી તેવી જ આજે પણ છે. 
આ સનાતન વૃત્તિનો ચિતાર જો સમર્પક રીતે થયો હોય તો મનુષ્યહ્દયને એ 
અસાધારણ તૃપ્તિ આપે છે. રામાયણ વાંચતી વખતે એ વખતનો --શ્રીરામચંદ્રના 
વખતનો, વાલ્મીકિના વખતનો અથવા -તુલસીદાસના વખતનો-સમસાજ કેવો હતો 
એ શોધવા તરફ આપણું મન નથી દોડતું, પણ વાલ્મીકિ કે તુલસીદાસનું હૃદય 
સનુષ્યહ્ૃદયને કઈ રીતે ચીતરે છે એ જોઈ આપણું હૃદય. એ જ રાગમાં નાચવા 
માંડે છે, અને 'દેશકાળનો "ભેદ વટાવી જાય છે. ક 


એવા એ ગુણને કારણે જ્મ પશ્ચિમના લોકો- પણ રામાયણમાંથી રસ મેળવી 
શકે છે, તેવી જ રીતે આપણે “ઇલિયડં વાંચી ગ્રીક અને ટ્રોજન લોકોની લાગણી- 
ઓ સાથે એકરૂપ થઈ શકીએ છીએ. 


૮ /કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


પણ એ જમાનો શૂરવીરો, રાજ્યકર્તાઓ અને બાહોશ મુત્સદ્દીઓનો હતા. 
સાથે સાથે એમની દુનિયાથી સમાંતર ચાલતી, પણ એ દુનિયાથી અસ્પુષ્ટ રહેતી, 
એવી ત્યાગવીરોની બીજી દુનિયા પણ તે વખતે ખીલેલી હતી. દિગ્વિજય અને 
મારવિજય એ બે વસ્તુ તે વખતના લોકોને આકર્ષતી હતી. આજનો રસ જુદો 
છે. આજે પ્રકૃતિવિજ્ય અને જ્ઞાનના વિજય પાછળ માણસ પડેલો હોવા છતાં, 
સાહિત્યમાં એ ખાસ કરીને આત્મપરિચયનો ભૂખ્યો છે. અને એ દૃષ્ટિએ જ 
આત્મચરિત્રો અને સંસ્મરણોની ઉપયોગિતા મપાય છે. ઉદાત્તભવ્યની શોધ ઓછી ડરી 
આત્મીયતાની ઉત્કટતા વધારવાનું માણસને હવે સૂઝવા માંડયું છે. મારા જેવો જે 
આની પાછળ અહિસાવૃત્તિનો ઉદય જુએ; તો વાચકોએ આશ્ચર્ય ન માનેવું જોઈએ. 

આવા બધા વિચારો જ્યારે મનમાં ઊઠે છે અને એમના વાતાવરણમાં સ્મરણ- 
યાત્નાનો વિચાર કરું છું, ત્યારે પ્રશ્ન ઊઠે છે કે, આ સંસ્મરણો કાલપ્રવાહમાં કાંઈ 
ટકશે ખરાં? મહાત્માઓના સત્યના પ્રયોગો અજરામર થઈ શેકે છે. અશોકના 
વિજયના અને અનુતાપના એકરારો હજારો વર્ષ પછી પણ તાજા ને તાજા રહી 
શકે છે; સે'.ટ ઓગસ્ટાઈનનાં “કન્ફેશન્સ' સાધકવૃત્તિને નવી નવી સૂચનાઓ 
આપી શકે છે; રૂસોનો આત્મપરિચય મનુષ્યહૃદયને હચમચાવી મૂંકે છે; ટૉલ્સ્ટૉયના 
બાળપણના ચિતારો સાહિત્યકળાને નવી પ્રેરણા આપી શકે છે; અને સમાજમાં 
બધી રીતે ફ્જેત થયેલા ઓસ્કર વાઈલ્ડન]ં “ડી પ્રોફન્ડિસ' પણ કલ્પનાપ્રાણ એવા 
માનવીના હૃદયના વલોપાત. તરીકે માણસ રસપૂર્વક વાંચી શકે છે. પણ આ સ્મરણ- 
યાત્રાનો પ્રવાહ સખી માર્ક'ડીના સૌમ્ય પ્રવાહ જેવો છે. એમાં નથી કશું ભવ્ય, 
નથી ઉદાત્ત અને નથી લલિત. એમાં ગંભીર ખાઈઓ નથી અને ઉત્તુંગ શિખરો 
નથી. હું તો સામાન્ય કોટિના માણસનો પ્રતિનિધિ છું, એવો જ રહેવા માગું છું 
અને એ ૪ દૃષ્ટિ મનમાં રાખીને મારા અનુભવો મેં અહીં સંભાર્યા છે. સામાન્ય 
માણસને અદ્‌ભુત અને અસાધારણ જેવા-જાણવાની ઇચ્છા મુખ્યત્વે હોય છે; 
એવો રસ એને અવારનવાર મળે પણ છે. છતાં સામાન્ય માણસ નિત્ય વિચાર 
કરે છે પોતાનો જ. સામાન્ય માણસને જે દુનિયામાં સ્થાન હોય તો એનાં સંસ્મરણો- ' 
નેં પણ સાહિત્યમાં સ્થાન હોવું જોઈએ : શરત એ જ કે એણૅ કંટાળો ન 
આણવો જોઈએ. 

આ દૃષ્ટિએ જયારે વિચાર કઝું છું ત્યારે મારી એપડી વિશેની ચિતા ઓગળી 
જાય છે. કેમ કે સામાન્ય માણસે સ્મરણયાત્રાની બીજી આવૃત્તિ માગી લીધી અને 
પોતાનો જવાબ આપી દીધો. મને એથી સંતોપ છે. 

તા, ૨૬-૭-'૪૦ દત્તાઢ્રોય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર 


૧. મારું નામ 


આપણાં નામોના આઘાક્ષરો, આપણા જન્મનક્ષત્ર ઉપરથી નક્કી થાય છે. 
પંચાંગમાં અવકહડા ચક્ર નામનો એક ગોળ કોઠો હોય છે. એ ચક્રની વાટ ઉપર 
ગ્રીક વર્ણમાળાના અક્ષરો ગોઠવેલા હોય છે. એક એક નક્ષત્રને ભાગે ચાર ચાર 
અક્ષર આવે છે. એ અક્ષરોને આઘ્યાક્ષર ગણી ગમે તેવાં નામ પાડવાનો રિવાજ 
હોય છે. એ કામ મોટે ભાગે ગોર લોકો કરે છે. 
પણ મારું નામ આ જૂના ચીલા પ્રમાણે ન પડયું. હું જન્મ્યો તેના થોડા 
દિવસ પહેલાં કોઈ સાધુ અમારે ત્યાં આવ્યો હતો. એણે મારા પિતાશને કહ્યું કે 
આ ફેરે પણ તમારે ત્યાં છોકરો જ અવતરવાનો છે. એનું નામ દત્તાત્રેય રાખજો, 
કેમ કે એ ગુરુ દત્તાત્રેયના પ્રસાદરૂપે છે. મારા પિતાશ્ીએ એને કંઈક આપવાની 
વાત કરી ત્યારે એણે કશું લેવાની ના પાડી અને ઉમેર્યું, “પણ તમારે ત્યાં છોકરો 
અવતરે ત્યાર પછી દર ગુરુદ્રાદશીને દિવસે બાર બ્રાહ્મણોને જમાડજો.” મારા પિતાશ્રી 
જીવ્યા ત્યાં સુધી દર વર્ષ" અમારે ત્યાં બાર બ્રાહ્મણોની આ સમારાધના થતી. 
હું માનું છું કે દરેક માણસને પોતાનું નામ પોતે પરાંદ કરવાનો હક હોવો જોઈએ. 
કેટલાયે લોકોને પોતાને ન રુચતું નામ આખો જન્મારો ખમવું પડે છે, છોકરીઓનાં નામ 
પરણ્યા પછી બદલાય છે એ ખરું; પણ ત્યાં પણ નળું નામ પસંદ કરવાની છૂટ એમને 
હોતી જ નથી. મને પોતાને પોતાનું નામ પસાંદ કરવાનું કહેવામાં આવત તો છું કેવું 
પસંદ કરત તે જાણતો નથી. પણ મને એટલું તો સમાધાન છે કે, મારું નામ આકાશના 
તટસ્થ તારાઓના હાથમાં ન રહેતાં મારાં પ્રેમાળ માબાપના હાથમાં રહ્યું, અને તેમણે 
ફલજ્યોતિષ ઉપર આધાર ન રાખતાં એક વિરક્ત ભક્તનું વચન માન્યું. 
મોટપણમાં એક જણે મારા નામનું મહત્ત્વ સમજાવતાં નીચૅની લીટી ટાંકી હતી : 
.બાપનાસિ ૧ર ચપળ ક્ત 
શ્રીવતી' સ્સળત્તિ' યાસ હ । ન 
પોતાની જાતને અર્પણ કરી દેવાથી દત્ત નામ સાર્થક થશે એ તે ઉપરથી મેં જાણ્યું. 
પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરવું, કશાનો લોભ ન રાખવો એટલી વૃત્તિ જે હું કેળવીશ તો 
દત્ત નામ સાર્થક થશે એ હું જાણું છું. તે પ્રમાણે જીવન ગાળી શકયો 'છું અથવા 
ગોઠવી શકયો છું એમ ન કહી શકું. અને તેથી નામ સાથે હંમેશનો વિષાદ રહ્યો જ છે. 
દત્ત અત્રેય' મળીને દત્તાત્રેય થાય છે. અત્રિ જ8ષિનો દીકરો તે અત્રેય 
દત્ત. ત્રિ એટલે ત્રિગુણ-સત્ત્વ, રજસ, તમસ. એ ત્રણે ગુણ જે વટાવી ગયો 
છેં, ન્નિગુણાતીત થયો છે, તે અત્રિ જષિ. એનો દીકરો પોતાની જાતને અર્પણ ' 
કરવામાં જ જીવનની ડુતાર્થતા માને. 
પણ નામ જેવા ગુણ દુનિયામાં ક્યાં બધે હોય છે? 


લ 


૨. જમણે કે ડાબો? 


માબાપનો જે સૌથી નાનો છોકરો હોય છે તે જલદી મોટો થતો નથી. મારી 
દશા એવી જ હતી. હાથે જમવાનું પણ શીખવાનું હોય છે એનો ખ્યાલ સરખો 
મને આવ્યો ન હતો. આઈ ખવડાવે, અક્કા ખવડાવે, અથવા “વહિની' (ભાભી) 
ખવડાવે. કેટલીયે વાર બાબા ચિડાઈને કહેતા, “આટલો મોટો ઘોડા જેવો થયો છે, 
ને હજી પોતાને હાથે જમતો નથી!' આવી ટીકાથી મને માઠું તો લાગતું, પણ 
એને પરિણામે પોતાના જીવનમાં કે ટેવમાં ફેરફાર કરવાનું તો મને સૂઝ્યું જ નહીં, 

એક દિવસ ઘરના બધા લોકોએ એક કાવતરું રચ્યું. આખો દિવસ કૂદંકૂદા 
કરીને સાંજે હું ઊંઘી ગયો હતો. ત્યાંથી મને ઉઠાડીને રસોડામાં લઈ ગયા. મારી 
આગળ એક થાળી મૂકવામાં આવી. ત્યાં વિષણુએ ચીમીને બોલાવીને ડહ્યું, “ચીમી, 
આ થાળીમાં ભાતદાળ ભેળવી તૈયાર કર.” ચીમી મારી ભત્રીજી, મારા કરતાં દોઢ 
વરસે નાની. ચીમીએ ભાતદાળ તૈયાર કર્યા. પછી વિષ્ણુએ ચીમીનેં કહ્યું, “હવે 
આ દત્તુને જમાડ.' ચૌમીએ એક કોળિયો હાથમાં લઈને મારા મોઢા આગળ 
આણ્યો. મેં ઠંડે પૅટે મોઢું ખોલીને કોળિયો લીધો. બધા હસવા લાગ્યાં : “ભત્રીજી 
કાકાને ખવડાવે છે, છતાં એ શરમાતો નથી!' પછી મને ખબર પડી કે મારી 
ફજેતી થઈ છે! હું શરમાયો અને બીજૉ કોળિયો લેવાની મેં ના પાડી. તે જ 
ક્ષણે પોતાને હાથે જમવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. 


પણ કયે હાથે જમાય છે એની કોને ખબર? હું રૂંઝાયો. સામે બેઠેલાંના 
તરફ મેં જેયું. અને તેમનું અનુકરણ કરવા જતાં ડાબો હાથ થાળીમાં નાખ્યો. 
અરીસામાં જેમ થાય છે તેવું થયું. વિષણ્ુએ બીજી વાર ટીકા કરી, ' જુઓ, આ 
ઘોડાને જમણો હાથ કયો ને ડાબો કયો એ પણ સમજાતું નથી.” પછી હું પિતાશ્રી 
પાસે એમની જેડૅ બેસીને જમવા લાગ્યો. બેત્રણ વાર ભૂલો કર્યા પછી મન સાથે 
નક્કી કર્યું કે એ શાસ્રમાં આપબુજ્વિ કામની નથી. પછી તો રોજ જમતાં પહેલાં 
પિતાશ્રીને છડેચોક પૂછતો, જમણો. હાથ કયો એક વાર જમણો હાથ એઠો થયો 
એટલે આપણે સુરક્ષિત, એક દિવસ અચાનક મેં એક શોધ ડરી કે, મારા જમણા 
કાનમાં બે મોતીની એક વાળી હતી. મેં સિદ્ધાંત તારવી કાઢયો કે જે બાજુના 
કાનમાં વાળી છે તે જમણી બાજુડ એ બાજ્દુના હાથે જમાય. પછી તો રોજ જમવા 
બેસતાં પહેલ હાઘ બન્ને કાનને અડકાડી જોતો, સે જે કાનમાં મોતી હાથ આવે 
ત બાજના #ાધે જમવાની શરૂ કરતો જમણા કાનની મારી આ તપાસ કોઈના 
ઇડા ન અવી, કેમ કે બહ ચાલાકીથી હું એ કામ પતાવી દેતો. 

નાનપણમાં અમારે બૂટ પહેરવા પડતા. અમાઝું ઘર જૂની ખાનદાનીવાળું. 


કક ન ધઃ મો કિ ૧ર. જુ રહ શી ક. જુ. ક 
ન્મ અંગેજી ફુશનન્ધે પવેશ થયેલો ન હતી, આંગન ઝેન ગાથે ટ? એક સેઠ 
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હોય છે અને ગરીબો પ્રત્યે તુચ્છતાનો ભાવ હોય છે તે અમારા ઘરમાં આણનાર 
કોઈ હતું નહીં. છતાં દેખાદેખીથી કેટલીક પરદેશી વસ્તુઓ તો આવી જ ગઈ 
હતી. મારે નસીબે એક રેશમી ફરાક અને વિલાયતી બૂટ પહેરવાનું આવ્યું. ફ્રાક 
તો જાણે પહેરતાં ઝાઝી મુશ્કેલી ન 'પડી. પણ બૂટમાં જમણો-ડાબો એવી બે 
નાતો હંતી. (ગુજરાતી “જમણા* શબ્દનો ધાત્વર્થ જોતાં 'જમણો બૂટ'નો શો 
અર્થ થપ્ય? જમણો એટલે જે વડે જમાય છે તે ને?) મારે રોજ સવારે ઊઠીને 
પિતાશ્રીને પૂછવું પડતું કે જમણો ક્યો ને ડાબો ક્યો, એમણે કેટલાયે દિવસ સુધી 
પગ અને બૂટના આકારનું સાદૃશ્ય સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પણ મારા મગજમાં 
કેમે કર્યું એ ઊતર્યું નહીં. 

હું નથી માનતો કે પિતાશ્રીની સમજાવવાની શકત ઓછી હશે. એમ પણ 
નથી માનતો કે મારી સમજર્શાકેત છેક બૂઠી હશે. છતાં એ શાસ હું શીખી ન 
શકયો. એમની સમજાવવાની દિશા અને મારી સમજવાની દિશા જુદી પડતી; 
બેનો મેળ ખાતો નહીં, માનસશાસ્રના અભ્યાસીઓએ આવા દાખલા કેટલાયે 
જોયા હશે. કોઈ ગણિતનો વહેવાર દાખલો બે જણ મોઢેથી ગણતા હોય ત્યારે 
બંને જણની ગણવાની દિશા જુદી જુદી હોય છે, ત્યારે એક શું કરે છે તે બીજે 
સમજી શકતો નથી, ન 

પછી તો બંને બૂટ અભેદબુજ્ધિથી ગમે તેમ હું પહેરવા લાગ્યો; અને થોડા 
જ દિવસમાં એમનો આકાર મેં એવો તો કરી મૂકયો કે, પછી પિતાશ્રી 'પણ 
ઓળખી ન શકે કે ક્યો જમણો ને કયો ડાબો! 


૩. સાતારાનાં સ્મરણે 


છેક નાનપણનાં સાતારાનાં છૂટાંછવાયાં સ્મરણો નોંધવાનું મન 'થાય છે. 

અમારા ઘરના ઓટયાનાં પગથિયાં પર ઊભા' રહીએ એટલે જમણી બાજુ 
દૂર ' અજમ તારા' અથવા “અજિક્ય તારા'નો કિલ્લો દેખાતો. એકં દિવસ ચે 
શોધ કરી કે પગથિયાં પર ઊભો રહી હું ઊઠબેસ કરું એટલે એ ઊંચોનીચો થતો 
જાય છે! પછી તો મને એ મજા જેવાનો છંદ લાગ્યો. ઊઠંબેસ કરં ને મોઢેથી 
અ...બ” “અ...બ” બોલ્યા ડરું. “અ...બ' જં કેમ બોલતો હતો તે હવે 
યાદ નથી. મેં તરત જ આ મારી શોધ ગૉંદુ ને કેશુને જાહેર કરી. પછી તેઓ 
પણ અ...બ' “અ.'.બ” કરવા લાગ્યા. પડોશના દરજીના છોકરા નાના અને 
હરિ પણ આ રમતમાં ભળ્યા. આ આનંદનો શોધક'હું છું એ ખ્યાલથી' હૈયું ફંલી 
જતું. માનવજાતિના બાલ્યકાળમાં માણસે આવી શોધો' કરી હશે ા 
જ આનંદ થયો હશે? ક 


. .મારી- બીજી શોધ પણ એટલી જ આનંદદાયક હતી..-એક દિતગ કે ૧૦૩% 


ત્યારે તેને આવો 
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પહોળા રાખીને ઊભો થયો અને નીચા વળીને બે પગ વચ્ચેથી ઊંધે માથે 'અજમ 
તારા' જેવા લાગ્યો, માથું ઊંધું હતું એટલે આખી દુનિયા ઊંધી દેખાવા લાગી. 
દુનિયા ઊંધી દેખાય એની મજા તો હતી જ, પણ આખું દૃશ્ય વધારે રૂપાળું 
અને આડર્ષક દેખાતું હતું એ વળી મોટો આનંદ! આપણે .રોજ કોઈ દૃશ્ય જોતા 
હોઈએ તેનો ફોટો પાડવામાં આવે ત્યારે તે વધારે સુંદર દેખાય છે. ઊંધે માથે 
દુનિયા જોઈએ એટલે એ પણ એ જ રીતે કાવ્યમય થઈ જાય છે. “નવં નવં 
પ્રીતિકરં નરાણામ્‌' બીજું શું? ઊંધે માથે લટકનાર ચામાચીડિયાંને દુનિયામાં કંઈ ખાસ 
કાવ્ય લાગતું હોય એમ દેખાતું નથી. રીતસર આ શોધ પણ મેં જાહેર કરી. 

આ આનંદ લૂટતાં લૂટતાં મને એક વિચાર સૂઝયો, તે કોઈ તત્ત્વજ્ઞાનીને 
સૂઝે એવો હતો. આજ પણ સને આશ્ચર્ય થાય છે કે એ ઉંમરે એવો વિચાર કેમ. 
સૂઝયો હશે! ઊંધે માથે દુનિયા જોતો હતો. મનમાં થયું કે આમ દેખાય છે એ 
અવળું કે ઊભો રહીને જોઉં છું એ અવળું? બધા જ લોકો ઊંધે માથે, પગ 
ઊંચા કરી, ઝાડ જેવા થઈને ચાલે, તો બધાને દુનિયા આવી ઊંધી દેખાય. પછી 
કોઈ અવળચંડો માણસ પગ ઉપર ઊભો રહે તો એને, આજે આપણને દેખાય 
છે તેવી દુનિયા દેખાય, અને પછી એ કહે, “જુઓ, દુનિયા કેવી ઊંધી છે! 
માથા તરફ આકાશ અને પગ તરફ ભૂમિ!' આ વિચાર સૂઝ્યો ખરો, પણ એ 
જાહેર કરવાનું મન ન થયું. મન કેમ ન થયું એ કહેવું મુશ્કેલ છે. બાળકમાં 
રહસ્યગોપનની વૃત્તિ રહેલી છે એનું એ પરિણામ હોય; આથવા એ વિચારો વ્યકત 
કરવા જેટલી ભાપાસમુષ્દ્ધિ તે વખતે મારી પાસે નહીં, તેથી પણ એમ થયું હોય. 
ભાષાને અભાવે માણસજાત ઓછું દુ:ખ વેઠતી નથી. 

મારા પિતાશીને ફોટોગ્રાફીનો શોખ હતો. પેટી જેવા બે મોટા કૅમેરા ઘરમાં 
હતા. એમને ખુરશી પર સામે બેસાડીને એક કાળું લૃગડું માથે ઓઢીને તે કૅમેરામાં 
જોતા. એક દિવસ મેં કહ્યું, તસવીર ખેંચવાના આ યંત્રમાં શું દેખાય છે એ 
મને જરા જોવા દેશો? એમણે મને એક ઘોડી પર ઊભો કર્યો. અને માથા પર 
કાળું કપડું ઓઢાડીને કહ્યું, “જે, આ દૂધિયા કાચ પર શું દેખાય છે?” પહેલાં તો 
મને એવો ખ્યાલ હતો કે કાચમાંથી આરપાર જેવાતું હશે. પણ તરત જ મેં ,જોઈ 
લીધું કે દૂધિયા કાચ પર જ છબી પડે છે. પણ અરે, આ શું? સામેની ખુરશી. 
ઊંધે પાયે દેખાય છે અરે, એ જુઓ કેશુ ખુરશી પર આવીને બેઠો છે એ 
પણ ઊંધે પગે ચાલે છે! એ જુઓ, મની પણ પૂછડું ઊંચું કરી કેશુના પગે 
નાક ઘસે છે! કેશુ જીભ કાઢે છે ને હાથ હલાવે છે. હવે ખબર પડી. સાચી 
દુનિયા ઊંધી જ છે! આપણે પગ પર ચાલીએ છીએ તેથી આપણને આવું 
અવળું અવળું દેખાય છે. સાચું તો, આકાશ નીચૅ છે ને દુનિયા ઉપર છે! 
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તાક ઘા. પોટાંત આગ પડલી આહે. મને થયું કે આ માણસે ભૂલથી અંગારા 
ખાધા હશે; નહીં તો' પૅટમાં તે વળી આગ શાની પડે? મેં કહ્યું, તને એક 
લોટો પાણી પાઉં એટ્લે આગ ઓલવાઈ જશે.' મને તાજુબી તો થતી જ હતી 
કે કેમ કરીને એણે આગ ખાધી હશે! (કૃષ્ણે દાવાનળ ભક્ષણ કરેલો એ વાત 
તે વખતે હું જાણતો ન હતો.) એટલામાં અંદરથી વિષજુ આવ્યો. એણે ડોસાની 
વાત સાંભળી અને એને ખાસો એક લોટો છાશ પાઈ. ડોસો. આશીર્વાદ દેતો 
દતો ગયો. બીજે દિવસે બપોરે આવ્યો ને કહેવા લાગ્યો કે, “પેટમાં આગ લાગી 
છે; છાશ આપો.” મેં મનમાં નક્કી કર્યું કે, ડોસો લુચ્ચો છે; ગઈ કાલે જ એની 
આગ ઓલવી નાખી છે ને? સેં એને કહ્યું, “લુચ્ચા, જા અહીંથી, નહીં તો લાત 
મારીશ. ' પણ વિષ્ણુએ આવીને મને ધમકાવ્યો અને ફરી એને છાશ પાઈ. બિચારો 
ડોસો એની સાચી સ્થિતિ હું જાણત તો હું એનું આવું અપમાન ન કરત; અને 
એ જો મારું અજ્ઞાન જાણત તો એને પણ મારાં વચનનું માઠું ન લાગત. પણ 
હવે તેનું શું? ડોસો થોડો જ મને હવે ફરી મળવાનો હતો? 


ટે 


કાશીભાભીનો મારા તરફ ખાસ પક્ષપાત હતો. મને નવડાવે, ચોખ્ખાં કપડાં 
પહેરાવે, માથાના વાળનો ચોટલો વાળે, ને કપાળે ચાંલ્લો પણ કરે. એ જોઈને 
કેશુગૉંદુ મારી મશ્કરી કરે, “જો. છોકરીની પેઠે ચોટલો વળાવે છે ને ચાંલ્લો કરે 
છે!' હું રોઈ પડું એટલે કારીભાભી મને હિમત આપે ને કહે, “એ લોકો છો 
બકતા. તારે એનું સાંભળવું જ નહીં.' પણ આખરે હું તો કેશુ તરફ ઢળી 
પડયો. ને મેં ચાંલ્લો કરવા દેવાની ના પાડી. તે દિવસથી કેશુ મને ગણાનું તિલક 
કરવા લાગ્યો. અમે સ્માર્ત શૈવ રહ્યા, એટલે અમારું તિલક તો આડું જ હોય. 
મરાઠીમાં તિલકને 'ગંધ' કહે છે. 'ગંધ' લગાડીને હું આઈ પાસે ગયો, દાદી 
પાસે ગયો, અને પૂછયું, મારું ગંધ કેબું દેખાય છે? એમણે કહ્યું, “બહુ જ 
રૂપાળું” બસ, છું નાચતોકૂદતો દોડયો, 'માઝે' ગંધ છાન, છાન, ઈશુ ખ્રિસ્તે 
કહ્યું છે કે પડતાં પહેલા માણસને ગર્વ ચડે છે. તે દિવસે મારું એમ જ થયું. 
પાછલે બારણે આંગણામાં દોડવા ગયો ત્યાં ખાસી ઠોકર ખાધી ને નીચૅ પડયો. 
કપાળ પર સરસ ઘા થયો. લોહી વહેવા લાગ્યું. બધાં દોડી આવ્યાં. કોઈ જઈને 
પિતાશ્રીને બોલાવી લાવ્યું. તેમણૅ ઘા ધોઈ તેના પર મલમપટી ચોડી દીધી. કેશુ 
કહે, “જુઓ તો દત્તુનો ઘા. ગુણાકારના 'ચિહ્ન (9 જેવો છે” એ પણ જાણે 
એક બહાદુરી જ. બધાં જ મારી દયા ખાતાં હતાં; પરંતુ કાશીભાભી તો એવામાં 
પણ કહેતાં ભૂલ્યાં નહીં, “જે, ચાંલ્લો છોડી તિલક કરવા ગયો તેનાં આ ફ્ળ.” 
પણ એક વાર કાશીભાભીનો પક્ષ છોડયો તે કંઈ ફરી લેવાય? મેં જરા અડ્કડ 
થઈને કહ્યું, “ઘા તો શું, માથું ફ્ટી જાય તોપણ ફ્રી ચાંલ્લો ને કરાવું.” 

પણ મારી જીદનું કે બહાદુરીનું સરસ ઉદાહરણ તો બીજુ જ છે. એક દહાડો 


ઘરમાં સાંબાર પૂડ નામનો એક મસાલો તૈયાર થતો હતો. એમાં 'ટોપરું ને ચોખા 
તવા પર ભેગાં શેકીને તેની ભૂકી નાખવાની' હોયે છે. વિષણુ રસોડામાં 'જઈને 
શેકાઈને લાલચોળ થયેલા ચોખા ખાવા માટે લઈ' આવ્યો. છોકરાઓને આવો -કર 
ન મળે તો ઘરનું કોઈ પણ કામ નિવિક્ને પૂરું થાય નહીં એ વાત દુનિયાની : 
બધી માતાઓ જાણે છે. મેં વિષણુને પૂછયું, “તું શું ખાય છે?મને આપને? એને 
શી દુષ્ટ બુદ્ધ સૂઝી, કોણ જાણે! વિષણુનો સ્વભાવ અંટક્ચાળો ખરો, પણ દુષ્ટ 
નહીં. પણ તે દિવસે એને સાચે જ _ડર્બુષિ સૂઝેલી. એક કોથળામાં લાલ ' મરચાંનાં 
ધોળાં ધોળાં બિયાં પડેલાં હંતાં. તે તરફ આંગળી કરી વિષણુ મને કહે, એ . 
કોથળામાં જૈ છે તે હું ખાઉં છું.' મેં ઉતાવળે ઉતાવળે ર]ઠી ભરીને મરચાંનાં 
બિયાં લઈ લીધાં ને મોઢામાં ઓરી દીધાં! વિષણુ આભો બની જેઈ રહ્યો ને કહ્યું, 

કેવાં લાગે છે? મેં કહ્યું, “સરસ !' રોવાનું મનઃ થયું, પણ મરદ કંઈ એમ હોરી 
જાય? મોઢામાં નાખેલાં બધાં બિયાં, બની શકે તેટલું “ઠાવકું મોઢું રાખી, ચાવીને હું * 
ગળી ગયો અને રણ જીત્યો! બીજે દિવસે શૌચ- જતાં શી સુશ્કેલી નડી તેતો 
મારા જેવો મરચાંબહાદુર જ જાણી શકે. 


તઃ 


અસ્પુશ્યતાનો ખ્યાલ મને પહેલવહેલો કયારે આવ્યો એનો વિચાર -ડરતાં 
નીચેની બીનાઓ યાદ આવે. છે. એક દિવસ બપોરે બે વાગ્યે કશુ નિયમ : પ્રમાણે 
નિશાળે જવા ઊપડયો. એ જમાનામાં બધા છોકરા ટોપી પહેરતા નહીં. કેટલાક 
ફેંટો પણ પહેરે. કેશુનો ફેંટો કાળો હંતો ને એમાં સફેદ ટપકાં હતાં. નિશાળે 
જવા નીકળ્યા ને ચારછ મિનિટ પણ નહીં થઈ હોય એટલામાં એ દફતર લઈને 
પાછો આવ્યો. દાદીએ પૂછયું, “પાછો : કેમ. આવ્યો?” તોઃ કહે,“ નિરાળે. જેતાં * 
રસ્તા પર ગધેડું અડી ગયું, એટલે નાહવા પાછો આવ્યો છું.' દાદીએ તરત. જ 
થોડું પાણી ગરમ કર્યું, એનાં કપડાં પલાળ્યાં અને એને નવડાવ્યો. ગધેડાને * 
અડકાય નહીં, આડાય તો નાહબું પડે એનો આ મારો પહેલો પદાર્થપાઠ. 

તે જ દિવસે સાંજે મને જાંબુ ખાવાનું મન થયું. એટલે આઈએ મને મહોદુના 
ખભા પર બેસાડી બજારમાં મોકલ્યો. પૈસા મારા હાથમાં તો કોણ આપે? તે તો મહાદુ 
પાસે જ હતા. જાંબુ પણ ઘેર આવ્યા પછી જ ખવાય. રસ્તામાં નહીં. હું મહાદુના 
ખભા પર સવાર થઈ બજારે ગયો. મેં જાંબુ. પસાંદ ડર્યા તે મહાદુ એ ખરીદ્યાં. 
અમે પાછા આવતા હતા એટલામાં રસ્તે વિષજુ. મળ્યો. મેં એને કહ્યું, “મને તરસ 
લાગી છે.' એ અમને એક ગોળ હોજ આગળ લઈ ગયો, હોજની ચારે કોર 
જાત્‌. “તનાં પ ્ાણીઓનાં મોઢામાંથી પાણી વહેતું હત]. એક તરફ માણસ, એક 
તરકફ્‌ ગાય, એક તરક સિહ, એ પ્રમાણે. મારા મનમાં વિચાર આવ્યો, માણસના 
મોટામાંધી પાણી આવે છે એ તો એઠું ગણાય. એટલે મેં આગળ જઈને ગાયના 
મ્‌કામાંયો નીકળતું પાણી પીધું. એટલામાં તૌ વિષણુઓએ બૂમ પાડી, “અરે, આ 


સ્મરણયાત્રા / ૧૫ 


તે શું કર્યું? એ બાજુએ તો મહાર લોકો પાણી પીએ છે! એ ચકલીને તો અડાય 
પણ નહીં.' મારી જિદગીનો એ પહેલો સામા૨૪ક ગુનો) વીલું મોઢું લઈ હું 
ઘેર આવ્યો. પછી મારે અને મને ઊંચકો લાવનાર મહાદુને બંનેને નાહનું પડયું. 
મેં શીખી લીધું કે જેવાં ગધેડાં તેવા મહાર; બંનેને અડકાય નહીં. 

મારો આ રીતે કેળવેલો રપર્શાસ્પર્શભાવ પંઢરપુર ગયા પછી મોળો પડયો. 
પણ તેનું વર્ણન અહીં ન કરું. 


કડ 


અમારી નિશાળને રસ્તે ટપાલ ઓફિસ આવતી હતી. તાર ઓફિસ પણ 
એની સાથે જ હતી. તાર ઓફિસનો એક તાર પાસેના પાણીના હોજમાં રાખ્યો 
હતો. ડૉંગ્યા કરીને એક મુસલમાન છોકરો અમારે પડખે રહેતો હતો. તેણે મને 
પહેલવહેલું કહ્યું કે, “ આકાશમાંથી જ્યારે વીજળી પડે છે ત્યારે આ તારમાં ઊતરી 
“પાણીમાં સમાઈ જાય છે. આ તાર ન હોય તો મકાન બળીને ભસ્મ થઈ જાય.” 

એક દિવંસ શાળામાં કંઈ ઇનામનો મેળાવડો હશે. અમને એડકડિયાંવાળાને 
આવવાની હેડમાસ્તરે મનાઈ કરી હતી. મને થયું, “આપણને ઇનામ ભલે ન 
આપે, પણ જેવાની મજા તો મળશે. હું સરસ રેશમી જામો અને પોપટવાળી 
ટોપી પહેરીને નિશાળે ગયો. પણ મને કોઈ અંદર જવા જ ન દે. હેડમાસ્તર 
પોતે જ. બારણે ઊભા હતા. મેં કરગરીને એમને કહ્યું, “સને ઈનામ નહીં મળે 
તો અંદર રોઈશ નહીં, પણ મને જવા દો!' પણ તેઓ એકના બે ન થયા. 
મને પાછો ડાઢ્યો. પાછા વળતાં હૈયું ભરાઈ આવ્યું, પણ રસ્તા પર રોવાય જ 
કેમ? ઘેર આવતાં પગ ઊપડતા ન. હતા. હેડેમાસ્તર આને નિશાળ પર સારી પેઠે 
ચીડ ચડી હતી. હું ટપાલ ઓફિસને બારણે પગથિયાં પર બેસી ગયો. કેટલોયે 
વખત સુધી બેઠો હોઈશ. ચીડ કેમ ક્ઢાય? એક વિચાર મનમાં આવ્યો. અમલમાં 
મૂકવાનું મન થયું. પણ સાથે સાથે મનમાં બીક પણ એટલી જ હતી, લાંબા 
કાળ સુધી “ભવતિ ન-ભવતિ' કરી આખરે હામ ભીડી, નિશ્ચય કર્યો, આમતેમ 
જોઈ લીઘું, મનની બધી ચીડ ભેગી ડરી નિશ્ચયને ટેકો આપ્યો. પછી ધીમે 
રહીને રસ્તા પરથી એક કોૉંકરો ઉપાડી લીધો અને ઝટ દઈને ટપાલની પેટીર્માં 
નાખી દીધો! મરાઠીમાં કહેવત છે: “ ભિત્યા પાર્ઠી બ્રહ્મરાક્ષસ . મેં કાંકરો નાખ્યો 
ને રસ્તા પરનો એક માણસ મારી પાસે આવીને ઊભો. એણે મને પૂછ્યું, “ અલ્યા, 
તે અંદર શું નાખ્યું?” શો જવાબ આપવો એ સને સૂઝયું નહીં. હોઠ હલાવ્યા. 
એટલામાં ડહાપણ સૂઝ્યું કે આવે પ્રસાંગે હોઠ હલાવવા કરતાં પગ હલાવવા એ 
* જ સારું. ત્યાંથી જે દોટ મૂકી, તે ડાંકરાબહાદુર ઘેર આવીને ઊભા ! 
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મારા સૌથી મોટા ભાઈ બાબા અમારી નીતિના ચોકીદાર હતા. તેમની ભણ- 
વાની ઓરડી એ તો એડ ભારે જાહેર સંસ્થા જેવી હતી. બાબા નિશાળે જતા 
ત્યારે બધું સૂનું સૂનું થઈ જતું. પણ બાકીનો આખો વખત કાવ્યશાસ્ત્ર અને 
વિનોદની પિચકારીઓ ચાલતી. બાબાને ચોપડીઓનો શોખ અસાધારણ હતો. એટલે; 
હાઈસ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓને જરૂર હોય તેવી, અને જરૂર ન હોય તેવી પણ જાત 
જાતની ચોપડીઓનો ઢગલો એમની ખોલીમાં પડેલો હોય. સ્વાભાવિક રીતે નિશાળના 
છોકરાઓ, ગોળને માખીઓ ચૉંટી રહે તેમ, બાબાની એ ઓરડીને ચૉંટી જ રહેતા. 
બાબા નિશાળમાં જેટલું ભણે તેટલું ધેર આવી છોકરાઓને ભણાવે. સંસ્કૃત અને 
ઊંઘ એ બે એમના ખાસ વિષય! ઊંઘતા ન હોય ત્યારે સંસ્કૃત શ્લોકો ગણગણતા 
હોય; અને શ્લોકોથી થાકે ત્યારે સોડ તાણીને સૂઈ જાય! એમની ઊંઘ પણ મૂંગી 
ન હતી. પથારી ભેગા થયા કે તરત જ તેમનું ઘોરવાનું શરૂ થાય. 
અણ્ણા, એ બાબાથી નાના ભાઈ. એમને બાબાનું ઘોરવું પસંદ ન પડે. 
તેઓ સૂતરની નાનકડી દિવેટ વાળી બાબાને “હવા લગાડતા”. “હવા લગાડવી 
એ અમારો પારિભાષિક શબ્દ. દિવેટ નાકમાં ઘાલે એટલે જોરથી છીંક આવે અને 
ઊંઘ તૂટી જાય. લોક્જાગૃતિની આ સેવાનું ' હવા લગાડવી એ સાદું નામ હતું. 
એક દિવસે મને થયું કે, ચાલો આપણે કંઈક પુણ્ય મેળવીએ. સૂતરની દિવેટ 
જડે નહીં. એટલે દીવાસળી લઈ લીધી, અને ધીમે રહીને બાબાના નાસિકા- 
વિવરમાં તેનો પ્રવેશ કરાવ્યો! કહે છે કે, કલિયુગમાં કર્મનું ફૂળ તરત જ મળે 
છે. મને એનો અનુભવ ઠીક ઠીક થયો; પુણ્યના ફળ ઉપરાંત *દ્રાડ' (અટકચાળો) 
મસ્તીખોર અને “ખાડકર' એવા ત્રણ ઇલકાબ પણ સને મળ્યા! 
શભિસે માસ્તર રાત્રે બાબાને અને અણ્ણાને ભણાવવા આવતા. ભાપા, ગણિત 
અને કોધ એ એમના ખાસ વિષય. એ ઘરમાં આવે કે તરત અમારે ઉંદરબિલાડી 
ન્યાયે ખૂણામાં ભરાઈ રહેવું પડતું. એટલે ભિસે માસ્તર વિશે 'અમારા નાના 
છોકરાઝ્તેમાં ખાસ અણગમો હોય એ સ્વાભાવિક હતું. એક દિવસ શિસે માસ્તરને 
ભણાવવાનો ખૂબ રસ ચઢઠધો હતો. મને અદેખાઈ આવી. રંગમાં ભંગ કેમ પડાય 
એ વિચારમાં હું ચડ્યો;-પડથો' કેમ કહેવાય? [આખરે કશું ન સૂઝવાથી બારણા 
અાગળ ઊભમા રહી 'ડઉઉઉ-:-ઉઉ-ઉ-ઉ-નો મહામંત્ર લલકાર્યો! બસ, ભિસે માસ્તર 
કાતિનાગની પેઠે કૃત્કારી ઊઠ્યા. એમની નજર મારા પર પડે તે પહેલાં તો હું 
જીવ લઈમે નાઠો. એટલામાં ગૉંદુના દુર્ભાગ્યે એને દોડતો દોડતો ત્યાં આણ્યો, 
બસે માસ્તરે કોને પકડી એને લપડાક લગાવી દીધી અને કહ્યું, “કેમ રે લુચ્ચા, 
બૂમ છાસ મારે છે?? એ બિચારો શું રામજે? એણે તો જેરથી ભે”કડો તાણીને 
ત્‌ 
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કર્યું, પથારીનો વીંટો પડ્યો હતો એની પાછળ થાકીને સૂઈ જવાનો મેં ડોળ કર્યો. 
બાબાએ મને એ સ્થિતિમાં એકબે વાર જૉયો છે એટલી ખાતરી કરી લીધી; અને 
પછી કોઇનુંયૅ ધ્યાન નથી એવો લાગ જેઈ, પેટે ચાલીને પલાયન કર્યું. મતે આમ 
બહાર આવેલો જેઈ કેશુને ભારે આનંદ થયો. એણૅ મારી પાસેથી બધી વિગત 
જાણી લીધી અને ગૉંદુ આગળ મારાં ખૂબ વખાણ કર્યાં. ગૉંદુશાં અગમચેતી જરાયે 
મળે નહીં. એણે જઈને ભાભીને વાત કરી અને મારી પલાયનકળાનો ભેદ છતો 
થઈ ગયો! પણ કોઈએ એ પ્રસંગની ચર્ચા 'ડરી નહીં. 


મેં મનથી વિચાર્યું કે આ ઇલાજ ઠીક હાથ આવ્યો છે. બીજે વખતે વાંકમાં 
આવ્યો ને ઓરડીની સજા થઈ ત્યારે પહેલો ઇલાજ ફરી અખત્યાર કર્યો. પણ 
આ ફેરે મારા કરતાં બાબા જ વધારે ચતુર નીવડ્યા] એમણે મારી તરફ છેક 
દુર્લક્ષ કર્યું, અને હું સરકતો સરકતો બારણા સુધી માંડ પહોંચ્યો હોઈશ ત્યાં તો 
એકદમ ગરજી ઊઠયા, “અરે ચોરા, પળતોસ હોય?' હું હું સપડાયો એનું મને દુ:ખ 
નં થયું; પણ મારી શાખ ગઈ, હવે હમેશાં મને ચોર જ કહેશે, એવી અસ્પષ્ટ 
બીકને લીધે હું અસ્વસ્થ થઈ ગયો. રાતે જમતી વખતે અણ્ણાએ હસતાં હસતાં 
મારી વાત બધાને કહી દીધી. હું તો શરમથી પાણી પાણી થઈ ગયો. તે દિવસે 
મૂળાનું શાક બનાવેલું હતું. શરમને લીધે એની એક એક ચીર ગળે ઉતારતાં 
ખૂંચતી હતી એનું સ્મરણ આજ્ટે પણ તાજું છે. 
બાળકોને પણ આબરૂ હોય છે . ફજેતીથી ' તેઓ કરમાઈ જાય છે. મોટેરાં કરતાં 
બાળકોમાં આબરૂની આને શ્વમાનની લાગણી વધારે તીબ્ર હોય' છે એનો વિચાર 
મોટેરાં કેમ નહીં કરતાં હોય? 
બે દિવસની જાહેર ફ્જેતીને લીધે હું કંઈક રીઢો થઈ ગયો, ત્યાર પછી જ્યારે 
જ્યારે મને બાબાની ખોલીમાં પૂરી રાખતા ત્યારે ત્યારે છટકી જવાનો પ્રયત્ન હું 
કરતો, અને તેમ કરતાં સપડાઉં તોપણ મને શરમ ઊપજતી નહીં. 
એક દહાડો કેશુનો ખડિયો ઢોળાયો. નિશાળે જવાનો વખત થયો હતો. શાહી 
વગર કેમ જવાય? કેશુ રોવા જેવો થઈ ગયો. એટલામાં મેં તેને કહ્યું, “કેશુ, 
બાબાની ઓસ્ડીમાં શાહીની આખી શીશી ભરેલી છે; તેમાંથી જોઈએ તેટલી શાહી 
મળી શકશે; પછી તો પૂછવું જ શું? ક્શુએ ખડિયો ભરીને શાહી લીધી, અને 
સપડાઈએ નહીં એટલા સારુ તેટલું જ પાણી તેમાં ભરી દીધું: આ શોધ થયા 
પછી કેથુ અને ગૉંદુ બંને ખડિયો સાચવવા વિશે બેદરકાર થઈ ગયા. દિવસમાં 
ચાર વાર ખડિયો ઢોળાય, અને ચાર વાર બાબાની શીશી પાસેથી જકાત લેવાય! 
ન જ દિવસમાં ક સાવ પાણી જેવી થઈ ગઈ અને અમે સપડાયા. બાબા 
ડ્કોને બોલ્ય!, 'કેશ્યા, શાહી ચોરે છે તે તો ચોરે છે, પણ પાછો વળી પાણી 
જ બાકોની બગાડી સૂડે છે !* 
આ સાંભળી વળી પાછું મારું વિચારયંત્ર ચાલવા લાગ્યું મેં કેશુને કહ્યું 
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“આપણે કોલસા વતી પાટી ઘસીએ છીએ ત્યારે ખૂબ કાળું પાણી નીકળે છે. તે 
શીશીમાં ભરી દઈએ એટલે શાહી પાતળી નહીં થાય અને આપણે સપડાઈશું 
પણ નહીં. પ્રયોગ અજમાવતાં વાર કેટલી ! 

બીજ દિવસે શીશીમાંની બધી શાહી ફાટી ગઈ. આના પ્રતાપે કેશુને માર 
પડયો. ગુનામાં મારો “ હાથ' ન હતો, માત્ર ભેજું જ હતું એટલે મને ગુનો 
કર્યાનું ભાન થયું જ નહીં. કેશુને માર તો મળ્યો પણ સાથે સાથે પોતાની પાસે 
શાહી ન હોય ત્યારે માને કહીને બાબાની શીશીમાંથી શાહી. લેવાનો હક પણ મળ્યો. 

ગૉદુના ભોળપણથી મારી આવી અનેક યુક્તિઓની શોધ ઘરનાં બધાં વર્તી 
જતાં, પણ મેં જેયું કે વઢે તોપણ સૌ મને લાડ જ ડરતાં, હું સૌથી નાનો અને 
જે કંઈ કરતો તે કેશુ ગૉંદુને મદદ કરવાની દાનતથી કરતો, એટલે સારી ડીતિ 
બાબાની નિશાળના દોસ્તોમાં ફેલાઈ ગઈ. બધા મને એક મજાનું રમડડું ગણતા 
ઘયા. પણ આમાંથી અણધાર્યું પરિણામ આવ્યું. અણ્ણાએ કહ્યું, “યા લબાડાલા 
આમગચ્યા ખોલીતચ નિજૈં ઘો.' (આ લબાડનૅ અમારી ઓરડીમાં જ સુવાડવાનું 
રાખો.) બસ, તે જ દિવસથી મારી પથારી બાબાની ઓરડીમાં જ પાથરવાનો 


* 


મહાદુને હુકમ થયો અને અણ્ણા રોજ સૂતા પહેલાં મને થોડું થોડું ભણાવવા લાગ્યા. 


૧ 


૫. સીતાફળીનું બી 


સાતારામાં અમારા ઘર પાછળ સૌતાફૂળીનું એક ઝાડ હતું.:ફળ આવવાની 
મોસમ શરૂ થઈ; એટલે રોજ જઈને અમે ફળ તપાસીએ. ફળ તોડવા જઈએ 
એટલે દાદી કહે, “આ ફળ હજી આંધળાં છે. એને તોડો મા. એની આંખો જરા 
મોટી થવા દો. આંખો ખૂલે એટલે ફળ પાકે.” ગૉંદુનું મન નાનપણથી યાંત્રિક 
શોધો કરવા તરફ દોડતું. તેથી જ આગળ જતાં તે રસાયણ, પદાર્થવિજ્ઞાન અને 
ફોટોગ્રાફીમાં પ્રવીણ થયો. એક દિવસ ગૉંદુ કહે, 'આપણી ઓઔંખો સારી નથી. 
એ હાલે છે. એ કાઢી નાખીને તેને ઠેકાણે સીતાફળીની આંખો બેસાડવી જોઈએ !' 
પિતાશ્રીએ તસવીરનું યંત્ર (કૅમેરા) ઊભું કર્યું કે તરત જ મૉંદુ કહે, “આપણા 
પગ સારા નથી. વાંકાચૂકા હોય છે. એ કાપી નાખીએ ને એને બદલે કૅમેરાના 
સીધાસટ પગ બેસાડી દઈએ. પછી ચાલવાની બહુ મજા આવશે ]”' 

એક દહાડો સીતાફળ ખાતાં ખાતાં એક બી મારા પેટમાં ગયું! મેં જઈને 
કેશુને કહ્યું, “હું સૌતાફળોનું બી ગળી ગયો. હવે શું થશે?” વાત વિષ્ણુએ સાંભળી. 
મશ્કરી કરવાની આવી ર યુંદર તક એ છોડે? એણે મોઢું વીલું કરી કહ્યું, “અરેરે! 
આ શો ગજબ કર્યો? હવે તારી ડૂંટીમાંથી ઝાડ ઊગશે!' “અને પછી અમે, 
કેશુએ ઉમેર્યું, “એ ઝાડ પર ચડીને સૌતાફળ ખાઈશું. અને જેમ જેમ અમે ફૂળઃ 
તોડીશું તેમ તેમ તારા પેટમાં વેદના થશે. અમે ખાતા હોઈશું અને તું રોતો હોઈશ |” 


હું સારી પેઠે ડરી ગયો અને રોવા જેવો થઈ ગયો. મેં મનમાં વિચાર કર્યો, 
“શું આવું કોઈ કાળે બનતું હશે? અંદરથી જવાબ મળ્યો, “હા, હા, એમાં કંઈ 
શક છે? પેલું ચિત્રશાળાવાળું ચિત્ર છે એમાં સાપની પથારી પર સૂતેલા વિષણુની 
ડૂટીમાંથી પણ કમળનું ઝાડ ઊગ્યું છે.' વધુ ખાતરી કરી લેવા માટે ચુપચાપ દાદી 
પાસે જઈને મેં પૂછ્યું, “આજી, કમળનાં બિયાં હોય ખરાં?' આજીએ કહ્યું, 
હાસ્તો, એને કમળકાડડી ક્હે છે. ઉપવાસને દિવસે એની લાપસી કરીને ખવાય છે.' 

હવે મારી સોળે આના ખાતરી થઈ ગઈ કે, આપણા પેટમાંથી સૌતાફળીનું - 
ઝાડ ઊગવાધ્તું ને ગમે ત્યારે કેશુ એનાં ફળ તોડીને ખાવાનો. ત્યાર પછી કેટલાયે 
દિવસ સુધી હું રોજ મારું પૅટ તપાસતો કે કયાંયે અંકુર તો ઊગ્યો નથી? 


૬, “વિદ્યારંભઃ 


મારો જન્મ મહારાષ્ટ્રની રાજધાની સાતારા “શહેરમાં ચયો. યાદો ગોપાળ ેઠમાં 
લક્ક્ડવાલાના ઘરમાં અમે રહેતા હતા, એ બીનાથી મારી બાલ્યજીવનની સ્મુતિનો 
ઉઘ્ય થાય છે. અમારા પડોશમાં નામદેવ કરીને એક દરજી રહેતો હતો. નાના 
અને હરિ એના બે દીકરા. હરિ નાનો હતો એટલે તેની સાથે મારી દોસ્તી જામી. 

સાતારાના મહારાજાના હાથીઓ રોજ અમારા બારણા આગળથી જતા. સાતારા- 
ના મહારાજાને ત્રણ હાથી હતા. એક ઘરડી હાથણ હતી. બીજો એક મોટો હાથી, 
એનું નામ દંત્યા હતું; કેમ કે એને એક જ દાંત હતો. ત્રીજો હાથી ' નાના 
હાતી' તરીકે ઓળખાતો, કારણ કે તેને એકે દાંત ન હતો. 'એક દિવસ અમે 
નામદેવની દુકાનમાં બેઠા હતા; એટલામાં રસ્તા પરથી જતો દંત્યા હાથી દુકાન 
તરફ આવ્યો; અને એણે સૂંઢ દુકાનમાં ઘાલી. અમે છળી તો ગયા, પણ દુકાન- 
માંથી નાસી જવાનો રસ્તો હતો જ નહીં. નામદેવે સમયસૂચકતા વાપરીને દુકાનમાં 
પડેલું એક નાળિયેર હાથીની સૂંઢમાં આપી દીધું, અને હાથી પણ નાળિયેર લઈને 
ચાલતો થયો. નામદેવની આ બહાદુરીનો કિસ્સો અમે કેટલાયે દિવસ સુધી વર્ણક 
વતા હતા. આજે સને લાગે છે કે હાથી આવ્યો એ કંઈ અડસ્માત ન હતો. 
નામદેવે જ કોઈ તહેવારને કારણૅ હાથીને નાળિયેર આપવાની વાત મહાવતને 
કરી હશે, અને મહાવત હાથીને તેની દુકાન પાસે લઈ આવ્યો હશે. નહીં તો તે 
જ દિવસે દુકાનમાં નાળિયેર ક્યાંથી હોય? પણ એ તો મારી આજની કલ્પના 
છે. તે દિવસનો અનુભવ તો ભારે અકસ્માતથી બચી ગયાનો જ છે. 

અમારા ઘરની પાછળ એક ઊમરાનું અને એડ સીતાફળીનું એમ બે ઝાડ 
હતાં. બે વચ્ચે એક મોટો તુલસીકયારો હતો. આસપાસની જમીન અમે 
હમેજ્ઞાં છાણથી ર્લપિલી રાખતાં અને સાંજરે પાંચ વાગ્યે ત્યાં દશમી નાવા બેસતાં. 
'દશમૌ' સાથે લોકવાર્તાઓનો ખોરાક પણ અમને આ જ ઠેકાણૅ મળતો. મારી 
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કાશીભાભી પાસે વાર્તાઓનો ભંડાર હતો. કાશૈભાભીને નવરાશ ન હોય ત્યારે 
મારી દાદી પાસેથી હું વાર્તાનો કર ઉઘરાવતો. મહાદેવપાર્વતીનું આખ્યું જીવનચરિત્ર 
મને મારી દાદી પાસેથી જ પહેલવહેલું મળ્યું. આજે પણ જ્યારે જ્યારે મહા- 
દેવનું નામ સાંભળું છું ત્યારે ત્યારે દાદીએ વર્ણવેલા, લાંબી લાંબી જટાવાળા અને 
લાલ આંખોવાળા બાવાન્ું જ ચિત્ર કલ્પના આગળ ઊભું થાય છે. 
ઘરમાં અમે રમતા ત્યારે કેશુ હાથી બનતો, ગોંદુ હાથીનો મહાવત બનીને 
ચાલતો અને હું દત્તુ રાજા થઈ કેશુની પૌઠ પર અંબાડીમાં બેસતો, કેમ કે હું 
સૌથી નાનો. કેશુને માથે એક *ગળપટો બાંધી એનો છેડો સૂંઢની જગાએ લટકતો 
છોડતા અને અમે ઘરની અંદર જ હાથી હાથી રમતા, કેમ કે કોઈ અમને રસ્તા 
પર જવા ન દે. રસ્તા પર જઈએ તો ખરાબ છોકરાઓના મોઢાની ગાળો કાને 
પડે! હું પાંચ વરસનો થયો ત્યાં સુધી સડક પર ગયો જ ન હતો. બજારમાં 
જાઉં ત્યારે મહાદુના ખભા પર જાઉં. મહાદુ એ અમારો વફાદાર ઘાટી નોકર. 
તેની હકૂમત અમારા ઉપર પૂરેપૂરી ચાલે. બજારમાં પણ એ અમને પાંચ ડગલાં 
ચાલવા ન દે. કંઈક ચાલ્યો હોઉં તો દાદી સાથે કાવતરું કરી પાછલે બારણે 
હનુમાનના મંદિર સુધી,-- એટલે કે શેરીના છેડા સુધી. 
આવી સ્થિતિમાં ઊછરેલો છોકરો વ્યવહારમાં બાઘા જેવો દેખાય તો નવાઈ 
ખરી? મારા ભાઈ ગૉંદુ અને મારી વચ્ચે ફક્ત દોઢ વરસનું અંતર હતું. એનો 
સ્વભાવ સાવ ભોળો, ,એટલે સરખામણીને લીધે હું હંમેરાં ડાહ્યો ગણાતો. 
હું પાંચ વરસનો થયો એટલે મેં હઠ લીધી કે મારે નિશાળે જવું છે. ઘરમાં 
કોઈ મારું માને નહીં. એટલે અઢી-ત્રણ વાગ્યે, જે વખતે પિતા ઓફિસે ગયા 
હોય ને મોટાભાઈઓ નિશાળે ભણતા હોય તે વેળા, મા પાસે રઢ લઈને બેસું. 
આખરે અકળાઈને માએ મને જવા દીધો. ધોળાં ધોળાં ટપકાંવાળો એક લાલ 
ફે-ટો મારે માથે બાંધ્યો અને મને નિશાળે મોકલ્યો. નિશાળના છોકરાઓનૅ એક 
નવું રમકડું મળ્યું. છોકરાઓ મને વારાફરતી રમાડે આને રોવડાવે. અત્યારે તો તે * 
વખતના, પેઠે નામના, એક જ મારતર યાદ છે. એમના ગજવામાં હંમેશાં પતાસાં 
પડયાં રહેતાં. મને જુએ એટલે એકાદ પતાસું આપ્યા વગર રહે નહોં. આ 
પતાસાને લીધે શાળાનાં મારાં પ્રથમ સંસ્મરણો અત્યંત મીઠાં -ગળ્યાં છે. 
પણ પહેલે જ દિવસે એક સાંકટ ઊપજ્યું. રમતાં રમતાં માથા પરનો ફેંટો 
છૂઢી ગયો. સને તે ફરી બાંધતાં આવડે નહીં, અને એ વાત છોડકગઓ આગળ 
કબૂલ કરતાં શરમ આવે; એટલે હું ભારે પૂંઝવણમાં. પડ્યો. આખરે એક છોકરાએ 
મને ફે'«ટો બાંધી આપ્યો અને પાઘડી-સલામત. છું ઘેર આવ્યો. 
પછી તો હું રોજ નિશાળે ,જવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે સડક પર ચાલવાની હિમત 
પણ આવી અને હવે તો ઘરમાં સૌ ના પાડે તોયે નિશાળે દોડતો જતો. મહાદુ . 
મને પક્ડવાને મારી પાછળ ઘણી વાર આવે, એટલે દોડતાં દોડતાં પણ વારે- 
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ઘડીએ હું સિહાવલોકન કરતો. મારી આ શાળાપરાયણતા જોઈ મને એક સુયુહૂર્ત 
પર નિશાળે મૂકવાનું નક્કી થયું. ઘણું કરીને દશેરાનો દિવસ હશે. આખી શાળા 
ભેત્રી થઈ. છોકરાઓ બધા સારાં સારાં કપડાં પહેરીને આવ્યા હતા. જૂના રાજ-' 
મહેલના એક મોટા ચોકમાં શાળા બેસતી હતી, એટલે મડાનની ભવ્યતા તો હતી જ. 
બધા છોકરાઓને મીઠાઈ વહેચવામાં આવી. શાળાના પટાવાળાઓને ધાણીના મોટા 
મોટા લાડુ આપવામાં આવ્યા. શાળાના માસ્તરને એક ચાંદીની થાળીમાં ખાસ મીઠાઈ 
આપવામાં આવી. અને હું “પાટી પર બેઠો.' એક ઘરડા માસ્તર મારી પાસે 
આવીને બેઠા. એમણે મારી સ્લેટ પર મોટા મોટા મરોડદાર અક્ષરે “શ્રી મળેશાથ 
તઃ તો તામા સૌ લખી આપ્યું. હળદર, કંકુ વગેરે છાંટી મારે હાથે તેની પૂજા 
કરાવી, પછી મારા હાથમાં એક પેન આપી, મારો હાથ પકડી, મારી પાર્સે એક 
એક અક્ષર ધૂંટાવતા જાય અને બોલાવતા જાય. એક વાર ઘૂંટ્યું એટલે તે દિવસની 
નિશાળ ખલાસ. મને ઘેર લઈ જવામાં આવ્યો અને હું શાસ્રોક્ત વિદ્યાર્થી બન્યો. 
આ ઉત્સવને માટે મારા હાથમાં સોનાની કલ્લી, કાનમાં મોતીની કડીઓ, 
અને ગળામાં એક સોનાની કંઠી, એટલાં ઘરેણાં મને ઘાલેલાં હતાં. આવી રીતે 
નન્દીની પેઠે શણગારીને મને રોજ મહાદુની સાથે નિશાળે મોકલતા. ત્યાં એક 
ભારે અગવડ ઉત્પન્ન થઈ, બરાબર દસનો ટકોરો થાય કે છોકરાઓ પાટી-પુસ્તક 
લઈને વાછરડાંની પૅડે ઘેર દોડી જાય. મારા શરીર પર ઘરેણાંનું જોખમ, એટલે 
અમારા હેડમાસ્તર મને એકલો ઘેર જવા ન દે; અને સહાદુ તો કોક કોક વાર 
દસ દસ મિનિટની વાર લગાડે. શરૂઆતથી જ મારે આવી રીતે સજા વગરની સજા 
ભોગવવી પડતી. હું હેડમાસ્તરને કરગરીને કહું કે, “કંઠી તો પહેરણની અંદર છે. 
કલ્યી બાંયની અંદર સંતાડી હું દોડતો ઘેર જઈશ. મહાદુ મને રસ્તામાં જ મળશે.” 
પણ હેડમાસ્તર એકના બે ન થાય. 
નવા નિશાળિયાના નવ દિવસ પૂરા થયા અને મારો આ બધો આનંદ આથમી 
ગયો. ચાંદવડકર કરીને એક નવા માસ્તર અમારી નિશાળમાં આવ્યા, અને ભોગ- 
જૉગે તેમને અમારો જ વર્ગ સૉંપવામાં આવ્યો. એ શરીરે સારા હૃષ્ટપુષ્ટ હતા. 
ઉંમરે જુવાન હતા. પણ એમને બેઠા હોય ત્યાંથી ઊઠવાનું ભારે આળસ. દરેક 
છોકરાને પોતાના પાઠ માટે ઊઠીને એમની પાસે જવું પડતું. અમે સૌ એમનાથી 
દૂર અર્ધવર્વુળ કરીને બેસતા. અમે છોકરાઓ, એટલે તોફાન વિના તો શાના 
રહીએ? અને તોફાન ન કરીએ તોપણ કંઈ ને કંઈ કારણે વાંકમાં તો જરૂર 
આવીએ. સાચું કહું તો મારામાં કશું તોફાન હતું જ નહીં, વાંક શાને કહેવાય * 
એ પણૂ છું જાણતો ન હતો, ઇયત્તા(ધોરણ)ની થોડીક કવાયત સમજું તેન] પાલન 
કરું, અસે જયાં ન સમજી ત્યાં શૂન્ય દૃષ્ટિઓ જોયા કરં. તે વખતના મારા ફોટા 
પરથી જેતાં મને લાગે છે કે, હું બાઘા જેવો તો નહીં દેખાતો હોઉં. છતા કંઈ 
ન કછ કારણ મને રોજ માર પડતો. ચાંદવડકર માસ્તર પાસે ત્રણેક હાથ લાંબી 


વાસની સોટી હતી. આસન પર બેઠા બેઠા છોકરાને સજા ફરવા માટે આ દિવ્ય 


શસ્્ર તેમને ખૂબ સગવડભરેલું હતું. સોટી ખાવા માટે હાથ ધરવાનું તેઓ ડહેતા. 
હાથ ધરવાની મારી હિમત ચાલતી નહીં એટલે ગુરુ મહારાજ પલાંઠી વાળીને બેઠેલી 
મારી ખુલ્લી જાંઘ પર સોટી ચમચમાવતા. આ તાલીમને પ્રતાપે હાથ આગળ ધરવાની 
હિમત મારામાં આવી] આ દુ:ખ રોજ ચાલતું. પણ બધા જ છોકરાઓ માર 
ખાતા હોવાથી, આમાં કંઈ અજુગતું છે કે ઘેર ક્હેવા જેબું છે એમ મને લાગ્યું 
જ નહીં. પરંતુ નિશાળે જવાની મારી પ્રરુલ્લતા કરમાઈ ગઈ. હવે તો નિશાળે 
જવા હું બહુ જ મોડો ઊઠતો અને ઉત્સાહ વગર શાળાનો પંથ કાપતો. 
આમ કેટલાયે દિવસ સુધી ચાલ્યું. એક દિવસ નિશાળેથી ઘેર આવીને હું 
પૅજ (ઘેંશ) ખાવા બેઠો. સોટીના પ્રતાપે હાથ તો લાલચોળ થયા હતા. ગરમ 
પૅજ હાથમાં કેમે કરી લેવાય નહીં. આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ભાભીએ પૂછયું, 
“શાળાના માસ્તરે માર્યો કે શું?' મેં ના પાડી. પણ ભાભી કંઈ એમ માની જાય 
એવાં ન હતાં. તેમણે આખા ઘરમાં પોકાર કરી મેલ્યો કે દત્તુને માસ્તર મારે 
છે. મને બાઘાને એમ ન લાગ્યું કૅ ભાભી મારું ઉપરાણું લઈને આટલો પોકાર 
કરે છે. મને થયું કે ભાભી મારી ફજેતી ડરે છે! માર ખાય એ છોકરો ખરાબ, 
એટલું નીતિશાસ્ત્ર હું શીખ્યો હતો; એટલે માર ખાઈએ તોપણ કહીએ નહીં. મને 
ભાભી પર ક્રોધ ચડયો. પણ સાંજ સુધીમાં તો હું બધું ભૂલી પણ ગયો. 
નિશાળનું અમારું ભણતર (!) હંમેશની પેઠે નિયમિત ચાલતું. એક દહાડો 
એક પોલીસ અમારી નિશાળમાં આવ્યો, અને ચાંદવડકર માસ્તરને બોલાવી ગયો. 
થોડાક વખત પછી તેઓ પાછા આવ્યા. તેમણે મને પૂછયું, કેમ રે, તે ઘેર જઈને 
'કંઈ કહ્યું શું?” મેં મુગ્ધભાવે કહ્યું, “ના.” પણ આજે ચાંદવડકરનો રોફ ઊતરી ગયો 
હતો. તેઓ ચોભીલા પડી ગયેલા દેખાતા હતા. તેઓ કશું બોલ્યા નહીં અને તે 
દિવસે છોકરાઓને માર પણ ન પડયો. બીજે દિવસે ચાંદવડકર વર્ગમાં આવ્યા 
જ નહીં, ઉપલા ધોરણના છોકરાઓ પાસેથી ખબર મળ્યા કે, ચાંદવડકરને પાણીચું 
મળ્યું છે. તેઓ બિચારા નવા નવા ઉમેદવાર આવેલા હતા. ત્યાર પછી કેટલાયે 
માસ્તરોના માર મેં ખાધા હશે, પણ બિચારા ચાંદવડકરની જિંદગીની શરૂઆતમાં 
જ હું નડયો! પછી મને ખબર મળ્યા કે, મારા ભાભીના કહેવાથી મોટાભાઈએ 
'ક્યાંક ચવ ખાધી હશે, અને તેને પરિણામે નિશાળની નાની દુનિયામાં આવડી 
* મોટી રાજ્યક્રાંતિ થઈ ગઈ! 
આ ઘટનાનું પરિણામ એ આવ્યું કે, આખી નિશાળનું ધ્યાન સારી તરફ 
ખેંચાયું, અને મારકણા માસ્તરને વિદાય અપાવવાના પુણ્યને લીધે વર્ગના છોડરાઓ 
સને દુવા દેવા લાગ્યા. 
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અમે સાતારામાં હતા. એક દિવસે એક ગાડી બારણે આવીને ઊભી રહી. 
તેમાંથી એક બાઈ, મજાનું ટપકાંટપકાંવાળું ગવન. પહેરેલી, નીચેં ઊતરી. એની 
પાસે સામાન ખૂબ હતો. મેં બૂમ પાડી કહ્યું, “આઈ, કોક ઘરમાં આવ્યું છે.” 
મારી અપેક્ષા હતી કે આઈ અંદરથી આવે ત્યાં સુધી આ બાઈ બારણે રાહ જેશે. . 
પણ એ તો સીધી અંદર જ ગઈ. આને ઘરમાં બધે ઘરની જ હોય એમ ફરવા 
લાગી] પછી મને ખબર પડી કે એ તો મારી બહેન હતી. ઘણા દહાડા સાસરે 
રહીને પિયર આવેલી. જમી રહ્યા પછી એણે પોતાનો બધો સામાન ખોલી ખોલીને 
આઈને બતાવ્યો. એમાંથી પાંચ-છ સરસ રંગીન લખોટા નીકળ્યા. એ મને આપી 
એણે કહ્યું, “દત્તુ, હેં ધે તુલા.” હું ખશ તો થયો, પણ ખુશી કરતાં મને અજા- 
યબી વધારે થઈ. બાબા અમને લખોટાને અડવા ન દે. લખોટાને તો જુગારીઓ 
જ અડે. લખોટાની મેલી રમત સારા ઘરના છોકરાઓ માટે ન હોય. લખોટા 
લઈને હું રાજી તો થયો, પણ રમાય કેમ એ હું કયાંથી | જાણું? દોડતો દોડતો 
ગૉંદુ પાસે ગયો અને એને કહ્યું, “જો, આ મારા લખોટા.' એને પણ રમતાં 
આવડે નહીં. એટલે અમે બે જણા સામસામા બેસી લખોટા ગબડાવી ફેંકવા 
લાગ્યા. લખોટા ટક્કર ખાય ત્યારે મજા પડૅ. મનમાં બીક ખરી કે બાબા આવે 
તો રમત બંધ થાય એટલું જ નહીં, પણ લખોટા પણ જપત થાય! 

હું તરત જ જોઈ શકયો કે આક્કા ઘરમાં બધાની માનીતી હતી. આઈ તો 
એના ડહાપણ પર આને હેતાળ સ્વભાવ પર વારી જતી હતી. પિતાશ્રી તો આખો 
દિવસ ભાગુને શું ગમે છે ને શું જોઈએ છે, એ જાણવાને જ ઇંતેજાર દેખાતા. 
બાબા અને અણ્ણા એની જાતજાતની મજાક કરી એને “પ્રસન્ન રાખવાને મથતા. 
મારા મનમાં વાત ઠસી ગઈ કે આક્કાનું વર્તન તે આદર્શ વર્તન. પણ એક વાત 
મનમાં ખૂંચતી હતી. આક્કા હાથમાં ચોપડી પકડે ત્યારે અમને નિશાળમાં બતાવેલું 
તે રીતે પકડે નહીં, પણ ડાબી બાજુનાં પાનાં ગોળ વાળી બે પૂંઠાં ભેગાં કરે 
અને એક હાથે ચોપડી પકડી કડકડાટ વાંચી જય. એને મોઢે વાર્તા સાંભળવી 
મન ગમતો, પણ ચોપડી આમ પકડે એ મારાથી કેમે કર્યું સહ્યું જતું નહીં! 

તે જ દિવસથી એણે મન ભણાવવું શરૂ કર્યું. હું એકડિયામાં હતો. મને 
વાંચતાં આવડે નહી તોમ મારા પ્ર ચિડાય નહીં. બહુ જ હેતથી અને કુનેહથી 
મૂન બારવે, સજ સાંજે પરામવિવજય' લઈને આઈને વાંચી સંભળાવે. હું પણ 
ત્યો «ઈને બેલેનો, દિ 

અક દદિવશ અક આઈએ કરે 
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છે.' આક્કાએ તરત જ સુસ્વર કંઠે નળદમયંતી આખ્યાન ગાવાનું શરૂ કર્યું. તેમાં 
જ્યારે, રાજાના હાથમાં સપડાયેલો હંસ છૂટી જવા માટે તરફડિયાં મારે છે, પોતાને 
છોડી દેવા માટે રાજાને અનેક રીતે કરગરીને વીનવે છે, અને તોયે રાજા છોડતો 
નથી એમ જોઈ નિરાશ થઈને પોતાની મા, પોતાની માદા અને બચ્ચાંનું સ્મરણ 
કરી વિલાપ કરે છે, એ પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે આક્કા રડી પડી આંસુ ખાળીને 
પછી દરેક ક્ડીનો. એણે અર્થ કરી બતાવ્યો. સૌનાં હૈયાં પીગળી ગયાં, અને નક્કી 
થયું કે પોપટને છોડી દઈએ. વિષ્ણુએ સીતાફળીના ઝાડ ઉપર પાંજરું ટિંગાડી 
રાખ્યું અને ધીમે રહીને એનું બારણું ખોલ્યું. એક ક્ષણ સુધી તો બહાર ઊડી 
જવાનું પોપટને સૂઝ્યું પણ નહીં. એ તો હેબતાઈ જ ગયો હશે. બીજી ક્ષણે 
પાંજરાની સળી પરથી કૂદી પડી બારણામાં બેઠો અને ત્યાંથી ભર્ર્ર્ર્ર્‌ આકાશમાં 
ઊડી ગયો. આક્કાની આંખમાં આનંદનાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. થોડા જ વખત પછી 
પોપટ પાછો આવ્યો. પાંજરા પર બેઠો. વિષ્ણુ કહે, “એ તો જવાનો નથી. ચાલ, 
એને ધીમે રહીને પકડી પાંજરામાં પૂરી દઉ.' આક્કાએ ચોખ્ખી ના પાડી. પછી 
રોજ એ પોપટ સીતાફળના ઝાડ પર આવીને બેસે, કેળું કે મરચાં આપીએ તે 
ખાય, અને ઊડી જાય. આમ એકાદ મહિનો ચાલ્યું હશે. વખત જતાં એ પોપટ 
બીજા પોપટ સાથે ભળી ગયો, અને પછી તો અમારી પાસે આવતાં ડરતાં શીખ્યો. 


થોડા દિવસ પછી બેલગામથી આડ્કાના વર અમારે ત્યાં આવ્યા. અણ્ણા જેટલી 
જ એમની ઉંમર હતી, છતાં પિતાથી એસને નાઈક કહીને માનથી બોલાવતા. 
તેમને હાથ ધોવા પાણી પોતે આપતા. પિતાશ્રી આવા જુવાનની આટલી ખુશામત 
કેમ કરે છે એ હું સમજી શક્તો નહીં. મને તો બધું અજુગતું જેવું લાગતું. 
તેમનું નામ પણ હું ભૂલી ગયો છું. તેઓ બહુ બોલતા નહીં, અમારી સાથે ભળતા 
નહીં, ને જમતીઃ વખતે બહુ ઓછું ખાતા એટલું યાદ છે. 

ચીૌમી એ બાબાનો દૌકરી. ખૂબ રમતિયાળ. ઘરનું સર્વસાધારણ 'રમક્ડું. એની 
ઉમરના પ્રમાણમાં ખૂબ ડહાપણ બતાવે. આક્કા એને રમાડતાં રમાડતાં કોડ કોક 
વખત ખિન્ન થાય, અને આઈને કહે, “આઈ, શહાણં માણુસ લાભત નાહીં (હાહ્યું 
માણસ બહુ જીવે નહીં.) આપણી ચીમી આટલી હોશિયાર છે, તે કેમ કરીને ઝાઝી 
જીવશે, એ ચિતા મારા મનમાં પેઠી છે.' પણ આક્કાનાં આ વચન આડ્કાને જ 
લાગુ પડવાનાં હતાં એ તે વખતે ન આક્કાના ધ્યાનમાં આવ્યું, ન આઈના. 


અમે શાહપુરમાં આવ્યા છીએ. ભિસેનું ઘર એ અમારું મોસાળ. ત્યાં અમે 
રહેવા આવ્યાં છીએ. આક્કા કંઈક માંદી છે. અમારી મોટી મામી રોજ સવારે 
ઊઠીને પેજ (ચોખાની દોશ) તૈયાર કરતી, અને અમે બધા હારબંધ મોટી પંગતમાં 
જમવા બેસતા. શાક્ને બદલે કોળાની બનાવેલી વડી અમને તળીને આપતાં. 
સાતારામાં હમેશાં ચોખાના લોટની વડી ખાવાને હું ટેવાયેલો. મને આ પતકાળાની 
વડી શાની ભાવે? મેં મારો અણગમો નીચે પ્રમાણે મામીને જણાવ્યો: “અમારે 
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ત્યાંની વડીઓ કાવ્‌ કાવ બોલે છે; તમારે ત્યાંની ચીવ્‌ ચીવ્‌ બોલે છે. માટે મને 
તમારી વડી નથી ગમતી.' આ મારું કાવ્ય બધે ફેલાયું. 


થોડા જ દિવસમાં ઘરમાં બધે ગમગીની ફેલાઈ ગઈ. આડ્કાને સખત તાવ 
આવવા લાગ્યો. ડૉક્ટરે કહ્યું કે, “નવજ્વર' (ટાઇફૉઈડ) છે. સુવાવડ પછીનો 
ટાઇફોઈડ. પછી પૂછવું જ શું? એક દિવસ અમને સવારે ઊઠતાંવેંત સામેના 
ઘરવાળાને ત્યાં જમવાનું નોતરું મળ્યું. અમે બધા છોકરા ત્યાં જમવા ગયા. કોણ 
જાણે શા કારણૅ અમને આખો દિવસ ત્યાં ને ત્યાં જ રોકી રાખવાના પ્રયોગો 
થવા લાગ્યા. હું ઘેર જવાની વાત કરું, એટલે કોઈ મોટો છોકરો રોકીને સને કહે, 
“ચાલ, તને એક વાર્તા કહું.” વાર્તા પૂરી થાય એટ્લે કોઈ ગાય. આખરે સાંજ 
પડવા આવી. હવે મને લાગ્યું કે, આખો દિવસ અમને અહીં ગોંધી રાખવામાં 
કંઈક ભેદ છે. હું કંટાળીને રોવા લાગ્યો. સમભાવને કારણે ગૉંદુ પણ રોવા લાગ્યો. 
અમારા મેજબાન છોકરાઓ અકળાયા. તેમણે એક 'નાટક ભજવવાનું નક્કી કર્યું. 
એક લાંબો ફે'ટો માથે બાંધી એનો એક છેડો નાકથી નીચે લટકતો રાખ્યો. આવી 
રીતે સૂંઢવાળો દુંદાળો દેવ તૈયાર થયો. બેચાર સાવરણીઓ ભેગી બાંધી તેની મોરની 
કળા બનાવી; મયૂરવાહની સરસ્વતી પણ તૈયાર થઈ. અને પેલા કૂદવા લાગ્યા. 

નાટક તો લાંબું ચાલ્યું, પણ કેમે કર્યો રસ જામે જ નહીં. એટલામાં પડોશનાં 
બીજા એક છોકરાએ આવીને મને કહ્યું, “તારો બાપ પોક મૂકીને રુએ છે.” મને 
એ વચન અપમાન જેવું લાગ્યું. મારા પિતાશ્રી વળી રોતા હશે? જનમભરમાં 
એવું કોઈ કાળે બન્યું નથી. . મેં ચિડાઈને એને કહ્યું, “તું જૂઠો છે.' છેવટે 
નેવ વાગ્યે અમને ઘેર લઈ ગયા. ત્યાં બધે ગમગીનીની શાંતિ હતી. કોઈ કોઈની 
સાથે વાત ન કરે. સ્મશાનમાંથી પાછા આવેલા ડાઇ॥ુઓ ગરમ પાણીએ નહાતા 
હતા એટલી જ હિલચાલ ઘરમાં દેખાતી હતી. એક ખૂણામાં ચોખાની ભરેલી * 
અડધી ગૂણ ઊ'મી હતી, તેના પર પિતાશ્રી એક પાતળો ખેસ ઓઢીને બેઠા' હતા, 
છતાં ટાઢે ધ્રજતા હોય એમ જ લાગતું હતું. મને ખોળામાં લઈ દુ:ખી અવાજે 
કહેવા લાગ્યા, “દત્તુ, આપણી ભાગું (ભાગીરથી) આપણને છોડી દૂર ગઈ. 
હું કંઈ સમજું નહીં કે થયું છે શું. દૂર એટલે ક્યાં સુધી? શા માટે? પિતાશ્રી 
આટલા દુઃખી કેમ છે? ઘરમાં કેમ કોઈ કોઈની સાથે બોલતું નથી? પિતાશ્રી” 
ફરી ફરી એક જ વાત કરે, “આપણી ભાગુ આપણને છોડી દૂર ગઈ છે.” 

હું અંદર ગયો. મૅ જેયું કે આઈ સોડ તાણીને સૂઈ ગઈ છે. મને શી ખબર 
કે, સૂતી નથી, પણ વજઘાતથી બેભાન થઈને પડી છે! મારી માસી એની પાસે 
બેઠી હતી. મને જોઈને એ રોવા લાગી. મામા એના પર ચિડાયા. કહે, “તું રોવા 
લાગૅ તો છોકરાઓ શું ડરે?” 

રાત જેમતેમ વીતી, બીજે દિવસે આઈ કંઈ ખાય નહીં. કોઈનું કહ્યું માને 
નહી. છેલ્લા ઈલાજ તરીકે રામમામાં મને આઈ પાસે લઈ ગયા. એમણે સને 
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કહ્યું, “તારી આઈને કહેજે કે મારા ગળાના સમ 'તું ન જમે તો.” હું કહેવા 
જતો હતો, પણ આઈએ દૃઢતાપૂર્વક કહ્યું, “દત્તુ, એવું કંઈ બોલીશ મા.' સાતૃ- 
ભક્ત દત્તુની જીભ પછી ઊપડૅ જ શાની? સૌ મારી પર ચિડાયાં. રાસમામાનો 
મારા પ્રત્યેનો તિરસ્કાર સ્પષ્ટ દેખાતો હતો. પણ હું ન બોલ્યો તે ન જ બોલ્યો. 

“શહાણં માણુસ લાભત નાહીં' એ આક્કાનું વચન આખરે આક્કા વિશે 
જ સાચું પડયું. આઈ રોજ એ વચન સંભારે અને રુએ. આક્કા વિશે મારાં 
પ્રત્યક્ષ સ્મરણો તો આટલાં જ ગણાય. છતાં નાનપણથી એ સ્મરણોનું જ ધ્યાન 
કરી કરીને તેને હું પોષતો આવ્યો છું. સાધારણ રીતે હિદુ કુટુંબમાં દીકરીઓ 
તરફ બેદરકારી જ હોય છે. દીકરા તેટલા વહાલા અને દીકરી તેટલી આળખામણી, 
એ માન્યતા અનેક પ્રાંતમાં છે. અમારા ઘરમાં આક્કાની સ્થિતિ સ્પૃહણીય હતી. 
માણસની લગભગ બધી જ શુભ ગૃત્તિઓ કૌટુંબિક વાતાવરણમાં જ ખીલે છે. 
તેમાં પણ મા પછી જે ભારેમાં ભારે કોઈની અસર થતી હોય તો તે બહેનની 
છે. માણસનો મા સાથેનો સંબંધ તેમ જ સ્ત્રી સાથેનો સંબંધ એકાંતિક 'અથવા 
સાધારણ હોય છે. દીકરીનો સંબંધ પણ એવો જ હોય છે. પણ જે સંબંધ સહે- 
લાઈથી વ્યાપક થઈ શકે, આખી સ્તીજાતિનો અંતર્ભાવ કરી શકે; એવો સંબંધ 
તો ભાઈબહેનનો જ. હું સમજણો થયો એના પહેલાં જ મારી બહેન ગુજરી 
ગઈ, તેથી જિંદગીનો મારો એ વિભાગ શૂન્યવત્‌ થઈ ગયો છે. સ્રીઓને હું દૂરથી 
પૂજ છું, પણ તેમની સાથે સ્વાભાવિક રીતે સંબંધમાં આવતાં મને આવડતું જ 
નથી. ભગિનોપ્રેમની ભૂખ રહી જ ગઈ છે. જેમ જેમ જીવનની વ્યાપકતા અને 
સર્વાંગરાંદરતાનો આદર્શ બંધાતો ગયો છે, તેમ તેમ મારે એક બહેન હોય તો 
કેબું સારં, એવો વિચાર મનમાં આવી મન ઝૂરે છે. એમાં પોતાને બહેન ન 
હોવાને કારણે નવી બહેન મેળવતાં ન આવડે એ સુશ્કેલી છે જ. 

મારા આદર્શ પ્રમાણે પૂજનીય એવી કેટસીક બહેનો હું જોઉં છું. તેમના 
પરિચયથી હું જરૂર પાવન અને ઉન્નત થઈશ એવી મને ખાતરી થાય છે. પણ 
હૃદયની ભૂખ તો આક્કાના પવિત્ર સ્મરણથી જ શમાવવી રહી. 


રે પૈસા ખોચા 


ખરાબ છોકરાઓ પાસેથી અમે ગંદી ભાપા શીખી લઈશું એ બીકથી જેમ 
અમને કોઈ કાળે ઘરમાંથી રસ્તા પર જવા દેતા નહીં તેમ કોઈ પણ વખતે કોઈ 
« પણ કારણૅ અમારા હાથને પૈસાનો સ્પર્શ થવા દેતા નહીં. સારા ઘરના છોકરાઓને 
જેમ હાડકાને કે બીડીને અડવા ન દે તેટલી જ ચોકસાઈથી અમને પૈસાની આભડ- 
છેટ રાખેલી. પૈસા કે રૂપિયાને આપણાથી અડાય નહીં એ વાત અમારી રગેરગમાં 


ઊતરી ગઈ હતી. છતાં એ જ કારણૅ ઘણી વાર ગોળ ગોળ સિક્કા હાથમાં લઈને 
રમવાનું મન થઈ આવતું ખરુ. 
એક વાર શાહપુરમાં નારાયણમામા સાથે ગાડીમાં બેસી દાક્તરને ત્યાં ગયો. 
હતો. પાછા આવતાં મેં મામાને કહ્યું, “નારાયણમામા, નારાયણમામા, તમારી પાસે 
પૈસા છે તે મને જરા હાથમાં લઈને જેવા દો ને.' માગવાની હિમત તો મેં 
કરી. પણ મનમાં લગભગ ખાતરી જ હતી કે; નાના છોકરાઓથી પૈસાને અડાય 
જ નહીં એ ચિરપરિચિત સ્મુતિવાક્ય નારાયણમામા મારા માથામાં મારશે. પણ 
એવું કશું ન બન્યું. ઊલટું, તેમણે ત્રણેક આનાના પૈસા મારા હાથમાં આપી 
દીધા. મારા આનંદનો તો પાર ન રહ્યો. મૂઠી ભરાય એટલા પૈસા હાથમાં આવ્યા 
એ કંઈ નાનીસૂની વાત હતી? એક એક પૈસો હાથમાં લઈને મેં ગોળ ગોળ. 
ફેરવ્યો. બધા પૈસા ફરી ફરી ગણી જેયા. (તે વખતે મને સો રુધી ગણતાં આવ- 
ડતું હતું. પછી પૈસા જેવાનો રસ ઊતરી ગયો. છતાં પૈસા મૂઠીમાં જ રાખો, 
ગાડી પાછળ પગથિયાં પર કોઈ ભિખારી છોકરો બેસે નહીં એટલા માટે, પાછો 
વળીને હાથ ગાડીમાંથી બહાર લટકાવીને હું જોવા થી 
મારુતિના મંદિર સુધી આવ્યા હોઈશું; ત્યાં કેટલાક છોકરા મોઈદંડા રમતા 
હતા. તે તરફ ધ્યાન ગયું; અને મૂઠી તરફનું ધ્યાન ઓછું થયું, મૂઠી ઢીલી પડી. 
હાથમાંના પૈસા ઢીલા પડી ગયા! આ ભયંડર અકસ્માતથી હું એવો તો દિગ્મૂઢ 
બની ગયો કે, શું કરવું એ મને સૂઝ્યું નહીં. આપણે કહ્યે ગાડી રોકાય એ તો 
ધ્યાનમાં આવે એવું હું. જ નહીં. નાના છોકરાઓની ઇચ્છાને માન અપાતું હોય 
'એવું મેં કોઈ કાળે જેયેલું નહીં. મામાને કહું તો તે વઢશે એની પણ મનમાં 
ખાતરી. એટલે ચુપચાપ બેસી રહેવું એ બીકણ બાળકોની સાર્વભૌમ 'નીતિ મેં 
અખત્યાર કરી! મોઈદંડા રમનાર છોકરાઓમાંથી એક જણે પૈસા પડતા જેયા. 
એ ધીમે ધીમે ચાલતો રસ્તા પર આવ્યો, એણૅ પૈસા ઉપાડયા. મારા તરફ જેયું. 
ને પૈસા ગજવામાં નાંખ્યા. મેં શૂન્ય નજરે એના તરફ જેયું. એણે એક- 
પળ વાર નજર મારા તરફ નાખી, અને પછી જાણે કશું બન્યું જ ન હોય 
એસ; ઠાવકું મોઢું કરીને ધીમે ધીમે ચાલતો ચાલતો પાછો રમતમાં ભળી ગયો. 
આસપાસના છોકરાઓએ એના તરફ જેઈને મોં મલકાવ્યાં. એ હાસ્યમાં, પોતાના 
દોસ્તને ઓચિતો લાભ, થયો એનું અભિનંદન અને પોતાને એ લાભ ન મળ્યો 
એની અદેખાઈ, બંને સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં. મોઢા પરથી માણસનો આટલો સૂક્ષ્મ 
ભાવ કળી જવા જેટલી અક્કલ મારામાં હતી. છતાં આવે પ્રસંગે કંઈક પગલું 
ભરવાનું હોય છે એટલું ન સમજવા જેટલી બાઘાઈ પણ સાથે સાથે જ હતી. 
નાના છોકરા વર્ગમાં ધ્યાન ન દે, ઝટ જવાબ ન આપે, અથવા સાનમાં 
સમજી કહ્યું ન કરે, ત્યારે ઊકળી પડનાર શિક્ષકો અને માણસોએ મારો આ કિસ્સો “ 
ધ્યાનમાં રાખવા જેવો છે. બાલમાનસનો વિકાસ અમુક ચોક્કસ કમમાં થતો નથી. 
અમાં અનેક સંસ્કારોને લીધે મોટેરાંના કળ્યામાં ન આવે એવી વિવિધતા હોય 
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છે. આટલું પણ જૉ તેઓ ધ્યાનમાં રાખે તો તેઓ પૂરતી ધીરજ કેળવી શકશે 
અને બાળદ્રોહમાંથી બચી જશે. 
ગાડી ઘરને બારણે આવીને ઊભી. મામા કહે, “દત્તુ, લાવ પેસા જેઉં. 

દત્તુ પૈસા કયાંથી લાવે? એ તો ટગર ટગર જૉઈ જ રહ્યો. પણ કંઈક જવાબ 
તો આપ્યે જ છૂટકો. મેં કહ્યું, “પેસા હાથમાંથી પડી ગયા !”' 

“ક્યાં પડી ગયા કેવી રીતે પડી ગયા?” 

“મારુતિના મંદિર આગળ. પેંલા છોકરા હતા ત્યાં.” 

“ત્યારે બાઘા, મને તે જ વખતે કેમ નહીં ડહ્યું?” 

મામા તિરસ્કારથી હસ્યા. જવાબમાં મેં શરમાળ અને દીન મુદ્રા તેમને બતાવી. 
મામા મને વઢયા નહીં અને મારા દેખતાં ઘરમાં બીજા કોઈને તેઓ કહેવા પણ 
ન બેઠા, એ આનંદમાં મારી શરમ તો હું ભૂલી જ ગયો. પોતાની માનીતી 
બહેનનો સૌથી નાનો ભાણો ઘેર આવ્યો છે, એને કેમ વઢાય, એવો ઉદાર વિચાર 
કરી મામાએ મનની વાત. મનમાં રાખી હશે. છોકરો સાવ 'બેવકૂફ છે એમ એમણે 
તોલ બાંધ્યો હશે, અને આખરે તેઓ એ વાત ભૂલી ગયા હશે. પણ મારી નજર 
આગળ તો: તે દિવસનો એ બધો દેખાવ તે દિવસના જેટલો જ આજે તાજો 
છે. કહો તો મારૃતિના મંદિર આગળની એ જગ્યા આજે પણ બરાબર બતાવું. 


૯. જામફળ અને જલેબી 


ક અમે ઘણી વાર શાહપુર આવતા. શાહપુર અને બેલગામ લગભગ 
'એક જ છે. શાહપુર અમારું મોસાળ. એ દિવસોમાં રેલવે ન હતી, એટલે મુસા- 
ફ્રી બળદગાડીમાં થતી. અમે એક વાર બળદગાડીમાં બેસીને સાતારાથી શાહપુર 
આવેલા તેનું સ્મરણ હજી છે. અમે અમારા વચલા ભાઈ વિષ્ણુના લગ્નપ્રસંગે 
જતા હંતા. વાટમાં એક સુંદર પથરાના પુલ તળે નદીકાંઠે ઊતર્યા હતા. પિતાથી 
સાથે ન હતા. ગાડાંની મુસાફરીમાં વખત ઘણો જાય. અને એમને એટલી રજા 
મળે એમ ન હતું, એટલે તેઓ પાછળથી ટપાલના ટાંગામાં આવવાના સતા. 
મારા ભાઈએ નદીને કાંઠે ત્રણ પથરા ગોઠવી મંગાળો માંડી રસોઈ કરવાની તૈયારી 
કરી. એટલામાં બાએ કહ્યું, “અહીં રસોઈ ન થાય; ચાલો આગળ જઈએ.' આવો 
મજાનો પુલ, મૌઠી છાયા, ભૂખનો વખત; એવે સમયે બાએ કૂચ કરવાનો હુક્મ 
કેમ આપ્યો હશે -એની કંઈ સમજણ ન પડી. બાએ કહ્યું, “નદીનું પાણી બધું 
પરપોટાવાળું છે છે.' જોઉં તો, સાચે જ પાણી ધીમે ધીમે વહે છે -અને ઉપર ગંદ 
ફીણ અને પરપોટા ખૂબ છે! મેં દલીલ કરી, “પણ માંદ્યલું પાણી તો સારું છે 
ને] બાએ કહ્યું, “ના, પણ નદી અપવિત્ર છે. શાસ્માં કહ્યું છે કેં; નદીમાં 
ઓવા પરપોટા હોય ત્યારે એ પાણીને અડાય પણ નહીં.” 


શાહપુર આવ્યા ત્યાં તો નવી જ દુનિયા. જમીન બધી લાલ લાલ. પહેલે : 
દિવસે મેં કેટલાક લાલ કાંકરા ભેગા કર્યા. મારા મામાની દીકરી મારી સાથે બોલે 
તે ભાષા હું બરાબર ન સમજું. મારી ભાષા મરાઠી, એમની કૉંકણી. બધું જંગલી. * 
જંગલી જેબું લાગે. લાડુબહેન મને કહે, “ચાલ, આપણે મોડકા (ટૂંઠા) માસ્તરની 
નિશાળે ભણવા જઈએ.' મોડકા માસ્તર એક વિચિત્ર વ્યક્તિ હતા. કદમાં ઠીંગણા, 
સ્વભાવે ઉગ્ર અને બંને હાથે ઠૂંઠા ધોતિયું. બદલવું હોય ત્યારે સ્્રીની મદદ લે! 
પણ ભણાવવામાં એડ્કા. એમને ત્યાં ચોકમાં પ હારબંધ બેસતા. મોડકાં 
માસ્તર દરેક છોકરા આગળ વારાફરતી આવીને બેસે. પગમાં પૅન ઝાલી સ્લેટ * 
ઉપર સુરેખ અક્ષરે લખી આપે આને ડહે, ઘૂંટ, કાગળ પણ જમીન પર રાખી, 
કલમ પગના અંગૂઠા અને પાસેની આંગળી વચ્ચે પકડી, એવા તો સરસ અક્ષરે 
ઝપાટાબંધ લખતા, કે જાણૅ આજકાલના રિપોર્ટર! 

ચાંદવડકર માસ્તરનો અનુભવ તાજો જ હતો. પણ મોડકા માસ્તરને જેયા 
પછી મનમાં વિચાર આવ્યો, અહીં તો આપણે સલામત છીએ. જ્યાં હાથ જ 
નથી ત્યાં સોટીનો ભો શો? પણ મારો એ આનંદ ઝાઝો વખત ટકયો નહીં. હું % 
જરા આમતેમ જોતો હતો એવામાં મોડકા માસ્તરે આવીને મારી ખુલ્લી જાંઘ પર 
પગ વતી એવી ચૂંટી ખણી, કે હું ચીસ પાડીને નિશાળમાંથી નાસી જ ગયો! 
બીજ્ટે દિવસે આપણે નિશાળે જવાની સાફ ના પાડી. મેં વિચાર કર્યો કે અહીં ક્યૉં 
બાબા છે તે મને ડરાવીને નિશાળે મોકલશે? પણ .મારા દુર્ભાગ્યે બાબાનું કામ મારી 
સોટી મામૌએ કર્યું.” મને ઉપાડીને કેડે બેસાડીને -સને નિશાળે ' લઈ ગઈ. રસ્તામાં જ 
મેં મનસૂબો કર્યો કે, આજે હાર્યા તો નિશાળની બલા હંમેશ મોટે કપાળે-અંથવા 
સાચું કહું તો જાંઘે- ચોંટવાની] એટલે નિશાળને બારણૅ મામી મને જમીન ઉપર 
મૂકે એટલી જ વાર. બંને પગનો પૂરો ઉપયોગ કરી શેરીનો બીજો છેડો મેં સાધ્યો !: 
મામીનું શરીર કંઈ હળનું નહોતું કે મારી પાછળ પડીને મને પકડી શકે. અંતે 
મારો વિજય. થયો આને શાહપુરમાં હોઉં. ત્યાં સુધી નિશાળે નેં જવાની મને છટી 
મળી. મારે લીધે લાડુબહેન પણ ઘરમાં જ રહેવા લાગી. અને અમે લોકવાર્તા 
ઓની ઉજાંણી શરૂ કરી. 

બેળગુંદી એ અમારું મૂળ ગામડું. શાહપુરથી લગભગ આઠ માઈલ પર તે 
આવેલું છે. બે મજાની. ટૅકરીની તળે એક બાજુ પર પથરાયેલું છે - અંમે એક 
વાર બેળગુંદી જોવા ગયા અને સામાને. ત્યો, રહ્યા. પહેલે જ દિવસે મામા સાથે 
ગ્રામજોશીને ત્યાં સહેજ ગયા હતા. ત્યાં ગયા કે તરત જ તેમની * ફૂંપડીના નીચા . 
છાપરાની વળી પક્ડીને આપણે તો હીંચકા ખાવા મંડયા | ગામડાનું છાપરું, એ 


કંઈ એવા અટકચાળાં ખમે? એણૅ તરત જ કરડડ કરડડ અવાજ ડરી મારી સામે 


ફરિયાદ કરી. બધાં મારા : પર,ચિડાયાં. મને ત્યાંથી યુક્તિથી હાંકી કાઢવા ખાતર. 
. મારી નાની મામીએ કહ્યું, “અમારી આ નાની પ લઈ ઘેર જા. નો “ખુબ. 
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સાચવજે હોં. રસ્તામાં ઠોકર ખાઈને બંને પડતાં નહીં.' "વીરો બહેનીને લઈને 
ચાલ્યો તો ખરો, પણ “મામાનું ઘર કેટલે' તે યાદ ન રહ્યું! બહેનનો હાથ ઝાલીને 
ચાલ ચાલ કર્યા જ કર્યું. ગામની સામેની બાજુની ભાગોળ આવી, અંત્યજવાડો 
આવ્યો, તોપણ અમે ચાલ્યાં જ જતાં હતાં. આખરે એક મહેતરાણી ડોસીએ અસને 
જોઈને કહ્યું, “આ કોનાં છોકરાં છે? કયાં જાય છે?' મારી આગળ આવીને મને 
પૂછે, “બાળ,. તૂ કોણાચા?' (બેટા, તું કોનો દીકરો?) હું રસ્તો ભૂતો ગયો છું 
એને મારો પત્તો મેળવવા આ ડોસી મને પૂછે છે એટલુંયે . મારા ધ્યાનમાં ન 
આવ્યું. મેં તરત જ જવાબ વાળ્યો. “મી આઈચા.' (હું મારી માનો.) રસ્તા પરના 
બધા લોકો હસવા લાગ્યા. મારો જવાબ કંઈ એટલો બાઘાઈભરેડ્ઞો ન હતો. 
અમારા ઘરમાં સગાંવહાલાંમાંથી કેટલીયે ડોસીઓ આવીને, અમારો પક્ષપાત મા 
તરફ છે કે પિતા તરફ તે જાણવા સવાલો પૂછતી કે, “બેટા તું કોનો?” પછી તે 
દિવસની લહેર પ્રમાણે અમે કહી દેતા, બાનો અથવા બાપાનો. મને થયું કે આ 
ડોસી પણ એ ભાવે લાડ લડાવવા પૂછે છે. એટલે મેં મારો સ્પષ્ટ જવાબ આપી 
દીધો હતો. ડોસીએ યેસું ભણી વળીને પૂછયું, અને દીકરી તું કોની?' બહેની 
કંઈ વીરાને બેવફા નીવડે? એણે તરત જ કહ્યું, “મી નાનાચી.” એ પોતાના 
પિતાને નાના કહેતી. અમારી પાસેથી આના કરતાં ઝાઝી હકીકત મળે એમ તો 
હતું જ નહીં. એટલે ડોસીએ કહ્યું, “દીકરા, ચાલ મારી સાથે. હું તને ઘર ભેગો 
કરી દઉં. આ નથી તારો રસ્તો.' અમે ડોસીની પાછળ પાછળ ચાલ્યાં. રસ્તામાં 
પૂછપરછ કરતી કરતી ડોસી અમને મામાના ઘર સુધી લઈ આવી. ત્યાંથી જ એ 
પાછી વળી જાત તો હું એનો ઉપકાર આજન્મ ભૂલત નહીં. પણ એ ડાકણે તો 
અમારા સવાલ-જવાબનો રિપોર્ટ અક્ષરેઅક્ષર મામાને આપી દીધો ! બધાં હસી 
પડયાં. જ્યાં જાઉં ત્યાં મારી ઠેકડી થવા લાગી. જે મને જુએ તે ક્હે, “મી 
આઈચા.' દત્તુ સાવ બાઘો છે, એવી મામાને ઘેર બધાને ખાતરી થઈ ગઈ. પણ 
ઈશ્વરકૃપાથી બીજે જ દિવસે મારી લાયકી સિદ્ધ કરવાનો પ્રસાંગ મને મળી આવ્યો. 

અમારી માશીના બગીચામાં જામફળ બહું સારાં પાકતાં, અંદરથી પૂરેપૂરાં 
લાલ હોવા છતાં ઝાઝાં બિયાં નહીં. માશીએ એક મોટો ટોપલો ભરીને મોટી મોટી 


નારંગી જેવડાં જામફળ મોકલ્યાં, નોકર ટોપલી જમીન .પર મૂકે તે પહેલાં તો અમે * 


બધાં છોકરાં ત્યાં પહોંચી ગયાં અને અકેક જણે અકેક મોટું જામફળ હાથમાં 
લઈ લીધું. નાનાં બાળકો આપ્યું જામફળ ખાઈ જાય તો માંદાં પડે એવી બધાંની 
માન્યતા એટલે મારા મોટા ભાઈ અણ્ણા અને વિષણુ અમારી પાછળ દોડયા અને 
ક્હે, “લાવો બધાં જામફળ પાછાં,' છોકરીઓ તો બધી બીકણ. હથિયારબંધીનો. 
કાયદો થયો ત્યારે જેમ હિદુસ્તાનના લોકોએ પોતાનાં શસ્ત્રો સરકારને સૉંપી દીધાં 
હતાં, તેમ છોકરીઓએ એક પછી એક પોતાનાં જામફળ ટપોટપ પાછાં આપી 
દીધાં. પણ અમે છોકરાઓ તો બહારવટિયા રહ્યા, એટલે જ્યાં સુધી શ્વાસ ટકે 
ત્યાં સુધી શરણે ન જવાનો. અમારો નિશ્ચય હતો. આમે પલાયનયુદ્ધ શરૃ કર્યું 


# 


મકન 0૪” ન 


અણ્ણા અને વિષ્ણુ અમારી પૂંઠે પડયા. કેશુ, ગોંદુ વગેરે બધા પલાયનયુદ્ધમાં 
પ્રવીણ હતા. કોઈ હાથમાં ન આવ્યો. હું સૌથી નાનો; મારું શું ગજું હોય? તરત 
જ અણ્ણાએ મને પકડી પાડયો, પાછળથી આવી મારાં બે પડખાં ઝાલી મને 
એમણે અધ્ધર જ ઉપાડી લીધો. કેશુગૉદુએ “હાહાકાર કર્યો. અને કેમ ન કરે? 
પોતાના પક્ષનો એક મહારથી (જોકે મહાપગી કહેવું જોઈએ) પડે એ કેમ સથ્યું 
જાય? અને જો મારું જામફળ છીનવી લેવામાં આવે તો પછી જામફળ ખાવામાં 
સ્વાદ કેમ આવે? એમનાથી સને કશી સહાય કરી શકાય એમ તો હતું નહીં. 
કેશુ ક્હે, “ફકી દે તારું જામફળ મારા ભણી.' પણ એને શી ખબર કે વિષ્ણુ, 
પાછળથી આવીને, ક્રિકેટના ક્ષેત્રપાળ(ફિલ્ડર)ની પેઠે, એની પાછળ જ આવીને 
ઊભો છે! હું ફૅ”કું કે તરત અધ્ધરથી જ ઝીલી લે. હવે શું કરવું? મારા હૃદયમાં 
એ ક્ષણૅ કેટલો વલોપાત થયો હતો! આજે હારી જાઉં તો આખી” બેળગુંદીમાં 
મારી આબરૂ ન રહે. હજી ગઈ કાલે જ આપણી ફજેતી ગવાઈ ગઈ છે. પણ 
ભૂગવદ્‌ગીતામાં કહ્યું છે, “દદામિ બુદ્ધિયોગં તમ્‌? એ પ્રમાણે મને યુક્તિ સૂઝી. 
મારા હાથ છૂટા હતા. મેં જામફળને એક મોટું બચકું ભર્યું અને અણણાને કહ્યું, 
“હવે લો આ એઠું જામફળ ખાવું હોય તો.' એમણે મને જમીન પર મૂકી દીધો. 
અને સાચે જ મારા હાથમાંથી જામફળ લેવા માટે હાથ લંબાવ્યો. મેં મનમાં અભેદ- 
બુદ્ધિ રાખી, જામફળના જેટલા જ સ્વાદથ્રી,, એમના પહોંચાને બચફ્‌ ભર્યું! એ 
ચિડાય એ પહેલાં જ કેશુ અને ગૉંદુએ વિજયધ્વનિ કર્યો. મારી બહાદુરીથી રાજી 
થઈ વિષ્ણુ પણ મારી કદર કરવા લાગ્યો. એટલે આણા પણ હવે ચિડાવા કરતાં 
હસી પડવામાં જ ડહાપણ માન્યું. 

જામફળ. નિરાંતે આરોગી લીધા પછી જમવાની ભૂખ ઓછી હતી. પણ કેશુ 
કહે, “જો આજે આપણે ઓછું જમ્યા તો ટીકાને પાત્ર જ થવાના. આપણે તો 
સિદ્ધ કરવું જોઈએ કે જામફળ ખાવાં એ તો છોકરાઓ સાટે રમત વાત છે.” 
એટલે અમે પોતાની શાખ બેસાડવા ખાતર તે દિવસે રોજ કરતાં વધારે ખાધું. 
અમને કોઈને એ ન સૂઝ્યું કે સાચી શાખ તો માંદા ન પડવામાં છે. એટલે 
જામફળથી જે ન થાત તે આબરૂના આ ખોટા ખ્યાલથી થયું, અને ગૉંદુ ખરેખાત 
માંદો પડયો. 


બીજે દિવસે એકાંત સાધી મેં અને કેશુએ ગૉંદુને ખૂબ ધિક્કાર્યો. “તું સાચો 
વીર જ નથી. આબરૂ જાળવવા ખાઈએ તેમાં માંદા પડાતું હશે? બે દિવસ પણ 


તારાથી રાહ ન જોવાઈ?” 
ચાર દહાડા પછી ગૉંદુ બે લીલાં મરચાં લઈ આવ્યો અને મને કહે 


, ચાલ 
દત્તુ, આમાંનું અક ખા જેઈએ.” મેં કહ્યું, “કેમ વારુ?' એ કહે, “ 


તને ખબર 
છે? આજે આબા (નાના) કહેતા હતા કે, બાળપણમાં કષ્ટ વેઠશો તો મોટપણે 


સુખી થશો, નાનપણમાં કડવું ખાશો તો સોટપણૅ ગળ્યું મળશે, ચાલ, આપણે 


સ્મરણયાત્રા/ ૩૩ 


બંને આજથી મરચાં ખાઈએ; એટલે મોટપણે આપણને ષેંડા-જલેબી મળશે. 
નાનાની વાત તો મારે ગળે ન ઊતરી, પણ ના પાડું તો કાયરમાં ખખું એ બીકે 
મૉંદુની બાઘાઈનો હું, ભોગ થઈ પડયો! આમે બંને જણાએ અંકેક મરચું ખાધું. 
ગૉંદુને એટલું તો સમાધાન હતું કે, આના વ્યાજમાં મોટપણે ગળ્યું ગળ્યું ખાવાનું 
મળશે. મારી પાસે તો એટલું સમાધાન પણ નહોતું. મારું તો શુદ્ધ નિષ્કામ કર્મ હતું. 

થોડા જ દિવસમાં અમે પાછા શાહપુર ગયા. કોણ જાણે શાથી મારામાં અને 
ગૉંદુમાં જેટલી નીતિનિષ્ઠા હતી તેટલી કેશુમાં ન હતી. એ ગમે ત્યારે, ગમે તે 
વસતુ, (બેશક ઘરની હોય તો જ) ગમે તે રીતે ઉપાડી લાવતો. એના નૌતિશાસ્ટમાં 
ચોરીની હદ પારકા ઘર સુધી જ ગણાતી; પોતાને ઘેર ગમે તે થઈ શકે! 

લગનગાળો આવ્યો. પિતાશ્રીએ કબાટમાં કંડિયો ભરીને જલેબી રાખેલી હતી. 
બિલાડીને પણ ખબર પડે તે પહેલાં કેશુને એની ખબર પડી ગઈ! એણે એમાંથી 
બેચાર ગૂંચળાં કાઢી લીધાં, પણ વહાલા દત્તુ વગર ખવાય કેમ? મને એકાંતમાં 
બોલાવીને ડહે, “લે, આ જલેબી ખા.' આ પહેલાં મેં કોઈ કાળે જલેબી જોઈ 
કે ખાધી ન હતી. સ્વાદ જાણ્યા વગર એનો આકાર કોઈને ગમે એવો તો નથી 
જ હોતો. એક કટકો મેં મોઢામાં નાખ્યો, પણ એનો ખટમીઠો સ્વાદ મને ગમ્યો 
જ નહીં. મેં ખાવાની ના પાડી. પોતાની બહાદુરી એળે જતી જોઈને કેશુને મારા 
પર ચીડ ચડી. એણે મારો ગાલ પકડી જેરથી અમળાવ્યો અને કહ્યું, “મ્હારડયા 
(ઢેડા), ખા. ખા નાહીંતર મારતો બઘ.' મારની બીકે મેં જલેબી ખાધી અને 
કસાણું માં કરી ત્યાંથી નીકળી ગયો. ચારપાંચ દિવસ સુધી રોજ જલેબી ખાવાની 
આ જબરદસ્તી મારા પર ચાલી, અને એ કેળવણી'ને અંતે મને જલેબી 
ભાવતાં આવડયું ! 


૧૦. “મને રક્કી આપેઃ 


અમે કારવાર ગયા હતા. પહેલવહેલો સમુદ્ર જોવાનું કૌતુક કંઈક ઓછું થયું 
હતું. ઊંચાં ઊંચાં અને ઘટાદાર સરુનાં ઝાડમાંથી સૂસવતો પવન પણ હવે સ ળખીતો 
થઈ ગયો હતો. 
હું મરાઠી નનિશાળમાં ભણવા જતો. ઘણું કરીને બીજા ધોરણમાં હોઈશ. રામઢ 
ભાઉ _ગોડબોલે કરીને એક છોકરો અમારી સાથે ભણતો હતો. એક દિવસે એણે 
મને પૂછ્યું, કેમ અલ્યા કાલેલકર, તારી પાસે પોતાના કંઈ પૈસા છે કે નહીં?? 
મેં મુગ્ધભાવે કહ્યું, ના ભાઈ, છોકરાઓ પાસે પૈસા કયાંથી હોય? એક દિવસ 
સિમયેને ત્યાં હું ગયો હતો, ત્યાં મને મીઠાઈ સારુ આઠ આના આપ્યા હતા. 
મેં તે તરત ધેર આપી દીધા.' રામભાઉ કહે, “તેથી શું થયું? એ પૈસા કહેવાય 
કા. ગ્રો. ૭-૩ 
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તો તારા જ. આઈ "પાસેથી માગી લેજે. આપણે બજારમાંથી કંઈક સરસ સરસ 
ખાવાનું લઈશું.” મેં કહ્યું, “આપણે થોડા જ શૂદ્ર છીએ કે બજારની ચીજ લઈને 
ખાઈએ?” પેલો કહે, “તું કંઈ સમજતો જ નથી. પૈસા લઈ તો આવ. પછી તને 
શીખવીશ, એ પૈસાનું શું કરવું તે. તારા પૈસા તને ન મળે એનો અર્થ શો?” 

મને કોઈ ચીજ વેચાતી લઈને ખાવાનું મન તો હતું જ નહીં. પણ ઘેરથી 
હું પૈસા ન મેળવી શકું એમ ગોઠિયાઓ આગળ ડબૂલ કેમ કરાય? એટલે મેં 
હા તો પાડી. છતાં રામભાઉએ કહ્યું, “જો, બા પૈસા આપવાની ના પાડે તો રડી 
રડીને, પણ લેજે.” 

આટલી શિખામણથી સજજ થઈ હું ઘેર ગયો. બીજે દિવસે સવારે આઈ 
પાસે પૈસા માગવા ગયો, મારા પૈસા કેમ ન મળે એ ભૂત મગજમાં હતું જ. 
પણ આઠ આના માગવાની હિમત કોઈ ડરે? મેં ફક્ત એક રુક્કો માગ્યો. રુક્કો 
એટલે અડધો પૈસો--દોઢ પાઈ. એ સિક્કો આજકાલ જોવામાં નથી આવતો. 
આઈએ કહ્ય, “બાપુ, હું જ મારી પાસે પૈસા રાખતી નથી તે તને. કયાંથી 
આપું? એમની પાસે જઈને માગી લેજે,” 

હું સીધો પિતાશ્રી પાસે ગયો અને કહ્યું, “મને રુક્કો આપો.” 

કોઈ કાળે પૈસાનું નામ ન લેનાર દીકરો આજે રુક્કો કેમ માગે છે એની 
એમને નવાઈ લાગી. તેમણે. પૂછયું, “તારે રુક્કાને શું કરવો છે? 

ગોઠિયાનું નામ તો દેવાય કેમ? બજારની ચીજ લઈને ખાવી છે એમ પણ 
કેમ કહેવાય? આબરૂ જ જાય. અને મારા મનનાં પણ તેમ કરવાનું તો ન હંતું, 
એટલે મેં કહ્યું, “તે નહીં કહું. મને એક રુક્કો આપો.” 

પિતાશ્રીએ ચોખ્ખેચોખ્ખ્યું સંભળાવ્યું, “શા માટે જોઈએ છેં તે કહ્યા વગર 
મારી પાસેથી રુક્કો તો શું, પાઈ પણ ન મળે.” 

છું પણ જીદે ચડયો હતો. શિખામણ પ્રમાણે મેં રડવાનું શરૂ કર્યું: “સને... 
રુક્કો આ...પો, મને...ડુક્કો આ...પો. સવારથી અગિયાર વાગ્યા સુધી 
ચલાવ્યું. થોડા દહાડા પર મારી નાની ભાભીએ બાને મારા પિતાશીને પગાર કેટલો 
મળે છે તે પૂછેલું. બાએ કહ્યું, બસો. દસ વરસની ભાભીનું કુતૂહલ જાગ્યું. 
બસો રુપિયા તે કેટલા થતા હશે? બાએ વહુના કોડ પૂરવા પિતાશ્રીને ખાસ 
કહેલું, “આ મહિને નોટો ન લાવતા. બધા રોકડા રૂપિયા જ લાવજે.” રૂપિયા 
આવ્યા ત્યારે એક ચાંદીની થાળીમાં પાથરી બાએ ભાભીને તે બતાવ્યા હતા. મને 
મનમાં થયું, “પારકા ઘરની ભાભી માટે આટલું કરે ને મને રક્કો ન આપે” 

પિતાશ્રી કચેરીમાં ગયા અને હું રોતો રોતો ઊંઘી ગયો. સાંજ પડી. પાંચ 
વાગ્યે પિતાથી ઘેર આવ્યા. મેં ફરી શરૂ કર્યું, “શને રુક્કો આ. 


છ હ *- પો... આ 
ક્ડાગીત રાતના દસ સુધી ચાલ્યું. આખરે મારી ઇચ્છા વગર અને મારા ણા 


વગર ઊંઘે મને ધેરી સૌધો અને એ કિસ્સાનો અંત આવ્યો. 


હરે ઇ#*” 
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બીજે દિવસે નિશાળ જવાનું મન ન થયું. રામભાઉ પૂછે ત્યારે એનો જવાબ 
શો આપવો એ એક વિચાર સનમાં ઘોળાતો હતો. મારું ચાલત તો તે દિવસે હું 
નિશાળે ન જ જાત. પણ હું જાણતો હતો કે, જો જવાની જરા પણ આનાકાની 
કરી તો પટાવાળાની ખાંધે ચડીને જવું પડશે. એવું થાય એટલે બેવડી ફજેતી : 
ક્ચૅરીમાં પટાવાળાઓ આગળ અને નિશાળમાં આખી દુનિયા આગળ. એટલે 
નિશાળે તો હું ગયો, આને રામભાઉને બધું વીતક કહી દીધું. 

નવ વાગ્યે અમને એકીની રજા મળતી હતી. એ વખતે વિશ્વનાથ વકોલ 
નામનો: એક છોકરો મારી પાસે આવ્યો. એનો ચહેરો હજી દૃષ્ટિ આગળ છે.. 
માથાના લાંબા લાંબા વાળમાંથી એકાદ લઈને મોઢામાં ઘાલવાની તેને ટેવ હતી. 
વિશ્વનાથ' સારા ઘરનો અને રૂપાળો દેખાતો હતો. તેના કપાળ પર પરસેવાનાં 
સ્વચ્છ. બિદુ ચળકતાં હતાં. એણૅ મને એક બાજુ પર બોલાવી! કહું 
“ભાઈ, ગઈ કાલથૉ તારી ને રામભાઉની જે વાત ચાલે' છે તે હું સાંભળું. છું. 
રામભાઉ નઠારો છોકરો છે. એ તને આજે માગીને પૈસા લાવવાનું કહેશે; તનેઃ એને. 
ઘેરથી ખાવાનું લાવીને ખવડાવશે. થોડા દિવસ પછી ઘેરથી ચોરી કરવાનું: કહેશે. પછી. 
તો એથીયે વધારે ખરાબ કામો.કરવાનું કહેશે. તું એની સોબત રાખીશ મા. 

વિશ્વનાથની શિખામણની મારા પર ભારે અસર થઈ. મેં-રામભાઉની સોબત 
છોડી: આજે વિચારઃકરતાં લાગે છે કે, ત્રીજું ધોરણ ભણનાર વિશ્વનાથની શિખામણ: 
કંઈ એના અનુભવની તો નહીં .જ હોય. કયાંકથી સાંભળેલું કે વાંચૅલું એણે મને કહ્યું . 
હશે. પોતાઃની રિખામણનો પૂરેપૂરો આર્થ સરખો એ ભલે ન જાણતો હોય, પણ એની: 
શ્રાદ્ધા પૂરેપૂરી હતી. તે વિશ્વનાથ આજ્ટે પણ દૃષ્ટિ આગળ તાજે જ ' છે.” આજે 
બિચારો કયાં છે એ હું જાણતો નથી. એની. સાથે મેં બે દિવસ દોસ્તી. બાંધી ખરી; . 
પણ એ મારા કરતાં ઉંમરે બે વરસ મોટો, એટલે એ દોસ્તી બહુ પાકી નહીં. 

ભયા વિશ્વનાથ, તું કયાં છે, શું કરે છે, એ હું જાણતો નથી. પણ..તેં. મારા 


ન 


જીવન પર એક જ ક્ષણમાં જૈ અસર કરી તેને માટે તને નમન જ ઘટે છે. 


૧૨. શભા' 


કારવારની વાત છે. એક દિવસ પિતાએ કહ્યું, 'આજ્ે સાંજે મારે સભામાં જવું 
સભા' એ શબ્દ જ મારે માટે નવો હતો. પૂછયું, “સભા એટલે શું?' પિતાશ્રીએ 
કહ્યું, 'સોટા મોટા લોકો ભેગા થાય'છે અને ભાષણો કરે છે, બધા તે સાંભળે છે.* 
“ભાષણો એટલે શું? 
“ભાષણો એટલે માણસ ઊભા થઈને મનમાં જે કાંઈ આવે તે બોલી નાખે 
અને લોકો બેઠા બેઠા સાંભળે છે.” 


જી 
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“ગમે તે બોલી નાખે? 

હાસ્તો, મનમાં આવે તે જ બોલે ને? 

તો મારા મનમાં જે આવે તે હું સભાપ્રાં બોલી શકું ખરો? ગમે તે બોલું 
અને તે ભાષણ કહેવાય? 

“હા હા. પણ તું નાનો છે. 

મેં કહ્યું, “મારે સભા જેવા આંવવું છે.” 

સાંજ પડી અને અમે સમામાં ગયા. જોયું તો સભા અમારી નિશાળમાં જ 
હતી. માત્ર બેસવા માટે અમારી નિશ્ાળના ટાટની જગ્યાએ ખુરશીઓ અને બાંકડા 
ગોઠવેલાં હતાં. પિતાથ્ઠરી આગળ જઈ ખુરશી પર બેઠા, મને ઇશારો ડરી દૂર 
બાંકડા પર બેસવાનું કહ્યું. નાનપણની અમારી માન્યતા એવી કે, અંગ્રેજી ભણે તે જ 
બાંકડા પર બેસે; ગામઠી ભણતર તો ટાટ પર જ થાય. એટલે, બાંકડા પર બેસતાં 
કાંઈ હક વગર અસાધારણ અધિકાર મળ્યો હોય એમ મનમાં થયું. મારા હરખનો 
પાર ન રહ્યો. હું બાંકડા પર બેઠો છું એ કોણ જુએ છે એ જેવા માટે હું 
આસપાસ જેવા લાગ્યો. 

'એટલામાં સભા શરૂ થઈ. એક જણ ઊસો થાય, દ બોલે અને બેસી 
જાય. એ બોલતો હોય ત્યાં સુધી બીજા કશું બોલે જ નહીં. દેવોની પેઠે બેંઠા જ 
રહે] અને પૅજ્ઞો બેસે કે તરત જ બધા તાળીઓ પાડે. સને થયું, આ મોટેરા- 
ઓને થયું છે શું કે આવી રીતે વર્તે છે એક જણ બોલ બોલ કર્યા કરે, અને 
બીજા એમાં કશું ઉમેરે નહીં! અને વળી તાળીઓ શા માટે પાડતા હશે? ભેગા 
થયેલા લોકોમાં અમારા હેડમાસ્તર તો છેક એક ખૂણામાં ઉંદરની જૅમ ભરાઈ 
રહ્યા હતા. નિશાળત્તા સપ્રાટ આજે ચોરની માફૂક આમ ગુપચુપ કેમ ઊભા છે? 
ચેલપ પટાવાળા કરતાં પણ વધારે શરમાળ ! 

વક્તાઓમાં ન્ટેમનતે હું ઓળખ્યું એવા તો એક લક્ષ્મણરાવ શિરગાંવક્ર જ 
હતા. તેઓ તો આંકાશ તરફ જૉઈને જ બોલવા લાગ્યા. શું બોલતા હતા તે તે 
વખતે જ નહોતો સમજ્યો, તો આજે યાદ ક્યાંથી હોય? થોડોક વખત ગયો 
ને હું કટાળ્યો. ઊઠીને આમતૅમ આંટા મારવાનું મન થયું. પણ બીજા કોઈ ઊઠે 
નહીં, એટલે અસ્વસ્ત્ર થઈને હું બેઠો. એક આસને બેસવાની મોટા લોકોની ધીરજ 
જોઈને મનમાં કંઈક કૌતુક પણ થયું. 

આખરે અંધારું થ્‌ા આપ્યું. દીવાની કશી વ્યવસ્થા હતી જ નહીં, સારી 

પેઠ કંટાળો [પણ વ્યવહ!ર્કુશળ કોક માણસ હશે, એણૅ વચમાં જ ઊઠીને દીવાની 
માગણી કશે. થયું, બધાનું ધ્ધાન ગયું કે, આપણે લાંબા વખતથી ભાષણો કરીએ 
છી. જા શ્‌ ઝંગુ ભાંગ્યો. સૌ ઊંઠઘા. કઈક થોડું બોલીને બહાર મિ સને 
મું, હદ ઝાપણે છૂટયા ફરી કોઈ કાળે સભામાં આવીએ નહીં. 

પૂર (1.1 221 પતી ગળ »સ્‍] 


૧૨. બે બીખાંનાો ચોર 


બાળક હોય કે માણસ, સ્વાદિષ્ટ પદાર્થોનો અથવા સુંદરતાનો એ જેટલો 
રસિયો હોય છે તેટલો જ યાંત્રિક ચમત્કૃતિ અથવા રચનાકૌશલ્યનો તે પૂજારી 
હોય છે. રવઈની મદદથી માખણ કેમ નીકળે છેં, ગાડીના ખેડા પર લોઢાનો પાટો 
કેમ બેસાડવામાં આવે છે, રે'ટિયામાંથી સૂતર કેમ ક્ઢાય છે, કપડું કેમ વણાય છે, 
લુહારની ધમણ કેમ ચાલે છે, સંઘાડા ઉપરથી મજાની વસ્તુઓ કેમ ઊતરે છે, એ 
બધું જોવામાં દરેક બાળકને, બલ્કે દરેક જીવતા માણસને, અખૂટ રસ છૂટે છે. 

મારા મોટાભાઈ પાસે રબરનો એક સિક્કો હતો. એની ગોઠવણ એવી હતી 
કે દર વખતે દબાવતાં અક્ષરો અંદર વળી જાય, શાહીની ગાદી એના પર બેસી 
જાય, અને ફરી દબાવે એટલે ગાદી એક કોરે ખસી તાજા ભીના અક્ષરો કાગળ 
પર પોતાની મુદ્રા આંકવા તૈયાર થાય. તે દિવસથી મને થયેલું કે આપણા નામનો 
પણ એક સિક્કો હોય તો કેવું સારું? તે વખતે હું મરાઠી બીજી ભણતો હતો. 
એ જ વખતે મારા મોટાભાઈએ પૂનાના શિવાજી છાપખાનામાંથી જાજેજવ₹ એટલા 
અક્ષરોનાં છાપવાનાં બીબાં, એ છાપખાનામાં કામ કરતા એક બીબાંનવીસ (કૉમ્પો- 
ઝીટર) પાસેથી મેળવ્યાં હતાં. એને દોરી વતી બરાબર સજજડ બાંધી એ વડે 
દરેક ચોપડી પર તે એ નામ છાપતો. એ ઊંધા અક્ષરોથી સવળું નામ છપાતું 
જોઈ મને કેટલુંયે આશ્ચર્ય થતું! તપાસ કરતાં જણાયું કે આવાં બીબાં બજારમાં 
મળતાં નથી, એટલે પિતાશ પાસે કે આઈ પાસે હઠ લઈને મેળવવાનો રસ્તો તો 
ખુલ્યો હંતો જ નહીં. એથી બીબાં મેળવવાનો વાસના મનમાં ને મનમાં જ 
રહી ગઈ. 

એ જ વરસે હું કારવાર ગયો. અ। તો બીજી વાર હશે, નિશાળે જતા રસ્તા 
પર એક “શોહમેડન પ્રિન્ટિગ્‌ વકર્સ આવતું. અમારી નિશાળનો એક છોકરો 
એમાં કામ કરતો. સને થયું કે, આની પાસેથી બીબાં 'સેળવી શકાય. એક દિવસે 
બજારમાંથી- કાંઈક ચૌજ લઈને હું પાછો આવતો હતો. રસ્તામાં છાપખાનું જેયું. 
અંદર ગયો તે યંત્ર કેમ ચાલે છે તે જોવા માટે જ. પણુ અંદર પેલો નિશાળિયો 
કામ - કરતો જેવામાં આવ્યો. મેં એને કહ્યું, “સારા નામના ટાઇપ ટને આપજે 
ને) એણૈ સને પૂછયું, “મને શું આપીશ?” મારી પાસે આપવા જવું હંતું જ 
શું? મેં એને કહ્યું, “ દોસ્ત તરીકે એમ ને એમ આપજે.” એણે ઠાવકું મોઢું કરી 
કહ્યું, “આપણે દોસ્ત તો ખરા, પણ ટાઈપ ન અપાય. છાપખાનામાં કામ કરતી 
વખતે અમારે સોગન લેવા પડૅ છે કે આમાંથી એકે ટાઇપ. બહાર ન જાય. 
મને એની સાથે દલીલ કરવાનું ન સૂઝ્યું, પણ મનમાં તો થયું કે એને હું પૈસો 
આપત તો આપવામાં એને વાંધો ન હતો, ત્યારે એના સોગન કયાં જાતર 


૩૭ 


મેં એના પર વેર વાળવાનું નક્કી કર્યું. એ જરાક આડોઅવળો થયો, એટલા- 
માં એની આગળના ટાઇપ હળવેથી ઉપાડયા, અને ત્યાંથી પસાર થઈ ગયો. 
મેં જોયું હતું કે ટાઈપ કાનડી છે ને એ મારા કામના નથી. પણ" ચિડાયેગો માણસ 
ક્યાં ઝાઝો વિચાર કરવા બેસે છે? અને હું તો ચિડાયેનો બાળક હતો. રસ્તે હું 
વિચાર કરવા લાગ્યો કે પેલો લુચ્ચો એ ન વગર હેરાન હેરાન થશે. મેં બે જ બીબાં 
લીધાં હતાં, પણ એટલાથી જ સને સંતોષ હતો. હજી થોડોક આગળ .હું ગયો 
હોઈશ એટલામાં તો પાછળથી દોડતા આવીને મને એણે પકડયો. હાથમાં ટાઇપ 
તો હતા જ. એણે કડકાઈથી કહ્યું, “ગાલ હવે મારા માલિક પાસે.” હું રોઈ પડયો. 
મેં કહ્યું, “તારા ટાઇપ પાછા લે, પણ મને છોડ. દોસ્ત માટે તું આટલું પણ ન 
ક? એણૅ મને જવાબ. સરખોય ન આપ્યો અને મારું કાંડું પકડી માલિકની 
દુકાન પર મને લઈ ગયો. હું એ જ દુકાનેથી થોડા વખત પહેલાં ઘરમાં જોઈતી 
વસ્તુઓ ખરીદી લઈ આવ્યો હતો. એ વખતે હું શાહુકાર હતો; આ ક્ષણે એ જ 
દુકાને ચોર તરીકે જવાનું મારા નસીબમાં હતું. 

અમલદારના છોકરાઓનું જીવન બેવડું , હોય છે. પિતા જેડે જ્યારે એ ફ 
ત્યારે બધે એને આદરપૂર્વક આવકાર મળે; બેસવાને ખુરશી મળે; “કેમ છો' કીને 
મોટા મોટાઓ પણ એને સવાલ પૂછે. પણ જ્યારે એ નિશાળે જાય અથવા ગોઠિયા 
જોડે એકલો ફરે ત્યારે એ સામાન્ય માણસ થઈ જાય છે. મને પોતાને પિતાશ્રી 
સાથે ફરતાં મળતા આદરનો જરાયે સ્વાદ ન હતો. એમાં કૃત્રિમતા હતી અને 

ભારે 'બંધનની અંદર રહેવું પડતું. ફરવા 'જઈએ અને પટાવાળો સાથે હોય તો તે 
જરાયે ગમે નહીં. હા, જો પટાવાળો સાચી કે કૃત્રિમ રીતે બાળક થઈ મારો 
વાતો ધ્યાન ઘઈને સાંભળે તો તો એને ગોઠિયાની વેઠે વધાવી લઉં. 

આ દુકાનદારને ત્યાં હું પ્રતિષ્ઠિત તરીકે ઘણી વાર ગયેમો. મનગમતી છત્રી 
મળે નહીં ત્યાં સુધી કેટલીયે છત્રીઓ એની પાસેથી મેં ફેરવાવી હતી. અને આજે 
બે બીબાંનો ચોર થઈ એની આગળ મારે જગાનું હતું. હું રોતો રોતો જ દુકાનમાં 
ગયો;-ગયો શાનો? પેત્રો બીબાંનવીસ મને ખેંચતો લઈ ગયો. દુકાનમાં માલિક 
ન હતો. એનો ચૌદપંદર વર્ષનો દીકરો ત્યાં ઊભો હતો. બીબાંનવીસે પોતાની 
કેફિયત રજ કરી. મને ઇન્કાર કરવાનીયે બુ્રિ ન સૂઝી. કેમ કે મને ચોરીની 
વ તૌ હૌ નહીં. આ મારી પહેચવહેની ચોરી હતી. મેં રોતાં રોતાં કહ્યું, 


ફરી આવું નહીં ડરું.' દુકાનદારના દીકરાને આ બધું સાંભળવાની પણ દરકાર 


ન હતી. એ એટશું “ણતો હતો કે આ અમલદારનો દીકરો છે અને રાવાલ તો 
ડે બૌબાનો «7 છે. એટલે બેપરવાઈના અવાન્ન્યી એણે ક કહ્યું, “તમે આ બીબાં લઈ 
ક છો. એમાં તે વળી થૌ મોટી વાત્‌?' સે બીબાં લેવાની ના પાડી, એણે 
રી કછ, “હું સે જ કહં છં કે તમે એ લઈ શકો છો. મેં કહ્યું, “મારે એ બીબાં 
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ગ્નેણે એ બૌબાં હાથમાંથી લઈ રસ્તા પર ધૂળમાં 


હ. 'રષપ્ક £થ નક અ ક 


પડતાં મૂક્યાં અને પોતાને કામે વળગ્યો. જતાં જતાં એણે પૅલા બીબાંનવીસ તરફ 
નામરજીની નજરે જૉયું. છ્ટયાનો આનંદ માની હું ઘેર ગયો. બનેલી વાત કોઈને 
કહી તો નહીં જ, પણ ઘરમાંથી કોઈ પણ મને દુકાનમાંથી ચીજ લાવવા મોક્લે 
તો ગમે તે બહાનું કાઢીને હું ટાળતો. જ્યારે પેયો બીબાંનવીસ થોડા દિવસમાં શાળા 
છોડીને ગયો ત્યારે મને હાશ જેવું થયું. 


૧૩. ખબીકણુ હિંમત 


કારવારમાં એક વાર અમે ઉખા શેઠની વખારમાં રહેતા હતા. એ મકાનનું 
નામ પાડ્યું હતું વખાર, પણ હતો ખાસો શોખીન બંગલો. બંગલાનાં, બારીબારણાંમાં 
બધે ઝંગબેરંગી કાચ જડેલા હતા. મેડા પરનો ભાગ અમારા તાબામાં ન હતો, છતાં 
અમે છોકરાઓ તે વાપરતા તો હતા જ. 

એક વખતે અમે એક બંહુ જ રૂપાળી બિગાડી ચોરી આણી હતી. એને માટે 
રંગીન આયના-મહાલ બનાવવો હતો. કેશુએ અને મેં મળીને ઉપલે માળે જઈ 
પાછળની બાજુની બારીના પાંચ લીલાપીળા કાચ કાઢી લીધા. પછી સુતાર .પાસે 
જઈ એક દેવદારની પેટીમાં બારીબારણાં કપાવી એનો નાનકડો મહેલ બનાવ્યો 
અને તેમાં પૅલા કાચ બેસાડી દીધા. પૂરેપૂરું ભાડું આપીએ છીએ તો કાચ ન 
વાપરીએ? અમે વખાર ભાડે ન લેત તો અહીં ઉંદર પણ ન રહેત. ત્રણચાર 
કાચ વાપર્યા એમાં શું થયું? આવી દલીલ પોતાની સાથે કરી, પસ્તાતા મનને અમે 
શાંત પાડયું. 

બંગલાની આસપાસ આંબાનાં ઝાડ હતાં. બધાં જ પાયરી જાતનાં. 
આસપાસ ઈંટચૂનાની વાડ હતી. બંગલાની સામે, બધે હોય છે તેમ, ઈંટચૂનાના 
બે થાંભસા હતા; અને એ ઊંચા થાંભલા પર, એક થૉંભલાથી બીજા થાંભલા 
સુધી પહોંચતું છ ઈંચ ચોરસ જાડું લાકડું હતું. એક દિવસ દીવાલ પરથી હું 
શથૌભલા પર ચડી બેઠો. ત્યાં બેસી મારે ચોપડી વાંચવી હતી. મને આમ બેઠેલો 
જોઈ કેશુ સામી બાજુની દીવાલ પરથી બીજા થાંભલા પર ચડી બેઠો. પ્રવેશદ્રાર 
પર અમે બંને જયવિજયની પેઠે સામસામા બેઠેલા. મને એથી ખૂબ મજા પડી. 
હું એક આર્યા લલકારવા લાગ્યો. ી 

'વૂર્વી ગયવિગળતે સતવરિવન્ય લારા | 
જાજે ઝત્મત્રય પરિ સવિત તેછે સ્તીશવાપાતેં 11' 

પણ એટલામાં કોણ જાણે મને જ એક શાપ નડયો. કેશુ મને કહે, “આ લાકડાના 
પુલ પરથી મારી તરફ ચાલતો આવ.' કેશુની આજ્ઞા તો તોડાય જ નહીં. એને 
હંમેશ આજ્ઞા કરવાની ટેવ અને અમને બધાને એનો હુકમ ઉઠાવવાની ટેવ, 

સેં જોયું તો, મોટી ગાડી -અંદર આવી શકે એટલો રસ્તો છોડી આ થાંભલા 


ઊભા કરેલા, એટલે જમીનથી એની ઊંચાઈ પણ ઓછી ન હતી. અને લાકડાનો 
એ પુલ પૂરો છ ઈંચ પહોળો પણ માંડ હશે. એને વટાવીને જતાં પગ લપસી 
જવાનો, અધવચ ચક્કર આવે તો તો પગ લપસ્યા વગર જ છું પડવાનો. મેં 
ભાઈને કહ્યું કે “આ તો કામ અઘરું છે. આપણાથી એ નહીં બને. ભાઈએ 
પ્રથમ ઉત્તેજન આપી કહ્યું, “બીશ મા, તારે માટે એ જરાય અઘરું નથી.' નાન- 
પણમાં જો કસરતની મને ટેવ હોત તો એ કામ જરાયે અઘરું નહોતું. પણ કેમે 
કરીને સારી હિમત ચાલે નહીં. ભાઈએ 'પછી સખતાઈથી હુકમ કાઢયો; 'તારે 
આવવું જ પડવાનું છે. હવે તું કાંઈ નાનો નથી; ખાસ્સો દસ વરસનો થયો છે. 
આટલીયે હિમત ન થાય? હું કહું છું કે આવ.' સેં પણ દૃઢતાથી જવાબ વાળ્યો, 
“એ તો નહીં જ બને.* કેશુને ચિડાતાં વાર લાગતી ન હંતી. એ બોલ્યો, “જજે, 
હૉ! તું આવીશ તો ઠીક; નહીંતર આજે તો તને એવો મારવાનો છું કે તારા 
ગાલ લોહીલોહાણ ડરી મૂકવાનો.” મેં મનમાં વિચાર કર્યો કે માર ખાવો એ તો 
રોજનો અનુભવ છે. એમાં તો આપણે પંડિત છીએ. પણ આટલે ઊંચેથી પડીને 
માથું ભાંગી જાય એ પોસાય નહીં. એટલે મેં ભાઈની આજ્ઞાનો પહેલી વાર સાદર 
નિરાદર કર્યો. કેશુને મેં નમ્રતાથી કહ્યું, “ભાઉ, એ મારાથી નથી જ થવાનું. તું 
ગમે તે કરજે, પણ મારો પગ નથી જ ઊપડવાનો.'” 

ભાઉ પણ આ મારી બીક્ણ દૃઢતા જોઈ ચંકી ગયો. આખરે એણે કહ્યું, 
'જા રડયા અહીંથી; તું તો એવો જ રહેવાનો. હવે હું જ તને ચાલી બતાવીશ.” 
બસ, મારની બીકથી જે કાર્ય ન થયું તે આ વેણથી થયું. કેશુ ચાલી બતાવશે 
અને પહેલવહેલો આ પુલ પસાર ડરશે, પછી મારી આબરૂ શી રહી? હું એકદમ 
ઊઠયો અને સીધો પુલ પરથી સામી બાજુ ગયો, સામી બાજુ કેશુ પણ ઊભો 
થયો હતો. એણે મને બાથમાં જ લીધો. એની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ હતાં. એણે 
મારી પીઠ થાબડી કહ્યું, “હું તને નહોતો કહેતો કે તારે માટે એ અશક્ય નથી? 
તારી શક્તિ તારા કરતાં હું જ વધારે જાણું છું.' પછી તો કેટલીય વાર હં આ 
બાજુથી પેલી બાજુ અને પેલી બાજુથી આ બાજુ જઈ આવ્યો. ર 

તે દિવસે સાંજે કેશુએ મને હનુમાનની વાર્તા કહી. સીતાની ભાળ લાવવા 
માટે લંકા સુધી ડોણ કૂદી જાય એની મસલત વાંદરાઓમાં આ પાર ચાલતી 
ત્‌, સમુદ્ર ઓળંગી જવાની શક્તિ એકલા હનુમાનની જ હતી. પણ દેવોએ 
એવું નકકી કર્યું હતું કે, હનુમાનને જ્યાં સુધી કોઈ ડહે નહીં કે તારામાં આટલ્‌ી 
શાક્ડિ છે ત્યાં સુધી એનામાં એ સક્નિ પ્રગટ થાય નહીં. એનામાં આત્મવિશ્વાસ 
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છેક નાનપણની વાત છે. 

ભાદ્રપદનો મહિનો આવ્યો. ગણપતિ બાપા મોરયા ઘરમાં પધાર્યા. ટેબલ પર 
એક સુંદર કીમતી બનૂસ પાથરેલું હતું. એના પર લાખી રંગનો પાટલો. પાટલા 
પર કુમકુમમિક્રિત અક્ષત અને એના ઉપર ગજાનન મહારાજ વિરાજમાન હંતા. 
ટેબલ આગળ જમીન પર તાંબાના મોટા તરભાણામાં હળદર અને ચૂનાથી બનેલું 
લાલ પાણી ભરેલું હતું. એ પાણીમાં ગણપતિનું જે ઊંધું પ્રતિધિબ પડે એ જેવાથી 
વધારે પુણ્ય મળે છે, એવી એ વખતની માન્યતા. આજતી ભાષામાં કહું તો 
પાણીમાં પડેલું પ્રતિબિબ મૂળ, બિબ. કરતાં વધારે કાવ્યમય હોય છે. 

ગણપતિની પૂજા થઈ. ગણપતિની બે બાજુ પર બેઠેલી ગૌરીઓની પણ 
પૂજા થઈ. આ ગૌરીઓ તે ગણપતિની માતાઓ. એક ગૌરી નાનક્ડા માટલા 
પર માટીનું કોડિયું કે તાંસળી ઊંધી મૂકીને બનાવવામાં આવે છે. એ ગૌરીના 
પેટમાં ચોખા, હળદરનો ગાંઠિયો, સોપારી અને પંચરત્ન મૂકવામાં આવે છે. ગળામાં 
મંગળસૂત્ર, ઢાંકણા પર નાક, કાન, આંખો અને માથા પરના વાળ ચીતરેલા હોય 
છે. આ ગૌરીની પૂજા આખો શ્રાવણ મહિનો થાય છે. બીજી ગૌરી એ વનશ્રીની 
શોભા હોય છે. એકવીસ જાતનાં પાંદડાં ભેગાં કરી એની મોટી પૂળી બાંધવામાં 
આવે છે. અને એની આસપાસ બે પારણાં વચ્ચે બેઠેલી ગૌરીના ચિત્રવાળો કાગળ 
વીંઢાળેલો હોય છે. 

આવા ગણપતિની અને એની બૅ માતાઓની વિધિસર પૂજા થઈ. અપે 
તાળીઓ વગાડતાં વગાડતાં આરતી પૂરી કરી અને ગણપતિના પ્રસાદના મોદક 
ભક્ષણ કરી રમવા ગયા. 
. « ઘરમાં કોઈ સામાન્ય મહેમાન આવે તોયે અમને બાળકોને આનંદ થતો; તો 
પછી તહેવારને દિવસે ગણપતિ જેવા દેવ પધારે ત્યારે તો પૂછવું જ શું? અમારી 
સ્વાગતસમિતિએ બેત્રણ દિવસ કસીને મહેનત કરી હતી અને ગણપતિની આસ- 
પાસ સરસ શોભા સજાવી હતી. સાંજે ચંદ્રદર્શન કરાય નહીં એટલા માટે અમે 
રમત જમદ પૂરી કરી ઘેર આવ્યા. તે દિવસે બપોરે પડોશના એક ભાઈએ મને 
ટચલી આંગળી જેટલી જાડી અગરબત્તી આપીાં હતી. અમારા ઘરમાં તો અગર- 
બત્તીઓ બધી પાતળી જ રહેતી. મૈં અનુમાન કર્યું કે જાડી અગરબત્તી કીમતી 
હોવી જૉઈઃ. એની સુગંધ પણ વધારે સારી હોવી જોઈએ. અગરબત્તી લઈને 
ઘરમાં ઘૂસ્યો, ત્યાં ગજાનન મહારાજ જોયા. મનમાં ભક્તિનો ઊભરો ઉદ ભવ્યો. 
આટલી સરસ અગરબત્તી તો ગણપતિને જ અપાય. ફરી વાર મનમાં થયું કે 
સાંજરે ફ્ટાકા ફોડતી વખતે જાડી અગરબત્તી કેટલી કામમાં આવશે ! રાતના ફટાકા 
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અને સન્મુખ બેઠેલા ગણપતિ વચ્ચે મનમાં લાંબા વખત સુધી સ્વયંવર ચાલ્યો. 
આખરે દુન્યવી ડહાપણે માંડવાળનો રરતો સઝાંડયો. અરધો ભાગ ગણપતિને 
આપીએ અને અરધો ફ્ૂટાકા માટે રાખીએ. આટલી લાંબી અગરબત્તી તોડતાં 
પ્રથમ તો જીવ ન ચાલ્યો. આખરે બે કકડા કર્યા. પણ અંદરની વાંસની સળી 
કંઈ એમ ને એમ તૂટે? બીજું કશું સાધન ન હોય તોયે ઈગવરે દાંત અને નખ 
તો આપ્યા જ છે. એમનો ઉપયોગ કર્યા અને અગરબત્તીનો અરધો ભાગ સળ- 
ગાવી, ટૅબલને અડી ન જવાય એની સાવચેતી રાખી, સળગતો છેડો ખુલ્યો રહે 
એવી રીતે અગરબત્તી બનૂસ ઉપર અધ્ધરથી સૂકી દીધી. દાંત વાપરીને અગરબત્તી 
એઠી ડરી એનો ખટકો મનમાં સહેજ “આવ્યો. પણ એને ત્યાં જ દાબી 'દીધો 
અને ફ્ટાકા ફોડવા મેડા પર ચાલ્યો ગયો. 

આ વખતે અમે કારવારમાં રામજી શેઠ તેલી નામના કચ્છી વેપારીના ઘરમાં 
ભાડે રહેતા હતા. રામજી શેઠ પાસે જઈ મેં વાર્તાની ઉઘરાણી કરી. એમણે 'પણ, 
એક રાજાએ જંગતમાં સરસ દૂધ પાનાર ભરવાડ પર ખુશ થઈને એનૅ એક 
પાંદડા પર બક્ષિસપત્ર કરી આપેલાં ૩૬૦ ગામ એની બકરી એ પાંદડા સાથે “ખાઈ 
ગઈ, તેની રમૂજી વાર્તા કહી દીધી. બિચારો ભરવાડ રોવા લાગ્યો: “૧છું જુઈ 

ટું જુછ વછા ત ગાવે. . .વગ્રી ૨૬૦ મમ લાજ મર્ર સૌર મલી વરો મૂથી.' 
નાનપણૂના એ શબ્દો જેના ને તેવા હંજી બરાબર યાદ છે; એ ભાષા ગુજરાલી 
છે કે કચ્છી છે કે મારવાડી તેનું સંશોધન હજીયૅ સોં નથી કર્યું. 

વાર્તા સાંભળીને ઘરમાં પાછો આવ્યો તો ત્યાં ટેબલ પરનું બનૂસ ટેબલ પર 
ન હતું. પિતાશ્રીના હાથમાં હતું અને એમાં બળી જઈને ખાસું કરેણના પાંદડા 
જેટલું કાણું પડી ગયું હતું! તહેવારને દિવસે સરસ બનૂસ બગડી ગયું એ અપ- 
શુકન જેવું તો ખરું જ, એટલે પિતાથી ચિડાયા હતા. એમણે મને પૂછયું, “આ 
કોણે ક્યું છે?' મારી અગરબત્તીનો પ્રતાપ હું તરત જ ઓળખી શક્યો. એટલે 
ડરતાં ડરતાં મેં કહ્યું, 'મેં જ. તરત જ મારા લમણા પર ફટાકો ફટયો અને 
બીજે વાંસે. હું ત્યાંથી રોતો રોતો નાઠો. 

આઈ સાથે વાતચીત કરવાની નવરાશ મળી ત્યારે મેં ડૂસકાં ભરતાં કહ્યું કે, 
“બનુસ બળી જશે તેનો ખ્યાલ મને ક્યાંથી આવે? મેં તો ભક્તિથી અગરબત્તીનો 
ગ્નક કકડો સળગાવી મૂક્યો હતો.' પણ ગણપતિ રાજી ન થયા. 

મારી વાત જાણ્યા પછી પિતાશ્રીને પણ માઠું લાગ્યું કે 
આપણે દત્તુતે માર્યો. મને આટલેથી જ સંતોષ થયો. 

અગરબત્તીનો બીજો કકડો સળગાવી 


નાહક તહેવારને દિવસે 


જૉયો ત્યારે એમાં જરાયે સુગંધ ન મળે. 


પૂછો તો તે અગરઞતી પર છું ખૂબ ચિકયો. સાચે જ એ અગરબત્તી માત્ર 
ટૂટાકા કોડ્શના ૨૪7 કામની હની. 


૧૫. ગેકર્ણની યાત્રા 


લંકાપતિ રાવણ હિમાલયમાં જઈને તપશ્ચર્યા કરવો બેઠો. એની માએ એને 
મોકલ્યો હતો, શિવપૂજક માન સપ્રાટ રાવણની મા શું માપૂરી પથરાના દિ્યની 
પૂજા કરે? એણે દીકરાને કહ્યું, “જા બેટા, કૈલાસ જઈ મહાદેવ પાસેથી જ એનું 
આત્મલિગ લઈ આવ. તો જ મારે ત્યાં પૂજા થઈ શકે.” માતૃભક્ત રાવણ 


ઊપડ્યો. માનસ સરોવરમાંથી રોજ સહસ્ત્ર કમળ તોડી રકૈલાસનાથની પૂંજા ડરવા 
લાગ્યો. તપશ્ચર્યા હજાર વર્ષ ચાલી. ી 

એક દિવસ, કોણ જાણે શાથી, નવ કમળ ઓછાં આવ્યાં. પૂજા કરતાં ડરતાં 
ઉઠાય નહીં અને સહસ્રની સંખ્યામાં એક પણ કમળ ઓછું હોય એ ચપલે નહીં, 
હવે શું થાય? આશુતોષ મહાદેવ શીધ્રકોપી છે. સેવામાં જરાક 'ન્યૂનતા આવી તો 
સર્વનાશ જ. રાવણની બુદ્ધિ કે હિમત ડાચી હતી જ નહીં. તેણે એક એક શિર- 
કમળ ઉતારી ચડ!વવા માંડર્યું. આવી ભક્તિયી શું ન પ્રાપ્ત થાય? ભોળાનાથ રાજી 
થયા. કહેવા લાગ્યા, “વર માગ, વર માગ. જેટલું માગે તેટલું ઓછું.' રોવણે 
કહ્યું, “મા પૂજામાં બેઠી છે. તારું આત્મલિગ જોઈખે છે.' શબ્દ નીકળવાની જ 
વાર. શંભુએ હૃદય ફાડી આત્મલિગ કાઢી આપ્યું. 

ત્રિભુવનમાં હાહાકાર વર્તી ગયો. દેવોના દેવ મહોદેવ આત્મકિગ આપી 
બેઠા] અને તે પણ કોને? સુરાસુરના કાળ રાવણને! હવે ત્રિલોકીનું શું ' થશે? 
બ્રહ્મા દોડયા વિષણુ પાસે. લક્ષ્મી સરસ્વતીને પૂછવા ગયાં. ઇન્દ્ર પછિત 'થયો. 
આખરે વિદનનાશક ગણપતિની સૌખે આરાધના કરી “અને કહ્યું, 'ગમે તે કરજે, 
પણ આ લિગ લંકા પહોંચવા ન પામે એમ કરજે. ' 

મહાદેવે રાવણને કહ્યું હતું, “લે આ લિગ. જ્યાં જમીન પર રાખીશ ત્યાં જ 
તે સ્થિર થઈ જશે. ' મહાદેવનું કિંગ પારા કરતાંયે ભારે. રાવણ લઈને પશ્ચિમ સમુદ્રને 
કિનારે કકેનારે જતો હંતો. સાંજ પડવા આવી હતી. રાવણને લઘુશંકાની ' હાજત. 
થઈ. શિવલિગ હાથમાં રાખી બેસાય નહીં; જમીન પર તો કેમ જઃ રખાયર'આ 
મૂંઝવણ ચાલતી હતી ત્યાં દેવોના સંકેત પ્રમાણે, ગણેશજી ભરવાડના છોકરાનું રૂપ 
લઈ ગાયો ચારતા પ્રગટ થયા.-રાવણ કહે, અલ્યા છોકરા, આ લિગ જરાક ઝાલ 
જોઉં. જમીન પર રખે મૂકતો. ગણેશ કહે, “આ છે તો -ભારે.-થાકી જઈશ તો ત્રણ 
વાર બૂમ પાડીશ. એટલામાં તું આવે તો ઠીક, નહીં તો પછી તારી વાત તું જણે. 

હાજત તો લલુશૅકાની જ હતી. એને કેટશી વાર લાગે? રાવણ બેડો. કોણ 
' જાણે. આજ એના પેટમાં સાત સમુદર ભરાઈ રહ્યા હતાં! જનોઈ કાને ભેરવી 
એટ્લે તો બોલાય પણ નહીં: સિદ્ધિવિનાયકે, કરાર પ્રમાણે, ત્રણુ વાર રાવણના 
નામની બૂમ પાડી, અને અસ્ર્ર્‌ર્‌'ની ચીસ પાડી લિંગ જમીન પર મૂકી દીધું! 
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મૂક્યું કે પાતાળ સુધી તે પહોંચી પણ ગયું! રાવણ ક્રોધે રાતો થઈને આવ્યો 
અંને ગણપતિના કપાળમાં ભડાક દઈને મુક્કો માર્યો. ગજાનનનું માથું લોહીલોહાણ 
થઈ ગયું, 

પછી રાવણ સ લિંગ ઉખેડવા. પણ તે વાત, તો હવે અશકય હતી. 
પાતાળ સુધી ગયેલું લિંગ હાથમાં કેમ આવે? આખી ધરતી ધ્ર જે પણ લિગ 
બહાર આવે નહીં. આખરે રાવણે લિગ ઝાલી આમળી નાખ્યું; એટેલે એના ચાર 
કકડા હાથમાં આવ્યા. નિરાશાના આવેશમાં તેણે ચારે કકડા ચારે દિશામાં ફેંકી 
દીધા અને બિચારો લંકા પાછો ગયો. 

આમળેલા લિગનો મુખ્ય ભાગ જે રહ્યો તે જ ગોકર્ણ-મહાબળેશ્વર. આખી 
પૃથ્વી પર એના કરતાં વધારે પવિત્ર તીર્થસ્થાન નથી. 

ગોકર્ણ-મહાબળેશ્વર કારવાર અને અંકોલા એ બે બંદર વચ્ચે આવેલા તદડી 
બંદરથી છએક માઈલ દક્ષિણે બરાબર સમુદ્રને કાંઠે આવેલું છે. દક્ષિણ દેશમાં 
કાશી કરતાંયે એનું માહાત્મ્ય વધારે છે. લિંગ મોટે ભાગે જમીનની અંદર જ છે. 
તેની જળાધારીમાં વચ્ચોવચ એક મોટું કાર્ણુ રાખેલું છે. તેમાંથી અંદર અંગૂઠો 
નાખીએ ત્યારે અંદરના લિંગનો સ્પર્શ થાય. દર્શનનો તો સવાલ જ નહીં. ત્યાંના 
પૂજારીઓ ક્હે છે કે લિંગની શિલા અત્યંત સુંવાળી છે . ભક્તોના સ્પર્શથી એ 
ઘસાઈ જાય. તેથી મને લોકોએ આ વ્યવસ્થા કરી છે. ઘણા વખત પછી શુભ 
શુકન થાય એટલે જળાધારી કાઢી આજુબાજુનું ચણતર દ્ર ખસેડી, મૂળ લિગ 
બૅત્રણ હાથ ઊંડે સુધી ખુલ્લું કરે છે. અમુક મહિના ર્‌ધી ખુલ્લું રાખ્યા પછી 
મોતીચૂનો બનાવી આસપાસનું ચણતર ફરી ચણી નાખે છે. આ ક્રિયાને, હું ભૂલતો 
ન હોઉં તો, “આષ્ટબંધ' કે એવું જ કંઈક નામ આપેલું છે. 

અમે કારવાર હતા ત્યારે એક વાર કપિલાષષ્ઠી જેવો દુર્લભ આઅષ્ટબંધનો એ 
યોગ આવ્યો. પિતાશ્રી, આઈ અને હું, અમે ત્રણ જણાં એ યાત્રાએ ગયાં. તદડી 
બંદર ઉપર મને તેડી લેવા માટે “કુલી' કરવામાં આવ્યો હતો. એના ખભા પર 
બેસી હું ગોકર્ણ ગયો. કોટિતીર્થમાં નાહ્યો. ગોડર્ણ-મહાબળેશ્વરનું દર્શન કર્યું. સ્મશાન- 
ભૂમિ અને તેની રખેવાળી કરનાર હરિશ્ર'દ્રનું દર્શન કર્યું. હાડકાં નાખીએ તો હાડકાં 
આગળી ત્તય એવા પાણીવાળું એક તીર્થ જેયું. અહલ્યાબાઈના અન્નછત્રમાં તે 
અઘ વૌનું બૂદવલ કું જોયું. માથે ઘવાયેલા આને બે હાથવાળા એવા ગજાનનનું દર્શન 
2]. બ્રહ્માની એક સૂતિ જોઈ, અને સૌથી અગત્યની વાત તે રાવણની પૅલી 
પ્રખ્યાત લધુશંકાનો કુંડ પણ જોયો! આજે પણ તે ભરેવો હોય છે ને નાક ફાડી 
નાખ એટ ગંધાય છે. બીજું ઘાણં જોયું હધ, પણ આજે તે યાદ નથી. હા; 
અશ ઝદેશનાં ખાસિયત તો કહેવી ભૂરી જ ગયો. ઘર ગરીબનું હોય કે તવંગરનું, 
«મોન તો ગારો, પણ કાળ આરસપહાણ જેરી સખ્ખત અને ્‌ ચકચકિત ૮7 
પથ, રચ «7 અંદર મોડું દેપ્માશીડ ગરમીના દિવસોમાં બપોરે કંઈ પૃણ પાથર્યા 
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વગર માણસ એ ગારાની છો પર સુખેથી સૂઈ શકે. વખતોવખત આ જમીન 
છાણ ને મેશ ભેળવી તેનાથી લીંપવામાં આવે છે. પણ આ લીંપણ હાથ વતી થાય 
નહીં. સોપારીના ઝાડે પર એક જાતનું પૂઠું તૈયાર થાય છે. તેના વતી જમીન 
ઘસી ઘસીને ઓપવામાં આવે છે. આ પૂઠાને ત્યાંની ભાષામાં “પોવલી' કહે છે. 

ગોકર્ણથી પાછા આવતાં તદડી સુધી દરિયાવાટે વાફર એટલે સ્ટીમલૉંચમાં 
બેસીને જવાનો વિચાર રાખેલો. મોસમનું તોફાન શરૃ થવાને બહુ જ થોડા દિવસ 
હતા. આઠ દિવસ પછી આગબોટો પણ બંધ થવાની હતી. એટલે પાછા જનાર 
યાત્નાળુઓની ભીડ પાર વગરની હતી. તદડી .બંદરેથી ચડનાર લોકોને સ્ટીમરમાં 
જગ્યા મળે કે નહીં એની જ શંકા હતી. એટલા જ માટે અસે સ્ટીમલૉંચમાં 
બેસી સ્ટીમર સુધી વહેલા પહોંચવાનું પસંદ કર્યું હનું. 

ગોકર્ણન]ં બંદર કંઈ બાંધેલું નથી. કાંઠેથી મારી છાતી જેટલા પાણી સુધી તો 
ચાલીને જબું પડતું. ત્યાં હોડીમાં બેસી સ્ટીમલૉચ સુધી જવું પડતું. જુવાન લોકો 
હોડી' સુધી ચાલતા જાય. બેરાંછોકરાં તો કુલીને ખાંધે બેસી અથવા બે કુનીના 
હાથની પાલખી બનાવી તેના પર બેસી જાય. 

શરૂઆતમાં જ એક અપશુકન થયા. એક ગરીબ ડોશી શરીરે ખૂબ સ્થૂળ; પણ 
બે કુલી કરવા જેટલા પૈસા એની પાસે ન હતા. એણે એક લોભી કુલીને સહેજ 
વધારે મજૂરી આપવાની લાલચ બતાવી પોતાને ખાંધે ઉપાડી જવાનું કબૂલ કરાવ્યું. 
પેલો હતો દૂબળો. એ કાંઠે બેઠો. વિધવા ડોશી એને ખંધોલે સવાર થઈ. પણ 
કુલી ઊઠવા જાય છે ત્યાં તો બંને તોલ ગુમાવી ગબડી પડયાં. એટલામાં એક 
અદેખા મોજાએ દોડતા આવી બંનેને કૃતાર્થ કર્યા. 

બોટ લગભગ છેલ્સી હોવાથી ગોડર્ણમાં પણ યાત્રીઓ ઘણા હતા. તે બધા 
સ્ટીમલૉંચમાં કેમ માય? એટલે, સો માણસો બેસી શકે એવડો મોટો એક પડાવ; 
એટલે કે હોડી સ્ટીમલૉ|ચની પાછળ બાંધી દેવામાં આવ્યો હતો. અને તેની પાછળ 
કસ્ટમ ખાતાના એક અમલદારની સફેદ હોડી બાંધવામાં આવી હતી. મેં જોયું કે 
ખાનગી હોડીઓનાં હલેસાં ડડછી જેનાં ગોળ હોય છે, જયારે ડસ્ટમવાળાઓનાં 
હલેસાં ક્રિકટ-બૅટ જેવાં લાંબાં લાંબાં ને ચપટાં હોય છે. 

અમારો સાંઘ સવેળા ઊપડયો. એક્બે માઈલ ગયા હોઈશું એટલામાં આકાશ 
વાદળાંથી ઘેરાયું; પવન જોરથી લૂઘવવા લાગ્યો; ભારે ઉજાણી મળી ગઈ હોય તેમ 
મોર્જા જોરથી ઊછળવા લાગ્યાં; હોડીઓ ડોલવા લાગી; અને સ્ટીમલૉચ 
પરનું તાણ પણ વધવા લાગ્યું. અરે! આ શું? ટીપાં! વરસાદનાં ટીપાં! મોટાં 
મોટાં બોર જેવડાં ટીપાં! હવે શું થશે? મોજાં જોરજોરથી ઊછળવા લાગ્યાં. સ્ટીમ- 
લૉંચ તોફાની ઘોડાની પેઠે ઉપર-નીચે કૂદવા લાગી. પાછળની હોડીનાં રૉંઢવાં 
કર્ર્ર કર્્‌ર્ર્‌ અવાજ કરવા લાગ્યાં. એટલામાં સ્ટીમલૉંચ અને હોડી વચ્ચે એવું તો 
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એક મોટું મોજું આવ્યું કે હોડી દેખાય જ નહીં. 


૪૬ /કા 


હું સ્ટીમલૉંચમાં બૉઇલર પાસેની પાટિયાંની ઓટલી પર * બેઠો હતો. અમારા 
ટંડેલને બનતી ઉતાવળે સ્ટીમર સુધી પહોંચગું હતું. એણે સ્ટીમલૉંચ ગાંડાની પેઠ 
પુરજોશમાં છોડી દીધી. પાટિયું ગરમ થયું. હું દાઝવા લાગ્યો. શું કરવું એ સૂઝે 
નહીં. જરા ખસવા જાઉં તો “સમુદ્રાસ્તૃપ્યન્તુ' થવાય અને બેસવું તો લગભગ 
અશક્ય આ મૂંઝ્વણમાંથી ભર્યંકર રીતે છુટકારો મળ્યો. સમુદ્રનું એક પ્રચંડ મોજુ 
ચડી આવ્યું અને એણે મને નખશિખાન્ત નવડાવી દીધો. હવે ઓટલી ગરમ રહ 
જ શાની? પિતાશ્રી મૂંઝાયા. આઈને તો કુળદેવનું સ્મરણ સૂઝ્યું : “સંગેશા! 
મહારુદ્રા! સાયબાપ। ! તૂચ આતાં આમ્હાંલા તાર.” વરસાદ મુશળધાર પડવા લાગ્યો. 
અમે સ્ટીમલૉંચવાળા કંઈક સુરક્ષિત હતા. પણ પેલા, હોડીવાળાઓનું શું? શરૂશરૂમાં 
તો સ્ટીમલૉચને પાણી કાપવાનું હોવાથી તેમાં પાણી સહેલાઈથી આવતું; જ્યારે 
હોડીને દરેક આવતા મોજા પર સવાર જ થવાનું હોવાથી, હોડી ગમે તેટલી ડોલે 
તોપણ પાણી અંદર આવતું નહીં. પણ જયારે પવન અને વરસાંદ વચ્ચે હરીફાઈ 
શરૂ થઈ અને બંનેનું અટ્ટહાસ્ય વધ્યું, ત્યારે એક જ મોજા સાથે અડધીક હોડી 
ભરાઈ જવા લાગી. મોજાં સામેથી આવે,ત્યાં સુધી તો ઠીક; હોડી: મોજાં પર 
ચડી પેલી પાર પસાર થતી. ઘડીકમાં મોજના શિખર પર તો ઘડીકમાં બે “મોર્જા 
વચ્ચૅની ખીણમાં. કોક કોક વાર એક મોજા પરથી હોડી ઢળી પડે એટલામાં જ 
નીચેથી નવું મોજું ઊપસી ઓવી હોડીને અધ્ધર ઝીલી લેતું. આવી. અણધારી 
હિલચાલથી અંદર ઊભેલા લોકો ધડાધડ એકબીજા પર પડી- જતા. 

પણ હવે મોર્જા બાજુએથી અથડાવા લાગ્યાં. હોડીની અંદરનાં 'બેરાંછોકરાંને 
તા પોક મૂકી રોવાનો જ એક ઇલાજ હતો. જેટલા જવાંમર્દ હતા તે બધા ડોગ, 
,ગાગર કે ડબો, જે હાથમાં આવે તે લઈ, ભરી ભરીને પાણી બહાર કાઢતા. . ફાયર 
એન્જિનના પંપ એથી વધારે ઝડપથી શું ,કામ કરી શકે? હોડી માંડ ખાલી થઈ 
જાય એટલામાં એકાદ કૂર મોજ વિકટ હાસ્ય કરી “ધ...ડ' દઈને હોડીના પાસા 
પર અથડાય અને અંદર ચડી બેસે. એ. વખતની ચીસો અને કિકિયારીઓ ડાનને 
ફાડી નાખતી હતી, કાળજા ચૌરી નાખતી હતી. કોઈ યાત્રીઓ અવંધૂત દત્તા- 
ત્રેયના ઈધાવા ' લલકારવા લાગ્યા, તો કોઈ પંઢરપુરના વિઠોબાને બોલાવવા લાગ્યા, 
કોઈ અંબાભવાનીની માનતા રાખે, તો કોઈ વિદનહર્તા ગણેશને બોલાવે. શરૂશરૂમાં 
સ્ટીમલૉચનો કપ્તાન ,અને ખલાસીઓ અસને સોને ધીરજ આપતા અને કહેતા, 
_અરે તમે ડરો છો શાના? જમ્મેદારી અમારી છે. અમે તો એવાં કેટલાંયે તોફાનો 
જોઈ નાખ્યાં છે.' પણ જેતજોતામાં મામલો એવો વધી ગયો કે કપ્તાનનું પણ 
મોઢું ઊતરી ગયું. એ કહેવા લાગ્યો, “બાપુ હવે રોયે શો લાભ ? માણસને અક 
વાર મરવું તો છે જ. પછી તે પથારીમાં હોય કે ઘોડા ઉપર, શિકારમાં. કે દરિયા- 
માં. તમે જઓ છો, અમારાથી બનતું અમે કરીએ છીએ. પણ ઇન્સાનના 
હાથમાં છે શું? માલિક કરે તે ખરું” એનાં મોં તરફ તાકીને હું જોતો હતો. 
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મુસાફરીએ ઊપડતાં પહેલાં જે માણસ ગાજર જેવો લાલબુંદ હતો તે હવે અળવી- 
ના પાન જેવો લીલો લીલો થઈ ગયો હતો! 

હું એ વખતે સાવ બાળક તો હતો, પણ ગંભીર પ્રસંગે બાળક પણ પ્રસંગને 
સમજી શકે છે. પળે પળે સ્થાનભ્રષ્ટ થતો હતો. માંડ બૅ હાથે પકડીને મારું સ્થાન 
સાચવતો હતો. મારો બધો સામાન એક બાજુ પર પડયો હતો. એનો તો ભાવ 
જ કોણ પૂછે? પણ પૂજાની બધી મૂતિઓ અને નાળિયેર નેતરની એક “સાંબળી *- 
(ડબા)માં રાખેલાં હતાં તે હું મારી ગોદમાં લઈને બેસતાં ભૂલ્યો ન હતો. 

મારા મનમાં કેવા કેવા વિચારો આવતા હતા! એ જમાનો મારી મુગ્ધ 
ભક્તિતો હતો. રોજ સવારે બબ્બે કલાક તો માઝું ભજન ચાલતું. જનોઈ દીધેલી 
નહીં એટલે સંધ્યાયૂજા કયાંથી કરાય છતાં પિતાશ0 પૂજામાં બેસે ત્યારે ત્યાં 
બેસી મદદ કરવામાં ખૂબ રસ આવતો. મનમાં વિચાર આવ્યો કે, આજે જે 
ભાગ્યમાં ડૂબી જવાનું હશે તો આ દેવોની સાંબળી છાતી સરસી ચાંપીને જ 
ડબી જઈશ. બીજી ક્ષણે વિચાર આવ્યો, જો આઈના દેખતાં લૉ'ચમાંથી પાણીમાં 
ઊલળી પડીશ તો આઈની શી દશા થશે? એ વિચાર એટગો તો અસહ્ય થઈ 
ગયો કે શ્વાસ રૂંધાયો. છાતીમાં પથરો વાગ્યો હોય એમ દૂખવા લાગ્યું. સેં 
ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરી કે) જે ડુબાડવાં જ હોય તો આઈ અને હું એકબીજાને 
બાથમાં લઈ ડૂબી જઈએ એટલું કરજે. 

દરેક બાળકને મન એના પિતા એટલે ધેર્યના સાગર. આભ તૂટે પણ પિતા 
ધીરજ ખોઈ ન બેસે એવી તો બાળકને ખાતરી. એટલે આવો પ્રસંગ જ્યારે 
' બને ત્યારે પિતાને પણ દિગ્સૂઢ થયેલા, બેબાકળા બનેલા બાળક જુએ છે, ત્યારે 
તો બાળકને કંઈ ને કંઈ થઈ જાય છે. હું તોફાનથી એટયો ડર્યો ન હતો, વર- 
સાદથી એટલો ડર્યો ન હતો, “માણસ ગંધાય, માણસ ખાઉં” કરીને મો વિકાસીને 
આવતાં મોજાંથી પણ એટલો ડર્યો ન હતો, જેટલો પિતાશીનો ચૂંઝાયેલો ચહેરો 
જોઈને અને ગળગળો અવાજ સાંભળીને ડયો. 

જે «તે ટંડેલને પૂછે, 'હવે કેટલે આવ્યા છીએ? હવે કેટલું બાકી છે? ચારે 
તરફ જ્યાં નજર નાખીએ ત્યાં વરસાદ, પવન, મોજાંનું તાંડવ | આટલો વરસાદ 
પડથ્રો પણ આકાશ કંઈ ઊઘડ્યું જ નહીં. મેં ટંડેલને કરગરીને કહ્યું, “લૉચ જરા 
કિનારા તરફ્થી લઈ જાઓને કે ડૂબી જઈએ તો કેટલાક તો કાંઠા સુધી તરીને 
જાય!' ટંડેલ ઉત્સાહ વગરનું હાસ્ય કરીને બોલ્યો, “કેવો બેવકૂફ છોકરો! કિનારા- 
થી જેટલા દૂર છીએ તેટગા જ સુરક્ષિત છીએ. જરાક પાસે ગયા કે ખડક પર 
ચૂરેચૂરા થઈ જવાના. આજે તો જાણીજોઈને અમે કિનારાથી દૂર રહ્યા છીએ. 
સ્ટીમર સુધી પહોંચીએ એટલે કમાયા. આજે બીજો આરો નથી.” 

મૈં કોઈ કાળે પુખ્ત ઉમરનાં લોકોને એકબીજાને વળગીને રોતાં જેયાં ન 
હતાં. તે દૃશ્ય આજે પૅંત્ી હોડીમાં જોયું. ત્યાં તો સ્્રીષુરુૂપો એકબીજાને બાથમાં 


હું સ્ટીમલોચમાં બૉઇલર પાસેની પાટિયાંની ઓટલી પર 'બેઠો હતો. અમારા 
ટંડેલને બનતી ઉતાવળે સ્ટીમર સુધી પહોંચનું હતું. એણે સ્ટીમલૉંચ ગાંડાની પેઠ 
પુરજોશમાં છોડી દીધી. પાટિયું ગરમ થયું. હું દાઝવા લાગ્યો. શું કરવું એ સૂઝે 
નહીં. જરા ખસવા જાઉં તો “સમુદ્રાસ્તૃપ્યન્તુ' થવાય! અને બેસવું તો લગભગ 
અશકય આ મૂંઝવણમાંથી ભયંકર રીતે છુટકારો મળ્યો. સમુદ્રનું એક પ્રચંડ સોજુ 
ચડી આવ્યું અને એણે મને નખશિખાન્ત નવડાવી દીધો. હવે ઓસટલી ગરમ રહ 
જ શાની? પિતાશ્રી મૂંઝાયા. આઈને તો કુળદેવનું સ્મરણ સૂઝ્યું : મંગેશા! 
મહારુદ્રા! માયબાપ। ! તૂચ આતાં આમ્હાંલા તાર.' વરસાદ મુશળધાર પડવા લાગ્યો. 
અમે સ્ટીમલૉંચવાળા કંઈક સુરક્ષિત હતા. પણ પેલા હોડીવાળાઓનું શું? શરૂશરૂમાં 
તો સ્ટીમલૉચને પાણી કાપવાનું હોવાથી તેમાં પાણી સહેલાઈથી આવતું; જ્યાર 
હોડીને દરેક આવતા મોજા પર સવાર જ થવાનું હોવાથી, હોડી ગમે તેટલી ડોલૅ 
તોપણ પાણી અંદર આવતું નહીં. પણ જયારે પવન અને વરસાંદ વચ્ચે હરીફાઈ 
શરૂ થઈ અને બંનેનું અટ્ટહાસ્ય વધ્યું, ત્યારે એક જ મોજા સાથે અડધીક હોડી 
ભરાઈ જવા લાગી. મોજાં સામેથી આવે ત્યાં સુધી તો ઠીક; હોડી મોજાં પર 
ચડી પૅલી પાર પસાર થતી. ઘડીકમાં મોજાંના શિખરઃ પર તો ઘડીકમાં બે મોર્જા 
વચ્ચેની ખીણમાં. કોક કોક વાર એક મોજા પરથી 'હોડી ઢળી પડે એટલામાં જ 
નીચૅથી નવું મોજું ઊપસી આવી હોડીને અધ્ધર ઝીલી લેતું. આવી. અણધારી 
હિલચાલથી અંદર ઊભેલા લોકો ધડાધડ એકબીજા પર પડી- જતા. 

પૃણ હવે મોજાં બાજુએથી આથડાવા લાગ્યાં. હોડીનો અંદરનાં ' બેરાંછોકરાંને 
તા પોક મૂકી રોવાનો જ એક ઇલાજ હતો. જેટલા જવાંમર્દ હતા તે બધા ડોસ; 
.ગાગર કે ડબો, જે હાથમાં આવે તે લઈ, ભરી ભરીને પાણી બહાર કાઢતા. ફાયર 
એન્જિનના પંપ એથી વધારે ઝડપથી શું કામ કરી શકે? હોડી માંડ ખાલી થઈ 
જાય એટલામાં એકાદ કૂર મોજું વિકટ હાસ્ય કરી “ધ...ડ' દઈને હોડીના પાસાઃ 
પર અથડાય અને અંદર ચડી બેસે. એ વખતની ચીસો અને કિકિયારીઓ કાનને 
ફાડી નાખતી હતી, કાળજાં ચીરી નાખતી ' હતી. કોઈ યાત્રીઓ અવંધૂત દત્તા- 
ત્રેયના “ધાવા ' લલકારવા લાગ્યા, તો કોઈ ખંઢરપુરના વિઠોબાને બોલાવવા લાગ્યા. 
કોઈ અંબાભવાનીની માનતા રાખે, તો કોઈ વિદનહર્તા ગણેશને બોલાવે. શરૂશરૂમાં 
સ્ટીમલૉચનો કપ્તાન ,અને ખલાસીઓ અમને સૌને ધીરજ આપતા અને કહેતા, 
અરે તમે ડરો છો શાના? જસ્મેદારી અમારી છે. અમે તો એવાં કેટલાંયે તોફાનો 
જોઈ નાખ્યાં છે. પણ જેતજૉતામાં મામલો 'એવો વધી ગયો કે ડપ્તાનનું પણ 
મોઢું ઊતરી ગયું. એ કહેવા લાગ્યો, “બાપુ હવે રોયે શો લાભ ? માણસને અક 
વાર મરવું તો છે જ, પછી તે પથારીમાં હોય કે ઘોડા ઉપર, શિકારમાં કે દરિયા- 
માં. તમે _જ્ઓ છો, અમારાથી બનતું અમે ડરીએ છીએ. પણ ઇન્સાનના 
હાથમાં છે શું શાલિક કરે તે ખરું. એનાં માં તરફ તાકીને હું જોતો હતો. 


સ્મરણયાત્રા! ૪૭ 


મુસાફરીએ ઊપડતાં પહેલાં જે માણસ ગાજર જેવો લાલબુંદ હતો તે હવે અળવી- 
ના પાન જેવો લીલો લીલો થઈ ગયો હતો! 

હું એ વખતે સાવ બાળક તો હતો, પણ ગંભીર પ્રસાંગે બાળક પણ પ્રસંગને 
સમજી શકે છે. પળે પળે સ્થાનભ્રષ્ટ થતો હતો. માંડ બે હાથે પકડીને મારું સ્થાન 
સાચવતો હતો. મારો બધો સામાન એક બાજુ પર પડયો હતો. એનો તો ભાવ 
જ કોણ પૂછે? પણ પૂજાની બધી મૂતિઓ અને નાળિયેર નેતરની એક 'સાંબળી - 
(ડબા)માં રાખેલાં હતાં તે હું મારી ગોદમાં લઈને બેસતાં ભૂલ્યો ન હતો. 

મારા મનમાં કેવા જા. વિચારો આવતા હતા! એ જમાનો મારી મુગ્ધ 
ભક્તિનો હતો. રોજ સવારે બબ્બે કશાક તો માગું ભજન ચાલતું. જનોઈ દીધેલી 
નહીં એટલે સંધ્યાપૂજા કયાંથી કરાય? છતાં પિતાશપ પૂજામાં બેસે ત્યારે ત્યાં, 
બેસી* મદદ કરવામાં ખૂબ રસ આવતો. મનમાં વિચાર આવ્યો કે, આજે જો 
ભાગ્યમાં ડુબી જવાનું હશે તો આ દેવોની સાંબળી છાતી સરસી ચાંપીને જ 
ડબી જઈશ. બીજી ક્ષણે વિચાર આવ્યો, જો આઈના દેખતાં લૉ'ચમાંથી પાણીમાં 
ઊલળી પડીશ તો આઈની શી દશા થશે? એ વિચાર એટગો તો અસહ્ય થઈ 
ગયો કે શ્વાસ રૃંધાયો. છાતીમાં પથરો વાગ્યો હોય એમ દૂખના લાગ્યું. મેં 
ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરી કે કે, જો ડુબાડવાં જ હોય તો આઈ અને હું એકબીવાને 
બાથમાં લઈ ડૂબી જઈએ એટલું કરજે. 

દરેક બાળકને મન એના પિતા એટલે ધેર્યના સાગર. આભ તૂટે પણ પિતા 
ધીરજ ખોઈ ન બેસે એવી તો બાળકને ખાતરી. એટલે આવો પ્રસાંગ જ્યારે 
બતે ત્યારે પિતાને પણ દિગ્મૂઢ થયેલા, બેબાકળા બનેત્ઞા બાળક જુએ છે, ત્યારે 
તો બાળકને કંઈ ને કંઈ થઈ જાય છે. હું તોફાનથી એટલો ડર્યો ન હતો, વર- 
સાદથી એટલો ડર્યો ન હતો, [માણસ ગંધાય, માણસ ખાઉં' કરીને મૉં વિકાસીને , 
આવતાં મોજાંથી પણ એટલો ડર્યો ન હતો, જેટલો પિતાશીનો પૂંઝાયેલો ચહેરો 
જોઈને અને ગળગળો અવાજ સાંભળીને ડયો. 

જે «તે ટંડેયને પૂછે, હવે કેટલે આવ્યા છીએ? હવે કેટલું બાકો છે?' ચારે 
તરફ જ્યાં નજર નાખીએ ત્યાં વરસાદ, પવન્ત, મોજાંનું તાંડવ | આટલો વરસાદ 
પડયો પણ આકાશ કંઈ ઊઘડયું જ નહીં. મેં ટંડેલને કરગરીને કહ્યું, “ લૉચ જરા 
કિનારા. તરફ્થી લઈ જાઓને કે ડૂબી જઈએ તો કેટલાક તો કાંઠા સુધી તરીને 
જાય” .ટંડેલ ઉત્સાહ વગરનું હાસ્ય કરીને બોલ્યો, “ કેવો બેવકૂફ છોકરો! કિનારા- 
થી જેટસ દૂર છીએ તેટયા જ સુરક્ષિત છીએ. જરાક પાસે ગયા કે ખડક પર 
ચૂરેચૂરા થઈ જવાના. આજે તો જાણીજોઈને અમે કિનારાથી દૂર રહ્યા છીએ. 
સ્ટીમર સુધી પહોંચીએ એટલે કમાયા. આજે બીજો આરો નથી.” 

મેં કોઈ કાળે પુખ્ત ઉમરનાં લોકોને એકબીજાને વળગીને રોતાં જોયાં ન 
હતાં. તે દૃશ્ય આજે પેત્રી હોડીમાં જૅયું. ત્યાં તો સ્ત્રીપુરૂપો એકબીજાને બાથમાં 


જ૮ [કાલેલકર ગ્રથાવલિ- 


લઈ રડારોળ કરતાં હતાં. એક બૅત્રણ છોકરાંની મા બધાંને એકસામટાં બાથમાં 
લેવા મથતી હતી. બસ; પાંચપચીસ જવાંમર્ટ તનતોડ સહેનત કરી દરિયા સાથે 
અસમાન યુદ્ધ લડતા હતા. તોફાન એટલું તો વધી પડયું અને લૉંચ તથા હોડી 
એટલી બધી ડોલવા લાગી કે, લોકો બીકના માર્યા રોતા બંધ થયા, એક કાળી 
છાયા બધે ફેલાઈ. ભાનમાં હતા એક પેંલા' હોડીના બહાદુરો, અને બીજા કાળાં 
કાળાં અંગરખાં પહેરેલા સ્ટીમલૉંચના ખલાસીઓ. અમારો ટંડેલ હુકમ છોડતાં 
કોક વખત શૂંઝાતો હતો, પણ ખલાસીઓ બરાબર એકાગ્ર થઈ, વગર ભૂવલ્યે, 
વગર સૂંઝાયે પોતપોતાનું કામ કર્યે જતા હતા. કર્મયોગ શું. આથી જુદો હશે? 

આખરે તદડી બંદર આવ્યું. અમે સ્ટીમરને જોઈએ તે પહેલાં જ સ્ટીમરે 
અમારી લૉંચને જોઈ લીધી. સ્ટીમરે ભૂંગળું વગાડ્યું: “ભૉં...!' જાણે બધાની 
કરુણ વાણી સાંભળી ઈશ્વરે “મા ભે: ની આકાશવાણી 'ઉચ્ચારી] અમારી સ્ટીમે-' 
લૉંચૅ પોતાના તીણા અવાજે જવાબ વાળ્યો. સૌનાં હૈયાંમાં આશાના અંકુર ઊગ્યા, 
બધે જયજયકાર થયો. 

એટલામાં, જાણે છેલ્લો * પ્રયત્ન કરી જોવા અને અમારાં બધાંનાં ભાગ્ય સામે” 
હારતાં પહેલાંની છેલ્લી લડત ચલાવવા ખાતર, એક મોટું મોજું અમારી લૉંચ 
ઉપર ધસી આવ્યું. મારા પિતા બેઠા હતા ત્યાંથી પાછળ પડી ગયા. મેં એક 
કારમી ચીસ પાડી. અત્યાર સુધી હું રોયો ન હતો. જાણે વનું સાટું એક જ ચીસમાં 
વાળું હતું. બીજી જ ક્ષણે પિતાશ્રી બેઠા -થયા અને મને છાતી સરસો ચાંપી કહ્યું, 
“દૃત્તુ, બીશ મા, મને કંઈ થયું નથી.” 

અમે સ્ટીમર પાસે પહોંચી ગયા. પણ અડોઅડ જવાની હામ કોણ ભીડે? 
ક્સ્ટમવાળી બોટ એ લોકોએ ક્યારની છોડી હતી, કેમ કે લૉંચ અને મોટી હોડીના 
હેલા એ ખમી શકતી ન. હતી. એની સલામતી તો છૂટા થવામાં જ હતી. અમૉરી 
સ્ટીમલૉંચ દૂરથી સ્ટીમરની પ્રદક્ષિણા કરી વળી, પણ કેમે કર્યા પાસે આવવાનો 
લાગ મળે નહીં. મોજાંથી લૉંચ સ્ટીમર સાથે અથડાય, તો છેક છેલ્લી ઘડીએ 
બધાંના ભુક્કા ઊ.ડી જાય. આખરે ઉપરથી રાંઢવું  ફૅ|કાયું અને ખત્તાસીઓ લૉચની 
છત ઉપર ઊભા થઈ લાંબા લાંબા વાંસ વતી સ્ટીમરની દોવાલ સાથેની અથડામણ 
રોકવા લાગ્યા. મોજુ લૉંચને ફેકી દેવા જાય ત્યાં ખલાસીઓ પોતાના લાંબા લાંબા 
વાંસની અણીની ઢાલ બેસાયી, બધો માર પોતાના હાથ અને પગ પર જીરવી લે. 
છતાં આખરે સ્ટીમરની સીડી સાથે સ્ટીસલૌચની છત અથડાઈ, અને કડ્ડડ દઈને 
એક લાંબું પાટિયું તૂટીને સમુદ્રમાં પડ્યું. 

હું પાસે જ હતો, એટલે સ્ટીમરમાં ચડવાનો પહેસો વારો મારો જ આવ્યો. 
ચડવાનો શેનો? દડાની પેઠે ફકાઈ જવાનો. ટંડેલ પોતે અને બીજો એક ખાસી 
સ્ટીમલૅચમાં ઊભા રહી, જ એક માણસને પકડી, સ્ટીમરની સીડીને સૌથી નીચલે 


થગધિયે ઊભેલા ખલાસીના હાથમાં ફે"કી દે. એમાં ખાસ સાવચેતી એ રાખતા 
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કે, મોજાની ખીણમાં લૉ'ચ ઊતરી હોય ત્યારે તાકીને રાહ જુએ, અને બૌજી ક્ષણે 
મોજાંના શિખર પર લૉ'ચ આવે અને સીડી સાવ પાસે આવી ગઈ હોય ત્યારે 
ઝટ દઈને માણસને ફેકી દે! બંને બાજુના ખલાસીઓ જૉ માણસના હાથ પકડી 
જ રાખે તો બીજી જ ક્ષણે લૉ'ચ ખીણમાં ઊતરે ત્યારે માણસના ફાટીને ચીરા 
થઈ જાય! હું ઉપર ચડયો ને પાછો વળીને આઈ આવે છે કે નહીં તે જેવા 
લાગ્યો. સાવ અજાણ્યા મુસલમાનને આઈનાં બાવડાં ઝાલતો જોઈને મને કંઈ ને 
કંઈ થઈ ગયું. પણ એ તો પ્રાણ બચાવવાનો વખત હતો. ત્યાં કોઈ સુંવાળી 
લાગણીઓ કામ આવે? જરાક થોભ્યાં ત્યાં પિતાશ્રી પણ આવી ગયા. દેવોની 
સાંબળી તો મેં ખભે જ ભેરવી હતી. ઉપર સારી જગ્યા શોધી અમને બેસાડી, 
પિતાશ્રી પાછા સામાન લાવવા ગયા. હું ક્ાદ્ધાળુ છોકરો ખરો, પણ તે ક્ષણે 
પિતાશી ઉપર ખરેખરી ચીડ ચડી. બળ્યો બધો સામાન ! જીવ જેખમમાં નાખવા 
પાછા શું કામ જતા હશે? પણ તેઓ તો ત્રણ ફેરા જઈ આવ્યા. છેલ્લે ફરે 
પાછા આવીને કહે, શકર્ણ-મહાબળેશ્વરના પ્રસાદનું નાળિયેર પાણીમાં પડી ગયું|' 
એક ૪ ક્ષણે આઈ અને હું બોલી ઊઠયાં; આઈએ કહ્યું, “અરેર!' અને મે' 
કહ્યું, “એટલું જ કેની? 

લૉ'ચવાળા ઉતારૃઓ ચડયા પછી હોડીવાળાનો વારો આવ્યો; તેઓ બધા ચડયા. 
ત્યાર પછી લૉ'ચ અને હોડી નિશાચર ભૂતોની પેઠે ચીસો પાડતી તદડીના કિનારા 
ભણી ગઈ અને કિનારા પર તપશ્ચર્યા કરતા બેઠેલા યાત્નાળુઓને હડફતે હકતે 
લાવવા લાગી. તોફાન હવે કઈક શમ્યું તો હતું, પણ અંધારી રાત અને ઊછળતાં 
મોજાં વચ્ચે એ લોકોના જે હાલહવાલ થયા તેનું વર્ણન કોણ ડરી શકે? 

સ્ટીમર યાત્રાળુઓથી ચિકાર ભરાઈ ગઈ, જે બોલે તે પોતાનો સામાન 
સમુદ્રમાં ડૂબી ગયાની વાત જ સંભળાવે. આખરે યાત્રાળુઓ બધા આવી ગયા. 
મહેર માલિકની કે એકે જીવનું નુકસાન ન થયું. સ્ટીમર ઊપડી અને લોકો પોત- 
પોતાની જૂની મુસાફરીનાં આવાં જ જોખમનાં સ્મરણો એકબીજાને કહી આજનું 
દુઃખ ઓછું કરવા લાગ્યા, રાત્રે લાંબા વખત સુધી કોઈને ઊંઘ ન આવી. હું 
કયારે ઊંધ્યો, કારવાર બંદર કયારે આવ્યું, અને અસે ઘેર કયારે પહોંચ્યાં, એમાંનું 
કશું આજે યાદ નથી. પણ તે દિવસનો તે તોફાનનો પ્રસાંગ જાણે ગઈ કાલે જ 
વીત્યો હોય એવો સ્મરણપટ પર તાજો છે. સાચે જ: 

છુ: સસ્થ, સું સિથ્યા; છુઃલ ગતો: વરં ઘત્‌ । 
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૧૬. આપણે હાથી ખરીદીએ 


એક વાર અમે સાંગલી જઈને મીરજ પાછા ફરતા હતા. સાંગલીના રાજ- 
"સહેલની આસપાસ મેં કેટલાયે હાથી બાંધેલા જોયેલા. હાથીઓ કોઈ કાળે શાંત 
ઊભા રહેતા નથી. શરીરનો ભાર જમણી બાજુથી ડાબી બાજુ અને ડાબી બાજુથી 
જમણી બાજુ ફેરવવા આખો સમય ડોલ્યા જ કરે છે. આમ ઝૂલવું એ હાથીની 
શોભા છે. લોકમાન્યતા એવી છે કે, હાથી જો આમ ઝૂલે નહીં તો છ મહિનાની 
અંદર એનો માલિક મરી જાય. ન ઝૂલનાર અશુભ હાથીને કોઈ ખરીદે પણ નહીં. 
હાથીના લાંબા લાંબા દાંત કાપીને એમાં સોનાનું કડું ભેરવેલું હોય છે. છતાં એ 
પૂરતા લાંબા તો હોય જ છે. હાથીનાં બધાં જ હાડકાં હરિતદાંત ' તરીકે વપરાય 
છે, પણ આ લાંબા દંતૂશળના કકડા એ જ ઉત્તમ હાથીદાંત હોય છે. અને એની 
કિંમત પણ ખૂબ આવે છે. હાથીની પીઠ પાછળની બાજુ ઊતરતી હોય તો એ 
હાથી વધારે રૂપાળો ગણાય. સાવ સપાટ હોય તો એ હાથી મામૂક્ષી ગણાય છે. 
ઘોડાની પેઠે હાથી પણ રાત્રે સૂતો નથી અને બેસતો પણ નથી, એવી એક 
માન્યતા છે, હાથી સૂએ તો એના કાનમાં અથવા સૂંઢમાં કીડી ઘૂસી જાય છે 
અને એને કરડે છે; અને કીડી કરડે કે એ જ ક્ષણે હાથી મરી જાય છે એવી 
' પણ માન્યતા લોકોમાં રૂઢ છે. આવડા મોટા હાથીનું મોત કીડીના હાથમાં છે એવો 
બોધ કાઢવા પૂરતી આ માન્યતા ઠીક છે; પણ હાથી બેસે છે અને જરાક સૂઈ 
પણ જાય છે એ વાતની મેં ખાતરી કરી લીધી છે. હાથી સૂઈ જાય છે ત્યારે પોતાની 
સૂંઢમાં કાંઈ ધૂસી ન જાય એટલો માટે સૂંઢ સોઢાની અંદર લઈને સૂઈ જાય છે 
એમ. કહેવાય છે. પણ પછી એ શ્વાસ કેવી રીતે લેતો હશે? 
મીરજમાં પ્રવેશ કરતાં રસ્તો] ઉપર એક નાનકડો હાથી વેચવા કાઢેલો અમે 
જૉયો. આ હાથીની કિંમત કેટસી હશે એમ મેં પિતાશ્રીને પૂછયું. અમને રાજી 
રાખવા ખાતર પિતાએ ગાડી ઊસી રખાવી અને ગાડી પર બેઠેવા પટાવાળાને 
કહ્યું કે, “હાથી કેટલામાં વેચાય છે એ સહેજ પૂછી આવ. પટાવાળાએ આવી 
કહું, કે, ઓએ તો પાંચસોમાં જાય એમ લાગે છે. બસ! મેં અને કેશુએ હઠ 
લીધી કે, “આપણે હાથી ખરીદીએ.” પિતાશ્રીએ કહ્યું, “આપણાથી તે હાથી ખરી- 
દાતો હશે!' સેં કહ્યું, “પાંચસો રૂપિયાનો જ સવાલ છે. તમારો બે મહિનાનો પગાર 
આપો એટલે બસ થશે. પિતાશ્રીએ દંચીલ કરી, “પણ હાથી લઈને કરીએ શું? 
“માઉએ કહ્યું, એના ઉપર બૅસીશું અને ફરવા જઈશું.” પિતાશ!ીીએ વાત ટૂંકાવવા 
કહ્યું, આવી ધની વાતો કરો મા. હાથી તો રાજા લોકો જ ખરીદે. આપણા જેવા 
હાથી રાખે તો ડુનિયા હસે. પણ આટડાથી કેશુનું કે મારુયે સમાધાન ન થયું. 
અંમે એક જ નાડું પકડા રાખ્યું- “આપણે હાથી ખરીદીએ.” 


૧]/“ 


સ્મરણયાત્રા/ ૫૧ 


એટલામાં અમારી ગાડી ઘેર આવી પહોંચી. પિતાશ્રીએ વિચાર કર્યો હશે કે 
છોકરાઓને સારો પાઠ ભણાવવાની આ તક છે. એમણે કહ્યું, “ચાલો, હું હાથી 
ખરીદવા તૈયાર છું. માત્ર આપણે હાથી લઈએ તે પહેવાં તે દરરોજ શું ખાય છે, 
કેટલું ખાય છે, એના મહાવતને દર મહિને કેટશો પગાર આપવો પડે છે, એને 
માર “ખંભારો* બાંધવા માટે કેટલો ખર્ચ આવે છે, એ બધી વસ્તુની તપાસ કરી 
ગણતરી કરો, અને પછી મારી પાસે આવો. 

અમે તો ઊપડ્યા અને અનેક ઠેકાણે ફરી માહિતી મેળવી,-આને છક થઈ 
ગયા! હાથીને રોજ ઘઉંનો મડોદો ખવરાવવો પડે છે. આટલાં ગાડાં ઘાસ, વડનાં 
પાંદડાં, અને શેરડી મળે તો શેરડી આટલી, પખાઢો ભરીને પાણી તેમ જ ગોળ; 
ઘી વગેરે હાથીને આપવાનું હોય છે. એની ગજશાળા તો આટલી ઊંચી હોય, 
એની સાથે મહાવતનું રહેવાનું ઘર, હાથીનો ખોરાક રાખવાની ઓરડીઓ, ગજ- 
શાળા ધોઈને રોજ સાફ કરવા ખાસ નોકર, હાથીને નવડાવવો હોય ત્યારે મહા- 
વતની મદદપ્રાં આઓટતા લોકો. ચાલ્યું: હાથીનું બજેટ વધતું જ ગયું. અને હાથી 
મદસાં આવે ત્યારે ચારે પગે એને મોટી મોટી સાંકળોથી બાંધી રાખવો પડે. એક 
જ સાંકળ હોય તો તે તોડી ગામમાં ઉત્પાત મચાવે, એવી એવી વિગતો પણ 
અમે જાણી લીધી. હિસાબ કરતાં જેયું કે હાથીને ખવડાવીશું તો આપણે માટે 
ખાવાનું કશું રહેશે નહીં” અને એને સાટે ઘર બાંધતાં આપણું ઘર વેચી નાખવું 
પડશે. અને અપટલું કરીને હાથી રાખીએ તોયે એનો ઉપયોગ શો? એકાદ દિવસ 
ઉપર બેસી ફરી આવવાનું એટડો જ. અને ફરવા માટે પણ હાથીને લાયક મોટી 
ઝૂલ અને અંબાડી તો હોવી જોઈએ. અમે અમારી મૂર્ખાઈ જાણી ગયા અને હવે 
હાથીનું નામ પિતાકદી આગળ કાઢવું જ નહીં, એવો ડહાપણભર્યો નિશ્ચય કર્યો. 

પણ બીજે દિવસે પિતાશ્રીએ પોતે જ વાત છેડી. અમારે અમારો બધો હિસાબ 
રજ્‌ કરવો પડયો. અમને ભૉંઠા પડેસા જોઈ એમણે એ વાત ત્યાં જ પડતી રડી; 
પછી માહિતી તરીકે એમણે અમને કહ્યું: “તમને ખલર છે? જીવતા હાથી કરતાં મરેલા 
હાથીની કિંમત વધારે હોય છે. જીવતો હાથી જેટલું ખાય એના પ્રમાણમાં આપણે 
ત્યાં કામ નીકળતું નથી, એટલે પ્રમાણમાં એની કિંમત ઓછી હોય છે. મરેલા 
હાથીનાં હાડકાંની કિંમત જીવતા હાથી કરતાંયે વધારે ઊપજે છે. માત્ર એ પુખ્ત 
ઉંમરનો હોવો જોઈએ.' આ છેલ્લું વાકય શા અભિપ્રાયથી એમણે કહ્યું હશે તે 
તો કોણ જાણે! 

પછી કોકે સિયામના રાજાના ધોળા હાથીની વાત કરી. સિયામના રાજા પાસે 
એક પવિત્ર ધોળો હાથી હોય છે. એ રાજાનો અને પવિત્ર હોવાથી એની પાસે 
સેવા તો લેવાય જ નહીં. સિયામના રાજાની પોતાના કોઈ સરદાર ઉપર અંદરથી 
ગેરમરજી થઈ એટલે રાજાએ દરબારમાં એનાં ખૂબ વખાણ કર્યા અને કહ્યું કે, 
“જઓ, મેં ખુશ થઈને મારો ધોળો હાથી તમને ભેટ આપ્યો. રાજાનો હાથી 


એટલે એને સરસ ખવડાવવું-પિવડાવવું જોઈએ; એની અખંડ સેવા થવી જોઈએ; 
અને એટથું કરતાં સરદારનું તો દેવાળું જ નીકળી જાય! આજે પણ નફા વિનાની 
ખર્ચાળ પ્રબુગ્તિ કોઈ વહોરી લે ત્યારે લોકો કહે છે કે એણે ધોળો હાથી બારણે 
બાંધ્યો છે. કામ ન આપે અને પગાર ખૂબ લે એવો નોકર, પ્રધાન કે વજીર 
હોય તો એને પણ ધોળો હાથી કહે છે. 

ઉપક્ી વાતને ત્રણેક વરસ વીત્યાં પછી કારવારમાં સેં જાણ્યું કે ત્યાં કોયલુ 
કરીને એક ખ્રિસ્તી વેપારી છે. એણે જંગલમાંથી મોટાં મોટાં લાકડાં ઊ'ચકી લાવવાં 
હાથીઓ રાખ્યા છે. એમની પાસેથી એમના ખોરાક કરતાંયે એ વધારે કામ લે 
છે અને ખૂબ નફો કરે છે. આ હાથી જયારે એક દિવસ સેં જૉયા ત્યારે મને 
અત્યંત દયા છૂટી. રજવાડાના હાથીઓ જેવા એ હાથીઓ ભરેલા દેખાતા નહીં. 
એમનાં લમણાં અને કપાળ તો જાણે મોટા ઊંડા ગોખલાઓ! 


૧૭, વાચતનો પ્રારંભ 


નાનપણમાં અમારે વાંચવાલયક ચોપડીઓ હાથમાં ઝાઝી આવતી નહીં, શાહ- 
પુરની નેટિવ જનરલ લાઇબ્રેરીમાં જયારે હું પહેનો ગયો અને ત્યાં જેયું કે, મહિને 
ઓછામાં ઓછા બે આના આપવાથી છાપાં વાંચવા મળે છે એટલું જ નહીં, 
પણ એ પુસ્તક્સંગ્રહમાંથી વાંચવાને ચોપડીઓ પણ મળે છે, ત્યારે મને બહું 
આશ્ચર્ય થયું. આવી જાતની વ્યવસ્થા જેને સૂઝી હશે તેની કલ્પકતા વિશે મારા 
મનમાં ભારે માન ઊપજ્યું. ચોપડીઓ ખરીદવી ન પડે અને છતાં ઘણી વાંચી 
શકાય એ સગવડ શું -.ઓછી છે? જેને આ યુક્તિ સૂઝી હશે તે માનવજાતિનો 
કલ્યાણકર્તા છે એમાં શક નથી, એમ તે દિવસે અસ્પષ્ટપણૅ મને લાગ્યું. ઘરમાં 
તો શિવાજીનું ચરિત્ર, શિવાજીના ગુરુ દાદાજી કૉંડદેવનું ચરિત્ર, રમેશચંદ્રના જીવન- 
પ્રભાત'નો મરાઠી અનુવાદ અને હરિશ્વ'દ્ર નાટક એટલું જ વાંચૅલું. ઘણુંખરું તો 
સમજાયું પણ ન. હતું. પુરાણ સાંભળવા જઈએ તેમાં ખબ મજા પડતી, લાઇ- 
બ્રેરીમાંથી પહેલવહેલી વાંચેસી ચોપડી -“મોચનગઢ-વિશે તો મેં લખ્યું જ છે. 
આમ, વાંચવાનો શોખ શરૂ થયો હતો, એટલામાં અમે મીરજ ગયા. તે વખતે 
હું મરાઠી ચોથી ભણતો હોઈશ. મીરજમાં પિતાને મીરજવાળા સંસ્થાનના હિસાબ 
તપાસવાના હતા. એ સંસ્થાનના દફતરમાં કોણ જાણે શા કારણે મરાઠી ચોપડીઓ- 
નું એક કબાટ હતું. કેશુને એ પુસ્તકરાંગ્રહની ક્યાંકથી ભાળ લાગી હશે. એ 
ત્યાંથી વાંચવા માટે ચોપડી લઈ આવ્યો. મને પણ ચોપડી લાવવાનું મન થયું. 
મેં પિતાશ્રીને કહ્યું કે મારે વાંચવા માટે ચોપડી જોઈએ. એમણે એ સંગ્રહ જેના ' 
હાથમાં હતો તે કારકુનને કહી દીધું કે આને વાંચવાની ચોપડી આપજે. 

થઈ 


પિતાશ્રી અમારા: ભણતર તરફ કે ઘડતર તરફ જરાયે ધ્યાન આપતા નહીં. 
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એમને પોતાને ચોપડીઓ કે છાપાંઓ વાંચવાનો શોખ નહોતો. વાતો હાંકવા એમની 
પાસે ઝાઝી મંડળી પણ આવતી નહીં. કોઈ આવી જ ચડે અને વાતો કરે તો 
વિવેક ખાતર સાંભળે ખરા, પણ એમાં પોતે ઝાઝો રસ ન લે. ક્ચૅરીનું મુખ્ય 
કામ, માંદાઓની માવજત, દેવપૂજા, સ્તોત્રપાઠ એવા જ એમના મુખ્ય વિષયો 
હતા. સાંજે નિયમિત. ફરવા જાય, શાક પોતે ખરીદે. રાત્રે સાડા આઠ વાગે કે 
સૂઈ જવું ને સવારે વહેલા ચાર વાગ્યે ઊઠી ઈશ્વરચિંતન કરવું, એ એમનો 
હમેશનો અબાધિત. કાર્યક્રમ, એમને બીજું કશું સૂઝતું જ નહીં; માંદા પડવાનું 
પણ સૂઝતું નહીં. 

અમે શું ભણીએ છીએ, શું વાંચીએ છીએ, કોની સાથે દોસ્તી રાખીએ 
છીએ, અથવા અમારા મગજમાં શું ચાલે છે, એ જાણવાની તેઓ જરાયે દરકાર 
રાખતા નહીં. છતાં એમને શું ગમે છેં, શું નથી ગમતું, એનો અમને કંઈક ખ્યાલ 
હતો. એમનું સાદું અને સ્વચ્છ જીવન એની મેળે પોતાની અસર અમારા ઉપર 
પાડતું. પણ સાહિત્યની બાબતની એમની બેદરકારી અમને ખૂબ. નડી. 

કારકુને મને પૂછયું, 'તમારે કવી ચોપડી જોઈએ છે? “હું શું જાણું? મે 
કહ્યુ, 'મજા પડે એવી સરસ ચોપડી તમે જ પસંદ કરી આપો. તેણે પાંચદસ 
ચોપડીઓ હાથમાં લઈ એમાંથી એક મને કાઢી આપી અને કહ્યું, “આ લઈ જાઓ; 
આમાં બહુ જ મજા પડશે.' એણે એ બધી ચોપડીઓ વાંચી હતી એમાં તો 
શક જ નથી, એણે મને જે ચોપડી આપી હતી તેનું નામ હતું 1 “કામકંદલા. 
એ નાટક હતું કે નવલકથા હતી તે મને બરાબર યાદ નથી. મ]ગ્ધભાવે હું એ 
“વાંચવા લાગ્યો. મને એમાં ઝાઝો રસ ન પડયો. રસ પડે એવી મારી ઉંમરે ન 
હતી, છતાં હું જોઈ શક્યો કે એ ચોપડી ગંદી છે, અશ્લીલ છે. 

ચોપડીની મારા ઉપર અસર થઈ તે કરતાં બીજા એક વિચારની જ વધારે 
અસર થઈ. હું મનમાં બોલ્યો, “ત્યારે કેશુ પણ આવી ગંદી ચોપડીઓ વાંચે છે 
અને એમાં રસ લે છે? પેત્લો કારકુન ઉંમરે મોટો માણસ છે. અમારા જેવા નાના 
છોકરાઓને આવી ચોપડીઓની એ ભલામણ કેમ કરતો હશે? ચોરી કરે તો માણસ 
એકલો જ કરે, બે જણ જયારે ચોરી કરે ત્યારે અરસપરસ ચોર છે, એટલી ઓળ- 
ખાણ તો થઈ જ જાય ને? કોઈ માણસ સાથે ચોરીમાં સહકાર કરવા જતાં એની 
આગળ તો બેશરમ થવું જ પડે નેકેશુ અને કારકુન એકબીજા વિશે કેવો 
અભિપ્રાય ધરાવતા હશે? અને કશા સંકોચ વગર મને એણે આવી ચોપડી આપી 
એટલે મારે વિશે પણ એ કારકુન શું ધારતો હશે? અને કેશુ તો મારો મોટો ભાઈ; 
મને જે હંમેશ ડાહ્યો થવાનો ઉપદેશ કરે છે, હંમેશ જેના આશ્રય તળે જ રહું 
છું એ કેવી ચોપડીઓ ,વાંચે છે, એની હવે મને ખબર પડી છે એ તો કેશુ 
જાણતો જ હશે. આવી ખરાબ ચોપડીઓ આ પહેલાં મારા હાથમાં આવી નથી 
એ પૅલો કારકુન ન જાણતો હોય પણ કેશુ તો જાણે જ છે. એણે મને ચોપડી 
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લેતાં કેમ ન રોક્યો? અમે કેવી જાતની ચોપડીઓ વાંચીએ છીએ એની પિતાશ્રો-- 
ને ખબર નથી એ તો હું બરાબર જાણતો હતો. અને કોઈએ શૌખવ્યા વગર 
જ મને સૂઝી આવ્યું કે આવી વાતો પિતાશીથી છાની જ રાખવી જોઈએ. 

ઉપર લખેલી વિચારપરંપરા તે વખતે આવી ભાષામાં અથવા આટડે સ્પષ્ટતા- 
થી તો છું ન જ લખી શકત. પણ એમાંનો એકેએક વિચાર તે વખતનો જ 
છે એની હું ખાતરી આપવા માગું છું. “અમુક કામ કરવું એ ખોટું છે એમ તે 
વખતે છું જાણતો નહોતો.” એમ કહી જ્યારે કોઈ પોતાનો બચાવ કરે છે ત્યારે 
એ વાત સહેજે મારે ગળે નથી ઊતરતી. સારું શું અને ખોટું શું એનો કંઈક 
સ્થૂળ ખ્યાલ કોણ જાણે કઈ રીતે પણ માણસને બહુ જ વહેલો મળે છે. 

સદ્ભાગ્યે તે વખતે મારામાં આવી ચોપડીઓનો રસ ઊપજ્યો ન હંતો. 
મ્યુઝિયમ જોવા જવું, કવિતાઓ ગોખવી, રમતો રમવી, ગોંદુ જેંડૅ વાતો કરવી 
અને નવરા હોઈએ ત્યારે મોટા થઈને મંદિર કે મકાન કેવી રીતે બાંધીશું એનો 
વિચાર કરવો એ જ મારો મુખ્ય વ્યવસાય હતો. બિક્ઞાડીઓ અને ડબૂતરો 
એ તે વખતના મારા જીવનનાં મુખ્ય સાથીઓ હતાં. એક બ્રાહ્મણ વિધવા ડોશી 
અમારે ત્યાં ભિક્ષા માગવા આવતી. એની પાસે લોકગીતોનો ભંડાર હતો. મારી 
બાને લોક્ગીતોનો શોખ ભારે. એને એ શોખ આક્કાએ (મારી બહેને) લગાડથો 
હતો. લોકગીતોનું એનું ભંડોળ જબઝું હતું. સીતાનો વિલાપ, દ્રૌપદીની ભીડ, 
દમયંતીની મૂંઝવણ, રુકિંમણીનો વિવાહ, હનુમાનની લંકાલીલા, શ્રીકૃષ્ણે ગોપીઓની 
કરેલી વિડંબના, એ જ એ ગીતોના મુખ્ય વિષયો હતા. કોઈક કોઈક વાર સ્મશાન- 
વાસી બાવો મહાદેવ અને એની અનન્ય રભાકૅત કરનાર શૈલજા પાર્વતી વિશેનું લોક- 
ગીત નીકળતું. મારી બા અને મારી ભાભીઓ બધાં જ લગભગ નિરક્ષર, એટલે 
શ્રૌત પદ્ધતિથી જ તેઓ કવિતાનો આસ્વાદ લઈ”"શકે અને ગુરૃમુખથી જ ગીતો 
મોઢે કરી શકે. પૅલી ડોશી લગભગ આખો બપોર અમારે ત્યાં ગાળતી. એમાં એને 
પ્રાપ્તિ પણ ઠીક થતી; બાને તેમ જ ભાભીને કાવ્યનો રસ મળતો. હું આ રસમાં 
ભાગીદાર થવદ ચૂકતો નહીં. બપ જેડે હું પણ કેટલાંયે લોકગીતો અનાયાસે શીખી 
ગયો હતો. સહેજ ઉંમર વધ્યા પછી મારા મગજમાં એવું ભૂત ભરાયું કે બૈરાં- 
ઓનાં ગીતો યાદ રાખવાં એ મરદને છાજે નહીં, એટલે પ્રયત્નપૂર્વક મારો એ રસ 
મેં મારી નાખ્યો અને એ લોડગીતો હું ભૂલી ગયો. 

પણ તે વખતના આવા શુદ્ધ રસ આગળ કાસકંદલા'માં હું મશગૂલ ન 
થઈ શક્યો. એ ચોપડી મેં પૂરી કરી એના પહેલાં જ અમારો મીરજનો વાસ 
પૂરો થયો અને અમે જત ગયા. મેં એવી એ એક જ ચોપડી વાંચી. એની 
અસર એ વખતે કશી ન થ્રઈ. પણ ઉનાળામાં વાવેલું બીજ જેમ એમ ને એમ 
પડયું રહે અને ઘન ,વર્ષ્ય પાંગરે છે, તેમ ઉંમર વધ્યા પછી એ ચોપડીના વાચને 
પોતાની અસર બતાવી અને સનમાં મેલા વિચારો આવવા લાગ્યા. પણ ઘરની 
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રહેણીકરણી અને સંસ્કારો શુદ્ધ, પિતાશ્રીની ધર્મનિષ્ઠા જબરી અને મોટાભાઈની ' 
નૈતિક ચોકી નિરંતર જાગ્રત, તેથી એ મેલા વિચારોના અંકુરો ત્યાં ને ત્યાં જ 
દબાઈ ગયા અને તેથી કલ્પનાની વિકૃતિ ઉપરાંત ઝાઝી માઠી અસર થઈ નહીં. 

વાતાવરણ શુદ્ધ હોય તો ખરાબ વાચનમાંથી પણ માણસ કંઈક બચી શકે છે. 

ખરાબ વાચન એ ખરાબ. તો ખરું જ; એનાથી બાળકોને બચાવવાં જોઈએ. પણ. 
નિર્દોષ અને પ્રેમાળ કૌટુંબિક વાતાવરણ એ જ સૌથી અગત્યનું છે. શુદ્ધ વાત્સલ્ય- 
નો આસ્વાદ મળતો હોય ત્યાં જીવન સહેજે સુરક્ષિત રહે. 


૧૮. યહ્લામ્માની યાત્રા 


યલ્લામ્માની યાત્રા એ અમારી તરફનો મોટો ઉત્સવ છે. કાનડી ભાષામાં 
યૂલ્લા એટલે બધા, અને અમ્મા એટલે મા. આ ગીતે યલ્લામ્મા એ વિશ્વજનની 
છે. એનું બીજી નામ છે રેણુકા. રેણુકા યલ્લામ્મા કોણ હશે? પશુ, પક્ષી, _ ણસ, 
ઝાડપાન, કૃમિકીટ, પતંગ બધાંને જન્મ આપે, બધાંનું ભરણપોષણ કરે તે રેણુકા 
કોણ? “વંદે માતરમ્‌' કહી જેનો આપણે જયજયકાર કરીએ છીએ તે ધરતી 
માતા, અસંખ્ય રોણુથી બનેલી કૃષિમાતા. એ યલ્લામ્માનો ઉત્સવ ખેડૂતોને માટે 
મોટામાં મોટો ઉત્સવ કેમ ન હોય? વેદકાળથી ૦છષિઓ કહેતા આવ્યા છે કે 
વર્ષણહાર આકાશ એ પિતા છે અને શસ્યશાલિની પૃથ્વી એ માતા છે. 

યલ્લામ્માની યાત્રા દર વરસે ભરાય છે. દ્રદ્રથી ખેડતો ભેગા થાય છે: 
ગુણીજનો પોતાનું કૌશલ્ય એ ઠેકાણે બતાવી શકે છે છે. વેપારીઓ જાતજતનો માલ 
વેચવા કાઢે છે. મહાવિનિમયનો એ દિવસ હોય છે. 

પણ યલ્લામ્માની યાત્રાનું ગુખ્ય આકર્ષણ તો બળદોનું પ્રદર્શન છે. તમારે 
ઉત્તમમાં ઉત્તમ બળદ જેવા હોય, સરખા કદના, સરખા રંગના, સરખાં શીંગડાં- 
વાળા અને સરખી જ તાકાતવાળા બળદોની ગમે તેટલી જોડીઓ ખરીદવી હોય, 
તો યલ્લામ્માની યાત્રાએ આવો. 

મોટા મોટા અને ઢળી પડતી ખૂંધોવાળા (કોઠ) બળદોને ગજગતિથી ચાલતા. 
જોઈને આંખો ઠરી જાય. કેટલાક બળદોના સફેદ શરીર પર રંગમાં બોળેલા હાથના 
થાપા મારેલા હોય છે. એમનાં શીંગડાંને હુરમુજી લાલ તેલિયો રંગ લગાડેલો. હોય 
છે. શીંગડાંની અણીને કાણાં પાડી તેમાં પીળા, ભૂરા કે જાંબુડા રંગનો રેશમ્રનાં 
ફમતાં લટકાવેલાં હોય છે. ગળામાં ઘૂઘર તો હોય જ. કેટલાક ઊંચી જાતના 
બળદના આગલા ડાબા પગમાં ચાંદીનો તોડો' પહેરાવેલો હોય છે. શી તે દિવસની 
મજા! દરેક બળદના માલિકની છાતી અભિમાનથી કેટલી ફંલેલી! એના દેખતા 
એના બળદની વાત કરો તો સંભાળીને જ ડરજો હોં તમારી ગમે તેવી વાત એ 
સહન નહીં કરે. સાચો ખેડૂત બળદ પાસેથી સેવા તો પૂરેપૂરી લે છે, પણ એ 


એનું આરાધ્ય દૈવત હોય છે. બળદ એ એનો પ્રાણ. બળદની સેવા એ કંઈ 
લાભની દૃષ્ટિએ નથી કરતો. દીકરા કરતાંયે એને બળદ પર હેત વધારે. 
આવી યાત્રાઓ અનેક ઠેકાણે થાય છે. અમે જતમાં હતા ત્યારે આવી એક 
યાત્રા જોવા ગયેલા. ગિરદીમાં ફરવું એ સહેલી વાત ન હતી. રાજ તરફથી બે 
પટાવાળા અમને મળ્યા હતા. તેઓ લોકોને ચમકાવીને અમારે માટે રસ્તો કરે. 
ઠેકાણે ઠેકાણે ખાદીની દુકાનો ગોઠવાયેલી હતી અને દુકાનદારો છાતી સરસો ગજ 
લંબાવીને કપડું માપી આપતા. જ્યારે ખાદીનો કકડો ફડાતો હતો ત્યારે ચરડ કરતો 
એવો તો મજાનો અવાજ થતો કે એ સાંભળવા ઊભા રહેવાનું મન થાય. બજારમાં 
ફરતાં ફરતાં એક ઠેકાણે ખૂબ ભીડ હતી ત્યાં અમે જઈ પહોંચ્યા. ત્યાં ફજેત- 
ફાળકો ફરતો હતો. નાનપણમાં અમારા હાથમાં પૈસા તો આપવામાં આવતા જ 
નહીં, એટલે પારણામાં બેસવાનું મન થયા છતાં એ લોભ મનમાં જ રાખવો 
પડયો. ગામડિયા છોકરાઓ અને કેટલાક હૉંશીલા ડોસાઓને પણ પારણામાં બેઠલા 
જોઈ મને થયું કે આપણા કરતાં આ ગરીબ લોકો કેટલા સુખી ! ધારે ત્યારે પારણા- 
માં બેસી શકે. એટલામાં અમારા પટાવાળાએ ફજેતફાળકાવાળાને કહ્યું, ' અલ્યા 
એ, આ અમલદારના છોકરાઓ છે. એમને પારણામાં બેસાડ.' મેં ધીમે અવાજે 
પટાવાળાને કહ્યું, “પણ અમારી પાસે તો એક્કે પૈસો નથી.' એણે મારો હાથ 
દબાવી એથીયે ધીમે અવાજે કહ્યું, “એનો વાંધો નહીં. તમે બેસો તો ખરા. 
ઝાઝો વિચાર કર્યા વિના ઉત્કંઠિતુ મન અમને પારણા તરફ 'લઈ ગયું. ફાળકા- 
વાળા ફાળકો ફેરવતા જાય અને કાંઈક ગાતા જાય. એક જણ કેટલા ફેરા થયા તે 
મોટેથી ગણતો હતો. બેસવાની તો ખુબ જ સજા આવી. અમે બેઠેલા એટલે, 
ફાળકાવાળાએ પાંચદસ ચક્કર વધારે નાખ્યાં. એણે મનમાં કહ્યું હશે, “સુષ્યત છુર્ઞ ત” 
અમે ઊતર્યા અને ચાલવા લ!ગ્યા. મારા મનમાં સિશ્રાભાવ ઘોળાવા લાગ્યા. 
શરીર ઊતર્યું અને મન ફૂજેતફાળકે ચડયું. આપણે મફત બેઠા એટલે ભિખારી 
જૈવા થયા, એ ખ્યાલ મનમાં આવતાં બીજી ક્ષણે અભિમાન કહેતું, “ભિખારી 
શાના? એણે કંઈ આપણી ધ્યા ખાઈને નથી બેસાડયા. આપણે અમલદારના 
દીકરા, આપણાથી બીને આપણને બેસાડયા. જ્યારે એ વધારાનાં ચક્કર નાખતો 
હતો ત્યારે બાકીનાં ત્રણે પારણાંમાં બેઠેલા છોકરાઓ અને આસપાસના પ્રેક્ષકો 
આપણી તરફ જ જેતા હતા ને? સાહેબી વગર કંઈ આવું થાય? આમ મનનું 
સમાધાન તો થતું, પણ ફ્રી વિચાર આવતો કે, “પારણામાંથી ઊતર્યા પછી જ્યારે 
આપણે ચાલતા થયા ત્યારે જે શરમ જણાઈ તે શા માટે? બીજા બધા એકેક 
પસદ આપ છેં, આપણે જે ગજવામાંથી પાવલી કાઢીને એને આપી હોત અને 
પછી એછે કેડ વાળને સલામ ભરી હોત તો સાહેબી શોભત. પણ આપણે તો 
છોકર, આપણી પાસે પૈસા કાથી હોય? હા, એ ખરું, પણ તો ફાળકામાં 
બેસવું જેઇતું ન હતું, પણ છું કઘાં મારી મેળે બેસવા ગયો હતો? સખારામેં 
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મને બેસાડયો. પણ તોયે મારે ના પાડવી નહોતી જૉઈતી?' એવા એવા અનેક 
વિચારો મનમાં આવ્યા અને ગયા ! ફ્જેતફાળકામાં બેસી આપણે પોતાનો જ ફજેતો 
કર્યો છે, એથી આપણી શોભા તો વધી જ નથી, એ ખ્યાલ, ગમે તેટલો પ્રયત્ન 
કરું તોયે, મનમાંથી ભૂંસાયુ જ નહીં. 

બીજે દિવસે યાત્રામાં બલિદાન આપવાનું હતું. રાજાસાહેબ (એ પણ લગભગ 
મારી ઉંમરના જ હતા) જાતે હાજર રહેવાના હતા. એક તંબૂ તાણીને તેમાં આબા 
સાહેબ્ર અને એમના બધા અમલદારો બેઠા હતા. આબા સાહેબે રેશમનું લીલા 
રંગનું અંગરખ્યું પહેર્યું હતું. માથા પર મરાઠીશાઈ પાઘડી પહેરી હતી. દાજીબા 
મૂળે, એમના કારભારી એમની પડખે બેઠા હતા. આબા સાહેબ ગંભીરતાથી બેઠા 
હતા. આવડો નાનો છોકરો આટલી ગંભીરતા ધારણ કરી શકે એ જેઈને મનમાં 
મને એના પ્રત્યે માન ઊપજ્યું, પણ મેં એમ પણ જેયું કે, એની સાથે રહેતો 
રમનાર હજૂરિયો જ્યારે દૂરથી એના તરફ જોતો ને કંઈક સૂક્ષ્મ મશ્કરી કરતો 
ત્યારે આબા સાહેબને પોતાનું હસવું દબાવતાં ભારે મુશ્કેલી પડતી. તેઓ કંઈક 
ચિડાઈને એના તરફ ન જેવાનો નિશ્ચય કરી મોઢું ફેરવતા. છતાં હઠીલી આંખો 
ત્રૉસી નજરે ફરી એ જ દિશાએ જેતી. અને પછી તો હસવું દાબવાનો સંયમ 
“વધારે ને વધારે મોળો પડતો. ઠીક થયું કે) બંનેને ખબર ન હતી કે હું ત્રીજે 
એ બંનેની ચેષ્ટા રસપૂર્વક નિહાળતો હતો. 

બાળભૂખ આકરી હોય છે. નવ વાગ્યાનો સમય થયો. એટલે કારભારીએ 
સહેજ ઇશારો કરી આબા સાહેબને તંબૂ પાછળની રામવટીમાં નાસતો કરવા મોકલ્યા. 
અંદર ગયા પછી આબા સાહેબે કહ્યું હશે કે પેલા ઓડિટરના બે છોકરાઓને પણ 
બોલાવો. અમે અંદર ગયા. એમની સાથે ખાવા બેઠા. મનમાં મોટી મૂંઝગણ ઊભી 
થઈ, રાજા થયો' તેથી શું? આખરે તો રજપૂત; ને આપણે તો બ્રાહ્મણ. એ લોકો 
જોડે બેસીને કેમ ખવાય? હું ગૉંદુ તરફ જોઉ, ગૉંદુ મારી તરફ જુએ. અમારી 
સાથે ત્યાં કોઈ ન બોલે કે ચાલે એ બીજી મૂંઝણણ. એટલામાં કારભારી અંદર 
આવ્યા. એમણે કહ્યું, “(તમે મનમાં કાંઈ સંકોચ નહીં રાખતા. એ તો બુંદીના 
લાડવા છે; એ ખવાય. તમારે માટે બહાર પાણી રાખ્યું છે તે પીશો.” અમે નાસ્તો 
તો કર્યો, પણ જરાયે મજા ન પડી. અમને અંદર બોલાવવામાં લાગણી ન હતી 
પણ ખાલી વિવેક હતો. કશી ઓળખાણ વગર વાતચીત પણ કેમ થાય? જાન- 
વરની પેઠે ખાધું, બામણિયા પાણી પીધું, અને માંડ ત્યાંથી છૂટયા ને તંબૂમાં 
આવી બેઠા. 

એટલામાં બલિદાનનો વખત થયો. મોટું ગોળ કંડાળું કરી લોકો જોવા ઊભા 
હતા. ધસારાને લીધે કૂંડાળું સાંકડું થવા લાગ્યું. વ્યવસ્થા રાખનાર પોલીસો લાડકડી 
અને ચાબુક મારી ગોકોને હઠાવવા લાગ્યા. પણ ત્યાં તો કારભારીએ ઊઠીને સત્તાનદ 
અવાજે પોલીસોને કહ્યું, “બબરદાર, લોકોને મારો તો. લોકોને સમજાવીને પાછા 
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હઠાવો. મને કારભારીનો એ હુંકમ બહુ જ ગમ્યો. અમલદારોમાં પણ લોકોને 
વિશે કાંઈક લાગણી હોય છે એ આશ્રર્યકારક શોધ તે વખતે થઈ. હું દાજીઞા 
તરફ માનની નજરે જોવા લાગ્યો. 

એટલામાં વાજિત્ર વાગવા લાગ્યાં. એક નાનકડું બકરું બતિદાન માટે આણ્યું 
હતું. એક ઊંડી ખાઈમાં બળતા અંગારા હતા. _ખાઈની આસપાસ કેળનાં ઝાડ 
ઊમાં કર્યા હતાં. એક જણે બકરાના પાછળના બે પગ પકડયા; બીજાએ બીજા 
બે પગ. બંને જણા ખાઈની સામસામે ઊભા થયા. વચમાં બિચારું બકરું તાણેલું. 
ત્યાં ગોર આવ્યો. તેના હાથમાં તલવાર હતી. મારા પેટમાં કાંઈક થવા લાગ્યું. 
ગળું રુધાઈ ગયું. મેં તરત જ મોઢું ફેરવ્યું. 

અસપાસના લોકોએ '“ઉદો ઉદો'નો જયજયકાર પોકાર્યો. બકરાના કકડા 
ખાઈમાં ફેકી દીધા હશે, અને ગોર તથા એની પાછળના બીજા અનેક લોકો એ 
બળતી ખાઈમાંથી પસાર થયા હશે. થોડા જ વખતમાં બધે અવ્યવસ્થા થઈ. અમે 
બધા સૌ સૌના વાહનમાં બેસી ગિરદીમાંથી માંડ રસ્તો કાઢી પોતપોતાને ઘેર ગયા. 

ચલ્લાસ્માને આવું બત્િદાન ભાવતું હશે? યલ્લામ્મા જાણૅ છે કે, ઝાડ માત્ર 
કાદવ ખાય છે; પશુઓ ઝાડપાન ખાય છે; પક્ષીઓ જીવ્જતુને ખાઈ જાય છે; 
માણસ પશુપક્ષીને ખાય છે; સૂક્ષ્મ રોગજંતુઓ માણસને ખાય છે; હવા, માટી 
અને તડકો એ સૂક્ષ્મ જંતુઓનો નાશ કરે છે, આમ હિસા તો ચાલ્યા જ ડરે 
છે. “ગીયો ગીવસ્ત ગીવતમ 1' પણ આ બધાની _મા યલ્લામ્મા, એ તો અશના 
ચા પિપાસાથી પર છે. તેથી જ એ યલ્લામ્મા છે. એને વળી બલિદાન શાનું 
આપવાનું હોય? એના સતત આત્મબહિદાનથી તો આપણે સૌ જીવીએ છીએ. એને 
બલિદાન અઆપવાપણું ન હોય. એના બકગિદાનથી આપણે આત્મબલિદાનની દીક્ષા 
લેવાની હોય. જયાં સુધી જનાવરો ખાદા વસ્તુ અથવા માલમતા તરીકે જ ગણાતાં 
હતાં ત્યાં સુધી એમનું બસિદાન ક્ષમ્ય હતું, પણ જાનવરો આપણાં ભાઈભાંડ છે, 
મૂલ્સામ્માનાં બાળકો છે, એ જાણ્યા પછી બલિદાનમાં એમને મારવાં એ તો ધર્મને 
નાશે શૂદ્ર અધર્મ કર્યા બરાબર છે. 


૧૯. વિઠાબાની મૂવિ 


| રાજધાનીનું શહેર છેં. ત્યાંથી અમે પંઢરપુર જતા હતા. શિયાળાના 
ટ ટ ન નિ ન કામ. ગાડીમાં બેસવાનો અમને કંટાળો, જોકે રાજ તરફની 
જાડ રી અહ જ ટ્પાળી અને સગવડવાળી. પણ અમે રોજ સવારસાંન? પગે : 
“7 ચ્હ્તા, તાજે પૂષ ફટી “મ. તળિયું તો શું, પણ ઉપર દુંટી સુધીનો બધી 
જમ; અને નહ પરની ચામર્યી પણ કાયકાગળ જેત્રી કરકરી થઈ 

“હ અમી લોહી સોરી, સની વખતે પિનક રાઝ લઈને આમારા પગ 
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ધોઈ કાઢે અને આઈ દૂધ ઉપરની મલાઈ લઈ ગાલ અને હોઠને ચોળે. સાબુથી 
પગ ધોવાય તે તો અસહ્ય થતું; પણ મલાઈ ચોળવાની ક્રિયા મનગમતી થતી. 
આઈ મસતાઈ ચોળવા બોલાવે ત્યારે હું આંખમાં ઊંઘ ભરાયાનો ડોળ કરતો, અને 
આઈની આંગળી હોઠ પાસે આવે કે તરત જ આંગળી મોઢામાં પક્ડી બધી મલાઈ 
ચાટી જતો. આ યુક્તિ એકબે 'વાર જ સફળ થતી. પણ હમેશાં કંઈ આઈ જ 
મલાઈ ચોળે એમ ન હતું. કોઈ દિવસ મોટાં ભાભી હોય તો કોઈ દિવસ વચેટ 
ભાભી હોય. અને આવી યુક્તિ કરી હું મલાઈ ખાઈ જાઉં એ આઈને ન જ 
ગમતું એમ કંઈ થોડું હતું? આઈ વઢે ખરી, પણ એ બધું ઉપર ઉપરનું. 

એક દિવસે સાંજે એક ગામડામાં અમે મુકામ કર્યો. ત્યાં ધર્મશાળા નહોતી 
એટલે વિઠોબાના મંદિરમાં ધામા નાખ્યા. પંઢરપુરની આસપાસ ખૂબ દૂર સુધી 
દરેક ગામમાં વિઠોબાનં મંદિર તો હોવાનું જ. વિઠોબા અને રખુમાઈ (રુકિમણી) 
બંને કેડે ઉપર હાથ રાખી, બંને પગ બરાબર જોડી ઊભાં રહેલાં દરેક મંદિરમાં 
હોવાનાં જ. સાંજ પડે કે ગામનાં લોકો - સ્ત્રીપુરુષ બધાં--એક પછી એક દેવદર્શન 
માટે આવે અને વિઠોબાને “ક્ષેમ દઈ - કે કે આલિગન દઈ - નમસ્કાર કરી પાછાં 
જાય. એ આ પ્રદેશનો રિવાજ જ છે. અમે આ બધું આશ્ચર્યથી જેતા હતા. 

પાણી તો દૂરના એક જા લાવવાનું હતું. ભાભી, ગૉંદુ અને હું- 
અમે ત્રણ જણાં પાણી લાવવા ગયાં. અંધારામાં રસ્તો જ જડે નહીં, ટાઢને લીધે 
દાંત કડક્ડતા હતા. ચૈં લોટો ઝરણામાં ડુબાડયો. અહાહા | જાણે કાળામેશ વીંછીએ 
ડંખ માર્યો હોય તેવું હાથને થઈ ગયું પાણી એટલું ઠંડું હતું કે, મેં લોટો છોડી 
હાથ પાછો ખેંચી લીધો અને કહ્યું આવા પાણીમાં ફરી હાથ નાખવાની આપણી 
હિમત નથી.' પણ લોટો કંઈ આમ છોડીને અવાય? ગૉંદુએ હિમતપૂર્વક પાણીમાંથી 
લોટો બહાર કાઢ્યો એટલું જ નહીં પણ બાકોનાં બધાં વાસણો પણ ભરી આપ્યાં, 

અમે પાછાં ફર્યા. મોંદુની આ બહાદુરી જોઈ મારા મનમાં એને વિશે આદર 
ઊપજ્યો. એનું એક સૂત્ર હતું: આજે દુ:ખ વેઠીએ તો આવતી કાલે સુખ 
મળે. આજે મરચાં ખાઈએ તો આવતી કાલે ખાંડ ખાવા મળવાની.' અને આવા 
સૂત્રનો તે અક્ષરશઃ: અમત્ન પણ કરતો. મોટપણમાં ખૂબ ગળ્યું ગળ્યું ખાવાનું મળે 
એટલા માટે તે ઘણી વાર મનેકમને મરચાં ખાતો એટલું જ નહીં, પણ મોટા 
ભાઈનો અધિકાર ચલાવીને મને પણ ખવડાવતો! હું ગોંદુ જેટતો કાદ્ધાવાન નહીં 
એટલે એના સિદ્ધાંતનો આક્ષરાર્થ કબૂલ ન ડરી શકું. પણ જે છ ભાઈઓમાં સૌથી 
નાનો એને પાંચગણી તાબેદારી ઉઠાવવી પડતી. આમ ગૉંદુના એ સિદ્ધાંતને લીધે 
એનામાં તિતિક્ષા ઠીક ઠીક આવી હતી. હું પણ તિતિક્ષા બતાવું ખરો, પણ તે 
બહાદુરી કેળવવાને અઆથે.. 

પાણી લઈને અમે ઘેર આવ્યા. રાત પડી એટલે ગામલોકો આવતા બંધ 
થયા. વિઠોબા પાસે એક ઊંચી દીવી બળતી હતી. હવે ગૉદુનો ભક્તિભાવ જાગ્રત 
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થયો ગામના લોકોની પેઠે આપણૅ પણ વિઠોબાને ક્ષેમ દઈએ એમ એને થઈ 
આવ્યું. ધીમે રહીને તે મંદિરના ગર્ભગૃહમાં ગયો ને ભક્તિના ઉમળકા સાથે એણે 
વિઠોબાને બાથમાં લીધા. પણ અરે? શી ભગવાનની લીલા! વિઠોબા પોતાનું 
સ્થાન છોડી મોંદુની બાથમાં આવ્યા તેમનો ભાર છાતીને અસલ્ય થઈ પડયો! 
ગૉંદુએ જેયું કે કે મૂતિના પગ ઘૂંટીથી જરા ઊંચૅથી તૂટી ગયા છે. હવે શું કરીએ? 
આ તો ગજબ થયો વિઠોબાની ભક્તિ બહુ માંઘી પડી! હત, વતત, છકે 
એ; છેં વવ જાય સ્તાછે?' 

હું દોડતો ગયો. સહેજ પ્રયત્ને વિઠોબાને એની બાથમાંથી કા પછી. 
અમે બંનેએ મળીને વિઠોબાને ફરી પગભર કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ અઠ્ઠાવીસ 
યુગ સુધી આમ ઊભા રહી વિઠોબા સાવ કંટાળી ગયા હતા! એ ફરી ઊભા 
થાય જ નહીં. અમે હાર્યા એટલે મેં, ગૉંદુ ના પાડતો હતો છતાં, પિતાશીને 
બોલાવ્યા અને સ્થિતિ બતાવી. તેમણે પ્રથમ તો મૂવિ બરાબર ઊભી કરી અને 
પછી આમારા બંનેની ઝાટકણી કાઢી. મારો પોતાનો વાંક તો હતો જ નહીં, પણ 
મને સૂઝ્યું કે મારો બચાવ કરીશ તો ગૉંદુને વધારે સાંભળવું પડશે. મૂંગે મોઢે 
એની સાથે સહન કરું તો બિચારાનું દુ:ખ એટલું હળવું થાય ને? સુખદુઃખ 
સમાન ભાગે વહેચી લૅનું એ અમારો ત્રણ ભાઈઓનો કોલકરાર હતો. છતાં 
વિઠોબાના આલિગનથી મળેલા પુણ્યનો ભાગ મને મળશે કે કેમ, એનો વિચાર 
સરખોયે મેં ન કર્યો. પે 

બીજે દિવસે સવારે એક છોકરી મંદિરમાં વિઠોબાને ક્ષેમ દેવા આવેલી. 
વિઠોબાએ એને પણ પોતે કંઢાળી ગયાનું જણાવ્યું. હું તો હવે શું થશે એની જ 
રાહ મારી પથારીમાંથી જોયા કરલો હતો. પણ એ છોકરી જરાયે ડરી ન ગઈ. મને 
પથારીમાંથી જોતો જોઈ ક્હે, આ મૂંતિના પગ એક વાર તો ભાંગ્યા જ હતા. 
ગામના લોકોએ જેમ તેમ બેસાડયા હતા, આજે ફરી ઢીલા થયા દેખાય છે. 
રૉઇટરના ખબરપત્રીને વેગે એ માહિતી મેં પ્રથમ ગૉંદુને ને પછી પિતાશ્રીને પહોંચાડી, 
અને બધાના જીવ ઠંડા પડયા, --શરીર તો કડકડતી ટાઢમાં બ્રહ્#તાં જ હતાં. 


૨૦. ઉપાસ્ય સ્વર્યવર 


લોક્સાન્ય ટિળકે હિંદુ ધર્મની વ્યાખ્યા કરતાં એક શ્ઞોક ઘડી કાઢ્યો છે: 
પ્રાસાળ્યવૃુસ્વિવેજ સાવનતાતામતેવતા 1 
સપાસ્થાતામસિયમઃ છ્સક્સ્થ છક્ળમ્‌ 11 

આ ક્લોકમાં હિદુ ધર્મની ઉદારતા અને વિશેષતા આવી જાય છે 


* ઈશ્વરને 
ઓળખવાનાં અને મેળવવાનાં સાધનો અનેક છે 


ક રો કેમ કે માણસનો રુવભાવ વિવિધ 
છે અને એકેશ્વરવાદી હિંદુ ધર્મમાં ઉપાસ્ય દૈવતો પણ અનંત છે, કેમ કે ઈશ્વરની 
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વિભૂતિનો અંત નથી. સાધન ને ઉપાસ્યની બાબતમાં કુલધર્મ પણ આડે આવતો 
નથી. ઘણી વાર એમ જેવામાં આવે છે કે, માણસનો કુલદેવ જુદો અને , ઉપાસ્ય 
દેવ જુદો. પોતાનું ઉપાસ્ય પોતાની અભિરુચિ પ્રમાણે માણસે પસંદ કરવાનું હોય છે.. 

મને જનોઈ મળી તે પહેલાં જ, એટલે બહુ જ નાની ઉંમરે મને મારું 
ઉપાસ્ય પસંદ ડરવાનું સૂઝ્યું. ધર્મનું ઊંડું રહસ્ય જાણ્યા વગર પૌરાણિક વાર્તાઓ પર 
જ મારે એ સ્વયંવર કરવાનો હતો. અમારા કુલદેવ મંગેશ મહારુદ્ર અને મહાલક્ષ્મી. 
મહાલક્ષ્મી એ વૈષ્ણવી શક્તિ પણ હોઈ શકે છે અને શૈવી પણ હોઈ શકે છે. 
મંગેશ શબ્દની વ્યુત્પાત્ત હજી નક્કી થઈ નથી. કેટલાક માને છે કે આદિમાયા 
પાર્વતીએ જંગલમાં વાઘથી બીને “ત્રાહિમાં ગિરીશ એવી ચીસ પાડી. બીકથી 
વાણી અસ્પષ્ટ થવાથી “ત્રાહિ માં ગીશ' એવો જ ઉચ્ચાર થયો. મહાદેવને એ 
જ નામ ગમી ગયું અને “માંગીશ ઉપરથી “મંગેશ' થયું. મને પોતાને આ 
પૌરાણિક વાર્તા પર વિશ્વાસ નથી બેસતો. હું તો “મંગલેશ'નું જ 'મંગેશ' કરું 
છું. ગમે તેમ હોય ! શિવશક્તિ એ અમારાં કુલર્દેવત ખરાં. 

પણ ખંઢરપુરના વિઠોબા પર મારી ભકિત સૌથી પહેડી ચૉંટી ગયેલી. ગૉંદુ પર 
પણ એ જ અસર થયેલી. એટલે અમે બંને જગાએ પિતાશ્રી પાસે “હરિવિજય”ની 
માગણી ડરી '“હરિવિજય' એ ભાગવતનો સાર છે. અમે આખો '“હરિવિજય' 
વાંચી ગયા. એમાંથી કેટલુંક સમજાય અને કેટલુંક ન પણ સમજાય. કૃષ્ણગોપીનો 
શુ'ગાર એમાં ડગલે ને પગલે આવે. પણ અમે બાળકો એમાં શું સમજીએ? 
શ્રીકૃષ્ણનાં પરાક્રમો ને તોફાનોનું વર્ણન આવે ત્યારે મજા પડે. 'બાલ્યકાંળ અદ્‌- 
ભુતરસનો ભૂખ્યો હોય છે. અમારું “હરિવિજય'નું” ચોરાયણ ચાલતું હતું એટકામાં 
પૂનાથી કેશુ આવ્યો. કેશુ બાબા પાસે રહી ભણતો, એટલે એને ઉચ્ચ નીતિનું 
વાતાવરણ મળેલું. ધર્માભિમાન પણ પૂનાના વાતાવરણમાં એને ઠીક ઠીક મળેલું. 
આમને “હરિવિજય' વાંચતા જોઈને એને આશ્ચર્ય થયું. એણે અમને સમજાવ્યા 
કે, “શ્રીકૃષ્ણ એ ખરાબ દેવ છે, ર્સ્્રણ છે, ગોપી સાથેની 'એની લીરા ગંદી છે. 
એ વ્યભિચારીની પૂજા કરાય નહીં. સાચો દેવ તો એક મહાદેવ. એ જ આપણો 
કુલદેવ. એની જ ભક્તિ કરવી ઘટે. આપણે ક્યાં હાથમાં ત્રાજવું લઈ સોનું 
તોળનાર વૈષ્ણવ શરાફ છીએ કે વિષ્ણુની ભક્તિ કરીએ?” 


“ બેલગામ તરફ અમારી ન્યાતમાં કેટલાક વૈષ્ણવ હોય છે ને તે બધા શરા- 

* ફોનો ધંધો કરે છે. તેઓ ભાગવતધર્મ પાળે છે. અમે એ લોકો કરતાં ઊંચા, 
સ્માર્તથર્મ પાળનાર! બની શકે ત્યાં સુધી અમારી દીકરીઓ શરાફોને ત્યાં ન 
દઈએ. એમની દીકરીઓ બેશક લઈએ. ખરા, પણ પ્રયત્નપૂર્વક એમનું વૈષ્ણવપણું . 
ધોઈ કાઢી એમને સ્માર્ત બનાવીએ. પણ આને તો જમાનો વીતી ગયો છે, અને 
હવે એ ભેદ પહેલાંના જેવો રહ્યો નથી. 


ગૉંદુને આ ટીકા ન ગમી. એ કેશુથી જુદો પડયો. “હરિવિજય' પરની * 
એની ભાકેત કાયમ રહી. હું કેશુનો લાડકો. એની વાત મારે ગળે ઝટ ઊતરે. 
મોં “હરિવિજય' ફે'કી દીધો અને કૃષ્ણનિદામાં રસ લેવા માંડયો. કેશુએ ધારેલું 
અરધું પરિણામ તો નીપજ્યું, પણ મહાદેવને હું મારું ઉપાસ્ય દૈવત ન બનાવી * 
શકયો. મહાદેવ કુલદેવ તો ખરા, પણ ઉપાસ્ય કંઈ જુદું જ હોનળું જેઈએ. મેં. 
પિતાશ્રીને પૂછયું કે, “દેવો કેટલા છે?' મારે ગંભીરતાથી સ્વયંવર કરવાનો ઉંતો. 
એટલે કેટલા દેવોમાંથી પસંદગી થઈ શકે છે એ જાણી. લેવાય તો સારું. પિતાએ 
કહ્યું, “એસ તો દેવ એક જ છે. અને તે બધે છે;-- જગ, સ્થળ, કાષ્ઠ, પાષાણ, 
બધે છે; તારામાં પણ છે ને મારામાં પણ છે. પણ દેવો તેત્રીસ કરોડ ગણાય. 
મેં પિતાશ્રીને પૂછયું, “આ તેત્રીસ કરોડ દેવોને તમે ઓળખો છો? સવાલ _ 
અટપટો હતો. પિતાશીએ કહ્યું, “દેવો ગમે તેટવા હોય તોયે તે પાંચ દેવોના જ 
અવતાર. પંચાયતનમાં બધા સમાઈ જાય છે. સેં પૂછયું, “પંચાયતન એટલે શું? 
પિતાશ્રી બોલ્યા, “શશિ ના ગ ર દે. હું મૂંઝાયો. હસીને પિતાશ્રીએ કહ્યું, 'જો, શિ 
એટલે શિવ, ના એટલે નારાયણ, ગ એટલે ગણપતિ,૨ તે રવિ, અને દે એટલે દેવી. 

મને જોઈતું મળી ગયું. મારે આ પાંચમાંથી પસંદગી કરવાની રહી. શિવ તો 
આપણો કુલદેવ. એ જ પંહેલો આવે છે. પણ એ ભારે ક્રોધી છે. જરાક ભૂલ 
થાય તો સત્યાનાશ વાળી દે. એની આગળ હમેશાં બીતા જ રહેનું પડે. એ 
આપણને નહીં ખપે. નારાયણ એટલે કૃષ્ણ. એ તો કુકર્મી. એની ઉપાસના કોણ 
કરે? ગણપતિ વરસમાં એક વાર ઘરમાં આવે છે ને તે વખતે આપણને . મોદક 
ખાવાને મળે છે. પણ એ તો વિદ્યાનો દેવ.- એ કંઈ ઉપાસ્ય દેવ તરીકે. શોભે 
નહીં. રવિ છે તો તેજસ્વી, પણ એની કયાંયે મૂંતિ જડતી નથી. એનું દેવળ 
કથાયે જોવામાં નથી આવતું. એ કંઈ મોટો દેવ ન ગણાય. હવે રહી દેવી. એ 
તો બૈરું. એની પૂજા કંઈ મરદ ડરે? 

પાંચમાંથી એકે પસંદ ન આવ્યું. ખ્ણ પાંચેની નિદા મનમાં આણી એ જ 
ગચનમાં સાલવા લાગ્યું: હવે તો પાંચ દેવોનો કોપ થશે, અને કોણ જ્ણૅ શી શી 
અઆડત માથે આવી પડશે! મનમાં ને મનમાં છું પાંચે દેવોની ક્ષમા માગવા લાગ્યો. 
મહાદેવની સૌથી વધારે. છતાં કોઈની પસંદગી તો ન જ કરી. 

અ જ અરસામાં પિતાશ્રીને પૂજામાં હું મદદ કરતો. અમારા દેવઘરમાં અનેક 
દેવો *આા, બધાને કાઢીને નવરાવવા, લૂછવા, ફરી એમને ઠેકાણે મૂકી દેવા, ગંધ, 
કત્‌, દેલ વગેરે ચડાવવાં, એ બધું ભારે કામ હતું. મને એમાં રસ પડતો, અને 
તએ રાહત મળતી. પૂજાના મંત્ર હું ન જાણ પણ તંત્ર બધું જાણું. એક 
૬૫૬ મર્ન્ગ્યે ગ્ડવતાં વિચાર આવ્યો કે, “આ બાલડૃઘ્ણને દ્વા મે ન મુકાય, 
બાઝ દખાય ૬ નાનો; પછ ટમ રાધાને ત્યા એકાએક 


'& «વ દેવી [જગામ 
“ઝડ ,% જ *,૫ * ૬ ર ન” 
ફે “દ દુવા ફેઝ? તાજ 


મોટો ઘયો, તેમ આર્ણી 
હેરાન થશે. ચારિત્રડીન દેવ પર વિશ્વાસ ન રખાય.” 
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એટલે બાલકૃષ્ણને હું એક છેડે બેસાડતો, દેવીને બરાબર બીજે છેડે. આટલેથીયે 
સંતોષ ન થતો; એટલે સુરક્ષિતતાને વધારે મજબૂત કરવા ખાતર દેવી પાસે હું 
ગણપતિને મૂકી દેતો. આ જબરદસ્ત હાથી આગળ તો બાલકૃષ્ણની પાસે આવવા- 
વાની હિમત પણ નહીં ચાલે એમ છું માનતો. આમ વિચાર ચાલતા અને માટું 
પૌરાણિક વાચન પણ આગળ ચાલતું. વાંચતાં વાંચતાં એમાં દત્તાત્રેય જડ્યો. 
મારો જ એ નામધારી, એટલે એના પ્રત્યે મારો પક્ષપાત તો હોય જ. નાનપણથી, 
કોણ જાણે શા કારણથી; મારામાં સ્તૌદ્રેષ પેસી ગયૅનો. મારાં છેક નાનપણનાં 
સંસ્મરણોમાં સ્્રીજાતિ પ્રત્યેનો અણગમો છું બરાબર જોઈ શકું છું. દત્તાત્રેયમાં મે 
"એ લાભ જેયો કે બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, મહેશ એ ત્રણે દેવ એમાં સમાઈ જાય છે. 
શૈવ ને વૈષ્ણવનો ઝઘડો દત્તાત્રેય આગળ શમી જાય છે. બ્રહ્મા પ્રત્યે મારો પક્ષ- 
પાત તો હતો. જ નહીં. પણ એની સૂગ પણ ને હતી. એને તો નસાવી લેવાય. 
પણ હરિહર ભેમા થાય એથી રૂડું શું? વળી દત્તાત્રેય તો બ્રહ્મચારી. આપણને 
તો એ જ ખપે. 

ખંઢરપુરથી અમે દત્તાત્રેયની એક મૂતિ લઈ આવ્યા. ગૉંદુ એક નાનકડું 
ચીયર લઈને દત્તાત્રેયને ધોતિયું પહેરાવે. મને એ બિલકુલ ગમે નહીં. હું કહું કે, 
“પિત્તળની મૂતિમાં પિત્તળનું ધોતિયું કોતરેલું છે જ. એમાં આ ચીંથર્‌ ચડાવીને 
તું શી શોભા વધારવાનો હતો?” ગૉંદુ કહે, “પણ પંઢરપુરમાં તેં નહોતું જોયું કે 
વિઠોબાને રેશમી કોરનું ધોતિયું પહેરાવે છે, અંગરખ્યું ચઢાવે છે, માથે ફે“ટો બાંધે 
છે, અને શિયાળામાં એક રજાઈ પણ ઓઢાડે છે? અમારો મતભેદ કાયમ જ 
રહ્યો. મૈં તો દત્તાત્રૅયનાં જેટલાં સ્તોત્રો મળ્યાં તેટલાં ભાવપૂર્વક સાંભળ્યાં. દત્તા- 
ત્રેયને ઊમરાના ઝાડ તળે બેસવાનું ગમે; એટલે હું પણ જયાં ઊમરાનું ઝાડ હોય 
ત્યાં તેની છાયામાં જઈને બેસતો. દત્તાત્રેયને પાપડીનું શાક ભાવે; એટલે મેં પણ 
પોતાને પાપડીનું શાક ભાવતું કર્યું. 

હવે મને “ગુરુચરિત્ર વાંચવાનું મન થયું. મહારાષ્ટ તરફ નુસિહ સરસ્વતી 
કરીને એક અવતારી પુરૂષ થઈ ગયેલા. એમને દત્તાત્રેયના અવતાર સમજી 
“ગુરૂચરિત્રમાં એમની લીલાનું વર્ણન કરેલું છે. એ બધી લીગામાં મુખ્ય વસ્તુ એ 
જ કે દુ:ખી લોકોનું દુઃખ દૂર કરવું. આવો આર્તત્રાણ દેવ જ સૌથી કોષ્ઠ, એમ મે 
મન સાથે નક્કી કર્યું. દત્તાત્રેય પોતે તપસ્વી; કષ્ટ વેઠે; શુદ્ધ બ્રહ્મચારી. પણ લોકોનું 
દુ:ખ જોઈ એનું હૈયું વધારે જદી પીગળે એમ જૉઈ, એ જ ગુણો આપણામાં 
આવે તો કેગું સારું એમ મનમાં થતું. મારી બુદ્ધિ પ્રમાણે હું દીનદુ:ખીઓને શોધવા 
લાગ્યો ને જયાં બને ત્યાં લોકોને કામ આપવા લાગ્યો. પોતે કશો લાભ શોધવો 
નહીં ને બીજાની સેવા કરવી, એ તે વખતે તો મારા જીવનનો આદર્શ થઈ ગયો. 

ઘરમાં રામવિજય,. 'હરિવિજય,' “પાંડવપ્રતાપ' ને “શિવલીલામુત' એટલી 
ચોપડીએર તો હતી. અમારું “ગુગુચરિત્ર' મામાને ત્યાં ગયેલું. ત્યાંથી એ પાછું 


આણવાની અથવા નવું વેચાતું લેવાની દરખાસ્ત મેં પિતાશ્રી આગળ મૂકી. ભોગ- 
જોગે એ વખને આઈ પણ ત્યાં હરી. આઈએ ગંસીરતાથી અને ઘસીને મારી દરખાસ્તનો 
વિરોધ કર્યો. આઈએ કહ્યું: “આપણા ઘરમાં “ગુરુચરિત્ર' પળતું નથી. આક્કાએ 
“ગુર્ચરિત્ર' વાંચવા માંડયું ને એ જ વરસે એ આપણને છોડી ગઈ.” 

અાઈખે એવા કેટલાયે દાખલા ગણાવ્યા. બસ, મારી દરખાસ્ત ઊડી ગઈ. 
મને એ ક્ષણે માકું તો લાગ્યું, પણ આઈને દુ:ખ દેવા કરતાં ગુરુચરિત્ર' વાંચંવા- 
ની વાત છોડી દેવી એ સારું એમ મેં મારા મન સાથે નક્કી કર્યું, અને 
તે વિચાર કાયમનો જ થયો. હજીયે મેં 'ગુરુચરિત્ર. બીજી વાર વાંચ્યું નથી. હું 
મોટો થયો ને સંસ્કૃત ભણ્યો ત્યારે દત્તાત્રેયનાં સંસ્કૃત સ્તોત્રો જોઈ ગયો; અને 
એમાં જારણ, મારણ, ઉચ્ચાટત “અને “હું ફટ્‌ સ્વાહા વગેરે વસ્તુઓ જોઈ એ 
ઉપાસના પરનો મારો મોહ ઊતરી ગયો. હું જોંઈ શકયો કે દત્તાત્રેયની ઉપાસનામાં 
આકાશમાંનો ગ્રહ ગુરુ, વિધા આપી નવો જન્મ આપનાર ગુરુ, અને બ્રહ્મા, 
વિષણુ, મહેશથી બનેલા દત્તાત્રેય, બધાનો ખીચડો થયેલો છે. અને તેમાં તાંત્રિક 
સ્વરૂપ પેસી જઈ બધું જ વિચિત્ર થઈ ગયું છે. આમાંથી ગુરુભક્તિ એ જ સાચી 
છે. ગુરુભક્તિ જ ધર્પજ્ઞાનથી થઈ શકે છે. ગુર્રુભક્તિથી જ ચારિત્ર કેળવાય છે, 
ગુરુભક્તિથી જ મોક્ષ મળે છે. એથી આગળઃ જઈ મેં જોઈ લીધું કે દત્તાત્રેય 
એ પરમાત્માની ત્રિગુણાત્મક વિભૂતિનું પ્રતીક છે. ત્રિગુણાતીત અ-ત્રિનો એ 
દીકરો અનસૂયાવુત્તિને પેટે જન્મેલો. સેવાને અર્થ એણે પોતાને અર્પણ ઝરી દીધો 
છેં, માટે એને ઘ્ત્ત કહે છે. ર 

પણ મારી ઉપાસના તો નક્કી ન થઈ તે ન જ થઈ. કોક વખતે દત્તાત્રેયનું 
નામ લઉં, કોક વખતે “જય હંરિવિઠઠલ' ગાઉં, કોક વાર “નિવુત્તિ જ્ઞાનદેવ સોપાન 
મુક્તામાઈ, એકનાથ નાસદેવ તુકારામ'નતે શરણ જાઉ. પણ ઘણી વાર તો 'સાંબ 
સદાશિવ'ની જ ધૂન વગાવું. આખરે આ બધું છોડી મેં પ્રણવ-જાપ લીધો. 


ર૧. પંઢરી 
વરસે વાટે તામનીસે તટે । 
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ઘણાં વરસતી ઝંખના પછી અમે પંઢરપુર જઈ શક્યા. બળદગાડીમાં કે પગ- 
પાળા મુસાફરી કરવામાં જૈ આનંદ, અનુભવ અને સ્વતંત્રતા રહે છે તે રેશગાડીમાં 
નથી જ હોતાં. પંઢરપુરની ભૂમિ એટલે પવિત્રમાં પવિત્ર ભૂમિ. ત્યાંનો એકેએક 
કાંકરો અને પથરો સંતોનાં ચરણોથી પુનિત થયેલો. ત્યાંથી એકેએક વસ્તું સુંદર 
ી છેં, પવિત્ર છે, હિતકર છે, એમ માનવાને પ્રથમથી જ મન તૈયાર હતું. મંદિરને 
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રસતે બેઠેલાં આંધળાં, પાંગળાં, કોઢિયાં અને અપંગ લોકો પણ જાણે કોઈ બીજી 
જ દુનિયાના માણસો છે એમ મારી નજરે લાગતું. 
ચંટ્રભાગા પર અમે નાહવા ગયા. ત્યાં પહેલવહેલું મંદિર જેયું પુંડલીકનું. 
એક ડોશી ઊંચે સાદે ગાતી હતી: 
“વ્રતો રે પંડયા માતજાસી, 
ઝમે જેજે વિટુછાસી '- 
ખુંડેલીક માતાપિતાની સેવામાં એવો તો લીન હતો કે, એની ભાકિતથી રાજી 
થઈ શ્રીકૃષ્ણ પોતે એને વર આપવા આવ્યા. ત્યારે માતપિતાની સેવા છોડી પર- 
માત્માનું સ્વાગત કરવા ઊઠવું એને ન રુચ્યું. એણે પાસે પડેલી એક વીટ 
(ઈટ) ભંગવાન તરફ ફેંકી અને કહ્યું, “લો આસન. જરા ઊભા રહો. મારી 
સેવા પૂરી થવા દો.” 
સેવામાંથી પરવાર્યા પછી પુંડલીકે પૂછયું, 'કેમ આવ્યા છો? ? 
“તારી ભક્તિ જોઈ સંતુષ્ટ થયો છું. વર આપવા આવ્યો છું. 
“શાતાપિતાની સેવામાં મને પૂરતો આનંદ છે. વર આપવા જ માગો છો તો 


એટલું માગી લઉં કે, અહીં ઊભા છો તેવા જ અઠ્વાવીસ યુગ સુધી ભક્તને 
દર્શન આપવા ઊભા રહો.' 


દ" 


જે દિવસથી વિષણુનું નામ “વિઠ્ઠલ' (વીટ ઉપર ઊભા રહેનાર) પડયું. 
એટલા માટે જ પંઢરપુરમાં વિઠ્ઠલ સાથે રુકિમણીની મૂતિ તથી. ડુકિમણીનું મંદિર 
જુદુ છે. પંઢરપુરમાં ગ્ુકિમણીને રખ્યુમાઈ ક્હે છે, અને રાધાને રાઈ કહે છે. ચંદ્ર- 
ભાગાના પટમાં જ્યાં જુઓ ત્યાં ભજન ચાલતું હોય. અહીં વર્ણાશ્રમ કૅ કર્મ- 
કાંડને મહત્ત્વ નથી. આ તો. ભક્તિનું પિયર, સર્વ સંતોનું ધામ છે. 
અમે નાહીને વિઠલનાં દર્શને ગયા. ગોર સહારાજ સાથે હોવાથી દરેક સ્થાનનું 
માહાત્મ્ય ઝટ ઝટ સમજાઈ જતું. રસ્તામાં એક તાકપીઠવિઠોબા આવતા એવું 
સ્મરણ છે. આ વિઠોબા આગળ એક મોટું વાસણ હતું, એમાં લોકો છાશ અને 
ધાણીનો લોટ નાખતા. 
વિઠલના મંદિરમાં કેટલી ભીડ! કોઈ ગાય છે, કોઈ નાચૅ છે, કોઈ મોટેથી 
વિઠ્ઠલને સાદ પાડે છે. સંદિર્ના એક એક ભક્તની નિષ્ઠા જોઈ મને આનંદ થતો. 
પણ સરવાળે બધાની બહુ સારી છાપ પડી નહીં. બધા મળી એવો તો કોલાહલ 
કરે કે એના કરતાં શાકબજાર સારું. હું નાનો હતો તોયે ભક્તનો ઊભરો બૂતાવ- 
નાર લોકોનો દંભ હું જોઈ શકતો હતો. પ્રતિષ્ઠાની લાગવગથી ખાનગી રસ્તે અમે 
સદિરમાં ગયા અને સહેલાઈથી દર્શન કરી આશગ્યા. પહેલું દર્શન તો ઉતાવળે જ 
' કરવાનું હોય. મંદિરના દરેક થાંભલા સાથે કંઈક ને કંઈક આખ્યાયિકા જેડેલી છે. 
“આ ગરુડસ્તંભ; અહીં તુકારામ ઊ.ભા રહેતા; ગોરા કુંભાર અહીં બેસતા; આ ઓટલા 
પર નામદેવે માથું ફૂટયું હતું.' મંદિર બહાર એક પગથિયું પિત્તળનું છે. નામદેવની 
પાયરી તરીકે પ્રખ્યાત છેં, કેમ કકે એની નીચે નામદેવ સમાધિસ્થ થયા હતાં, 
કા. ગ્રં. ૭-૫ 
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રખુમાઈનું દર્શન કરી અમે ગોપાળપુર જેવા ગયા. રસ્તામાં જ્યાં શ્રીકૃષ્ણે 
વલોણું વલોવ્યું હતું તે સ્થાન આવ્યું. ત્યાં ગોર કહે, ' જલદી આવો, જલદી 
આવો. થોડી જ ધાણી હવે બાકી રહી છે.” એક પિત્તળની થાળીમાં ધાણીના દસ- 
પંદર દાણા પડેલા હતા; ગોરે કહ્યું, “ શ્રીકૃષ્ણ અને એના ગોવાળ અહીં શિરામણ 
કરી ગયા તે કાળની આ ધાણી છે. તમે ઠીક વખતસર આવ્યા. આટલી જ રહી. 
છે.' અમે બે પૈસા આપી ધાણીના બેચાર' દાણા લીધા અને આગળ ચાલ્યા. 
ગોપાળપુરમાં એક શિલા છે. એ શિલા પર ગાયને ઊભી રાખી શ્રીકૃષ્ણે એનું 
દૂધ કાઢી પીધું હતું. એ ગાયની ચાર ખરી, શ્રીકૃષ્ણના પગ અને વાટકો, એ 
બધાંનાં ચિહન એ શિલા પર ઊડાં ઊતરેલાં દેખાતાં હતાં. આ બાજુએ નદીમાંથી 
ગમે તે પથરો કાઢો તો તેના પર બાળગોપાળનાં પગલાં સ્પષ્ટ દેખાય ! 
નદીના વહેણમાં પાણી વચ્ચે એક નાનકડું મંદિર છે. હોડીમાં બેસી અમે 
ત્યાં દર્શન કરવા ગયા. અર્ધું વહેણ વટાવ્યું હશે ત્યાં હોડીવાળાને મેં કહ્યું, “અહીં 
ડૂબકી મારી એક પથરો કાઢી બતાવ.” એણે એક પથરો કાઢયો, અને શું આશ્ચર્ય! 
એના પર પણ બાળકના જેવાં પગલાં સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં ! 
અહીંથી અમે જનાબાઈનું સ્થાન જોવા ગયા. જનાબાઈ એ નામદેવના 
ઘરની દાસી. બિચારીનું સગુંવહાલું કોઈ નહોતું; તેથી વિઠોબા પોતે એની સાથે 
એનું દળણું દળતા, આઠ આઠ દિવસે એને નવડાવતા અને એના વાળ ઓળતા. 
એક રાત વિઠોબા ત્યાં જ સૂઈ ગયેલા. જનાબાઈના વખતની એક રજાઈ આજ 
- પણ ત્યાં જોઈ શકાય છે. એના પર તેલ રેડી. રેડીને લોકોએ એને ચામડા જેવી 
કરી નાખી છે. ન 
પાછા ફરતાં પૅલા ધાણીવાળા ગોર પાસે અમે ફરીથી ગયા. એ વખતે એની 
થાળીમાં બે મૂઠી ધાણી હતી! મેં એને પૂછયું, “હવે આટની કયાંથી આવી ગઈ?” 
એ મને જવાબ શાનો આપે? 
ચંદ્રભાગાને કિનારે એક નાનકડો કૂંડ છે. ત્યાં તુકારામે' પોતાના અભંગની 
ચોપડીઓ પાણીમાં પથરા બાંધીને ડુબાડી હતી, અને વિઠોબાએ એનું સમાધાન 
કરવા ખાતર પથરા સાથે એ ચોપડીઓ તરતી કરી હતી. એનું સત આજે . પણ 
તમે અજમાવી શકો. બે પૈસા આપો એટલે એક માણસ પથરાની બનાવેલી એક 
નાનકડી નૌકા પુંડલીક વરદે હરિવિટઠલ' ક્હી પાણીમાં છોડી દે છે, અનેં એ 
નૌકા ત્યાં પાણીમાં તરે છે. એ નૌકાને તરતી મેં મારી સગી આંખે જેઈ છે. મેં 
પેલા માણસને કહ્યું, આ જ નોકાને નદીના પાણીમાં છોડો જોઈએ. ત્યાં ડ્બી 
જાય તો માની લઈએ કે, આ જગાનું સત છે.' એણે મારું ન માન્યું, કેમ કે 
હું નાનો હતો. ી 
સાંજે વહેલા જમી અમે વિઠોબાની પૂજન જેવા ગયા. વિઠોબાની મૂસિનું 
રસમર્યું વર્ણન સંતોનાં વચનોમાં એટલું બધું સાંભળ્યું હતું કે સાક્ષાત્‌ મૂતિ કદરૃપી 
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“લાગે છે, એમ ડબૂંલ કરવા પણ મન તૈયાર ન હતું. શિયાળાના દિવસ હતા, 
એટલે વિઠોબા ગરમ પાણીએ નાહ્યા. ઘડા ભરી ભરીને એમને દૂધથી નવડાવ્યા. 
પછી દહીંથી. સોઢે માખણનો એક મોટો ગોળો ચોડી દીધો હતો. એક લોટો મધ 
પણ માથે રેડાયું. પછી ઘીનો વારો આવ્યો. છેલ્લે એક પવાલું ભરીને કસ્તૂરીનું 
પાણી માથે રેડાયું. કસ્તૂરી એ ગરમ ચીજ. કસ્તૂરીથી નાહ્યા પછી પંચામુતની 
શરદી નડે નહીં. કસ્તૂરીની ગરમી ઉતારવા ચંદનના પાણીનો લોટો માથે રેડવામાં 
આવ્યો. છેલ્લે શુદ્ધોદક આવ્યું. શરીર લૂછીને રેશમી કોરનું ધોતિયું પહેરવા વિઠોબા 
તૈયાર થયા. વિઠોબાને પાટલી તો બહુ જ ફેશનેબસત પાડવી જોઈએ. અમારા જેવા 
ભક્તોની આંખ ઠરી જતી. પછી આવ્યો જરકસી જામો. એના પર મહારાષ્ટ્રી 
પદ્ધતિનો રેશમી અંગરખો. પછી પાઘડી બાંધવાની ક્રિયા શરૂ થઈ. વિઠોબા તૈયાર 
પાઘડી ન પહેરે, પણ માથા પર જ પાઘડી બંધાવે. એમાં અર્ધા ક્લાક ગયો. 
હવે વિઠોબા ઠીક ઠીક રસિયા દેખાવા લાગ્યા. પણ ટાઢના દિવસોમાં ઓવરકોટ 
વગર કેમ ચાલે? પણ ઓવરકોટ તો આધુનિક વસ્તુ! એટલે રૂદાર મશરૂની એક 
ગોદડી સૌથી ઉપર ઓઢાડવામાં આવી. હવે તો વિઠોબાના શરીરનો ઘેરાવો એમની 
ઊંચાઈ કરતાં વધ્યો. વિઠોબાએ કસ્તૂરીનો ચાંલ્લો ક્યો. પછી ભોગ' ચડાવવામાં 
આવ્યો. એ વખતે બારણાં બંધ હતાં. ભૂખ્યા લોકો જુએ તો વિઠોબાને નજર 
લાગે! અને અપચો પણ થાય મહેર બડવા (ગોર) લોકોની કે વિઠોબાએ તાંબૂલ 
અમારા દેખતાં જ ખાધાં. 

હવે વિઠોબાને શયનગુહપમાં જવાની ઉતાવળ જણાઈ. શયનગુહ જમણી બાજુએ. 
સુંદર રીતે સજાવેલું હતું. પણ ત્યાં વિઠોબા કઈ રીતે જાય? એટલે વિઠોબાના 
પગથી શયનગૃહના મંચક સુધી એક લાંબું લૂગડું તાણવામાં આવ્યું. એના પર 
લાસ રંગે વિઠોબાનાં પગલાં છાપ્યાં હતાં. 

અમારા ગોરે કહ્યું, “હવે તો કળિકાળ વધ્યો છે; નહીં તો પહેલાં પહેલાં 
શયનગૃહમાં પાનબીડી કરી રાખી હોય તે સવાર સુધીમાં અલોપ થતી ને થૂંક- 
દાનીમાં પાનનો લાલ કૂચો પડૅગો જણાતો. ભક્તો એ લઈને ખાતા.” 

બીજે દિવસે સવારે ચાર વાગ્યે અમે કાકડ આરતી જૉવા ગયા. એ વખતે 
પણ લોકોની ભીડ ભારે હતી. કાતિક પૂનમથી માહ પૂનમ સુધી, પોહ ફાટે તે 
પહેલાં નદીમાં નાહવાનું પુણ્ય વિશેષ છે. અને કાકડ આરતી વખતે દર્શન ડરવું 
'એ તો પુણ્યની અવધિ થઈ. અમને રોજ અગ્િષેકના પંચામુતમાંથી એક એક 
લોટો તીર્થ મળતું. અમારો સવારનો નાસ્તો એની મદદથી જ થતો. 

પંઢરપુરમાં એક જ વસ્તુ વિશેષ આકર્ષક લાગી. ત્યાં સાધારણપણે ઊંચનીચ 
ભાવ ન મળે. બધા જ સંતો ને બધા જ સમાન. જ્ઞાનદેવ, નામદેવ, જનાબાઈ, 
ગોરા કુંભાર, તુકારામ વગેરે સંતોની કેળવણીનું એ ફળ છે. 
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રામદુર્ગથી અમે પાછા આવતા હતા. તોરગલનો સાત દીવાલવાળો કિલ્લો 
વટાવીને અમે આગળ ચાલ્યા. રસ્તામાં એક નદી આવતી હતી. કઈ નદી તે 
આજે બિલકુલ ધ્યાનમાં આવતું નથી. એ નદીને કિનારે બપોરના અમે મુકામે 
કર્યો, મેં મજાના ત્રણ પથરા આણી, ધોઈ ચૂલો બનાવ્યો. આસપાસનાં સુકાઈ 
ગયેલાં લાકડાં ભેગાં કરી એ ચૂલો સળગાવ્યો. સૌથી મોટાભાઈએ નાહીને નદી 
પરથી પાણી આણ્યું. રસોઈ' તૈયાર થતાં એક વાગી ગયો. પિતાશ્રી ખૂબ થાકલા 
હતા પણ પૂજા કર્યા વગર તો જમાય નહીં. ગૉંદુએ કયાંકથી તુલસી અને બેચાર 
ફૂલ આણ્યાં. પિતાશ્રીને પૂજા કરતાં જરાક વાર લાગી. અમે નાના છોકરાઓ 
ભૂખથી પીડાતા એક ખૂણામાં ભૂખ અને ઊંઘ વચ્ચે ઝોલાં ખાતા હતા. પિતા- 
શ્રીની પૂજા ઝટ પતે નહીં અને છોકરાઓને વખતસર ખાવાનું મળે નહીં, એટલે 
મારાં બા જરા ચિડાયાં હતાં. મુકામે આવતાંવૅત ભાતું છોડીને છોકરાઓને કંઈક 
ખાવા આપવું એવો પિતાશ્રીનો વિચાર હતો, પણ છોકરાઓ અત્યારે ભાતું ખાશે 
તો જમશે શું? અને આખો દિવસ પાણી પાણી કરશે, એમ ક્હી બાએ અમને 
ખાવા આપવાની ચોખ્ખી ના પાડી. તે વખતથી જ કંઈક બગડયું હતું. પિતા- 
શ્રીને ચિડાવાની ટેવ જરાયે ન હતી. પણ જ્યારે ચિડાય ત્યારે ભાન ભૂલી જાય. 
પણ તે અમ છોકરાઓ ઉપર જ. ક્ચૅરીમાં કારકુન ઉપર તેઓ ભાગ્યે જ ચિડાતા. 
પટાવાળાઓને પણ આકરા શબ્દો કહેવાની ટેવ એમને ન હતી. પણ કોણ જાણે 
આજ્ટે પિતાશ્રી ખૂબ, ચિડાયા હતા. “પૂજા ઝટ પતે નહીં' એમ બાએ કહ્યું કે તરત જ 
ગરમ થઈ પિતાશ્રીએ કાંઈક આકરાં વેણ સંભળાવ્યાં. અને તે પણ અમારા બધાના 
દેખતાં! બાને ભારે અપમાન જેનું લાગ્યું. મને બરાબર યાદ છે. બાનું મોઢું રાતુંપીળું 
તો શું સાવ નીલું થઈ ગયું. અમારા દેખતાં રોવાય પણ કેમ? ભારે પ્રયત્ન કર્યો 
તોપણ બે મોતી તો ટપકયાં જ. હું કશું સમજું નહીં, એટલે ત્યાં ને ત્યાં જ 
હેબતાઈને ઊભો રહ્યો. મોટાભાઈ અમારા બધાના અજાણતાં ત્યાંથી છટકી ગયા. 
મોટાભાઈ ભાગ્યે જ પિતાથી સાથે બોલતા. નાનપણથી જ, બીકથી કહો કે અંતર 
રાખવાની આદતથી ક્હો, તેઓ પિતાશ્રી આગળ ઊભા રહેતા જ નહીં. કંઈક 
જોઈતું કારવતું હોય તો મારી મારફતે પિતાશ્રીને ક્હે, હું સૌથી નાનો. મને બીક 
શરમ શાની? શતાશ્રી ઝટ માને નહીં તો એમની સાથે દલીલ પણ કરું! 

જમવાનો વખત થયો. થાળીએ।-ના, પતરાળાં પીરસાઈ રહ્યાં. ગૉંદુ તો 
શરૃ કરવા આતુર થયો હતો. પણ મોટાભાઈ ક્યાં? એ તો ત્યાંથી છટકી ગયા 
હતા. મેં એમને બાબા, બાબા' કહી ખૂબ બૂમો પાડી, પણ બાબા હતા જ 
કયાં? ધપિતાશ્રીએ કહ્યું, “જા, આસપાસ કયાંક બેઠો હશે; જઈને એને બોલાવી 


રમરણયાત્રા/ ૬૯ 


જૂનો 


લાવ.' આસપાસ. હું ખૂબ રખડયો. આખરે બાબાને એક ઝાડ તળે બેઠેલા જોયા. 
બેઠેલા નહીં, માથું નીચું રાખીને તે આંટા મારતા હતા. હું બરાબર જૉઈ શકયો 
કે બાબા ધુંધવાતા હતા. મેં કહ્યું, “ચાલો જમવા; બધા રાહ જુએ છે. ' એમણે 
કહ્યું, “મારે આવવુંયે નથી અને જમવુંયે નથી.' મેં દલીલ કરી, પણ ભાણાં 
તૈયાર છે તે? ગૉદુએ શરૂ પણ કર્યું હશે. બધા તમારી રાહ જુએ છે.' આકરા 
સ્વરે બાબાએ કહ્યું, “ગૉંદુને ક્હેજે કે ધરાઈને ખાય. તું જા, મારે નથી આવવું.' 
મેં પાછા આવી બનેલી બીના રજ કરી. પિતાશ્રીએ કહ્યું, “શી હઠીયાઈ આ 
છોકરાની] એને કહેજે કે હું રાહ જોઉં છું. ઝટ આવી જાય.” હું ફરી દોડતો 
ગયો. આ વખતે બાબા જેટલા શાંત દેખાતા હતા એટલા જ આડરા થયા હતા. 
ખુબ વિચાસ્પૂર્વક એમણે પોતાનો સંદેશો વાક્યમાં ગોઠવ્યો હતો. મને કહે,-અને 
કહેતાં એક એક અક્ષર ઉપર બરાબર ભાર મૂકતા ગયા- કહેજે કે આવું જ 
સાંભળવાનું હોય તો જમવુંયે નથી અને ધેર આવવુંયે નથી.” 

ઘરમાં જ્યારે જ્યારે મતભેદ હોય ત્યારે ત્યારે અમે બાળકો હમેશાં પિતાનો 
પક્ષ જ તાણતાં; કેમ કે એ મોટો પક્ષ. બાનું તો હમેશાં સહન કરવાનું જ વ્રત, 
એટલે પિતાશ્રીનો પક્ષ તાણવો એ જ સહેગો માર્ગ હતો. પણ બાબાને આજ્ટે 
આમ એકદમ પક્ષાંતર કરતા જેઈ મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. બાબાની છાપ 
જ એવી હતી કે ઝાઝું બોલાય જ નહીં. હું સીધો પાછો આવ્યો અને રિપોર્ટરની 
પેઠે મોટાસપ્ઈનો સંદેશો બરાબર બોલી ગયો. એ વખતે પિતાશ્રીને શું થયું હશે એની 
કલ્પના આજે આવે છે. પોતે કોઈ કાળે ચિડાય નહીં તે ચિડાયા ને આકરું બોલાઈ 
ગયું; બાને ભારે દુ:ખ થયું; હું ભૂખ્યો અહીંથી ત્યાં ને ત્યાંથી અહીં દોડાદોડી કરું છું; 
ગૉંદુ જમવાનું છોડી પિતાશીના મોઢા તરફ તાકીને જુએ છે; અને બાબા જે કોઈ કાળે 
સામો ઊભો પણ ન. રહે તે આવો સંદેશો મોક્લે છે! કેટલાય વખત સુધી તેઓ 
બોલ્યા નહીં. આખરે કાંઈક મુશ્કેસીથી બોલ્યા: એને કહેજે કે જમવા આવી જાય.” 
હું શું જાણું કે આ વાકયમાં બધું જ આવી જતું હતું? મેં કહ્યું કે “આમ તે નહીં 


- આવે.' એટલે પિતાશ્રી મારા પર પણ ખિજાયા. પણ ખિજાઈને કંઈ બોલે તે પહેલાં 


જ હું ત્યાંથી ખસી ગયો. મને થયું કે આવા સંદેશા આજે કેટલા લઈ જવાના હશે 
તે કોણ જાણે. પણ ગયો તો ખરો, અને બાબાને બરાબર કહ્યું. અને શું આશ્ચર્ય! 
જરાયે આનાકાની કર્યા વગર અને કાંઈક સંતોષથી મોટાભાઈ જમવા આવ્યા. 

આ પ્રસંગનું રહસ્ય મારા ધ્યાનમાં તે વખતે બિલકુલ ન આવ્યું તેથી જ 
એ પ્રસંગ 'ધ્યાનમાં રહ્યો. અને સાચે જ, તે દિવસથી તે બાના અંત લગી કોઈ 
કાળે પિતાથપએ બાની બાબતમાં પોતાનો મિજાજ ખોયો નહીં. મોટાભાઈમાં આટલી' 
શકત . હશૅ એનો મને ખ્યાલ સરખોયે ન હતો. જેમ જેમ એ પ્રસંગને યાદ કરં છં તેમ 
તેમ પ્રેમનો કાયદો વધારે ને વધારે સમજતો જાઉં છું અને આખરે મન સાથે નિશ્ચય 
થાય છે કે પ્રેમનું સામર્થ્ય અમોઘ છે. એ પ્રેમ સાર્વભૌમ અને સર્વશક્તિમાન છે. 


૨૩. ઘટપ્રભાને કાંદે 


ગાડીની મુસાફરી પૂરી થઈ. હવે બાકીનો પ્રવાસ રેલગાડીનો હતો. અમે રાત્રે 
આઠ વાગ્યે ગોકાક પહોંચ્યાં, રેસનો “ટાઇમ બપોરના બારનો હતો, એટલે અમે 
એક ધર્મશાળામાં ઊતર્યાં. થાક્યાંપાકયાં બધાં જ ઘસઘસાટ ઊંઘમાં પડયાં. 
સત્રારના ત્રણેક વાગ્યાનો શુમાર હશે. એવામાં એક કૂતરું ધર્મશાળામાં પેઠું; 
અને અમારું એક તપેલું, અંદર કંઈક ખાવાનું હોવાથી રૂમાલથી બાંધી રાખેલું તે, 
તેણે ઊંચકી લીધું ને મોટાભાઈ ઊઠે તે પહેલાં જ ધર્મશાળઃમાંથી બહાર નાસી 
યું. કૂતરાનો પગરવ સાંભળી ત્રણચાર જણ ઊઠયા અનેં કૂતરા પાછળ દોડયા; 
પણ તપૅલું તો ગયું તે ગયું જ. 
આ ગરબડને લીધે સવાર પડતાં હું જરા મોડો ઊઠયો. ઊઠીને જોઉં તો 
આસપાસ ઘણા લોકો આવતા-જતા હતા. શૌચ જવાની કયાંયે સગવડ ન મળે. 
ત્યાંથી સીધો ઘટપ્રભા નદી સુધી ગયો. ધાર્યું કે નદીના તટ તરફ શોચ બેસવા 
જેટલી એકાંત જગ્યા જરૂર મળવાની. પણ નદી પર જઈ જોયું તો આખા ગામના 
લોકો ત્યાં હાજર. કોઈ કપડાં ધુએ, કોઈ પાણી ભરે, કોઈ વાસણ ઊટકે. મેં આસપાસ 
ખૂબ દૂર સુધી જેયું, પણ કયાંય એકાંત મળે નહીં. નદીને કિનારે કિનારે ખૂબ દૂર 
ઉપરવાસ ગયો. ત્યાં પણ નિજૈન સ્થાન ન મળે. જ્યાં જુઓ ત્યાં ડોસા કે ડોસી અથવા 
તો ઢોર ચરાવતા છોકરાઓ તો હોય જ. નદીકાંઠાના લોકોને તો મોટે ભાગે શરમ હોતી 
નથી. તેઓ ગમે ત્યાં બેસી જાય છે. એવા પણ લોકો મેં જોયા. એમને શરમ ભલે 
ન હોય પણ મને તો હતી. એટલે દૂરથી એવાઓને જોઈ મારે રસ્તો બદલવો પડતો. 
હવે ધીમે ધીમે મારી ધીરજ ખૂટવા લાગી. વખતસર પાછો ન જાઉં તો આઈ 
વઢે. અને શૌચ બેઠા વગર પાછા જવું પણ બને એમ ન હતું. મને થયું હવે 
કરલું શું? કયાં જઉં? ગમે ત્યાં બેશરમ થઈ લોકોના દેખતાં બેસું તે તો અશકય 
૬ હતું, કેમ કે શરીરને એવી ટેવ જ ન હતી. 
આખરે મને એક કાવ્યમય ઇલાજ સૂઝયો. પાસે જ એક ઝાડ હતું, સહેજે 
ચડાય એવું. એનાં પાંદડાં એટલાં તો ભરચક હતાં કે ઉપર ચડયા પછી કોઈ જોઈ 
ન શકે. ઝાડની આસપાસ સદ્ભાગ્યે કોઈ હતું નહીં. એટલે ભરેયો લોટો લઈ 
વૃક્ષારોહણ કર્યું. ખૂબ ઉપર ચડી અનુકૂળ ડાળી શોધી કાઢી. મનને મનાવ્યું કે 
કોઈ કાળે મળ્યું ન હતું એવું સરસ એકાંત મળ્યું છે. છતાં બીક તો હતી કે, 
રખેને એકાદ ગાય ઝાડ નીચે આવી ચડે અંને એની પાછળ કોઈ ગોવાળ આવીને 
હાજર થાય! પણ ઈશ્વરને એટલી આકરી કસોટી કરવી ન હતી. હું નિરાંતે પાછો 
આવ્યો. મારા ભાઈ પણ એ જ ઉદ્દેશથી નદીએ ગયેલા તે નિરાશ થઈ પાછા આવેલા. 
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એગણે સને પૂછયું, “શૌચ કયાં ગયો હતો?' મેં કહ્યું, ' નદીએ.' ભાઈએ પૂછયું, 
“ત્યાં એકાંત જગ્યા હતી?” મેં કહ્યું, હા.” 

ભાઈને કબૂલ કરવું ને હતું કે તેઓ એમને એમ પાછા આવ્યા છે; અને મને 
શરમ લાગતી હતી કે મેં વાંદરાનો પાઠ ભજવ્યો છે; એટલે “તેરી બી ચૂપ ઔર 
મેરી બી ચૂપ? કરી અમે એ પ્રશ્નોત્તરી વધારી નહીં. કેટલાયે મહિનાઓ સુધી 
સેં મારી વાત છાની રાખી હતી. શરમનું પડ કાળના પ્રતાપે ઘસાઈ ગયા પછી 
તે દિવસની વાત કરવાની મારી હિમત ચાલી. 


માણસ ઘણી વાર ભારે પાપ કે ગુનો કરે તો તે કહેતાં શરમાય નહીં એટલો 


આવી વસ્તુઓ વિશે બોલતાં શરમાય છે. લજજા કરતાં વ્રીડાનું કવચ વધારે 
૬ુર્ભેદા હોય છે. 


૨૪. નિશ્ચયનું બળ 


[ મહાશિવરાત્રી ] 
“ગમે તે થાઓ, હું શિવરાત્રીનો ઉપવાસ તો કરવાનો જ.” 


મને જનોઈ પણ આપવામાં આવી નહોતી. એટલા નાનપણમાં મને મહા- 
શિવરાત્રી જેવા આકરા ઉપવાસ કોણ ડરવા દે? પણ સેં તો હઠ લીધી કે, “ગમે 
તે થાઓ, હું મહાશિવરાત્રી કરવાનો જ.” " 


મહારાષ્ટ્રના બ્રાહ્મણોમાં સ્માર્ત અને ભાગવત એવા મુખ્ય બે ભેદ પડે છે. 
સ્માર્ત બધા મહાદેવના જ ઉપાસક હોય છે એમ નથી, અને ભાગવત બધા 
વિષ્ણુના જ ઉપાસક હોય એવો પણ નિયમ નથી. છતાં કાંઈક એવો ભેદ ખરો. 
અમે મહાદેવના ઉપાસક. મંગલેશ અને મહાલક્ષ્મી એ અમારાં કુલર્દૈવત, અમારા 
ઘરની બધી ધારક વિધિઓ સ્માર્ત સંપ્રદાય પ્રમાણે ચાલે. ફક્ત એકાદશી એમાં 
અપવાદ. અસે બીજી એટલૅ ભાગવત એકાદશી કરીએ. છતાં ઘરમાં વિષ્ણુની 
ઉપાસના નહીં. 

મારા મોટાભાઈ કેશુના સહવાસથી મારામાં મહાદેવ પ્રત્યે ખાસ પક્ષપાત 
જામ્યો. મહાદેવ એ જ મોટા દેવ. એની આગળ બધા દેવો તુચ્છ છે. સમુદ્ર- 
મંથન વખતે દરેક દેવ લોભથી (ખારી થઈ એક એક રત્ન ઉપાડી ગયો. વિષણએ 
તો બરાબર બળિયાના બૅ ભાગ કર્યા. ફક્ત અમારા મહાદેવ દુનિયાનું દુ:ખ વહોરી 
લઈ નીલકંઠ બન્યા. દેવ હોય તો એવો જ હોય, એમ મન સાથે નક્કી થઈ 
ચૂકયું. આપણે પણ જિંદગીમાં એ જ ન્યાયે ચાલળું જોઈએ એમ પણ મનમાં 
હમેશ આવતું. એ અરસામાં નાનાએ કાંઈક હઠ લઈને “શિવલીલામુત'ની ચોપડી 
પિતાશ્રી પાસેથી લઈ લીધી. પછી તો પૂછવું જ શું? રોજ સવારે ઊઠી, નાહી 
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એડ, બે કે'વધારે અધ્યાય વાંચીએ. ધર કવિની ભાપા વર્ણનો કરે ત્યારે પ્રત્યક્ષ 
દેખાવ નજર આગળ ઊભો ડરે. અને શબ્દસમુજ્વિ તો પાર વગરની. વચમાં 
વચમાં બહુ જ ઉઘાડો શૂંગાર આવી પણ જાય એ ખરું; પણ અમને એનો સ્પર્શ 
પણ થતો તહીં. આ ભાગ ગંદો છે એટલું તો જાણીએ, પણ મનમાં વિકાર પેદા 
થાય એવી ઉંમર જ ન હતી. એ શિવલીલામુતમાં મહાદેવના અનેક અવતારો અને 
ભક્તોનાં ચરિત્ર વર્ણવેલાં હતાં. મહાદેવ ચંડકોપી પણ આશુતોષ છે, ભોળા શંભુ 
રાજી થાય ત્યારે ગમે તે આપે. એવા દેવની ભક્તિ જે ન કરે તે અભાગિયો, 
એવું મન સાથે નક્કી થઈ ચૂડયું હતું. સવારથી ઊઠીને એનું નામસ્મરણ કરીએ; 
આખું શિવલીલામુત વાંચીએ; દૂર દૂર જઈ ગમે ત્યાંથી બીસીપત્ર લઈ આવીએ 
અને મહાદેવની પૂજા કરીએ. 
એડ દિવસે વાંચ્યું કે નાના છોકરાઓની ભક્તિથી મહાદેવ સવિશેષ પ્રસન્ન 
થાય છે. મેં હઠ લીધી કે, “અમે મહાશિવરાત્રી કરવાના.' બાએ કહ્યું, “તું મોટો 
થા, તને એક દીકરો થાય, પછી ભલે શિવરાત્રી કરજે. તું શિવરાત્રી કરે એમાં 
અમે રાજી છીએ; પણ તારા જેવા છોકરાઓ માટે એ વ્રત નથી.' પણ હું 
માનું શાનો? પિતાશ્રી સુધી વાત ગઈ કૈ, દત્તુ જમતો નથી કે કશું ખાતોયે નથી. 
પિતાશ્રીએ મને અનેક રીતે સમજાવવાનો પ્રયત્ન. કર્યો. તેમણે કહ્યું, ' મહા- 
શિવરાત્રી એ મહાદેવનું વ્રત છે. એ તોડાય નહીં કે છોડાય નહીં. એક વાર .લીધું 
કે કાયમનું ચોંટયું. એના પાલનમાં ગફલત થઈ તો મહાદેવ સત્યાનાશ કરી નાખે. 
તારે'ફળાહાર જ કરવો હોય તો એકાદશી ભલે કરજે. એ હળવું બ્રત છે. જેટલા 
દિવસ કરો એનું પુણ્ય મળે અને છોડી દો તોયે વાંધો નહીં. વિષ્ણું કોઈનો સંહાર 
ન ડરે.” મેં કહ્યું, “મને તો મહાદેવની જ ભક્તિ છે. હું ફ્ળાહારની લાલચે વ્રત. 
કરવા નથી બેઠો. મારે મહાદેવને પ્રસન્ન કરવા છે. હું તો મહાશિવરાત્રી જ કરવાનો. 
“પણ તારા મોટાભાઈઓ તો જો! એક જણ સંધ્યા જ નથી કરતો અને 
એને ડુંગળીનાં ભજ્ટ્યાં વગર ચાલતું નથી. બીજાએ માથા પર ખિસ્તી લોકોની 
જેમ વાળ રાખ્યા છે અને હવે તો આઠ આઠ દિવસે હજામત ડરવાને બદલે 
એકલી દાઢી જ કરે છે. ઘરમાં ભ્રષ્ટાચાર પેઠો છે. તું કૉલેજમાં જઈશ એટલે તું 
પણ એવો જ થવાનો. મેં ભૂલ જ કરી આ લોકોને પૂને મોકલીને. આજે વ્રત 
લઈશ અને કાલે તોડી નાખીશ એ શા કામનું? ડાહ્યો થઈને જમવા બેસ અને 
નાહક અમને દુ:ખ દે નહીં... ક 
મેં તો એક જ વાત પકડી રાખી. કરગરીને મેં કહ્યું, “ 
થવાનો. તમે ખાતરી રાખો કે હું શિવરાત્રીનું વ્રત કોઈ કાળે તોડીશ નહીં.' મારી 
નિષ્ઠા પુરવાર કરવા માટે મેં એક દાખલો પણ આપ્યો. “હમણાં જ થોડા દિવસ 
ઉપર હું અબોટિયું પહેરીને જમવા બેઠો હતો, એટલામાં અણ્ણા હજામત ડરીને 
આવ્યો અને નાહ્યા વગર મને અડી ગયો. હું ભાણા ઉપરથી ઊઠી ગયો અને તે 


છું આ લોકો જેવો નથી 
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દિવસે સવારે કે સાંજે કશું ખાધું જ નહીં. મેં એને ચોખ્ખેચોખ્ખ્યું કહ્યું કે હું 
કૉલેજમાં ભણીશ તોયે તારા જેવો તો નથી થવાનો.” ” 

મને થવા લાગ્યું કે આ શું? એક તરફ ભાઈઓ વઢે છે કે દત્તુ વહેમી છે; 
સાવ _ભટજી છે છે અને બીજી તરફ પિતા શંકા લાવે છે કે દત્તુ નાસ્તિક થવાનો, 
કેમ કે મોટાભાઈઓ એવા. હવે સારે કરવું શું? હું ફાટયો. મેં પિતાને 
અએકડાઈથી જવાબ આપ્યો, “આજે તો હું નથી જ જમવાનો; પછી ગમે તે. 
થાઓ.” પિતાશ્રી બરાબર ચિડાયા. તેઓ પણ મહાદેવના જ અવતાર. ચિડાય ત્યારે. 
બરાબર પ્રસાદ ચખાડે. ડાબે હાથે મારું બાવડું ઝાલ્યું અને સાથળ ઉપર ચાર તમાચા 
'લગાવ્યા! તમાચા દીઠ ચાર ચાર આંગળીના સોળ ચામડી ઉપર ઊઠી આવ્યા! 


ઉપવાસનેૅ દિવસે ધરાઈને થાર ખાય તોયે ઉપવાસ તૂટતો નથી, એ ધર્મ- 
શાસ્રની સગવડ કેટલી સારી છે? મેં માર ખાધો, પણ ન જમ્યો તે ન જ જમ્યો. 
થ્ાદ્ધા' હતી તેટલું રોયો અને પછી છાનો રહી દેવઘરમાં જઈને નામસ્મરણ કરવા 
બેઠો. સાથળ તો ગરમ ગરમ થઈ ગઈ હતી. ઘરમાંથી કેટલાક લોકો વૈજનાથની * 
યાત્રાએ ગયા હતા. મને કોઈ ન લઈ ગયું એથી ધૂંધવાતો તો હતો જ. એટલામાં 
ચાર વાગ્યા, હવે મારી બીજી કસોટી શરૂ થઈ. બાને થયું કે દત્તુ ઉપવાસ ભલે. 
ડરે, પણ ઉપવાસને દિવસે જે ખવાય એવી બધી વસ્તુઓ લે તો સારું; નહીં તો 
બાળવયમાં પિત્ત વધી પડશે તો બીજે દિવસે માંદો પડવાનો. બાએ બટાકા, મગફળી, 
ખજૂર અને સાબુચોખામાંથી જાતજાતના પદાર્થો તૈયાર ડર્યા અને મને ખાવાને. 
નોતર્યો. મારો વિચાર નકોરડો કરવાનો હતો. તીર્થનાં પાંચદસ ટીપાં પૅટમાં જાય 
એના ઉપરાંત પાણી પણ પીવું ન હતું. ઉપવાસ કરીએ ત્યારે મહાદેવ પ્રસન્ન થાય 
એવોજ ડરીએ. મેં ના પાડી. 
હું આટલી ૨દ્‌ કરીશ એવો તો કોઈને ખ્યાલ સરખો નહોતો. ફરી પિતા: 
સુધી ફરિયાદ ગઈ. એમણે કહ્યું, “તને શિવરાત્રીનું વ્રત કરવાની છૂટ છે; પણ 
હવે આ ડ્ળાહારની ચીજો તો ખાજે.” આ વખતે તો દલીલ કે આજીજી કરવાની 
પણ મારી દાનત ન હતી. મેં તો મારું મોઢું જ સીવી લીધું. ખાવાને કે બોલવાને 
એ ઉઘાડે જ શાનું? મોટું ખોલ્યા વગર ખવાય એવી તો એક જ ચીજ હતી; 
અને તે પિતાશ્ીને હાથે ફરી ધરાઈને ખાધી. પિતાશીએ નિશ્ચય કર્યો કે આને. " 
તો ખવડાવ્યે જ છૂટકો. આ વખતે સવાર કરતાંયે વધારે માર ખાધો. એટલામાં 
મોટાભાઈ આવ્યા. એસણે મને પકડીને જગરદસ્તીથી મોઢામાં દૂધ રેડયું. મેં એ 
ઓકી કાઢ્યું. પછી તો હું તોફાને ચડયો. જે કોઈ પાસે આવે એની સામે થાઉ'.. 
એટલામાં મહાદેવને મારી દ્યા આવી અને એમણે મારા મામાને અમારે ત્યાં 
મોકલ્યા. મામાએ બધો પ્રકાર જોઈ લીધો - જાણી લીધો. મામાએ મારી ભેર 
તાણી. એમણે પિતાશ્રી આગળ વહેવારની દૃષ્ટિ મૂડી: “જવા દો એને. લગભગ. 
સાંજ્ના પાંચ તો થવા આવ્યા છે. હવે બહું બહુ તો ત્રણ કલાક એને તાણવા 
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પડશે. પછી સૂઈ જશેં.' પછી મારી મા તરફ વળીને કહે, 'ગૉંદુ, આને સવારે 
પાંચ વાગ્યે ઉઠાડીને નવાડીને જમાડજે એટલે પત્યું. કોઈની ધામિક લાગણીની 
આડે ન આવીએ એ જ સારું. આટલી શ્રદ્ધાથી ઉપવાસ કરે છે એ માંદો નહીં 
જ પડે; અને પડશે તો વેઠી લેશે.” ી 

હું ફાવ્યો. પિતાશ્રીએ સને કહ્યું, “ચાય દેવઘરમાં. ત્યાં કુલદેવ આગળ ઊભો 
રહી કબૂલ કર કે કૉલેજમાં જઈ ગમે તેટલો નાસ્તિક થઈશ તોયે મહાધ્િિવરાત્રીનું 
વ્રત છોડીશ નહીં.” મેં રાજીખુશીથી એ કબૂલાત આપી. અને ત્યારથી આજ સુધી . 
મહાશિવરાત્રીનો ઉપવાસ બરાબર કરતો આવ્યો છું. એક જ વખતે તિથિનું ધ્યાન 
ન રહેવાથી ગફલત થઈ હતી. એનું પ્રાયશ્ચિત્ત મેં બીજે દિવસે કર્યું. એ પ્રમાદનો 
વિષાદ હજી ગયો નથી. હું આશા રાખું છું કે મહાદેવ મને એ ગુટિને સાટે ક્ષમા 
કરશે. પિતાશ્રીના ગુજરી ગયા પછી જ એ ગફલત થયેલી એટલે એમની માફી 
માગવાનું તો કયાંથી બને! 


૨૫. રામાની ચાન્ની 


રામા એ મોટા મામાનો મોટો દીકરો. સાતારાથી જ્યારે અમે શાહપુર આવતાં 
ત્યારે રામાને મળવાનું થતું. 

રામાએ ભણતર કયારે છોડ્યું એની ખબર નથી. ભાગ્યે જ એ ઘરમાં રહેતો. 
એનો પોતાનો એક અખાડો હતો. બ્રાહ્મણ છોકરાઓ એમાં કસરત કરવા અને 
કુસ્તી શીખવા આવતા. સ્વાભાવિક રીતે અખાડાબાજ છોકરાઓમાંથી જ એના 
બધા દોરતદારો હતા. પિતાપુત્રને ભાગ્યે જ બનતું. એ પણ ઘરમાં ન રહેવાનું 
ડારણ હોય. બધાં જમી રહ્યા પછી રામા ઘરમાં આવે અને એકલો જમી પાછલે 
બારણેથી ચાલતો થાય. 

એની સમિત્રમંડળીએ એક વાર “સૌંભાજી નાટક' ભજવ્યું હતું. એથી એ 
શાહપુરમાં પ્રસિદ્ધ થયો. પણ પિતાને તો એથી બહુ જ માઠું લાગ્યું. એ કુસ્તીમાં 
જેટલો હોશિયાર હતો એટલો .જ વાતોમાં. તેથી પોતાનું ઘર છોડી બીજે જ્યાં 
એ જાય ત્યાં એને આવકાર જ હતો. રામાની વાતો મને ખૂબ ગમતી. પણ વાતો 
કરવા પલાંઠી વાળીને બેસે ત્યારે ઘૂંટણને આખો વખત. હલાવવાની એને ટેવ હતી, 
એ મને જરાયે રુચતી નહીં. 

એક દિવસ રામા ક્યાંકથી ખિસકોલીનું એક બચ્ચું પકડી' લાવ્યો. આખો 
દિવસ એ ખિસકોલીનું જ એને ધ્યાન. જ્યાં જાય ત્યાં એ બચ્ચું સાથે જ હોય. 
એક દિવસ સાંજે ખિસકોલી સાથે એ અમારે ત્યાં આવ્યો. બધા એને પૂછે, 
રામા, તારી ચાન્ની કયાં?' શાહપુર તરફ ખિસકોલીને ચાન્ની કહે છે. 
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શમા ગર્વથી કફુતાઈને દરેક્તે પોતાની ચાન્ની બતાવતો. એવામાં, ચૌન્ની 
હાથમાંથી છટકે તો એ પોતે એને સહેજે પકડી શકે છે, એમ સિદ્ધ કરવાનું એને 
મન થઈ આવ્યું. અમને બધાને એ ઘરની પાછલી બાજુના આંગણામાં લઈ ગયો. 
અમે સાતઆઠ જણ હોઈશું. મદારી જેમ પોતાના ખેલને માટે પૂરતી જગ્યા 
કરવા તમાશગીરોની ભીડને પાછી હઠાવે છે અને પોતાની આસપાસ ખુલ્લું ગોળ 
મેદાન કરી લે છે, તેમ રામાએ અમને બધાને પાછા હઠાવ્યા અને ધીમે રહીને 
પોતાનું ચાન્નીનું બચ્યું જમીન પર મૂકી દીધું. બે દિવસનાં અટકચાળાંથી બચ્ચું 
બિચારું બહેર મારી ગયું હતું. જમીન પર મૂકયું તોયે એને ખાતરી ન થાય કે 
પોતાને છૂટ મળી છે. બિચારું આમતેમ જોવા લાગ્યું. અમે પણ અમારું બધું 
શ્યાન આંખમાં ભેગું કરી જોવા લાગ્યા કે બચ્ચું હવે કઈ દિશામાં દોડે છે! એટલા- 
માં રેશમના નવા કપડાનો અવાજ થાય તેવો કંઈ અવાજ અમારા કાનમાં 
સંભળાયો અને ઝ. . . ૫ દઈને એક સમળી અમારા કૂંડાળા વચ્ચેથી ચાન્નીને 
ઉપાડી લઈ ગઈ! એ બધું એટલું તો અચાનક અને એક ક્ષણમાં બની ગયું કે શું 
થાય છે એની કલ્પનાયે ન આવી. અમે બચ્ચાને છોડાવવા આગળ ધસીએ એ 
"પહેશાં તો સમળી આકાશમાં ઊંચે ઊડી ગઈ હતી. બચ્ચાએ એક જ કારમી 
“ચીસ પાડી. એ ચીસ મારા કાનમાંથી સૉંસરી છાતી સુધી ઊકળતા પાણીની પેઠે 
“પહોંચી ગઈ. સમળી ઊડતાં ઊડતાં ચાંચ અને નહોર વતી બચ્ચાને ફરી ફરી 
વધારે મજબૂત રીતે પકડવા મથતી હતી. અમે “અરેરે!' કહીએ તે પહેલાં તો 
સમળી પૅત્ા નાળિયેરના ઝાડ ઉપર જઈ બેઠી અને અમારા બધાના દેખતાં 
એણે પેલા બચ્ચાને ઉદરસ્થ કર્યું. 


રામાનું મોઢું તો આશ્ચર્ય અને ઉદ્દેગથી સાવ ભૂરું થઈ ગયું હતું. ચહેરાની 
એ કાળાશને લીધે એના દાંત વધારે ધોળા દેખાવા લાગ્યા. એની એ આંખો અને 
દાંત હજી મારી દૃષ્ટિ આગળ તે દિવસના જેટલાં જ પ્રત્યક્ષ છે. અમે બધા 
અવાક થઈ એકબીજા તરફ જેવા લાગ્યા. આશ્ચર્યની અસર હજી અમારા 'પરથી 
ઊતરી નહોતી. દરેક જણને પોતે સૌથી વધારે ગુનેગાર હોયે એમ લાગતું હતું. 
કોઈના ઉપર ચિડાઈ શકાય એવું હોત તો તો રામાએ એના દાંત જ ભાંગી 
નાખ્યા હોત. પણ અત્યારે તો અમે બધા અસહાય હતા. આમ કેમ થવા પામ્યું 
એમ જ દરેકના મનમાં ચાલતું હતું. અરે, એક ક્ષણ પહેલાં તો એ બચ્ચું અમારું 
હતું. ક્ટયા આનંદથી તેની સાથે અમે ગેલ કરતા! એક ક્ષણમાં કેટલો ફેરફાર 
થઈ ગયો! આમ કેમ થયું? શું એનો હવે કશો જ ઈલાજ નથી? ના, સાચે જ 
નથી. ઈશ્વરનાં રાજ્યમાં આમ કેમ થતું હશે? ના, આમ નહોતું જ થવું જેઈતું. 
આ તો અસહ્ય છે. પણ અસહ્ય હોવા છતાં સહન કર્ય જ છૂટકો. અરેરે! અમે 
આટલા બધા હતા; કોઈ કશું કરી ન શક્યો! અમારાથી કશું બનવા ન.પાસ્યું.- અને 
સૌના દેખતાં બચ્ચાને જતું કરવું પડયું ! છેલ્લી ક્ષણૅ બચ્ચાને શું થયું હશે; સમળી- 
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એ એનું પેટ ફાડયું ત્યારે એને કેટલી વેદના થઈ હશે! મને તો જાણે મારું 
જ પેટ ચિરાતું હોય તેમ થઈ ગયું! કયા કુમુહૂર્તે પૅલા બસ્ચાને પકડવાની રામાને 
દુર્બુદ્ધિ સૂઝી હશે? શું આ સમળીને ખવડાવવા માટે જ એ બચ્ચાંને અહીં સુધી 
આણીને એને સૌંપી દીધું? પોતાની માના પેટ તળે હૂંફ મેળવત તે આજે સમળી- 
ના પેટમાં જઈ બેઠું ને ગરીબ પ્રાણીઓનાં બરચાંને પકડવાં એ ખરેખર 
મહાપાપ છે. હું તો કોઈ કાળે આવી ઘાતકી ડ્રતા નહીં ડરું. 

દરેક જણ પોતાને ઠેકાણે થાંભલાની પેઠે ઊભો- જ હતો. કોઈ ડશું બોલે 
નહીં. કોઈ ચાલે નહીં. આખરે રામાએ જ મોટો નિસાસો મૂક્યો અને દબાયેલા 
અવાજે કહ્યું, “થયું ચાલો હવે !” 

જેના પ્રત્યે હૃદયની કાંઈક લાગણી હોય એવા પ્રાણીનું મોત જોવાનો આ. 
મારો પહેલો જ પ્રસંગ હતો. હતું તે એક ક્ષણમાં ન હતા જેવું કેમ થઈ જાય 
છે એ સવાલ એટલા ઊંડા ઔધઘાત સાથે હૃદયમાં કોતરાયો કે એની અસર બહું 
લાંબા વખત સુધી ટકી રહી. હજીયે જ્યારે જ્યારે એ પ્રસંગ યાદ આવે છે ત્યારે 
ત્યારે એની એ સ્થિતિ જાગ્રત થાય છે. વેદાંતની તટસ્થ દૃષ્ટિએ મારે એવો પણ. 
વિચાર કરવો ઘટે છે કે સમળીને કુમળું બચ્ચું ખાવાને મળ્યું ત્યારે એને કેટલો 
આનંદ થયો હશે! પણ રામાની ચાન્નીની બાબતમાં તો મારું એ પ્રથમ દુ:ખ કેમે 
કરીને રૂઝાતું નથી અને સમળીના સુખનો ખ્યાલ જરાયે પ્રત્યક્ષ થતો નથી. 


૨૬. વાર્નાનાો ઇલાજ 


લગ્નગાળાના દિવસો હતા. બપોરે ને રાત્રે, સવારે ને સાંજે, વેળકવેળનો 
વિચાર કર્યાંઃવગર વાજિત્રોના બરાડા ચાલ્યા કરતા' હતા. ભાઉ અને હું ઓસરી 
પરની ઓરડીમાં સૂઈ રહેતા. વાજાંથી રાત્રીની મીઠી ઊંઘ બગડે એટલે વાજાંવાળા 
ઉપર ખૂબ ચિડાઈઃ. “આ લોકો દહાડે પરણે તો એમનું શું બગડે! એ શું 
નિશાચર છે તે રાત્રે પરણવા જાય છે?' એમ કહી અમે અમારી ચીડ કાઢતા. 

એટલામાં અમારા પડોશમાં એક લગ્ન આવ્યું. રંડપ બંધાયો. વાજાંવાળા. 
રોકાયા. એ લોકોને એમના શેઠને ત્યાં બેસવાની જગ્યા ન મળે એટલે એ ચાર- 
પાંચ જણાએ અમારી ઓસરી ઉપર ધામા નાખ્યા. જરાક નવરાશ મળે એટલે. 
પોતાની ક્સરત ચલાવે : “પૉ. . .પોં. . .પી, પી, પી, પી, તડમ, તડમ, તડમ.' ભાઉનો. 
સ્વભાવ જરા ચીડિયો. વરુની પેઠે ઓરડી 'બહાર આવીને એ ડહે, “હરામખોરો, 
ચાલ્યા જાઓ અઆહીંથી.' વાજાંવાળાઓએ ઠાવકે મોંએ જવાબ આપ્યો, “ગાળો 
શીદ ભાંડો છો, ભાઈ? અમે રજ લઈને જ અહીં બેઠા છીએ.' ઘરનાં મોટેરાંઓ 
રજ આપે પછી અમારું બાળકોનું શું ચાલે? ભાઉ બિચારો ઝંખવાણો પડી 
ઓરડીમાં પાછો ગયો. એણે બારણું વાસી દીધું. 
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એટલામાં મારા ઉપજાઉ ભેજામાં એક ઇલાજ ઊગ્યો. છું સંસ્કૃત શીખ્યો ન 
હતો પણ કેટલાંક સુસાષિતો બાબાએ. મને મોઢે કરાવ્યાં હતાં. મેં કહ્યું, ' વુ્ટિ્યસ્ય 
તજ લસ્ત કૃત્િમ ચીડના અવાજે ભાઉએ પૂછયું : “ દત્ત્યા, શાની વાત કરે છે રે?” 
શેં કહ્યું, “વાજાં વાગતાં હમણાં જ બંધ કરુ છું!' 

કાચી કેરીના દિવસો હતા. એક સરસ મોટી લીલી લીલી કેરી હું ઘરમાંથી 
લઈ આવ્યો અને વાજાંવાળા પીં, પીં પોં. . .ની ક્સરત કરતા હતા એમની આગળ. 
શુગ્ધભાવે જઈ બેઠો અને કાલી કાલી વાતો છેડી. એમનું ધ્યાન જરાક મારા 
તરફ ગયું એટલે મેં કચડ કચડ કેરી ખાવા માંડી. ખાટી કેરીનો એ અવાજ અને 
એની ખાટી ગંધ નાકકાનમાં પેસી ગયા પછી જિહવેન્દ્રિય પોતાનો સ્વભાવ બતાવ્યા 
વગર કેમ રહે? મુખરસ છૂટયો અને શરણાઈની જીભમાં ઊતર્યો. તાડપત્રના લાંબા 
લાંબા ચીરા ભેગા બાંધીને એની ચપટી જીભ બનાવેલી હોય છે. અમે એને પીપી 
કહેતા. બસ, વાજિત્ર બંધ પડયું. હું મારુ હસબું દબાવી ન શકયો એટલે ત્યાંથી 
ઊઠીને ઘરમાં ભાગી ગયો. વાજિત્રવાળા પાસે કૂંચીના જૂમખાની પેઠે બીજી એકબે 
જીભો શરણાઈઓ સાથે લટકતી હોય છૅ. એણે બીજી જીભ બેસાડી શરૂઆત કરી. 
એ પણ રસથી ભીની થઈ. ત્રીજી કાઢી. એટલામાં હાથમાં થોડું મીઠું લઈને હું ફરી 
એમની આગળ ખાવા બેઠો. કેરી ખાતો જાઉં ને હોઠ વતી મિટકયા મારતો જાઉ, 


વાજાં બંધ થઈ ગયાં. હવે ચિડાવાનો વારો વાર્જાવાળાનો હતો. સોટા મોટા ડોળા 
કાઢી એ ત્યાંથી ઊઠી ચાલતા થયા. મારો વાંક તો શી રીતે કાઢે? 


એ જ અરસાની મારી એક બીજી બહાદુરી યાદ આવે છે. પણ એ યુતિનો 
આચાર્ય હું નહોતો. અને એનો અખતરો પણ મે કર્યો. ન હતો. અમારે ત્યો કોઈક 
વાર નંદી બેલ આવતા. એવા નંદી બેલો મેં ગુજરાતમાં જોયા નથી. કેટલાક 
પ્રતિષ્ઠિત ભિખારીઓ પોતાનો જ એક રૂપાળો બળદ રાખે, એને શણગારે, એનાં 
[શગડાંને નાની નાની દાંટડીઓ અને લાંબાં લાંબાં ફૃમતાં બાંધે, એની પીઠ ઉપર 
રંગરંગનાં ક્પડૉ ઓઢાડે, બે શિગડૉઓ વચ્ચે કપાળ ઉપર થઈને મહાદેવજી કે 
અંબાજીની પતરાની મત ક રાખે, અને બારણે આવી ઘરધણીને આશીર્વાદ 
દે. બળદ કેળવાયેલો એટલે એને પૂછેલા સવાલના જવાબમાં માલિકના અણસારા 
પ્રમાણે તે હા અને ના માટે માથું ધુણાવે. કોઈક વાર માલિક જમીન પર સૂઈ 

જાય ને બળદ પોતાના ચારે પગ ભિખારીના પેટ ઉપર ગોઠવી ઊભો રહે. જોવા 
ભેગા થયેલા તમાશગીરો દયાથી ત્રાસે અને પેસા આપે. એવા ભિખારીઓ પાસે 


વિશિષ્ટ પ્રકારનું ઢોલકું હોય છે. વાંકી વળેસી નેતરની સોટી ઢોલકાના ચામડા ઉપર 
ઘસે એટલે “ડ્રો, ડ્રો, ડ્રો, ગુજ, ગુજ, ગુજ” એવો અવાજ થાય. 


એક વાર અમારી શેરીમાં નંદી બેલ આવ્યા અને ઢોલકું વાગવા માં ડયું. 
પડોશના છોકરાને મેં કહ્યું, “આ કર્કશ અવાજ આપણે સહેજે બંધ કરી શકીએ.” 
એના કાનમાં સેં માંરો મંત્ર કહી દીધો. નવી શોધના આનંદથી એની ઔંખો 
ખીલી. એ દોડતો ઘરમાં ગયો. હવે સરસ મજા જોવાની મળશે એ અપેક્ષાથી હું 
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દૂર જઈ જેવા તત્પર થયો. મારા મિત્રે ઘરમાંથી એક ચીંથરું લઈ  કોપરેલમાં 
બોળ્યું ને એ પૂમડું ચૂપચાપ હાથમાં સંતાડી રાખી એ ઢોલકવાળાની નજીક ગયો 
અને લાગ તાકીને ચપ દઈને એ પૂમડું ઢોલકાના ચામડા ઉપર માર્યું. ઢોલકાનો 
એક બાજુનો સાદ બેસી ગયો; સોટીના ધ્રજારા બંધ થયા; ભિખારી ચિડાયો 
અને નેતરની સોટી લઈ છોકરાને મારવા દોડયો. છોકરો પહેલેથી સાવચેત હતો. 
તેણે ઘરમાં ભરાઈ જઈ લારણું બંધ કર્યું અને બારી ખોલો કહ્યું, “કેવી થઈ! 
કેવી થઈ! લેતા જાઓ |' આ અજબ યુક્ત મારી શોધેલી ન હતી; પૂનામાં 
મેં એ સાંભળેલી. 


૨૪. શ્રાવણી સોમવાર 


અમે મહાદેવના ઉપાસક. ઘરમાં પૂજામાં અનેક મૂતિઓ અને શિવનાં બાણ, 
વિષ્ણુનો શાલિગ્રામ, ગણપતિનો લાલ પાષાણ, સૂર્યનો સૂર્યકાન્તમણિ અને દેવીનો 
ચળક્તો સુવર્ણમુખી ધાતુનો કકડો, એવું એવું ઘણું રહેતું. પણ પૂજામાં સુખ્ય 
મહાદેવને ઠેકાણે એક નાળિયેરને જ રાખવામાં આવતું. નાળિયેરને રોજ અભિષેક 
કરીએ, ચંદનપુષ્પ ચડાવીએ, નૈવેઘ ધરાવીએ, આરતી કરીએ અને પ્રાર્થના કરીએ. 
શ્રાવણ મહિનામાં પહેલે સોમવારે જૂનું નાળિયેર બદલીને નલું મૂકવામાં આવતું. 
વાઇસરૉય બદલાય ત્યારે જેમ બંનેનો સાથે સત્કાર થાય છે તેમ તે સોમવારે બંને 
નાળિયેરને સામટો અભિષેક થાય. પણ પૂજાનું નવું નાળિયેર મખ્ય સ્થાને વિરાજે 
ને જૂનું નાળિયેર બાજુ પર પડી પૂજા ગ્રહણ કરે. બીજે દિવસે જૂનું નાળિયેર 
વધેરીને એના કોપરાનો ઘરમાં સૌને પ્રસાદ વહેચવામાં આવતો. હું કૉલેજમાં 
ભણતો ત્યારે પણ ટપાલ દ્રારા મને એ પ્રસાદ મળતો. પૂજા માટે નાળિયેર ખૂબ 
ક!ળજીયી પરિપકગ જોઈ પસાંદ કરવામાં આવતું. વરસ આખરે એનું કોપરું સારું 


નીવડે એટલે કુળદેવની કૃપા મનાતી. જો અંદરનું કોપઝું ખોરું નીકળે અથવા કોહી 


જાય તો તે કુળદેવની અવકૃપાનું પરિણામ લેખાય. 

અ રીતે શ્રાવણી સોમવાર એ જ અમારા કુળધર્મ પ્રમાણે અમને બૅસતા 
વરસ્ત જેર સાગતો. તે દિવસે આખા દિવસનો ઉપવાસ તો હોય જ. અને લ૯ગ- 
ભગ અખો દિવસ પૂજા ચાલે. પિતાશ્રીને દેવપૂજા, વૈશ્વદેવ, રુદ્ર, સૌર, ગણપતિ; 
અથર્પશોર્શ વગેરે બધું મોઢે હતું. ઘરમાં ગોર વેળાસર ન આવે તો પૂજા પોતે જ 
રદ લેતા. પછી ગોરનું કામ આવીને દક્ષિણા લઈ જવા પૂરતું જ રહેતું. કુળદેવ 
પ્રત્ઘેની પિતાની નિષ્ઠા અને નમ્રતા નાનપણમાં તો મને સહજ, સ્વાભાવિક 
જરી લાગતા. આજે વિચાર કરતાં જોઉં છું કે, એમના જેવી નિષ્ઠા મેં બહુ થોચ 
લોકોમ્યં જેઈ છે. અને તેથી, તે અસાધારણ હતી એ છુ 


પન શ 
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નથી. શ્રાવણી સોમવારને દિવસે સવારે ઊઠી, . નાહીધોઈ, સંધ્યાવંદનથી પરવારી 
પિતાશ્રી દેવઘરમાં જઈને બેસતા. ત્યાં એક સુંદર કાગળ લઈ, એને ચંદન કુંકુમ 
લગાડી એના ઉપર કુળદેવને ઉદ્દેશીને એક કાગળ લખતા. કાગળમાં વિવેકના 
શબ્દો એટલા બધા આવતા કે કાગળની અડધી બાજુ એ વિવેકના શબ્દોથી જ 
ભરાઈ જતી. પછી ગયા વરસની કુટુંબની બધી હાલત આવે : “આપે આ 
વરસસાં આટલી સમુષ્ધિ આપી, ઘરમાં અમુક છોકરાં અવતર્યા, અમુક રીતે ઉત્ડર્ષ 
થયો? વગેરે. પછી વરસ દરમિયાન મંદવાડ, ચિંતાનાં કારણો વગેરે બધું ગણાવી, 
“અમે અજ્ઞાન છીએ, આપની “લીલા” સમજતા નથી, આપે જે કંઈ કર્યું છે 
તે શ્રદ્ધાથી વધાવી લેવું એ જ અમારો ધર્મ છે,” વગેરે આવતું. ત્યાર પછી 
આવતા વરસને માટે જે કંઈ મનીષા હોય તે લખવામાં આવતી. એ મનીષામાં 
માગેસી વસ્તુ સામાન્ય સ્વરૂપની જ રહેતી: “બધાને આયુરારોગ્ય અને સન્મતિ. 
આપો, કોઈ દુ:ખી ન રહે, બધાને સુખસમાધાન મળો.' આટલા પછી સામાજિક 
સુખદુઃખની વાતો આવતી, જેમાં મુખ્યત્વે દુકાળ, મોંઘવારી, મરકી વગેરેનો જ 
ઉલ્લેખ આવતો. એમાં પણ સૌને સુખસમાધાન રહે એવું જ માગવામાં આવતું. 
છેલ્લે “લિ. દાસાનુદાસ ' વગેરે લખી સહી કરવામાં આવતી. આ કાગળ પુજા 
પછી કુળસ્વામીને ચરણે મુકાતો. _ 
આવા કાગળો લખવાની પ્રથા ઘરમાં છે એની જાણ પણ ઘણે વર્ષ" મને 
થઈ. પિતાશ્રી એ કાગળ છાનો રાખતા એમ નહીં. પણ કોઈને ખાસ વંચાવતા 
પણ જોયા નહીં. એવા જૂના કેટલાયે કાગળો એમની પેટીમાં પડેત્ા જોયા ત્યારે 
જ એની મને ખબર પડી. મળ્યા તેટલા! મેં ભેગા પણ કરી રાખ્યા હતા. 
જે વરસે મને ખબર પડી તે જ વરસે પિતાશ્રી લખવા બેઠા હતા ત્યાં હું 
ગયો, અને એમની પાસેથી તે કાગળ વાંચવા માગ્યો. અધૂરો જ કાગળ એમણે 
મારા હાથમાં આપી મને કહ્યું, આમાં કંઈ ઉમેરવા જેવું તને લાગતું હોય તો 
કહેજે.” હું કાગળ વાંચી ગયો. એની અસર મારા પર ભારે થઈ. શું ઉમેરવા 
લાયક છે એનો વિચાર કરવા લાગ્યો. એ જ અરસામાં હિદુસ્તાનની સરહદ પર 
આફિદી લોકો જેડે યુદ્ધ ચાલતું હતું. આક્વિદી લોકો હિદુસ્તાન અને અડઘાનિ- 
સ્તાન વચ્ચેના મુલકમાં રહેનાર એક મુસલમાન જાતિ છે. એ લોકો બાહોશીથી 
અંગ્રેજો સામે લડતા હતા એમ છાપામાં વાંચ્યું હતું. મેં પિતાશ્રીને કહ્યું, “ અંગ્રેજ- 
"ની હાર થાય અને આફ્રિદી લોકો જીતે એવું માગી ન લો?' એમણે મારી 
વાત સાંભળી લીધી, અને કાંઈક ઉમેરીને કાગળ પૂરો કર્યો. 
બીજે કે ત્રીજે દિવસે એ કાગળ લઈને મેં વાંચ્યો. એમાં હારજીતનો ઉલ્લેખ 
જ ન હતો. એટલું જ હતું કે, “સરહદ પર લડાઈ ચાલે છે અને મનુષ્યસંહાર 
થાય છે, ત્યાં બંને પક્ષને સન્મતિ આપો. લડાઈ શાંત થાઓ અને સૌ સુખી 
રહો.' મને આ મોળી માગણી જરાયે ગમી નહીં. મનમાં એ પણ વિચાર આવ્યો 


મજન 


કે સરકારની નોકરી કરે છે એટલા માટે એમના મનમાં આ સરડાર પ્રત્યે કંઈક 


પક્ષપાત હોવો જોઈએ. તકરાર. કરવાની તો મારી હિમત શાની ચાલે? મેં એટલું 
જ કહ્યું, “આવું કેમ લખ્યું?' પિતાશ્રીએ કહ્યું, (ઈશ્વર પાસે તો આમ 
મગાય. કોઈનું બૂરું આપણે શા 'માટે ઇચ્છીએ? જેનાં કર્મ ખોટાં હશે તે વેઠશે. 
આપણે તો બધા સુખી રહે એમ જ માગી શકીએ. એમાં જ બરકત આવે.' 


૨૮. ઢાચકા ફેોડયા ! 


નાનપણમાં ટાચકા ફોડવાનો આનંદ કોણે નથી અનુભવ્યો? પણ મને મારા 
નાનપણમાં ટાચકા ફોડતાં આવડતું નહીં. દરેક આંગળી પકડી જેરથી ખેંચું તોયે 
અવાજ ન. થાય. ગૉંદુને આ વાતની ખબર પડી એટલે જ્યારે જયારે મને ચીડ- 
. વવાનું મન થાય ત્યારે ગૉંદુ કહે, “ તને કયાં ટાચકા ફોડતાં આવડે છે?” નિશાળમાં 
બેચાર દોસ્તો બેઠા હોય અને મૉંદુ આમ કહે ત્યારે આબરૂ ગયાનું દુ:ખ થતું. હું 
એને કહેતો, “આ જે, મને આવડે છે.' આંગળી. પકડીને ખેંચું, અને ચાશડીના 
ઘર્ષણથી “સ]...ક્‌ એવો અવાજ થાય. પણ ગૌંદુ કહે, “આ ટાચકો નો'ય, 
ટાચકાનો અવાજ હાડકામાંથી આવે છે.' ઘણી વાર આમ ફજેતી થતી હોવાથી 
મેં સન સાથે નક્કી કર્યું કે, આ કળામાં અસાધારણ પ્રવીણતા મેળવ્યે જ છૂટકો. 
રોજ ઊઠીને અપમાન કોણ સહન કરે? 

શાહપુરમાં એક હજામ હતો. એ ધંધો કરતો ન હતો, કેમ કે ગાંડો થયેલો 
હતો. એને સામા માણસના શરીરના ગમે તે ભાગ પકડી ત્યાં ટાચકો ફોડવાની 
કળા અવગત હતી. એ રસ્તા પર દેખાય એટલે અમે એને ખાવાની લાલચ 
આપીને ઘરમાં બોલાવતા અને કહેતા કે અમારા ટાચકા ફોડ. એ ચોટલી પકડીને 
ખેચે એટલે ચોટલીના મૂળમાં અવાજ થાય. કાન ખેંચે એટલે કાનમાં અવાજ 
થાય, તે જ રૌતે નાક, દાઢી, ડોક વગેરે દરેક ઠેકાણે ટાચકા ફૂટે. રમત પૂરી થાય 
એટલે આઈ પાસેથી માગીને એને કંઈક ખાવાનું આપીએ. આઈએ કહ્યું, કે “એ 
હજામ મોટો જાદુગર હતો. એણે એક ભૂત વશ કરેલું. એ વખતનો એનો રોફ 
જોવા લાયક હતો. કહે છે કે એના ઘરમાં સોનાની દીવી હતી. તેલને બદલે એમાં 


એ પાણી જ રેડતો. છતાં દીવી બળતી! એણે જે સાધના કરી' હતી એ એને 
બાર વર્ષ 


સુધી ફ્ળી. પછી એકાએક એ ગાંડો થયો, એનો બધો વૈભવ ગયો, 
અમને હવે એ ભીખ માગતો ફરે છે. એની સાધના મેલી હતી. બાર વરસ સુધી 
પેલું ભૂત એનું કહ્યું કરતું. બાર વરસ પછી એ જ ભૂતે એનું સત્યાનાશ વાળ્યું. 
ચું કરે તેવું ભરે.” દ 

મેં નક્કી કર્યું કે ટાચકા તો પેલા હજામના જેટલા જ કોડતાં આવડવા જઈએ. 
દિવસરાત એનું જ બયાન. પંદરેક દિવસની મહેનત પછી ટચલી આંગળીમાંથી 
“૨૬ ટાચ્રા દૃઢધા. ન્‌ દિવસે માગ આનંદનો પારન હતો. ચં બમાગી મહેનત 
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શરૂ કરી. આમ કરતાં કરતાં દરેક આંગળીમાં ત્રણ ત્રણ ઠેકાણે ટાચકો ફૂટવા 
લાગ્યો. મેં થોડા જ દિવસમાં શોધ કરી કે અંગૂઠામાં પણ ત્રણ સાંધા હોય છે. 
ત્રીજો સાંધો છેક કાંડા પાસે હોય છે. એ સાંધામાં પણ ટાચકો ફોડવામાં પ્રયત્ન 
કર્યો, એટલે હવે દરેક હાથે પંદર ટાચકા સુધી હું પહોંચ્યો. 

પણ આટલેથીયે મને સંતોષ ન થયો. દરેક આંગળાના છેડાના બે સાંધા ત્રણ 
ત્રણ વાર ફોડવાની મૅ પેરવી કરી. એમાં પણ હું ફાવ્યો. પછી આવ્યો કાંડાનો 
વારો. એ પણ વશ થયું. મારો વિજય વધવા લાગ્યો. બંને ખભા પણ હાથ આવ્યા. 
ત્યાં પણ હું ટાચકા ફોડી શક્યો. પછી વારો ડોકનો. એ પણ ત્રણ રીતે ફૈટવા 
લાગી: પાછળની બાજુ ને જમણી-ડાબી. પછી કાન પકડ્યા. એનાં મૂળિયાં પણ 
વાગવા લાગ્યાં. પછી ઊતર્યો કેડે. પાસાં મરડવાથી કેડ બે બાજુથી અવાજ ડરવા 
લાગી. ગોઠણ તાબે થતાં ઘણી મુશ્કેલી પડી. એ અવાજ તો આપે, પણ લહેરમાં 
આવે ત્યારે જ. કોક વાર મોટાં પ્રદર્શનમાં એ દગો દે. પછી ઘૂંટીની કસરત શરૂ 
થઈ. એણે પણ અવાજ આપ્યો. પગનાં આંગળાં તો એના પહેલાં જ વાગવા 
માંડયાં હતાં. 

હવે જીતવાનો પ્રદેશ રહ્યો ન હતો. કોણી તો વાગે જ નહીં. એટલે મેં એનું 
નામ છોડી દીધું હતું. એક દિવસ ઊંઘમાંથી ઊઠી બગાસું ખાતો: હતો ત્યાં સૂઝયું 
કે નીચલું જડબું પણ વાગી શકે છે. પણ એ ચાળા મને પોતાને જ ગમ્યા 
નહીં, એટલે એકબે વાર કરી જોઈ પછી જડબું વગાડવું છોડી દીધું. 

આવી રીતે મે' ગોંદુ પર વિજ્ય મેળવ્યો. મારાં પરાક્રમો જોઈ બધાં 
ચકિત થયાં. પણ છું ધરાયો નહોતો, મે તો આગળ ને આગળ ધપ્યે જ રાખ્યું. 
હાથનાં આંગળાં તો એવાં વશ થઈ ગયાં કે, કહો ત્યારે અને ડહો તેટલી વાર 
“ એ ઢાચકા આપે. કોઈ મારા અંગૂઠાનો સ પક્ડૅ તો ત્યાં જ હું એડબે ટાચકા 
સંભળાવી દેતો 1! 

આટલા વિજયમાં પણ મને એક વસ્તુ સાલતી કે ટઢાચકા ફૈટે છે એમાં એક 
હાથને બીજા હાથની મદદ લેવી પડે છે. આ દ્ંત કેમ નભાવાય? પછી તો એક 
જ હાથના અંગૂઠા વતી બૌજી આંગળીઓ હું ફોડવા લાગ્યો. મને થયું કે આ 
કળાને શિખરે હવે આપણે પહોંચ્યા. પણ ના; હજી એક પગલું બાકી હેતું. બે 
આંગળાંના સ્પર્શ વગર, કશા દબાણ વગર, એની મેળે ટાચકો ફંટવો જોઈએ. 
આપ'ગું' શરીર એ તો કલ્પવુક્ષ છે. કલ્પના કરીએ તો તે સફળ થવી જ જેઈએ. 
થોડા જ દિવસમાં દરેક અંગૂઠો સહેજ ફેલાવીને એમાંથી હું અવાજ કાઢતો હતો. 
જારે એ સ્વયંભૂ અવાજ મેં સાંભળ્યો ત્યારે મારી વિજિગીષા તુપ્ત થઈ. 

પણ હાય! એ નકામી કળા કેળવતાં મારે ભારે ભોગ આપવો પડયો. શરીર- 
ના “બધા સાંધા ઢીચ્ા થઈ ગયા. હાથમાં તો મુદ્લ જોર ન. રહ્યું. કંઈક વસ્તુ હં 
જોરથી પક્ડું તો નાનું બાળક પણ એ ક. ઝૂંટવી શકે. 
કા. ગ્રં. ૭-૬ 
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નિશાળમાં મને પવનદડો (કુટબૉલ) રમવાનો શોખ હતો. મારા દુર્બળ શરી- 
રના પ્રમાણમાં હું પવનદડો સારી રીતે રમતો એમ કહી શકાય. રમતની કુશળતા 
કરતાં મારી પાસે ઝનૂન વધારે હતું. હાથપથ ભાંગી જાય તો વાંધો નહીં, પણ 
સામા માણસને હંફાવ્યે જ છૂટકો. એટલે જ્યાં ધમાચકડ જામી હોય ત્યાં પણ 
ભાઈસાહેબો ઘૂસવાના જ. મારા વર્ગમાં મારું કદ સૌથી ઊંચું; એટલે ઘણી 
વાર મારું કદ અને મારું ઝનૂન બંનેની કદર કરી રમતમાં મને લક્ષ્યત્ર (શોલ- 
કીપર) નીમતા. પવનદડામાં લક્ષ્યત્ર તો સર્વતંત્ર-સ્વતંત્ર. એ પગ પણ વાપરે, 
હાથ પણ વાપરે, અને માથું પણ વાપરે. હું લક્ષ્યત્ર હોઉં એટલે મારો પક્ષ 
નિશ્ચિત રહેતો. પણ એ લોકોને કયાં ખબર હતી કે હું ટાચકા ફોડવાની કળા 
કેળવવા મથતો હતો! 

એક દિવસ હું લક્ષ્યત્ર હતો. ઊંચેથી પવનદડો આવ્યો. લક્ષ્યવોધ (ગોલ) 
થવાની સૌની ખાતરી હતી. પણ ત્યાં તો હું એકાએક જેરથી ઊછળ્યો ને હથેળી 
વતી પવનદડાને રોક્યો. બધે મારો જયજયકાર થયો પણ એટલામાં મેં જેયું કે 
પવનદડાનો વેગ રોકવાની શક્તિ મારી હથેળીમાં રહી ન હતી. નબળા હાથમાંથી 
પવનદડો છટક્યો ને એગે લક્ષ્યવેધ કર્યો. એક ક્ષણમાં જયજયકારને બદલે 
મારા પર ધિક્કાર વરસ્યો. આ કેમ થયું એની કોઈને ખબર ન પડી. ધ્યાનમાં 
કે ઝનૂનમાં હું કોઈ કાળે ઓછો નીવડયો ન હતો. આજે શું થયું? મિત્રો આવીને 
મારા હાથ તપાસવા લાગ્યા. હું કશું બોલ્યો નહીં, પણ મનમાં સમજી ગયો કૅ 
ટાચકા ફોડવાની કળા બહુ મૉંઘી પડી છે! 

એ જ ક્ષણે એ કળાનો ત્યાગ કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. પણ હવે “કંબલ 
બાબાકો ક્યૉ છોડે? એ ધાતકી ટેવ હજીયે મને વળગી રહી છે, જોકે એના ચાળા 
આજ્ટે તો હાથના બે પંજા પૂરતા જ રહ્યા છે. કેટતીયે વાર મેં પ્રયત્ન કર્યો કે, 
અ ચાળામાંથી હું છૂટી જાઉં; પણ જેમ આંખની પાંપણો એની મેળૅ હાલે છે, 
તેમ બંને હાથ પોતાના ચાળા ચાલુ જ રાખે છે, ટાચકા ફૂંટયા જ કરે છે, 
ઝને મને એની ખબરે નથી પડતી. હાથને કંઈ ગંભીર રોગ થાત તોયે, મને લાગે 
છે કે, મને આટલું નુક્સાન ન થાત. 

પવિ«િગીયા-જીવવાની, વિજયી થવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા --એ સારી વસ્તુ છે; 
ઝનૂન અને ટૅક એ માનવજીવનનું મીઠું છે; પણ વિચાર વગર એનો ઉપયોગ 
થાય તો સદા પસ્તાવાનું રહૈ છે; અને પસ્તાવો ક્ય” પણ કંઈ વળતું નથી. જીદે 
ચીને કેટગોયે વાર મેં પોતાને નુકસાન કયુ છે. સૌની પહેલો થવાનો મોહ મને 
ભાગ્યે 7 વળગે છ. પણ «યારે જ્યાર અ વળગ્યો છે ત્યારે ત્યારે એણે મને 
સાધ અન્ય ૪, 
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શાહપુરના એક ખૂણા તરફ હોસૂર ગામ આવેલું છે. શાહપુર ને ને હોસૂર વચ્ચે 
એકાદ ખેતરનું પણ અંતર નથી. બંનેનાં ઘરો અડોઅડ છે. પણ શાહપુર દેશી 
રાજ્ય છે, જ્યારે હોસૂર અંગ્રેજી મુલક છે. હોસૂર એ કાનડી ગામ છે. અને 
એનો અર્થ નવું ગામ થાય છે, પણ ત્યાં નિશાળ તો મરાઠી જ છે. 
કોણ જાણે શાથી, મને હોસૂરની મરાઠી શાળામાં એક વખત મૂકવામાં આવ્યો 
હતો. શાહપુરમાં નિશાળ તો હતી, પણ હોસૂરની નિશાળ અમને નજીક પડતી, પણ 
હુંધારું છું કે, મતે એ નિશાળમાં મૂકવાનું કારણ એ ન હતું. બ્રિટિશ રાજ્યમાં 
જે ખેડૂતો. લોક્લ ફંડ આપે છે તેમને નિશાળની ફો નામની જ આપવાની હોય છે. 
શાહપુરની નિશાળમાં પૂરેપૂરી ફી આપવી પડત; હોસૂરમાં લગભગ મફત ભણાય 
એવું હતું. એટલા જ કારણસર મને બ્રિટિશ નિશાળમાં મોકલવામાં આવ્યો! 
મારા ભણતર તરફ ઘરમાં કોઈનું ધ્યાન હતું જ નહીં. મારું પોતાનું તો 
ક્યાંથી જ હોય? હોસૂરની નિશાળમાં મહિનાઓ સુધી અમારા હેડમાસ્તર રજા 
ઉપર હતા. એમને એંસિસ્ટંટ તો હતો જ નહીં, એટલે રોજ ચંપરાશી આવી શાળા 
ખોલે અને સહેજસાજ સાવરણી ફેરવે. પછી છોકરાઓ વર્ગવાર બેસી જાય. કોઈ 
નકશો ખોલે, તો કોઈ કવિતા ગાય. દશ વાગેં એટલે છોકરાઓમાં દાંટ વગાડવાની 
પડાપડી થાય. એક મોટો છોકરો ભારે દુષ્ટ હતો. નાના છોકરાઓ ઊંચો અંગદ- 
કડકો મારી ઘંટ વગાડે, અને ઘંટમાંથી નીકળતા નાદનું દીર્ધ અનુરણન સાંભળવા 
ઊભા રહે કે તરત જ એ આવી ઘંટ હાથ વતી પકડે અને નાદનો વધ ડરે. 
તેથી છોક્ચાઓએ એનું નામ 'દાંટનાદવિડંબન' પાડ્યું હતું ! 
એ છોકરો બીજી રીતે પણ ખરાબ હતો. રોજ નવી નવી ગંદી ચોપડીઓ 
એ કયાંકથી લઈ આવતો. પછી ઉપલા ધોરણના છોકરાઓ એની આસપાસ ટોળે 
વળી એનું પારાયણ ડરતા. હું પણ એ જ ધોરણમાં ભણતો. મારા વર્ગમાં હું 
સૌથી નાનો, એટલે એ ગંદા પારાયણમાંનો બ્રહ્માક્ષર પણ ન સમજું. મને સાવ 
અનભ્યસ્ત જોઈ બીજા છોકરાઓ પણ મને પોતાની વચ્ચે બેસવા ન દે. મારી 
પ્રત્યે તિરસ્કાર ન હતો; પણ હું રુગ્ધ છું, એ મુગ્ધતા બગાડવાનું પાપ આપણે 
ન કરીએ એમ માનીને 'દાંટનાદવિડંબન' મને દૂર રાખતો એમ હું માનું છું. એના 
એટલા સદ્ભાવ માટે મારે જરૂર કૃતજ્ઞ રહેબું જોઈએ. એ વર્ગમાં ચાલતી વાત- 
ચીત છું સમજતો નહોતો. મને એમાં રસ પણ પડતો નહીં. છતાં એ લોકોના 
કેટલાક ઉદગારો કાન પર અથડાતા. બાળમાનસનો એ સ્વભાવ છે કે, જે વાત એ 
સમજે 'નહીં તેને એક ખૂણામાં સંઘરી રાખે. અને મન નવરું હોય ત્યારે એનું 
રહસ્ય 'ઉકેચવાનો પ્રયત્ન કરે. માજું પણ એમ જ બન્યું. ચિત્તમાં અનેક બેવકૂફી- 
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શગુની પેઠે પ્રવેશ કરતાં મને બહુ જ શરમ લાગી. ગવસુની મા સામી હું નજર 
પણ ન નાખી શકયો. પણ ઘરના સ્વરાજ્માં મળેલા અધિકાર સાથે આવું ગંદુ 
કામ કરવાની ફરજ પણ મારે માથે આવી પડી હતી અને તે વફાદારીથી અદા 
કરવા જેઢનો મોટો હું થયો હતો. કોરટમાં ગવસુએ અમારી પાસેથી નાણાં લીધાની 
અને વ્યાજ બિલકુલ ન આપ્યાની કબૂલાત આપી. હવે તો એનું ઘર -જપ્ત 
કરી લિલામ કરવાની જ વાત રહી હતી. એ વિચાર મારે માટે અસલ્ય થયો. મેં 
મુનસફને કહ્યું કે, “આ ગરીબનું ઘર લિલામ થાય એ હું ઇચ્છતો નથી. એવે 
હકફૃતેબંધી કરી આપો. કોરટે ચુકાદો આપ્યો કે, પચાસ રૂપિયા અને તે દિવસ 
સુધીનું તેનું વ્યાજ ચૂકતે થાય ત્યાં સુધી ગવસુએ માસિક ત્રણ રૂપિયાનો હપતો 
ભરવો : એમાં એક મહિનાની પણ જૉ ભૂલ થશે તો ઘર જપ્ત કરવામાં આવશે. 
મેં પિતાશ્રીને કાગળ લખી બધી વિગત, જણાવી, તેમનો જવાબ આવ્યો: તેં ઠીક 
કર્યુ” મારી જવાબદારી ઉપર કરેલા કામને માટે પિતાશ્રીની મંજૂરી મળી એટલે 
મારી ખાતરી થઈ કે હવે હું મોટો થયો જ છું. 

તે વખતે હું તેર કે ચૌદ વર્ષનો હોઈશ. ગવસુએ એક વરસ સુધી ત્રણ 
ત્રણ રૂપિયા આપ્યો પછી એકાદ મહિને તે એડ જ રૂપિયો લઈ આવે અને 
એકાદ મહિને આઠ આના જ લઈ આવે. .આખરે કંટાળીને મેં એને કહ્યું : 'હવે 
આવીશ મા. ઘરનાં છોકરાંઓને ઘીદૂધ આપતો જા એટલે બસ. 


૩૧. પચરંગી પોપટ 


કેશુ એના નાનપણમાં વારેઘડીએ માંદો પડતો. એને અપસ્મારની વ્યથા હતી. 
જરાક ચિડાય તોયે બેભાન થઈ પડે, અને એકદમ એના મોઢામાંથી ફીણ આવે, 


તેથી એની તબિયત સાથે એનો મિજાજ પણ સાચવવો પડતો. આ સ્થિતિને 
લીધે એના સ્વભાવમાં પણ ભારે ફેર પડયો. જે માળે એ એને મળવું જ 
જોઈએ. એની સામું કોઈ બોલી ન શકે. એના કોડ હમેશાં પૂરા થાય. છતાં એ 
અસંતુષ્ટ જ રહે. જેમ એને લાડ લડાવવામાં આવે તેમ અપેક્ષ વધતી .જાય. 

ગૉંદુ કેશુ કરતાં નાનો. કેશુના મંદવાડને લીધે ગૉંદુ તરફ કાંઈક દુર્લક્ષ થયેલું. 
અને મૉંદુના દુર્ભાગ્યે દોઢ વરસ પછી જ હું જન્મ્યો, એટલે સ્વાભાવિડ રીતે 
મારા તરફ બધાની લાગણી વળી. કેશુ માંદો અને દત્તુ નાનો. બે જણુ વચ્ચે 
ગૉદુને બહુ % સાંકડું સ્થાન રહ્યું. 

એક વખત પિતાશ્રી કેશુને સાથે લઈને ગોવા ગયા હતા. ગોવા પર 
પોર્ટ્ગીઝ રાજ્ય હતું. ત્યાંથી પાછા આવતાં કેશુએ એક પચરંગી પોપટ જેયો. 
એળે રઢ લીધી કે મારે એ પોપટ જોઈએ જ. આક્કાએ ઘરમાંથી પોપટ કાઢ્યો 
હત્‌, ત્યાર પછી ઘરમાં પોપટ આણૂવાની કોઈની ઇચ્છા થતી ન હતી. વિધચ્ૃ 
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જો પોપટ માગત તો કોઈ એને અપાવત નહીં. પણ કેશુની વાત જુદી હતી. 
પિતાશ્રીએ 'પોપટ ખરીદ્યો. ગોવાની હદમાંથી પોપટ બહાર જાય તો એના ઉપર 
કર આપવો પડે (સ્વતંત્ર પોપટ ઉપર કર નહીં, પણ બંદી પોપટ ઉપર). પોપટ- 
નું રેલવેનું ભાડું પણ લગભગ માણસ જેટલું જ હોય. છે. 

પોપટ ધેર આવ્યો. કેશુ આખો દિવસ પોપટને લઈને રમે અને કી જ 
વાતો સાંભળે. પોપટની ડોક ઉપર કાળી લીટીનો કાંઠલો હતો. અમે એને કંઠી 
કહેતા. એ કંઠીને લીધે પોપટ કેટલો દીપી ઊઠતો! કેશુએ એને વિ વિઠુ 
બોલતાં શીખવ્યું હતું. એને ખવડાવવાપિવડાવવાનું કામ મને સૉંપવામાં આવેલું. 
રોજ બજારમાં જઈને એને માટે હું કેળાં લઈ આવું. એને લીલાં મરચાં -ખવ- 
ડાબું, લીલાં મરચાં એટલે પોપટની ઉજાણી. ચાંચમાં મરચું પકડી પોપટ જ્યારે 
જીભ વતી એનો સ્વાદ લે ત્યારે એ જોવાની ખાસ, મજા પડતી. કુંવારના કકડા 
એને બહુ ભાવે. એટલે એના ખાખરા કાઢી કાઢીને આપવાનું પણ મારું કામ. 
સવારસાંજ પાંજરું ધોવાનું હોય. પાણીની વાટકી તો હમેશાં ભરેલી રહે. સૂતી ' 
વખતે ચણાની દાળ પાણીમાં પલાળી રાખું, અને પો ફાટતાં જ પોપટને 
નાસ્તામાં આપું. પાંજરામાં મારી આંગળી ઘાલું એટલે "પોપટ ચાંચમાં -એ પકડૅ 
પણ ડરડે નહીં. ગૉંદુની એ હિમત ન ચાલે. એક દિવસે પોપટનીઃ પૂંછડી પાંજરા 
બહાર આવેની. ગૉંદુને એ લાગ મળ્યો. પીંછું જોરથી ખેંચ્યું. પોપટે બૂમાબૂમ 
કરી મૂકો. અમે બધા દોડી ગયા. કેશુએ રીસમાં ગૉંદુની ચોટલી પકડી અને એવી 
તો જોરથી ખેંચી કે ગૉંદુને પોપટનું જ અનુકરણ ડરવું પડ્યું. 

પોપટની સેવા મારે કરવી પડતી, પણ પોપટ તો કેશુનો જ ગણાતો. મારે 
નામે હમેશ એક બિલાડી “તો ઘરમાં હોય જ. ગૉંદુને થયું: કે આપણું પણ એક 
જાનવર હોય તો ઠીક, નારાયણ મામાને ત્યાં એક કૂતરી હતી. એનું નામ : હતું 
ટૉમી, “ટૉમી' શબ્દ ઈકારાન્ત રહ્યો એટલે મામાને લાગ્યું કે એની નારી જાતિ હશે. 
સામાને અંગ્રેજી તો આઢલું જ આવડતું. પણ કૂતરાનું નામ અંગ્રેજી રાખીએ 
'તો જ કેળવાયેલા ગણાઈએ ને? ગૉંદુ ટૉમીને લઈ આવ્યો અને માને ડહે, 
“ટૉમી'ને કંઈ ખાવાનું આપ. માએ કહ્યું, “દગડીમાં છાશ છે તે કૂતરીને ખવડાવ, 
ગૉદુએ આપખ્તું વાસણ કૂતરી આગળ મૂકી દીધું. એમાં માખણનો ગોળો તરતો :- 
'સખેલો તે પણ ટૉમી ગળી ગઈ. ભાભીએ આ જેયું અને ઘરમાં બધાને કહી 
'દૌધું. માખણ ગયું અને પથરાનું વાસણ પણ કૂતરીએ બોટયું. બધાએ મૉંદુની 
ઝાટકણી કાઢી. દગડી એ ખાસ પથરાનું વાસણ હોય છે. એમાં દાળ પણ રંધાય, 
ચૂલા પરથી નીચે ઉતારીએ તોયે પંદરવીસ મિનિટ સુધી એમાં દાળ ઊકળ્યા જ 
કરે. આનું સરસ વાસણ હવે તો ફેકી દેવું રહ્યું. ગમે તેમ પણ ટૉમી ગૉંદુ પર 
ખૂબ રાજી થઈ. પ્રથમના તવનીસતાષ્તિઃ 

સતના આઠ વાગ્યાનો સમય હશે. દીવાનખાનાર્માં કોઈ હતું નહીં. મોટેરા 


ધાં બહાર ફરવાં ગયાં હતાં. સ્રીવર્ગ રસોઈ કરવામાં રોકાયો હતો. ભાભી રસોડામાં 
ળીવાટકા ગોઠવતી હતી. ટૉમી આવવાજવાના રસ્તા પર સૂતી હંતી. અને 
મોટાભાઈ ઘરમાં નહોતા એનો લાભ લઈ એમની ઓરડીમાંથી 'મોચનગઢ 
1મની નવલકથા લઈ વાંચતો હતો. નવલકથાનો નાયક (એનું નામ ગણપતરાવ 
શે) એક કિલ્લામાં બંદીવાન થઈને પડયો હતો. છૂઢી જવાનો બીજે રસ્તો નહીં 
[ળવાથી, નેતરની પાંસળીવાળી એક મોટી છત્રી હાથમાં લઈ, એને આધારે 
કેલ્લા નીચે ભૂસકો મારવા જતો હતો. મારું ચિત્ત સમભાવથી એકાગ્ર થયું હતું. 
વાસ રુંધાઈ ગયો હતો એટલામાં પાંજરામાંથી પોપટે ચીસ. પાડી. રાત પડે 
મેટલે પોપટ સૂઈ જાય. એની ચીસ સાંભળીને મને નવાઈ લાગી. નવલકથાની 
ત્તેજના તો હતી જ. એટલે ચૉંકીને મે' પાંજરા તરફ જેયું તો કેબું ભીષણ 
શ્ય! બારણા ઉપરથી ખીંટી ઉપર અને ખીંટી ઉપરથી છત સાથે ટિંગાડેલા 
પાંજરા ઉપર ભૂસકો મારી બિલાડી પોપટનું વાળુ કરવાની તૈયારીમાં હતી. હું 
નીરની પેઠે દોડયો. હાથની એક ઝાપટથી બિલાડીને નીચે પાડી. કોણ જાણે તે 
દિવસે કેવું મુહર્ત હશે. બિલાડી જે પડી તે ટૉમી ઉપર. સૂતેલી ટૉમીને શું થયું 
એની ખબર ન પડી. એ ઘરની બિલાડી છે એ ઓળખવા જેટલું ઢૉમીને ભાનઃ 
ન રહ્યું. એણે તો બિલાડીને પોતાનો પંજો ચખાડયો. મેં જે ટૉમીને લાત ન મારી 
હોત તો તે દિવસે મારી બિલાડી મરી જ ગઈ હોત, કેમ કે ટૉમીએ બિલાડીની 
ગરદન લગભગ દાંતમાં પકડી હતી. એક ક્ષણમાં પોપટ-ધાતકી બિલાડી પ્રત્યેનો 
મારો રોષ દયામાં પરિણમ્યો; પોપટને બદલે બિલાડી દયાને પાત્ર થઈ; અને મની 
પરનો રોપ કૂદીને ટૉમી પર સવાર થયો. મેં ટૉમીને બે લાતો મારી.” 
એટલામાં બહારથી ગૉંદુ પાછો આવ્યો. એને અહીંના વુત્તાંતની શી ખબર! 
એણૅ મને ટૉમીને લાત મારતો જેયો. પછી પૂછવું શું! “મારી કૂતરીને કેમ મારે 
છે? એમ કહી એણે મને બે તમાચા માર્યા. મુહૂર્તની અસર આટલેથી જ પૂરી 
થવાની ન હતી. એટલે એ જ ક્ષણે બજારમાંથી કેશુ પાછો આવ્યો. કેશુનો હું 
માનીતો, એટલે એણે મારું ઉપરાણું લીધું. શું ચાલે છે એ પૂછવાની પ્રસ્‍તાવના 
તરીકે એણે ગૉદુને બે લગાવી દીધી. અમારો કોલાહલ સાંભળી બધાં ભેગાં થયાં. 
પરિસ્થિતિના પ્રમાણમાં ત્યાં સર્વજ્ઞ તો હું જ હતો. એટલે મારો જ મિજાજ 
ઠકાણે હતો. પખાધેલા તમાચા ભૂલી જઈ મેં હસતાં હસતાં આખું પ્રકરણ વિગત- 
વાર બધાને કહી દીધું; અને બધાં આશ્ચર્યમગ્ન હતા એનો લાભ લઈ ચૂપચાપ. 
'શોચનગઢરુની નવલકઘા ભાઈની ઓરડીમાં મૂકી આવ્યો. 


૩૨. નાને થવાથી 


છેક નાનપણથી કેશુનો મારા તરફ ખાસ પક્ષપાત. તેથી સારા ઉપર એ કંઈક 
વાલીપાણુ' પણ ચલાવતો. એને સંતોષ થાય એટલી મારે કસરત કરવી, એ કહે 
તે કામ કરવું, એને પસંદ હોય તે ચાહવું, એને જેની સાથે દુશ્મની હોય તેની 
મારે નિદા કરવી, તેની છાની વાત ગમે ત્યાંથી મેળવી કેશુને કહેવી, વળી કેશુ 
મને મારે તોયે એની તકરાર ન કરવી એટલું જ નહીં, પણ માર ખાતી વખતે 
જો કોઈ મારી દયા ખાઈ છોડાવવા આવે તો મારે એને કહી દેવું કે ભલે' કેશુ 
મને મારે, તમારે વચમાં પડવાની 'જરૂર નથી) આવા આવા અનેડ પાઠ મારે 
ભજવવા પડતા, અને એ બધા હું એક જાતની રાજીખુશીથી ભજવતો. સેનાપતિ- 
નો હુકમ ઉઠાવતાં સૈનિકને જે કર્તવ્યપાલનનું સમાધાન મળે છે તે મેં કેળવેલું 
હતું. કેશુમાં શુદ્ધાચારનો ઊભરો આવે ત્યારે મારે મરજાદી વૈષ્ણવ જેવા થઈ 
જું; એને શૃંગારી પદો ગાવાની લહેર ચડે ત્યારે મારે પણ રસિક બનવું; આને 
તેમાંથી જ્યારે એને પશ્ચાત્તાપ થાય ત્યારે એ જ ઘડીએ મારે પણ. પશ્ચાત્તાપ 
ધારણ કરવો; એવું અપૂર્વ અને આદર્શ અનુયાયીપણુ' મેં કેળવ્યું હતું. આમાં 
જેટલો સારો ભાગ છે તે હજીયે મારી પાસે' છે; આને કેટલીક માઠી અસર પણ 
હજી મારામાં રહી હશે. આવી સાધનામાંથી એક પરિણામ તો આજે હું સ્પષ્ટ 
જોઈ શકું છું કે કોઈ માણસ મારી સાથે વાતો કરે તો તરત જ એના પ્રત્યે 
સમભાવ ધારણ કરી એનું કહેવું હું બરબર સમજી લઉં છું અને એની મનોવૃત્તિ 
પારખી શકું એટલું જ નહીં, પણ અરધી ધારણ પણ કરી શકું છું. આથી' 
દરેક પક્ષની બાજુ અને એની ખૂબી સામાન્ય લોકો કરતાં મારા ધ્યાનમાં ઝટ. 
આવે છે. પરિણામે, જ્યાં સુધી પ્રયત્નપૂર્વક કેળનું નહી ત્યાં સુધી, કોઈને વિશે. 
મારા મનમાં ચીડ જામતી નથી. 

કેશુનું અનુયાયીપણુ' હું જેમ જેમ કેળવતો ગયો તેમ તેમ એનું જેહુકમી- 
પણુ' પણ વધતું ગયું. પ્રેમ સ્વભાવે જ સુલતાન હોય છે. અને તેમાં વળી. 
થશેજ્છસિ તથા જર એવી વુત્તિવાળો મારા જેવો અનુયાયી મળે તો આપખુદીને. 
બીજું ,પોષણ કયું જોઈએ? આમ અનુભવથી હું શૌખી ગયો કે જાલિમ જાલિમ 
બને છે. એનું કારણ ગુલામની ગુલામી વૃત્તિ જ છે. એક નરમ રહે તો બીજો 
ગરમ કેમ ન થાય? 

આ મારા નાનપણના અનુભવને લીધે મને બીજા ઉપર હકૂયત ચલાવવાનું 
જરાયે ગમતું નથી. બીજાનો વિકાસ થાય એઢલા માટે હંમેશ હું પોતાનો સંકોચ 
કરું છું. મારા આ સ્વભાવને લીધે કેટલાય પોતાની મર્યાદા ઓળંગી મારા પર 
સવાર થાય છે, કેમ કે દુનિયા બે જ વૃત્તિ જાણે છે : સવાર થવું અથવા બીજાની 
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“સવારી કબૂલ રાખવી. કાં તો ડરીને બીજા તરફ ઊંચું જોબું અથવા અમલદાર 
બની બીજા તરફ તુચ્છતાથી નીચે જોવું. સમાન ભાવે સમાન જેવું અને પોતાની 
મર્યાદા રાખવી એ કળા થોડા લોકોમાં હું જોઉં છું. જ્યાં મળે ત્યાં ગૅરશ્ાભ લેવો. 
અને જ્યાં ન ચાલે ત્યાં નરમ થઈ બીજાને તાબે થવું એ જ સર્વત્ર નિયમ 


દેખાય છે. 1,001ત0છુ ૫ અને 1.001ત]1૪ુ વં૦પ70 એ બે વસ્તુ સર્વત્ર 
દેખાય છે. 1.001તપ્તજુ 1૮૪૯ એ બહુ જ ઓછું જણાય છે. આને પરિણામે મારે 
“હમેશાં કાં તો કેળવેગો સંબંધ ઓછો કરવો પડે છે અથવા તો સાવ તોડી દવો 
પડે છે. આમ ડરતાં પ્રેસની સ્થિરતા બગડી જાય, છે એનું મને માઠું લાગે છે. 
કોઈની સાથે એક વાર સંબંધ બાંધ્યો તો એ આખી જદગી સુધી બરાબર ટકા- 
વવો એ મારો ખાસ આદર્શ છે. એના પર તાણ પડે છે ત્યારે અત્યંત દુ:ખ 
“થાય છે, અસહ્ય વેદના થાય છે. પણ દુનિયાનો સ્વભાવ હું કેમ બદલાવી શકું? 

કેશુની આટઆટલી ગુલામી કર્યા પછી મારે એની સામે બેઠો બળવો કરવો 
પડયો. બાની શિખામણો તો એવી કે મોટા ભાઈઓની આમન્યામાં રહેવું. પોતાનાં 
“કરતાં ઉંમરે જે મોટા તે બધા ગુરુજન; તેમને વશવર્તી રહેવું. તેમનું અપમાન થાય 
તેવું કશું કરવું કે બોલવું નહીં. એટલે જ્યારથી મારા મનમાં બગાવત પેઠી ત્યારથી 
"સવિનય બળવો કેમ કરવો એનો હું'વિચાર કરવા લાગ્યો. કેશુ કંઈ હુકમ કરે 
"અને મને એ પસંદ ન હોય તો અત્યંત નમ્રતાથી હું એને કહેતો કે મારાથી 
આ થશે નહીં. કેશુને આખા ઘરમાં અવજ્ઞાનો અનુભવ તો હતો જ નહીં. એને 
“તો મારો જવાબ માનભંગ જેવો લાગે, એટલે ચિડાઈને મને મારે. ગાલ ઉપર 
એવી તો ચૂંટી ખણે કે લોહી જ નીકળે. કોક વાર ઉપવાસ કરવાની સજા ફરમાવે. 
ધિક્કાર અને તિરસ્કાર કરે એ તો સહેજ વાત. હું એ બધું ખમતો. બીજી જ 
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'ક્ષણે કાંઈ સાદી આજ્ઞા કરે તો તે બમણા ઉત્સાહથી ઉઠાવતો. ઘણી વાર કૈથુનું 
માથું 


દુખતું. મને મારીને એ પથારીમાં જઈ પડે કે તરત જ એનું માથું દળા- 
વવા જતો. કેશુનો સ્વભાવ મહાદેવ. જેવો શીદાકોપી પણ આશુતોષ; પણ વિચાર- 
તો નહી જ. એટલૅ દર વખતે એ જ નાટક ફરી ફરી ભજવાતું. 

પણ આખરે મારી ધીરજનો વિજ્ય થયો. મને મારી સ્વતંત્રતા મળી ગઈ. 
એમાં બીજું પણ કારણ હતું. નાનપણમાં ઘરમાં બધાં મને ઠોઠ નિશાળિયો ગણતાં. 
જ્યારે ભણતરમાં કેશુએ મારી બુદ્ધિની ચમક જોઈ ત્યારે એ જરા પીગળ્યો. 
“અંગ્રેજ કવિતા તો એના કરતાં મને વધારે સમજાય છે, એવું' જ્યારે એણે જેયું 
ત્ર તા એ સાવ નરમ પડઘો, આખરે એને લકવાનો ભારે રોગ લાગુ પડયો. 
પછી તો એ અસહાય બાળક જેવો થઈ ગયો; અને એને મારું જ નરિંગ (માવ- 
જતો ગમતું. મનની દરેક જાતની મૂંઝખણ એ મારી આગળ ઉઘાડી કરતો, અને 
મારી જાતોથી એને આશ્વાસન મળતું. માંદો માણસ ચીડિયો તો બને જ. જે વખતે 


કૂકે ચમ 
ઝેબ્કદૃપ્યડ 


બધા પર ધિશ્યો હોય ત્યારે એન શાંત પાડવાનું કામ માર. એના 
નના ગુણવ અને પ્રમાદ કું જાણું છતાં, અથવા તેથી, અમારો 


સ્મરણયાત્રા/ ૯૧ 


સંબંધ ભાઈ ભાઈ કરતાં પણ વધારે ગાઢ થયો. એને હું જિગરથી ચાહતો. એની 
સેવા કરવામાં મને પરમ આનંદ મળતો. પણ એની જીવનપદ્ધતિ મને કોઈ કાળે 
પસાંદ પડી નહીં. એના ઘણાખરા સિત્રો મારી દૃષ્ટિએ કાંઈક ઊતરતા દરજ્જાના 
હતા. એના બધા જ અભિપ્રાયો ઉતાવળે બાંધેલા હતા. એ ઝીણી ઝીણી વાસનાને 
સહેજે વશ થતો. અને નાનપણથી એનાં લાડ થયેનાં હોવાથી એનામાં આત્મ- 
પ્રીતિ વિશેષ હતી. જે માણસ પોતાને જ દુનિયાનું યધ્યબિદુ કલ્પે છે તેને ભાગે 
હમેશાં દુ:ખ જ હોય છે. પૃથ્વીને મધ્ય કલ્પીને રચેલું જ્યોતિષશાસ્ત્ર જેમ ખોટું, 
તેમ પોતાને મધ્ય કલ્પી બાંધેલી જીવન વિશૅની કલ્પના પણ ખોટી હોય છે. અને 
આવે ખોટે નકશે જે ચાલે એને 'તો ડગલે ને પગલે અથડાવાનું જ હોય. 

કેશુ સામે મે જેટરા મીઠા બળવાઓ કર્યા છે, તેમાંના કેટલાક મને યાદ છે. 
પણ બધા જ કઈ સ્મરણયાત્રામાં નોંધાય ? 

માટે જ આટલા વિસ્તારથી એ બધા પ્રસંગનો સાર અહીં આપી દીધો છે 
મારા બધા ભાઈઓમાં મારો. , વિશેષ પ્રેમ કેશુ પ્રત્યે જ હતો. એ હંમેશ મારા 
હિતની ચિંતા કરતો. અને એ રાજી રહે એમાં જ આખર સુધી મારો સંતોષ 
'હતો. એટલે અહીં મેં જે નોંધ્યું છે તે એક કીમતી અનુભવ તરીકે જ નોંધાયું 
છે, ક્શુને ઉતારી પાડવા ખાતર નહીં. 


૩૩. ડાહ્યો થવાની ના 


હું મરાઠી ભણતો, કેશુ અંગ્રેજી ભણતો. એક દિવસે એને મન થઈ આવ્યું 
કે ચાલો આપણે દત્તુને અંગ્રેજી ભણાવી હોશિયાર બનાવીએ. કોણ જાણે શાથી, 
તે વખતે મને અંગ્રેજી ન ભણવાનું મત થઈ આવ્યું! મેં એને બીતાં બીતાં 
કહ્યું કે અંગ્રેજી નિશાળે જઈશ ત્યારે અંગ્રેજી શીખીશ; આજે શી ઉતાવળ છે? 
એણે મને અંગ્રેજીનું મહત્ત્વ સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. લાંબું વ્યાખ્યાન આપ્યું. 
અંગ્રેજીને દુનિયામાં માન છે વગેરે વગેરે.બધું સમજાવી દીધું. હું આગળ બોલ્યો 
નહીં. એટલે કેશુ સમજ્યો કે એની વાત મારે ગળે ઊતરી છે. એણે ભાષાંતર 
પાઠમાળા મારી આગળ મૂકી અને કેટલાક શબ્દો ગોખી કાઢવા મને કહ્યું. આજે 
પાઠ આચે અને કાલૅ એ તૈયાર માગે એ તો નિશાળની પ્રથા, કેશુને ઉતાવળે 
ઓંબા પકવવા હતા. એણે કહ્યું કે, (આ શબ્દો હમણાં મારા દેખતાં જ ગોખી 
કાઢ,' મને એ શાનું રચે? કાચબો જેમ પોતાના પગ આને માથું પોતાની અંદર 
ખેંચી લે છે તેમ મેં મારું ચિત્ત અંદર ખેંચી લીધું અને મનમાં કહ્યું, “લે, હવે 
મારી પાસેથી જે લેગું હોય તે લે. હું પણ જેઉં કે તારું કેટલું ચાલે છે.' અંગ્રેજી 


૨૬ અક્ષરો તો મને આવડતા હતા, મરાઠી અંકલિષિ સાથે હું શીખ્યો હતો. એટલે 
બેઠો ગોખવા : 


૯૨ [કાલેલકર ગ્રથાવાલ -૭ 


એસ્‌ અપ્યમ્‌ ઢી, સિટ્, મ્હણજે બસણેં 

એસ્‌ આયુ ટી, સિટ્‌, મ્હણજે બસણેં 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ, મ્હણજે બસણેં 
થોડો વખત ગયા પછી કેશુએ પૂછયું, “સિટ્‌ એટલે શું?' પણ મને જવાબ 
શાનો આવડે? કેશુ ચિડાયો. એણે કહ્યું કે આ એક જ શબ્દ પચીસ વાર ગોખી 


કાઢ, જમણા હાથની આંગળી આગળ કરી હું એ ગણવા લાગ્યો અને ગોખવા 
લાગ્યો: ર 


એસ્‌ આય્‌ ટી, સિર્‌, સ્હણજે બસણેં 
એસ્‌ આયુ ટી સિટ, મ્હણજે બસણેં 
પચીસ વખત પૂરા થયા. કેશુએ ફરી પૂછ્યું, “સિટ્‌ એટલે શું?” હું તો 
પહેલાં જેટલો જ નિર્દોષ. જવાબ શાનો આપું? મારી જાંઘમાં એક ચૂંટી ખણી 
કેશુએ કહ્યું, “હવે સો વાર ગોખી કાઢ.' સો વાર ગણવા માટે તો બંને હાથની 
આંગળીઓ વાપરવી જોઈએ. એટલે મૂતિની પેઠે બંને હાથ આગળ કરી હું ગણવા 
લાગ્યો અને ગોખવા લાગ્યો * 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્, મ્હણજે બસણેં 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્, 'હણજે બસણેૅ 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્, મ્હણજે બરણેં 
સો વાર પૂરા થયા. કેશુએ પૂછ્યું, “સિટ્‌ એટલે શું?' હું નાઇલાજ થયો. 
મોઢામાંથી નીકળી ગયું: “બસણેં.' એટલે કેશુને કાંઈક આશા આવી અને એણે 
પૂછ્યું, “સિટ્નો સ્પેલિગ શો?' આવો અવળો કૃદકો કંઈ ધ્યાન વગર મરાય? 
હું શૂન્ય નજરે એના તરફ જેતો જ રહ્યો. આ વખતે કેશુએ ખૂબ જ ધીરજ 
રાખી. મારવાને બદલે એણે મને વખત આપ્યો અને કહ્યું કે, “જો સિટ્‌ ઉચ્ચાર 
કયા કયા અક્ષર મેળવવાથી થઈ શકે છે? સિટ્માં કયા કયા ઉચ્ચારો સમાયેલા છે?” 
મારે ભેજું તો વાપરલું હતું જ નહીં. હોઠ હલાવીશ, મોઢામાંથી અવાજ કાઢીશ, 
અને બહુ બહુ તો આંગળીઓ ચલાવીશ; એટલી જ મારી તૈયારી હતી. વિચાર 
કરવો એ ક્યાં મેં કરારમાં ગણાવ્યું હતું? હું તો શૂન્ય નજરે જોવા જ લાગ્યો. મારી 
નજરમાં ન હતી બીક, ન હતી અકળામણ, કે ન હતી શરમ. દિલગીરીનુયે નામ 
ન મળે. એ તો વેદાતીઓના પરબ્રહ્મ જેવી, નિરાકાર, નિર્ગુણ, નિશ્ચલ, નિવિકારી 
શૂન્યદૃષ્ટિ. પથ્થરના બાવલામાં આવી દૃષ્ટિ સહન થાય, પણ જીવતા માણસમાં 
કંઈ આવી દૃષ્ટિ સહી જાય? કેશુ ભાંઠો પડયો અને બીજી જ ક્ષણે ઊછળ્યો. 
એણૅ માગું માથું ઝાલી નીચે નમાવ્યું અને બીજે હાથે પીઠ પર કેટલાયે સુક્કા 
લગાવ્યા કોધની વરાળ ક્રિયા દ્વારા કંઈક નીકળી ગયા પછી એ મોઢામાંથી 
નૌક્ળગા લાગી: “રડયા, મહારડયા, તું કે દી ભણવાનો હતો? સાવ નંદીબેલ છે.' 
આવું કેટલુંયે ચાલ્યું. મારે કયાં એની ગણતરી રાખવી હતી? આખરે કેશુએ કહ્યું 
કે, “હવે ત્રણસો વાર ગોખી કાઢ!' મારું મશીન ફરી ચાલ્યું : ક 


સમૃહ્ણવાનપ/ ૯૩ 


એસૂં આય્‌ ટી, સિટ્‌, મ્હણજે બસણેં 
એસ્‌ આય ટી, સિટ્‌, રહણજે બસણેં 
આ વખતે મેં મારા યંત્રમાં એક સુધારો કર્યો કે આંગળીઓ ડયાં ગણવા 
બેસું? કેશુની ધીરજ કરતાં આપણી ધીરજ લાંબી છે. એ ફરી શબ્દ પૂછે ત્યાં 
સુધી છોને યંત્ર ચાલ્યા જ ડરે: 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્્‌, મ્હણજે બસણેં 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ, મ્હણજે બસણે 
હવે તો મારે ચોપડી તરફ જોવાપણું પણ રહ્યું ન હતું. ગમે તે દિશાએ 
જોઉં, મનમાં ગમે તે તરંગ ચલાવું, સમુદ્રનાં મોજાં રાંભળાતાં તે ધ્યાનપૂર્વક" સાંભળું, 
પાસેથી બિલાડી પસાર થાય તો એના તરફ મારી પેન્સિલ ફેકું. મોઢું ચાલે એટલે 
બસ; બાકી તો આપણે સાવ સ્વતંત્ર એટલે આ તો ખૂબ ફાવતું આવ્યું. આંખની 
પાંપણ ચાલે, નાકમાં શ્વાસ ચાલે, શરીરમાં લોહી ફ્રે તેમ મોઢું ચાલ્યા કરે: 
એસ્‌ આયૂ ટી, સિટ્, મ્હણજે બસણે 
એસૂ્‌ં આય્‌ ટી, સિટ્‌, મ્હણજે બસણેં 
કોણ જાણે આમ કેટલો વખત વહી ગયો. આખરે કેશુએ ફરી પૂછયું કે, 
“બોલ.' મેં તરત જ બોયી સંભળાવ્યું : “એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્, મ્હણજે બસણે.' 
મને ઊંઘમાં બોલાવત તોયે હું એ બરાબર બોલી બતાવત એટલું એ પાકું થઈ 
ગયું હતું. મૂઠી વાળતાં જેમ એ ને એ જ કરચલીઓ હથેળીમાં પડે છે તેમ જીભ 
અને હોઠને ટેવ પડી ગઈ હતી. પણ દુદૈ"વ કેશુનું, કે એણે મને ફરી અવળો 
સવાલ પૂછયો: “બસણૅ માટે શબ્દ ક્યો?” મગજનાં બધાં જ બારીબારણાં બંધ 
રાખેલાં હતાં, ત્યાં આવા અટપટા સવાલનો જવાબ કયાંથી ઉદ્‌ ભવે? કેશુ સાવ 
નિરાશ થયો. મેં ઠંડે પેટે એને પૂછ્યું, “ફરી ગોખી કાઢું?' હવે તો ધોધમાર 
માર વરસશે આને આખા શરીરની ચામડી ઝેર જેવી લીલી થશે એમ મેં માન્યું 
હતું. આંખ કાંઈક મીંચીને, છાતી કેડમાં દબાવીને અને માથું ખભાની અંદર ખોસી 
ઘાલીને મેં મારના સ્વાગતની તૈયારીઓ પણ પૂરતી કરી. હા, વિલંબ કર્યે શો 
લાભ? જે થવાનું છે તે ઝટ પતી જાય એ શું ખોટું? 
પણ દુનિયામાં ઘણીવાર અણધાર્યું જ બને' છે. ચીડ, નિરાશા અને કોધ 
એટલાં બધાં વધી ગયાં કે કેશુ આંધળો થવાને બદલે એકદમ શાંત થઈ ગયો. 
એ બોલ્યો (અને એ અવાજમાં જરાયે જોર ન હતું), “ઠીક, 'તું જા. હું પણ 
જાણૅ કશું થયું જ નથી એમ શાંતિથી ઊઠયો, પૂંઠ ફેરવી અને ચાલતો થયો. 
તે દિવસથી કેશુએ મારી આગળ અંગ્રેજીનું નામ ન લીધું. આગળ જતાં 
ઘણાં વર્ષ પછી જ્યારે એણે એક દહાડો રાત્રે સારા ઊંઘી ગયા પછી મારા ટેબલ 
પર મારો એક સુંદર અંગ્રેજી નિબંધ જોયો ત્યારે એણે પોતાની પ્રતિજ્ઞા તોડી. 


બીજે દિવસે સ્ટેશન પર જઈ, વ્હીલર કંપનીના સ્ટૉલમાંથી સ્કોટનું “મામિયન” 
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ખરીદી, એણે મને ભેટ તરીકે આપ્યું હજી એ ચોપડી મારી પાસે છે, અને 
જયારે જ્યારે તેના પર નજર પડે છે ત્યારે ત્યારે મને નાનપણના એ દિવસો 
યાદ આવે છે. “માસિયન માંથી કેટલાયે સારા સારા ફકરાઓ મોઢે કરી મેં કેશુને 
સંભળાવ્યા હતા. 


૩૪. દેશભક્તિના ભણકારા 


દેશભક્તિ તેમ જ શ્રી શિવાજી મહારાજની વાતો મેં પહેલવહેલી સાંભળી તે 
પૂનામાં. એ વખતે હું મરાઠી બીજીમાં હતો. પૂનામાં અમારા ઘરની પાસે જ બાબા 
દેશપાંડે કરીને એક પોતીસ હવાલદાર રહેતા હતા. અમારે ત્યાં એ ઘણી વાર 
આવે. એમની વહુ પણ અમારે ત્યાં બેસવા આવે. બહું ભો બાઈ હતી. બાબા 
અમારે ત્યાં આવીને કેશુને, ગૉંદુને અને મને પાસે બેસાડી અમને એતિહાસિક 
વાતો કહેતા. દૈશભક્તિ એ માણસની પ્રથમ ફરજ છે, દેશને માટે મરવા તૈયાર 
શ્રડું જોઈએ, એવું એવું અમને સમજાવતા. -એ જ બાબા દેશપાંડે આગળ જતાં 
મુંબઈ ઇલાકાના, છૂપી પોલીસ ખાતાના એક મશહ્‌ર અમલદાર થયા. મહારાષ્ટ્રની 
ક્રોતિકારક હિલચાલોની જડે શોધી કાઢવામાં એ દેશપાંડેનો હિસ્સો અસાધારણ છે 
આવા માણસ પાસેથી દેશભક્તિના શબ્દો પ્રથમ મારે કાને પડયા એ કેટલું વિચિત્ર! 
પૂનેથી શાહપુર આવ્યા પછી અમે શિવાજીનો ઇતિહાસ વધારે વાંચ્યો. પછી 
તો સાંજે ફરવા જઈએ ત્યાં ટૅકરી પર શિવાજી અને અફઝલખાનની લડાઈ 
રમીએ. ઘૂમટ તી ટેકરી પર પથરાની ખાણો ઘણી હતી. એમાંથી પથરા લઈને અમે 
સામસામા ફે*કતા. પૂરતા દૂર ઊભા રહીએ એટલે કોઈને વાગે નહીં. 
એ તો મરાઠી ચોથીની વાત. અંગ્રેજી પહેલીમાં ગયા ત્યારે અમારી દેશભક્તિ- 
એ ભાપણોનું રૂપ લીધું. ઘરની મેડી પર કોઈ આવે નહીં એવે ઠેકાણે અમે 
ત્રણચાર મિત્રો ભેગા થતા અને વારાફરતી દેશભક્તિના ભાષણો કરતા, ભાષણોમાં 
શિવાજી મહારાજની સ્તુતિ અને અંગ્રેજોને તથા આજના જમાનાને ગાળો, એટલું 
જ આવતું. અંગ્રેજો સામે લડવું જઈએ એટલો તો અમારો નિશ્ચય થઈ ચૂકયો 
હતો. પણ તેને સારુ શરીર કસાયેલું હોવું જેઈએ. અમે કસરત અને કુસ્તી શરૂ 
કરી, અમારા મંડળમાં લાગુ કરીને એક છોકરો હતો. એ ઉમરે મારા કરતાં નાનો 
પણ કુસ્તીમાં મને હમેશાં પાડે. પાડે એટલું જ નહીં પણ મારે અને સતાવે. 
પડથા પછી કેશુના ફિટકાર પણ સાંભળવાના હોય એટલે મેંકુ કુસ્તી છોડી, દીધી 
ન એ મંડળ પણ છોડી દીધું. રોજનો તેજોવધ કોણ સહન ડરે? 


૩૫. ખૂનની ખ્‌ખરેો 


શાહપુરની અંગ્રેજી નિશાળમાં હું ભણવા જતો હતો. ઘણું કરીને બીજીમાં' 
હોઈશ. મને પગે ગૂમડું થયું હતું. રોજ લંગડાતો લંગડાતો નિશાળે જતો. રસ્તામાં 
એક કંસારો મને આમ નિશાળે જતો જોઈ મારી દયા ખાતો. કોઈ વાર મારી' 
નિશ્ઞાળનિષ્ઠાનાં વખાણ પણ કરતો. એ જ કારણે મારો સદભાવ એ માણસ પ્રત્યે. 
કંઈક જાગૅલો. 

એક દિવસ એની દુકાનના થાંભસા પર “કેસરી જાદાપત્રક' કરીને એક 
નાનકડી કાપલી ચોડેસી મેં જોઈ. રસ્તે ચાલતાં એ શું છે તે હું જોતો હતો ત્યાં 
કંસારાએ મને બોલાવ્યો, “ ભાઈ આવો; આ વાંચી તો જુઓ. દેશમાં શું થવા 
બેઠું છે!” 

વાંચતાં ખબર પડી કે, રાણી વિક્ટોરિયાની ડાયમંડ જ્યુબિલોને દિવસે જ 
પૂનામાં બે ગોરાઓનાં ખ્તૂન થયાં છે. ડાયમંડ જ્યુબિલી માટેના જાહેર ઉત્સવમાં અમારી 
નિશાળ તરફથી અમે એક્બે પદ ગાયાં હતાં. પણ પૂનાનું ગાયન તો કંઈ જુદું 
જ નીવડ્યું. પૂનામાં પહેલવહેલો પ્લેગ ફાટેસો એને અંગે સરકારે કેટલોક લશ્કરી 
બંદોબસ્ત શહેરમાં રાખ્યો હતો. લોકોને થયેલું કે પ્લેગ પોસાય, પણ આ બંદો- 
બસ્ત ન પોસાય. એ જ કારણે. પ્લેગ-અમલદારનું ખૂન થયું હતું. લોકો બોલવા: 
લાગ્યા કે; “જરૂર આ કોઈ દેશભક્તનું કામ છે!” પછી તો નામદાર તિલકને. 
સરકારે સજા કરી. સરદાર નાતુ ભાઈઓને રાજકેદી તરીકે બેલગામ લાવીને રાખ્યા. 
ગામના લોકો કહેતા કે, તિલક એ શિવાજીના અવતાર છે. શિવાજીના ચાર. 
ગોઠિયા હતા: યેસાજી કંક, તાનાજી માલસુરે અને બીજા બૅ. આજે બે નાતુ 
ભાઈઓ એ ગોઠિયાના જ અવતાર છે.” બીજા બે ગોઠિયા અમે ક્યા ગોખ્યાઃ 
હતા તે આજે યાદ નથી. અમારા મનમાં તો એળું હતું કે, તિલક તરફથી જ 
એ ખૂન થયેલું હોવું જોઈએ. એને સારુ અમારી પાસે પુરાવો કયાંથી હોય? 
પણ કોઈ પણ દેશહિતનું કામ થયું હોય તો તેનો સંબંધ, કશા પુરાવા વગર, 
તિલક સાથે જેડી દેવો એ અમારા જેવાને સહેજે ગમતું. 

થોડા ઘ્હાડામાં અણ્ણા પૂનાથી આવ્યો. એણે તો વળી નવી જ વિગતો 
આપી. એણે કહ્યું કે, “રે'ડ સાહેબ ઈસ્પિતાલમાં મરી ગયો તે પહેલાં એને ભાન. 
અ।૧મં અને એણે કેટડનીક વિગતો ક્હીં. એણે પોતાના મારનારને જોયો હતો. 
મારનાર કોઈ ગોરો હતો. કોઈ મડમની બાબતમાં એ બેને ઝઘડો થયેલો અને એને. 
અંગે એ ખૂન થયું છે. બ્ર ઈન કરીને એક પોગીસ અમલદાર આ વાતની વિગત 
જાણે છે; પણ એણે બધું “હશ અપ (પડ) ૫૩૩) કર્યું છે.' 

પછી તો પૂનેથી રોજ રોજ નવી વિગતો આવે. વિગતોના બે પ્રવાહ આવતા; 
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એક છાપાં દ્રારા અને બીજે પૂનેથી આવનારા મુસાફરો મારફત. દેખીતી રીતે 
લોકો ખાનગી માહિતી પર વધારે વિશ્વાસ રાખતા. અને લોકો વાતો કરે તે બધી 
એકબીજાના કાનમાં. જોકે, એ વેળાએ દરેક જણ બીજા દરેક માણસના વિશ્વાસનું 
પાત્ર હતો. 

પછી વાત ચાલી કે સરકારની છુપી પોલીસ શહેરે શહેરે ફરે છે. એ જ અરસામાં 
ઉલિગાયત લોકોના બે જંગમ સાધુઓ શાહપુરમાં દાખલ થયા અને બે હાથમાં 
દાંટડીઓ વગાડતા શહેરમાં ફરવા લાગ્યા, લોકોએ ઠરાવ્યું કે આ લોકો છૂપી પોલીસ 
જ હોવા જોઈખે. નિશાળના છોકરાઓએ એ વાત સાંભળી અને એક દહાડો 
શેરીમાં એ બિચારા સાધુઓને ઠીક ઠીક માર પડયો, 

કાળે કરીને બધી અફવ્રાઓ ઓગળી ગઈ, અને ચાફેકર સંય નામ , 
રેડ અને આયર્સ્ટનાં ખૂન સાથે જેડાયાં. 


૩૬. તમાચો 


અંગ્રેજી પહેલીમાં ભણતો ત્યારે વિષ્ણુ કરીને મારો એક દોસ્ત હતો; અથવા 
હું એનો દોસ્ત હંતો એમ કહીએ તો વધારે સાચું ગણાય. અવળે રસ્તે ચડેલા 
એ છોકરાને કોઈ મિત્ર ન હતો. એનો આખો દિવસ કલ્પનાતરંગોમાં જતો. એણે 
મારી દોસ્તી શોધી, એનાં કાંતેલાં મનોરાજ્ય હું ધીરજથી સાંભળતો, એટલે હું 
એનો મોટઢો આશ્રય થઈ પડયો. અમે બંને જણે મળીને “ક્લૃપ્તિવિજય' કરીને 
એક નાટક લખનાનું ઠરાવ્યું. પણ પ્રવેશો અને પાત્રો નક્કી કરવા ઉપરાંત એ 
આગળ વધ્યું જ નહીં. 

વિષગ્નુ પોતાના મામાને ત્યાં રહેતો. ગાંધીને ત્યાં જઈ મામાને નામે તે ગુલ- 
કંદ, બદામ, કિસમિસ વગેરે વસ્તુઓ ઉધાર લાવી ખાઈ જતો. એમાંથી ભાગ 
પડાવવા એ મને નોતરતો. પહેલે દિવસે મેં એનો ગુલકંદ ખાધો. પણ પછી 
જયારે ખબર પડી કે એ ચોરીને ખાય છે, ત્યારે મેં એની પાસેથી કશું લેવાની 
ના પાડી. એ વખતે પ્રમાણિકપણાનો કંઈ ખાસ ઊંચો આદર્શ મેં કેળવ્યો હતો 
એમ નહીં, પણ મને એ ગંદુ લાગતું. ઘરના લોકો વિશ્વાસ રાખે ત્યાં જ એ 
છોકરો ચોરી કરે એમાં ઈમાનદારી પણ ન હતી ને બહાદુરી પણ ન હતી. 

વિષ્ણુ વિશે એક્બે ખરાબ વાતો વર્ગમાં બોલાતી, કેટલાક છોકરીઓ ડહેતા 
ક એ સાચી ન હોય, કોકે નાહક જોડી કાઢી છે. અને કેટલાક ડહેતા કે, એ 

કરા વિશે એ સાચું પણ હોઈ શકે, એ શું ન કરે? 

એક દિવસ, કોણ જાણે શાંથી, શિ બને લહી પડયા. મેં એની સાથે વેર 
બાંધ્યું. મનમાં નક્કી કર્યું કે, એ નાલાયકને બદનામ કરવો જ જોઈએ. વર્ગમાં 
પશિક્ષક ન હતા. પહેલે નંબરે પટવેકર બેઠો હતો. મેં એની પાસે જઈ કહ્યું, “વિષણુ 
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વિશે છોકરાઓ જે વાત બોલે છે તે સાચી છે. બીન્ટે નંબરે કોણ બેઠો હતો તે 
અત્યારે યાદ નથી. એને પણ મેં એ જ વાત કહી. વિષજ્ીુ તો મારા પર ચિડાઈને 
રાતોચોળ-ના, ના, એનું મોઢું સાવ ફિક્કું પડી ગયું હતું. એની પાતળી ચામડી 
પર લોહી ભાગ્યે જ દેખાતું. ત્રીજે નંબરે મોને બેઠો હતો. એને પણ મે કહ્યું, 
“વિષણુ વિશેની વાત સાચી છે.” 

મોને ભલો છોકરો હતો. એને મારી આ પ્રવૃત્તિ ગમી નહીં. મારી તરહ 
તિરસ્કારથી જોઈ એણે કહ્યું, “સાચી હોય તોયે શું? દરેક જણને કહેતા ફરતાં તમને 
શરમ નથી આવતી? મિત્ર ધારીને જ એણે પેટની વાત તમારી પાસે કરી હશે ને? 
આપ ખાનદાની ભૂલો મા. પોતાની જગ્યાએ જઈને બેસો.” 

આ તાતું વચન તો તમાચા કરતાં પણ મને વધારે વાગ્યું. મારો પ્રચાર રદ 
કરી હું મારે ઠેકાણે જઈ બેઠો. મારા કાન ગરમ ગરમ થઈ ગયા હતા. ઘડીકમાં ઠંડા 
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પડે ને ફરી ગરમ થાય. લોહી સાથે વિચારો પણ ખૂબ જોરથી ફરતા હતા. મોને 
પર મને જરાય ચીડ ન ચડી. એણે તો મને જીવન માટે સારી. શિખામણ આપી 
હતી. માણસ ગમે તેટલો ચિડાયો હોય તોપણ પોતાનું કૃત્ય હીન છે એ ઓળ- 
ખવા જેટલું ભાન એને હોય જ છે. વિષ્ણુ તો મારી પડખે જ બેઠો હતો, પણ 
દુશ્મન સાથે બોલાય કેમ? મેં કાગળના કટકા પર એક વાકય લખ્યું: “મારી 
ભૂલ થઈ' અને એના ખોળામાં ફેંક્યું, એટલેથી એ રાજી થયો અને અમે ફરી 
સિત્ર થયા. ર 

એ છોકરા જોડે મારે ચારેક મહિના દોસ્તી રહી હશે. પછી તો હું સાવંત- 
વાડી ગયો. એ છોકરો ખરાબ છે એ હું પહેલેથી જાણતો હતો. એને મારો આધાર 
જૉઈએ છે એટલું જોઈને જ મેં એને મારી સાથે દોસ્તી બાંધવા દીધેલી. છતાં 
કોઈ પણ રીતે એનો ચૅપ મને ન લાગ્યો. એની પાસેથી મે ગંદીમાં ગંદી વસ્તુઓ' 
સાંભળેલી પણ એ વખતે મારા મન ઉપર એની કશી અસર ન થઈ. પણ, 
આગળ. જતાં, એ વાતોના સ્મરણથી મારી કલ્પનાશક્તિ જરાયે ગંદી થઈ નહીં 
એમ જો હું કહી શકત તો કેવું સારું! 

- સિત્રાચારી ખોળતાં એણે વેરીનું કામ કર્યુ. એણે મારી કલ્પનામાં જે ગંદવાડ 
નાખ્યો તે ધોઈ કાઢતાં મને વરસોની મહેનત પડી છે. સાંભળેલી વાતો એક કાનેથી 
પ્રવેશ કરી બીજે કાનેથી નીકળી નથી જતી. સગજની જબરદરુત વાદળી એને 
ચૂસી લે છે. શિલાલેખ ભૂંસાઈ જાય, પણ સ્મરણલેખ ભૂંસાતા નથી. 

કબીરે એક ઠેકાણે કહ્યું છે, “મન ગયા તો જાને દો, સત જને દો શરીર.' 
એ સિદ્ધાંતમાં માની મેં ઘણું વેઠ્યું છે. સાચવવા જેનું હોય તો ચુખ્ય મન જ છે. 


૩૪૭. એંશ્રેજી વાચન 


એક દિવસ મને થયું કે, ચાંદરણી રાતમાં માણસને વાંચતાં આવડવું જોઈએ. 
આટલું મજાનું અજવાળું પડે છે એમાં કેમ ન વંચાય? એટલે એક ખુરશી લઈને 
હું આંગણાંમાં બેઠો અને મારી લૉંગમૅનની બીજી રીડર વાંચવી શરૂ કરી. અંગ્રેજી 
બીજા ધોરણમાં દાખલ થયે મને બહુ દિવસ થયા ન હતા. સારા બેત્રણ પાઠો 
જ થયા હતા, આઈએ પૂછયું, “દીવા વગર રાત્રે શું વાંચે છે? મેં જવાબ 
આપ્યો, “મારી અંગ્રેજી ચોપડી. 

બંગલાના મુસલમાન માળી ન્હન્નુની સ્રી આઈ પાસે કંઈક માગવા આવેલી. 
એને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું કે આટલો નાનો છોડરો ને અંગ્રેજી વાંચે છે] એ દોડતી 
જઈને આસપાસના કેટલાય લોકોને એ અદ્ભુત દૃશ્ય જોવા લઈ આવી. 

અમે સાવનૂરમાં હતા ત્યારની આ વાત છે. સાવનૂર એ છુંબળી તરફનું એક 
નાનકડું દેશી રાજ્ય છે. રાજા મુસલમાન છે. યાવલગી સ્ટેશનથી સાવનૂર જવાય 
છે. ત્યાંની ભાપા કાનડી. પિતાશ્રી કાનડી ઠીક જાણે. આઈ પણ સમજી શકે. પણ 
મારે માટે તો એ વખતે એ જાનવરોની ભાષાથી જરાય જુદી ન હતી. ઘરમાં. 
નોકરો મુસલમાન રાખેલા, એટલે મારું કામ ઠીક ચાલતું. માત્ર આઇને વાસણો, 
કપડાં બધું મુસલમાંનના હાથનું એટલે ધોઈ લેવું પડતું. હું આઈને એમાં ખૂબ 
મદદ કરતો. અહીંની મુસલમાની એટલે મરાઠી ને કાનડી શબ્દોનું વિકૃત મિશ્રાણ. 
ઉદ શબ્દો એમાં માત્ન વીસ ટકા હશે ને ઉચ્ચાર સાંભળીને તો દયા જ છૂટે. 
આખરે અમને એક લિગાયત નોકર મળ્યો, જે હિદી બોલી શક્તો હતો. એ 
સવારસાંજ ખૂબ ગાતો. હજીયે એનાં કેટલાંક પદો મને યાદ છે. 

દત્તુ આપ્પા અંગ્રેજી વાંચે છે એ જેવા ઘણા લોકો ભેગા થયા. પણ 
ચાંદરણામાં અક્ષરો બરાબર વંચાય તો ને? પહેલો પાઠ તો મોઢે હતો, એટલે એ 
તો હું કડકડાટ બોલી ગયો. શ્રોતાઓના આશ્ચર્યનો પાર ન મળે. બીજા પાઠમાં 
અમારું ગાડું જરા ધીમું પડયું. આંખને તાણ પડવાથી (ગભરાટથી નહીં) આંખમાં 
પાણી આવવા લાગ્યાં. આઈએ કહ્યું, “આમ અંધારામાં કંઈ વંચાતું હશે? ચાલ 


અંદર.' સભા વિસર્જન થઈ અને મને થયું, હાશ છૂટયા. સાવનુૂરમાં ફરી વાર 
ચોપડી હાથમાં લીધી નહીં, 
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સાવનૂરની જ વાત છે. અમારા ઘરની આસપાસ આંબલીનાં ઝાડ હતાં, 
આંબલી બરાબર પાકી ગઈ હતી. મને આંબલીનું શરબત (આંબલમાણુ) બહુ ભાવે, 
એટલે આઈએ મને કહ્યું, “પેલું આંબલીનું ઝાડ છે એના પર સરસ આંબહી પાકી 
છે; ચાલ તને બતાવું. થોડીક પાડી આપે તો આ તડકાને વખતે આપણે મજાનું 
ઔઆંબલમાણું કરીએ.' હું ઝાડ પર ચડયો. પણ સારી, પાકી અને પુષ્ટ આંબલી 
તો ડાળને છેડે જ હોય. મેં હાથ લંબાવ્યા, ખૂબ હિમત કરી, પણ જોઈએ તેટલો 
આગળ પહેંચ્યો નહીં. આઈને મારા ઉપર ચીડ ચડી: “સાવ બીકણ છોકરો! 
જુઓ તો કૅવો ધ્ર જે છે] આ તે શું સરગવાનું ઝાડ છે કે બટકી જાય? નીડર 
થઈને વધ આગળ, નહીં તો ખાલી હાથે પાછો આવ. અરે રામ, આટલુંય આ 
છોકરાથી થતું નથી.' મારી આંખે અંધારાં આવ્યાં. બીકનાં નહીં, પણ શરમનાં. 
છોકરાંઓ અટઢકચાળાં કરી જાન જોખમમાં નાખે ત્યારે માબાપ (તેમાંય ખાસ કરીને 
મ!) બી બીને છોકરાંને રોકવા માગે, શરીર સાચવવાનું કહે, ને બેદરકારી માટે વઢે,-- 
એ સનાતન નિયમ. જુવાનોને એ જ છાજે. એના બદલામાં મારું બીડણપણું 
આઈને અસહ્ય થયું તે આઈએ મારી નિર્ભ્ત્સના કરી! મને થઈ આવ્યું કે, 
આના કરતાં તો હું અહીં મરી જાઉં તો શું ખોટું? 

પછી હું કઈ રીતે આગળ વધ્યો અને એક છેડા પરથી તથા ટોચ પરની ખૂબ 
. આંબલીઓ તોડીને લઈ આવ્યો એ કથશુંયે મારા ધ્યાનમાં ન રહ્યું, તે દિવસથી 
મે મારી બીક છોડી જ દીધી એમ કહું તો ચાલે. 

આજે જયારે જ્યારે છોકરાઓ મને પૂછે છે કે, આટલો સ્વાર્થત્યાગ કેમ 
કરાય? અમારી 'કરીઅર' ખુવાર થઈ જાય એનું શું? ત્યારે ત્યારે હું એમને 
કહું છું કે, “તમારા જેવી જુવાનીને તો લગામ શોભે, ચાબુક નહીં. અને જેટલી 
વાર આ વાકય ઉચ્ચાર છું, તેટલી વાર સાવનૂરનું પેલું આમલીનું ઝાડ અને 
એની તળે ઊભેગી મારી માની મુંતિ દૃષ્ટિ આગળ ખડી થાય છે. 


૩૯. નાગરવેલની વાડી 


સાવનૂરમાં અમે દોઢેક મહિનો રહ્યા હોઈશું. એક દિવસ સવારે વહેલો ઊઠીને 
હું પિતાશ્રી સાથે ફરવા ગયો. ક્યાં જવાનું છે એનો મને જરાય ખ્યાલ નહોતો. 
અમે ખૂબ ચાલ્યા. પછી રસ્તો ખેતરોમાંથી ચાલ્યો, અને એકાએક અમે એક સુંદર 
બગીચામાં દાખલ થયા. જયાં જુઓ ત્યાં લીંબુનાં ઝાડ. બધાં ઝાડનાં પાન લીલાં 
હોય છે, પણ લીંબોઈના પાનનાં રંગની ખુમારી કંઈક ઓર જ હોય છે. સોના 
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પાસે એકલો વર્ણ જ હોય છે, જ્યારે આ પાનમાં વર્ણ સાથે ખુશબો હોય છે. અને 
લીંબુ પણ કેવડાં મોટાં] નાનપણમાં તો મેં ગોળ લીંબુ જ જેયેલાં. અહીંનાં બધાં 
લીંબુ લંબગોળ. મેં પિતાશ્રીને કહ્યું, “જુઓ તો પેલું લીંબુ; કેવડું મોટું અને 
સોનેરી લીંબુ બીજી જ ક્ષણે એ લીંબુ મારા હાથમાં આવી પડયું. વિવેકને 
ખાતર સેં માળીને કહ્યું કે, “તમારા લોકોની મહેનતનું ફળ હું સફત કેમ લઉં! 
સાથેના એક માણસે કહ્યું કે, “આ વાડી સરકારી છે.” બસ, સારી દાનત બગડી. 
પછી તો જેટલાં સારાં ફળ દેખાય તે તોડી જ લઉં. 

પાસે જ ખેતરમાં દૂધીનો વેલો હતો. વેલાનો માંડવો સારી પેઠે ઊંચો હતો. 
અને તેમાં ત્રણ દૂધી ઉપરથી જમીન સુધી લટકતી હતી. એવી સોટી દૂધી ત્યાર 
પછી મેં જોઈ નથી. મેં કહ્યું, “આમાંથી એક અમારે ત્યાં મોકલો. મારી બાને એ 
બતાવવી છે.' માળી મશ્કરો હતો. એણે કહ્યું, “તમારે હાથે જ એ તોડી લો 
ને.” એણે મારા હાથમાં દાતરડું આપ્યું. હું મારા પગની આંગળીઓ પર ઊભો 
થયો. ડાબે હાથે દૂધીનો ટેકો લીધો. પણ દાતસ્ડું ડીંટાને- પહોંચે જ શાનું ! બધા 
હસવા લાગ્યા. અમે થોડાક આગળ ગયા. ત્યાં નાળિયેરીનાં ઝાડ હતાં. એના પરથી 
કેટલાંક કાચાં નાળિયેર ઉતરાવીને અસે એનું દૂધ પીધું, અને અંદરથી પાતળું 
માખણ જેવું કોપરું પણ કાઢીને ખાધું. 

એક કલાક કરતાં વધારે ફર્યા હોઈશું. બધે જ લીલીછમ લીલોતરી. જેમ જેમ 
તડકો વધે તેમ તેમ છાયાની મીઠી ટાઢક વધારે આનંદ દે, હું આનંદમાં ફરતો 
હતો, એવામાં ખૂબ લાંબે સુધી પથરાયેલી માંડવા જેવી એક ઝૂંપડી મેં જેઈ. 
મેં પૂછયું. “આવી વિચિત્ર અને ઠીંગણી ઝૂંપડી શા માટે બાંધતા હશે ? આમાં તો 
ઢોર પણ સુખેથી રહી ન શકે. પિતાશ્રીએ કહ્યું, “બાઘા, એ ઝૂંપડી નોઃથ, આને 
નાગરવેસ કહે છે. અંદર જઈને જો એટલે ખાવાનાં કુમળાં પાન દેખાશે. આ 
પાન તડકો ખમી નથી શકતાં એટલા માટે આવો માંડવો બાંધવો પડે છે.' 

હું અંદર જવાને અધીરો થયો. પણ અંદર જવાનું બારણું દેખાય નહીં. ખ્‌બ 
આગળ ગયા પછી આખરે બારણું આવ્યું. વાછરડાની જેમ હું અંદર ઘૂસ્યો. 
ઓહોહો કેવું મજાનું દૃશ્ય] લાંબી લાંબી થાંભલાની હાર; અને દરેક થાંભલાને, 
બાળક પિતાને બાઝી પડે તેમ, વીંટળાયેલી નાગરવેલો; અને એનાં ફીકાં લીલાં 
ટુમળાં અણીદાર પાંદડાં! આટલું મનોહર દથ્ય કલ્પનામાં પણ આવેલું નહોતું. 
થાંભલાની હારો વચ્ચે હું ખૂબ દોડયો. મને થયું કે પરીઓની રાણીનો આ 
મહેલ છે. એકાદ પાંદડું તોડી લઉં કે, “બટ જેગો અવાજ થાય. પિતાશ્રીએ 
મને બૂમ ન પાડી હોત તો મારી મેળે હું બહાર જવાનો જ નહોતો. સાથેના 
વોકો કકે, “એટલપ્માં ૨] ધરાયા, આપ્પાસાહેબ, આગળ આથીયે સરસ મજ 
જૈતાની મળક્ષે' મેં મનમાં કલી, “આથી સરસ કશું હોઈ જ ન શકે. સને બહાર 
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પણ મારી ધારણા ખોટી પડી. આગળ એક તરફ પપૈયાંનાં ઝાડ, બીજી 
તરફ ફોફળ(સોપારી)નાં ઝાડ, અને દરેક ઝાડની આસપાસ નાગરવેલ વીંટળાયેલી ] 
સોપારીનાં ઝાડ બહુ પાસે પાસે વાવેલાં હોય તોયે નુકસાન નર્થી હોતું, અને પાસે 
પાસે આવવાથી એની છાયા ગીચ ગાલીચા જેવી પડે છે. અહીંની નાગરવેલ પૅલી 
માંડવાવાળી નાગરવેલ જેટલી કુમળી ન હતી. પાંદડાં જરા મોટાં, પહોળાં અને 
કાળાશ પડતાં હતાં. કોકે મને કહ્યું, “આ નાગરવેલને સિરસી પાન કહે છે. આ 
પાન બહુ તીખાં હોય છે. જે લોકો તમાકુ ખાય છે તે જ આવાં પાન પસાંદ 
કરે છે.' આ ઝાડો વચ્ચે દોડબું સહેલું નહોતું. કેસ કે ઝાડો વચ્ચેથી કોસનું પાણી 
દોડતું છતું. 

મને કૂતૂહલ થયું કે ઝાડ પર સોપારી પાકે ત્યારે કઈ રીતે ઉતારતા હશે? 
માળીએ કહ્યું, “હમણાં જ તમને બતાવું.' પણ હવે કુતૂહલને બદલે મારા મનમાં 
બીક પેઠી, મને થયું કે, આ માળી એના પગ વચ્ચે નાગરવેલને ચગદીનએે ઉપર 
ચડી જશે. પણ ના. બગીચાને એક છેડે એક વિધુર જુ સોપારીનું ઝાડ હતું 
એના પર એ ચડી ગયો. ટોચે પહોંચ્યો અને વાંદરાની જેમ આખું ઝાડ હલાવવા 
લાગ્યો. સોપારીનું પાતળું ઝાડ મોટા મોટા ઝોલા ખાવા લાગ્યું. માળીએ એક 
ઝોલા સાથે ઝટ દઈને પાસેનું ઝાડ પકડી પાડયું અને એને બાઝયો. પહેલું ઝાડ 
હાશ કરીને પાછું ફર્યું. હવે હું સમજી ગયો. એ વાંદરો આ જ રૌતે એક ઝાડ 
પરથી બીજે ઝાડે વળગવાનો અને ગરાસિયાના હુક્કાની પેઠે, ઝાડનો આખો દાયરો 
ફરી વળવાનો. માળીએ લટકતાં લટકતાં એક હાર પૂરી કરી અને સામી બાજુના 
નાગા ઝાડ પરથી હેઠે ઊતર્યો. 


૪૦. હકીમ સાહેખ 


વાડીમાંથી ઘેર આવતાં ખૂબ તડકો થયો. જેમ તેમ નાહીને ખાધું. બપોરે 
ઘેર આણેલાં નાળિયેર પર ફ્રી. ઝપાટો માર્યો, અને આખો દિવસ નાગરવેલની જ 
, વાતો કરી. બીજે દિવસે મને સખત તાવ આવ્યો. સૌને ચિંતા પેઠી. સાવનૂરમાં 
કોઈ ભારે દાક્તર હતો કે નહીં એની મને ખબર નથી, પણ કારભારીએ ભલામણ 
કરીને એક પ્રખ્યાત હકીમ મારે માટે મોકલી દીધા. એ હકીમની મૂતિ આજેય 
દૃષ્ટિ આગળ તાજી છે. એમના કદાવર શરીરને એમનો લાંબો અંગરખો અને ફરફરતી 
દાઢી બહુ જ શોભતાં. હકીમ સાહેબ પ્રતિષ્ઠિત છતાં પ્રસન્‍ન દેખાતા. એ અંદર 
આવ્યા કે સીધા મારી પથારી પર આવીને બેઠા. એમણે નાડી તપાસી, કેટલીક 
હકીકતો પછી, અને પછી આડીઅવળી વાતો શરૂ ડરી. ભાઈસાહેબની જબાનમાં 
એવી મીઠાશ હતી કે એ કલાકેક બેઠા તોયે એમને કે અમને ખબર ન પડી! 
પછી ન ઘ્વા કેડ વિચાર કર્યો. અંગરખાના લટકતા લાંબા ગજવામાંથી 
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ખેક શીશી કાઢી. એ એક જ શીશીમાં અનેક જાતની ગોળીઓ હતી. શીશી ડાબી 
હથેળી પર ઠાલવી હકીમ સાહેબ એક એક ગોળી હાથમાં લઈ વિચાર કરવા * 
લાગ્યા. બે આંગળીમાં ફેરવતા જાય અને વિચાર કરે. આખરે નિર્ણય કરી એક 
ગોળી મારા હાથમાં આપી. પણ હું એ ખાઉં એ પહેલાં એમણે વિચાર ફેરવ્યો અને 
કહ્યું, રહો, આજે આ નહીં. કાલથી આ આપીશ; આજે બીજી આપું.' ફરી 
આંગળીમાં ગોળીઓ ફરવા લાગી, આખરે એક ગોળીનો નિર્ણય થયો અને તે 
હું ગળી ગયો. વિલાયતી વૈદક કરતાં આપણું દેશી વૈદક સારું. કરી પાળવાની 
હોય, પણ દવાઓ સ્વાદિષ્ટ અને રુચિકર હોય છે. 

બીજે દહાડે એ જ વખતે હકીમ સાહેબ આવ્યા. હું તો એમની રાહ જ 
જોતો હતો. બારણામાં પેસે ત્યાંથી જ “કી છોટે મહારાજ? કરીને તબિયત પૂછે. 
પથ્યની સૂચનાઓ આપી દે ને ફરી વાતે ચડે. પિતાશ્રીને સંભાષણ ડરતાં શ્રાવણ- 
ભક્તિ વધુ પ્રિય હતી. હકીમ સાહેબની હિદી, ભાષા સાવ સહેલી. એમાં કાનડી કરતાં 
મરાઠી શબ્દો વધારે. એટલે મને એમની વાતોમાં બહુ રસ પડતો. કોક દિવસ કોઈ 
પ્રખ્યાત ડાકુની વાતો કરે, કોઈ વાર દેશદેશાંતરનો, પોતાનો અનુભવ વર્ણવે. 

એક દિવસ મેં એમને વાડીમાં જોયેલી દૂધીની વાત કરી. હકીમ સાહેબ તરત 
જ બોલ્યા, “અરે, એમાં તો તમે શું ભારે જેયું? મેં એક ઠેકાણે એનું જેયેલું 5 
માળીએ દૂધીનો વેલો માંડવા પર ચડાવવાને બદલે જમીન પર જ ફેલાવેલો, 
એમાં એક દૂધી જેમ વધવા લાગી તેમ એણે એની આગળની જમીનમાં ખીર્લ 
મારી. દૂધી સહેજ વાંક લઈને ડાબી બાજુ પર વધવા લાગી. એને સહેજ વધવ 
દઈને એણે ત્યાં ખીલી મારી, એટલે દૂધી ફરી જમણી બાજુ વળી. આમ ડૂર્ધ 
નાગમોડીના આકારમાં દસ હાથ લાંબી વધી. એ જોવાની મજા ઓર જ હતી. 

બિરબલ બાદશાહની વાતોનો તો હકોમ સાહેબની પાસે મોટો ખજાનો. બિરબલે 
લટકતા કોળાની આસપાસ એક નાનકડા મોઢાવાળું મોટું માટલું લટકતું રાખ્યું અને 
કોળાને માટલાની અંદર વધવા દીધું; માટલું પૂરેપૂરું ભરાયું ત્યારે ઉપરનું ડીંટું કાપી 
એ બાદશાહને ભૅટ મોકલ્યું. એવી એવી કેટલીયે વાતો એમની પાસેથી સાંભળી. 

હકીમ સાહેબની દવાથી હું સાજો થયો કે વાતોથી એ કહેવું મુશ્કેલ છે. એટલું 
ખરું કે એમની વાતોને લીધે ઝટ સાજા થવાની મને પરવા ન રહી, સાજો થઈશ 
તો હકોમ સાહેબ આવતા બંધ થશે એ બીક મને વધારે રહેતી. 

હકીમ સાહેબ પોતાની હિકમતમાં બહુ હોશિયાર હતા. આઈએ અમારાં સગાંમાંથી 
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દરદોઓનાં સામાન્ય વાર્મન કરી હકીમ સાહેબને દવા પૂછી. ગેરહાજર 
દોના સામાન્ય વર્ણન પરથી પણ તેઓ ઘણી અટકળ કરી શકતા. પછી પૂછે, 
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દાર દરદ ઘેલું આઈ કહે, “એ પણ ખરું” એમની એ શક્તિથી અમને 
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હકીમ સાહેબ એકલી નાડી-પરીક્ષાસાં જ પ્રવીણ ન હતા; મનુષ્યસ્વભાવના 
પણ સારા પારખ હતા. હું એકલો હોઉં ત્યારે એક જાતની વાતો ડરે; પિતાશ્રી 
પાસે બેઠા હોય ત્યારે કોઈ જુદો જ રંગ જમાવે; અને આઈ નવરાશે સાંભળવા 
આવીને બેસે એટલે વાતો છોડીને મારી નાનપણની વાતો-૪૪ આઈને પૂછે. કયાં 
આવા જીગનસ્પર્શી આપણા વૈદ્યો તથા હકીમો અને 'કયાં આજના ધંધાદારી 
ડૉક્ટરો | વિઝિટિંગ ફી લઈને આવનારા અને ધંધા બહાર સાવ કોરા રહેનાર આજના 
ડૉક્ટર | પણ ડૉક્ટરનોય વાંક શોર એક એક ડૉકટર પાછળ રોજ સો સો માંદાઓની 
ફોજ પડે ત્યાં બિચારા કરે શું? જૂના વખતમાં લોકોને વારેઘડીએ માંદા પડવાની 
નવરાશ નહોતી. 

આખરે હું સાજો થયો. મારો તાવ મઢી ગયો. પછી હકોમ સાહેબ રોજ એક 
જાતનો મુરબ્બો કેળના પાંદડામાં બાંધીને મારે સાટે લઈ આવે. રોજ ખાવા પૂરતો 
રોજ આણે અને હેતથી મને ખવડાવે. પહેલે દિવસે મને થયું કે મુસલમાનના 
હાથનું ખવાય ખરું? મેં આઈને પૂછ્યું. આઈએ કહ્યું, “દવાની ચોળાચોળ ન કરવી.' 
પિતારશ્રીએ પણ કહ્યું : 

“જથ ઝા છૂવીલોય વેયો તારાથળો છરિ। 

“દવા ગંગાજળ જેવી પવિત્ર માનવી, અને વૈદનું વચન એ તો સાક્ષાત્‌ નારાયણની 
વાણી. પાછળથી કેટલાક લોકોને મોઢે એ જ શ્લોકનો મેં એથી ઊલટો અર્થ 
સાંભળેલો કે, માંદા પડયા હોઈએ તો વળી દવા કરવાની હોય? ગંગાજળ એ 
જ આપણું ઔષધ, અને સૌનો વૈદ ભગવાન તો માથે બેઠો જ છે. 

હકીમ સાહેબે કહ્યું, “ઓહો છોટે મહારાજ! તમને ધર્મની વાત નડી? આમાં 
ગોસબોસ નથી હોં! કેટલાંયે હિદુ ઘરોમાં મારો અવરજવર છે. તમારો રિવાજ 
હું જાણું છું. અમારી યુનાની હિક્મતમાં દરેક જાતની દવા છે. પણ એમ. તો 
તમારા હિદુ વૈદકમાંયે કયાં માંસનો ઉપયોગ નથી કરતા?” 

બસ, પછી એડ વાર્તા ચાલી. ડહે કે, “એક વાર હું મુસાફરી કરતો હતો. 
રસ્તે જતાં એક ગામડું આવ્યું. ત્યાં મેં જોયું કે, એક ઠેકાણે ઘણા લોકો ટોળે વળ્યા 
છે ને હોહા ચાલે છે. પાસે જઈને જેયું તો લોકો એક માણસને ખૂબ મારે છે. 
પૂછતાં લોકોએ કહ્યું, “એને ભૂત વળગ્યું છે. અમે એનું ભૂત કાઢીએ છીએ. મેં 
તેરત જ જેઈ લીધું કે ભૂતબૂત કંઈ નથી, પણ માણસને કંઈક રોગ થયો છે. 
લોકોને ખસેડીને હું આગળ વધ્યો. મેં કહ્યું, અરે બેવકૂફો, તમે આ ગરીબનો જાન 
કાઢવાના છો. એને તો ભારે રોગ થયો છે. અબઘડી જો સસલાનું લોહી મળે તો 
જ એ માણસ સાજો થઈ શકે. નહીં તો એ આજે જ મરી જવાનો. તમે એને 
અંધમૂઓ તો કર્યો જ છે. લોકો કહે, અહીં તે વળી સસલાનું લોહી કયાંથી 
મળે મેં કહ્યું, 'ત્યારે તો આ માણસના જીવવાની આશા નથી. હું ચાલ્યો. 'ચણ 
ખુજ્મ્યે કમ્યું હતું તે અગ્નક સોપેથી ૦૪ એક "પર આપ્યો. તેનો હોચર્સા તાળુ 
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'મારેલું એક સસલું મેં દીઠું. મેં આનંદથી કહ્યું, 'મહેર ખુદાની. તમારો માણસ 
બચી ગયો સમજજો. સસલાના લોહીની મેં તરત દવા બનાવી આપી ને પેલો 
માણસ સાજે થયો.” 


સસલાના લોહીની વાત સાંભળી મને આશ્ચર્ય થયું. પણ આઈએ કહ્યું ક, 


“એમાં આશ્ચર્ય જેવું કશું નથી. આપણા ગામડામાં પણ એક જણ પાસે સસલા 
ને ક્બૂતરના લોહીમાં બોળી સૂકવી રાખેલ રૂમાલ છે. વૈદકમાં કઈ ચીજ કામ 
આવે ને કઈ ન આવે એ ડહેનું મુશ્કેલ છે. એક રોગ પર બિલાડીની વિષ્ટા 
પણ આપે છે. 
પછી તો જાતજાતની વનરૂપંતિઓના ગુણધર્મ વિશે વાતો ચાલી. વનસ્પતિની 
વાતોમાં લીમડો આવ્યા વગર કેમ રહે? આઈએ કહ્યું, “લીમડાનાં પાન વાટીને, 
એમાં પાણીનું ટીપું ઉમેર્યા વગર, એનો રસ કાઢવામાં આવે તો એવા એક તોલા 
રસથી મરી ગયેલો માણસ જીવતો થઈ શકે. પિતાશ્રીએ હસીને કહ્યું કે, “લીમડાનાં 
પાનમાંથી ટીપું પણ રસ ન નીકળી શકે એટલે કોકે; આ માહાત્મ્ય જોડી કાઢયું 
છે. હકીમ સાહેબ કહે “એ ગમે તે હો; પણ જો પાકું ઘરડું લીમડાનું ઝાડ તમારા 
જોવામાં આવે તો એની આસપાસ ફરી જોજો. કોક વાર એનું થડ આપમેળે ફાટે 
છે અને એમાંથી ચોખ્ખો ગુંદર જેવો રસ નીકળે છે. એવો રસ જો કદી મળે તો 
એ તરત જ ખાઈ જવો. એ ગુંદરમાં અદ્ભુત શક્તિ છે. અનેક રોગો એનાથી 
મટે છે. કેટલાક લોકોના પગ હમેશાં ફાટે છે એ તો એ રસ સહેજ ચાખવાથી જ 
મટી જાય છે. લીમડા પરના મધપૂડાનું મધ પણ વિશેષ ગુણકારી હોય છે.” 
થોડા દિવસ પછી અમારા બંગલા સામેના લીમડા પર મેં એક નાનકડો મધપૂડો 
જોયો. પાસેના કૂવા પર કેદીઓ રેટ ચલાવતા હતા. એમની પાસે મેં એ મધપૂડો 
ઉતરાવ્યો ને મધ એક શીશીમાં ભરી રાખ્યું, થોડા દહાડામાં એ મધની સરસ 
દાણાદાર ખાંડ થઈ ગઈ. એનો રંગ પીળાશ પડેતો ધોળો હતો. એ ખાંડ એકબૅ 
વાર જ મેં ચાખી હશે. એટલામાં એક દિવસ મારે હાથે એ શીશી પડીને ફૂટી 
ગઈ. અંદર કાચની કરચો હશે એ બીકથી બધું મધ ફેકી દેવું પડયું ! 
આખરે અમારે સાવનૂર છોડવાનો વખત આવ્યો. પિતાશ્રીએ કારકુન મારફતે 
હકોમ સાહેબને એમની ફી વિશે પુછાવ્યું. પિતાશ્રી હકીમ સાહેબને રાજી કરવા 
માગતા હતા. હકીમ સાહેબે કહ્યું, 'મારે તમારી પાસેથી પૈસા નથી લેવા. પણ 
તમાઝું આ ઘડિયાળ છે એટલું મને તમારી યાદગીરી તરીકે આપો.' ઘડિયાળની 
કિંમત કંઈ મોટી ન હતી. ત્રીસ પાંત્રીસ રૂપિયા હશે. પણ પિતાશ્રીએ એ આપવાની 
ના પાડી. એમણે કહ્યું, 'તમે બીજી ગમે તે માગો.” પિતાશ્રીએ એમને ચાળીસ રૂપિયા 
લેવાનું કહ્યું. બીજું ઘડિયાળ મગાવી આપવાની વાત કરી. પણ હકીમ સાહેબ કેમે 
ડર્યા માને નહીં. તેઓ કહે, “મને કયાં પૈસાની પડી છે? મારે તો તમારું વપરાતું 
ઘડિયાળ જોઈએ છે.” પિતાશ્રીએ ઘડિયાળ આપવાની ના કેમ પાડી એ હું સમજી 
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ન શકયો, અને પૂછવાનું પણ મને ન સૂઝ્યું. આખરે પિતાશ્રીએ પોતાની જ જીદ. 
કાયમ રાખી અને કારભારીની મધ્યસ્થીથી હકીમ સાહેબ પાસે કંઈક રકમ લેવડાવી. 

એ ધડિયાળ સાથે કંઈક ખાસ સંબંધ કે લાગણી હશે એવી કલ્પના મેં બાંધી. 
એ ઘડિયાળ પિતાશ્રી પછી મારા કબજામાં આવ્યું. કેટલાંયે વરસ સુધી એ મારી 
પાસે હતું. કાશ્મીરમાં એક સાધુએ મારી પાસે એની માગણી કરી. મેં પણ જીદ- 
પૂર્વક એને એ આપવાની ના પાડી. હું અમદાવાદ આવ્યો ત્યાં સુધી એ ઘડિયાળ 
મારી પાસે હતું. પણ મદ્રાસ તરફના એડ મિત્રે થોડા દિવસને માટે મારી પાસે એ 
માગી લીધું અને ક્યાંક ખોઈ નાખ્યું. એ ઘડિયાળ મારી પાસે હતું ત્યાં લગી 
હકીમ સાહેબનું ઘણી વાર સ્મરણ થતું. આજે પણ એટલું દુ:ખ તો છે જ કે 
હકીમ સાહેબને એ આપ્યું હોત તો સારું થાત; એવા દિલદાર માણસને આપણે 
નારાજ કર્યા એ કંઈ સારું ન કર્યું. 


૪૧. દીતપરસ્ત કત્તી 


ષ્ઝ 

ન્હુન્ન] માળીની એક કાળી કૂતરી હતી. શિકાર કરવામાં એક્કો. બકરાં જુએ 
કે એમની પાછળ દોડી જ છે. કોક વખતે એકાદ બકરું કે સસલું મારીને લઈ 
આવે. સાવનૂરમાં શહેર બહાર ગેસ્ટહાઉસમાં અમે રહેતા હોવાથી મને ત્યાં બિલાડી 
મળી નહીં, એટલે કાળીને જ મેં પોતાની કરી. રોજ એને ધરાઈને ખવડાવું અને 
રમાડું. આ કાળી મુસલમાન ધર્મ પાળતી હશે. ગુરુવારે બિલકુલ ખાય નહીં. પહેલે 
દિવસે મને થયું કે, કાળી માંદી હશે માટે ખાતી નહીં હોય. પણ આસપાસના 
લોકોએ કહ્યું કે, “ના, એ રોજો રાખે છે.” નાનપણમાં આપણું મન બહું ચિકિત્સક 
નથી હોતું. ગમે તે વાત શ્રાદ્ધાથી આપણે સ્વીકારીએ છીએ એટલું જ નહીં, 
પણુ આપણે અદ્ભુત રસના એટલા તો રસિયા હોઈએ છીએ કે, દરેક વિચિત્ર 
લાગતી વસ્તુ સાચી જ છે એમ માનવા તરફ આપણું ખાસ માનસિક વલણ 
હોય છે. છતાં કાળીની આ વાત મને અસંભવિત જેવી લાગી. તેથી મેં એના, તરફ 
ખાસ ધ્યાન રાખ્યું. 

બીજે ગુરુવારે દૂધમાં લોટ બાંધી સરસ ભાખરી તૈયાર કરાવી. ઉપર ઘી 
ચોપયયું. (હું તો કાળીને પૂરી ખવડાવવાનો હતો; પણ આઈએ કહ્યું કે, “કતરાંને 
તળેલું ન અપાય; એથી કૂતરાં હડકાયાં થાય છે કે માંદાં પડે છે. '). ગુરુવારે આ 
ભાખરી મેં કાળીને આપી. ભાખરી સરસ મહેકે, એટલે ખાવાને મન લલચાય. કકડા 
મોઢામાં લે અને ફરી છોડી દે. આમ એણે અનેક બર કર્યું, પણ ઉપવૉસ તોડયો ' 
નહીં. સાંજે ચાર વાગ્યે એને ખૂબ ભૂખ લાગેલી જોઈ ફરી મે એ જ પ્રયોગ 
કર્યો. એક આખી ભાખરી એના આગળ મૂકી..કાળીને આ વખતે નવો વિચાર 
સૂઝયો. એણૅ ભાખરી મોઢામાં લીધી, અને સહેજ દૂર જઈ આગલ્‌ા પગ વડે 
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જમીન ખોદી, એમાં એ ભાખરી દાટી દીધી, અંને એના ઉપર જ પોતાનું આસન 
જમાવી દીધું. બીજે દિવસે સવારે વહેલો ઊઠી હું કાળીને જોવા ગયો. એ પણ 
એ જ વખતે ઊઠી. એણે જમીન ખોદી અને જેતજેતામાં ભાખરીથી પારણું કર્યુ 
બીજા બે ગુરુવારે પણ મને એ જ અનુભવ થયો! 

ત્યાર પછી ઘણાં વરસે મારા પિતાશ્રી બીજી વાર સાવનૂર ગયા હતા. હું 
ગયો ન હતો. પણ એમની પાસેથી પ્રથમ ખબર મળ્યા કે કાળીનો ધંધો હજી 
એનો એ જ ચાલે છે. પાછળથી કાગળ આવ્યો કે, કાળી શિકાર કરવા જતાં કંઈક 
અકસ્માતથી મરી ગઈ. 


૪૨. પાઠમાળા 


સાવંતવાડીમાં ગવંડળકરને ત્યાં અમે હતા ત્યારે ખગ્રાસ સૂર્યગ્રહણ થયેલું. દસ- 
અગિયારનો થુમાર હશે. સાવ અંધારું થઈ ગયું. એકબે ગ્રહ પણ દેખાવા લાગ્યા. 
કાગડા વગેરે પક્ષીઓ અકળાઈને કોલાહલ કરવા લાગ્યાં. એ વખતે મેં એક મજાની 
શોધ કરી. ગ્રહણ જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ તેમ હવામાં એવો કંઈક ફેરફાર 
થઈ ગયો કે મુગજળનાં જેમ આછાં મોજાં ઊછળે છે તેમ આકાશમાં દેખાવા 
લાગ્યું. મારી આંખનો વહેમ છે કે શું, એ શંકા દૂર કરવા મેં આસપાસનાં બધાંને 
એ બતાવ્યું. પછી જમીન પર જોઉં તો ધુમાડાની છાયા પડે તેવી લહેરો જમીન 
પર દોડતી દેખાઈ. આનં કારણ શું હશે તે હજી મારા ધ્યાનમાં બરાબર નથી 
આવ્યું. બીજી વાર એવું ખગ્રાસ ગ્રહણ પણ દેખાયું નથી એટલે એ અનુભવને 
ફરી તપાસવાની તક પણ નથી મળી. પણ એ સૂર્યગ્રહણની છાપ મગજ પર 
ચોડ્ક્સ છે. ર 

સૂર્યગ્રહણ તો એક દિવસનું હતું-અરે, અર્ધા કલાકનુંયે નહીં હોય, પણ બીજું 
એક ગ્રહણ મને મહિનાઓ સુધી નડયું. પેલી ભાષાંતર પાઠમાળા તે વખતે મેં ઠેલી 
દીધી. પણ એ કંઈ મને છોડે એવી ન હતી. આણ્ણાએ સનમાં લીધું કે, દત્તુ ને 
ગોંદુ આખો દિવસ. રખડે છે, એમને કંઈક ભણાવીએ. રોજ અમારે શબ્દો ગોખવા 
પડતા, યમો યાદ રાખવા પડતા, અને વાક્યો કરવાં પડતાં. હ, 4 અને 
0૮ જ્યાંત્યાં નડે. પબ્લિકનો સ્પેલિંગ હું અચૂક “200110” કરતો. અણ્ણા 
કહે, “એનો ઉચ્ચાર પબ્લાઈક થશે. હું એને સુધારી “૦010101: કરી દેતો, રા 
સાથે ચપ દઈને નેતરની સોટી હાથ પર કૅ જાંઘ પર વાગતી પણ તને. 'શદદ 
વગર એકલી રહેવા દેવાનું મને સૂઝતું નહીં. આખો દિવસ અણ્ણા કાં તો લાઇ- 
બ્રેરીમાં જાય, કાં તો રધુનાથ બપપુ પાસે રાજ્યોગનું જ્ઞાન લેવા જાય અને અમે 


'ચખડીએ. સાંજે વાળુ પછી અણ્ણા અમારું લેસન લે. 


એક દિવસ અચાનક આણ્ણા બપોરે જ ઘેર આવ્યા. તડકાને લીધે માથે છત્રી 
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ધરી હતી, એટલૅ અણ્ણા પાસે આવ્યા ત્યાં સુધી અમે એમને જોઈ ન શકયા, 
આવતાંવેત અમને રખડતા જોઈ એમણે પૂછયું, “શબ્દો કરીને પછી જ રમો છો 
ને? મેં ઝટ કહી દીધું, “હાસ્તો.” બચી જવા માટે જૂઠું તો કહી દીધું, પણ મનમાં 
ધ્રાસકો પેઠો કે અણ્ણા રાજયોગ શીખવા જાય છે; યોગની શક્તિથી સામાના મનની 
વાત જાણતા હોય તો? તો તો બરાબર સપડાઈશું અને બમણો માર ખાઈશું. 

અણ્ણાનો રિવાજ એવો હંતો કે, અમારા બે જણમાંથી જે વહેલો જમી રહે 
એનું લેસન એ પહેલું લે, પછી બીજાનું. એ ઉપરથી મને એક યુકત સૂઝી. સેં 
બહુ ધીમે ધીમે વાગોળીને ખાવાનું શરૂ કર્યું. નાના જમી પરવારે અને તોપને મોઢે 
પહોંચે. નાનાનું લેસન પતે એટલામાં મારા શબ્દો હું જોઈ લેતો અને અણ્ણાની 
તપાસને પહોંચી વળવા તૈયાર થતો. 

ચારેક દિવસમાં નાના મારી યુકત કળી ગયો, અને ચૂપચાપ એણે પણ 
વાગોળવા માંડયું. હવે કઠણ પ્રસંગ આવ્યો. પણ મેં તરત જ મારી રણનીતિ ફેરવી. 
એક તરફ નાના વાગોળે ત્યાં મેં બહુ ઝડપથી કૂતરાની પેઠે કોળિયા ભરી લીધા, 
અને અણ્ણા જમી ઊઠે તે પહેલાં જ મારા શબ્દો પણ જોઈ લીધા. શબ્દો પાકા 
કરવાનો તો સવાલ જ ન હતો. શબ્દો બેત્રણ વાર જૉઈ લઉં એટલામાં અણ્ણા 


આવે, તાજા શબ્દો ઓકી કાઢતાં શી મુશ્કેલી? મારા ઊઠયા પછી નાના જેટલી 


વાર જમવામાં વધારે ગાળે તેટલું એને નુક્સાન થતું. અને અહીં મારું ભણતર 


ન્ન 


ઝટ્ટ પતી જતું હોવાથી નાનાને ઉતાવળે હાજર થવું પડતું. આને લીધે નાનાનું . 


ભોજન વુંતવિલંબિત ગતિએ ચાલતું. અણ્ણા જમી રહે ત્યાં સુધી નાના બહુ જ 
ધીમે ધીમે ખાય, અણ્ણા ઊઠયા કે એની ગતિ ૬ુત થાય. આમાં વખતનું બજેટ 
સચવાતું પણ એમાં જ એ પકડાયો. બધા જોઈ ગયા કે છોકરાઓ આખો દિવસ 
રમે છે ને છેલ્લી ઘડીએ ખાવામાંથી વખત ચોરી શબ્દો ઉપરટપકે ગોખી કાઢે છે. 
અણ્ણાએ આનો ઉપાય શોધી કાઢયો. એમણે તે દિવસે જૂના શબ્દો પણ પૂછયા. 
એમાં મારુ પોલ પકડાયું. તે તે દિવસના શબ્દો બરાબર આવડતા, પણ આજે 
એમાંનો એકે આવડે નહીં. 

બીજે દિવસે મેં નક્કી કર્યું કે, હવે યુક્તિ કરવામાં માલ નથી. પ્રામાણિક્પણું 
એ જ ઉત્તમ ચતુરાઈ છે. અણ્ણા જમી ઊઠયા એમની સાથે હું પણ ઊઠયો. 
મેં કહ્યું, 'શારા શબ્દો આજે કાચા છે. મને થોડો વખત આપો તો તૈયાર કરી 
લઉં. ત્યાં સુધી નાનાનું લેસન લો તો સારું.” અમારી આ વાતચીતની ખબર નાનાને 
કયાંથી હોય? હું સપડાયો છું એમ માનો નિર્ભય થઈ એ નીચેથી ઉપર આવ્યો. 
પેછી જયારે અણ્ણાએ એને જ લેસન માટે આવવાનું કહ્યું ત્યારે એ આભો બની 
ગયો. આમ કૅમ થયું, શી યુક્તિ કરી હું છટકી ગયો એ એના ધ્યાનમાં શેનું આવે? 
એ આણ્ણા તરફ જુખે અને મારા તરફ જુએ. મેં તો માથું નીચું ઘાલી મલકાતે 
મૉએ મારા શબ્દો શરૂ કર્યા. 


૧. 
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હવે પછી અણ્ણાએ અમને બંનેને સાથે બેસાડી રોજ ખહેલેથી તે છેલ્લા દિવસ 
સુધીના બધા શબ્દો પૂછવાનું રાખ્યું. ઘડીકમાં આ પાઠનો શબ્દ પૂછે તો ઘડીકમાં 
બીજા જ પાઠનો. આ દૈનિક પરીક્ષાને પરિણામે ઝાઝી મહેનત વગર મને બધા શબ્દો 
મોઢે થઈ ગયા. ચારપાંચ દુષ્ટ શબ્દો જ બળવો કરતા. પણ તેમને માટે અણ્ણાએ 
મને મારવાનું છોડી દીધું. પછી તો અચૂક એટલા જ શબ્દો અણ્ણા મને પૂછે. 
ધીમે ધીમે એ શબ્દો પણ સર થયા. 

આ બધી હકીકતમાં આશ્ચર્ય એ કે મને આઢલી યુક્તિઓ ર]ઝી, પણ બપોરે 
કલાકેક ગાળીને પાઠ તૈયાર કરવાનો સીધો રસ્તો મને સૂઝયો નહીં અને ગમ્યોયે નહીં! 


૪૩. ટોળાં 


“આટલા ભિખારીઓનો રાફડો કયાંથી ફાટયો છે! કોણ જાણે ! અમને આટલાં 
વરસ થયાં, આટલો ભૂખમરો કદી જોયો નથી, એમ શેવતી ડોશી કહેવા લાગી. 
અને સાચે જ, જાતજતના ભિખારીઓ રોજ સવારે સાત વાગ્યા સુધી ઊલટતા. 

* જાતજાતનાં પદો ગાતા. કેટલાકના હાથમાં ઊન કાંતવાની તકલી રમતી, કેટલીક માગણો 
તો ખજળરીની પાંદડીની સાદડીઓ ' હાથે વણતી જાય અને ભીખ માગતી જાય. 
કેટલીક માગણો માથા પરના ટોપલામાં સોય, દોરા અને કીડિયાં વેચવા લાવે, અને 
સાથે સાથે ભીખ પણ માગે. “મારા માલમાંથી કંઈક ખરીદો અને થોડી ભિક્ષા 
પણ આપો, એવી એમની માગણી રહેતી. 

કેટલીક માગણો ખ્ુશામતનાં ગીતો ગાય : 

'તાર્વાસ્ને છોળ 

જોખમે મોને. 
કેટલીક તો સ્ત્રીઓનાં જેટલાં નામ હોઈ શકે તે બધાં એક પછી એક સંબોધનરૂપૅ 
બોલી જઈ ખાવાનું માગતી. કેટલાક પુરૃષોનાં ગળામાં એક, લોઢાની લાંબી સાંકળ 
ને લાકડાનું એક વેત લાંબું હળ ટીંગાડેલાં હોય. તેઓ કહેતા કે; “દુકાળમાં ખેતરના 
માલિકની સાંથ અમે આપી ન શકયા એટલે હવે માગી ખાઈને પૂરું કરીએ છીએ. 
' અત્યાર સુધીમાં અઢી હજાર પૂરા થયા. હવે આઠસો રૂપિયા જ રહ્યા છે. 

પહેલાં મને એ લોકોની દયા આવતી. હું બધાને મૂઠી મૂઠી ચોખા આપતો. 
કેટગાક્ને ખાવાનું પણ આપતો. એમના ચાળા પાડતાં એમનાં કેટલાંક લોકગીતો 
પણ મારે મોઢે ચડયાં હતાં. હજીવે કેટસાંકની લીટીઓ યાદ રહી ગઈ છે: 

સોનાર વાપી વાપી 
તથ વં ઘર્વરી પડવી 
પાચં પડવી પવસી' 
પાથાત્ત1 ઝોર ઝોર 
ણયારુ ગળા પોર પોર. 
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બીજ ડોકણી છે : રું 
'શાલ્ળાન સમાલ્યાત, સ1૯ મન સોમે 
જૂજ મોગસે, સલ્યાત્‌ પો 
ર સંવર્ર્‌ વરે, જાજે સુતો 
«રાન મોમે, સાત્યાત્‌ મો. 
પછી તો રોજ રોજ એ ને એ લોકો ફરી ફરી આવવા લાગ્યાં. હું કંટાળ્યો. 


મારો સમભાવ સુકાઈ ગયો. મારી ખાતરી થઈ કે, આ લોકોવખાના માર્યા ભીખ 
નથી માગતા, પણ ભીખ માગવી એ એમસનો ધંધો જ થઈ ગયો છે. કેટલાકની 
હૈં ઊલટતપાસ કરવા લાગ્યો. તેઓ હમેશાં જૂદું બોલે, રોજ નવી નવી બીના ડહે. 
હું કોકને કહું, “પણ પરમ દિવસે તેં જુદું જ કહ્યું હતું. એ નફટાઈથી ડહે, “ના 
જી, તમે ભૂલો છો. આજે અમે પહેલવહેલાં જ આ ગામમાં આવીએ છીએ. 

મારી ધીરજ ખૂટી. હું એ લોકોને હૉંકી કાઢવા લાગ્યો. એમને આંગણામાં * 
આવવા જ ન દઉં. શરૂઆતમાં એ લોકો કાલાવાલા કરવા લાગ્યાં, પછી બબડવા 
લાગ્યાં, અને આખરે ગાળો સુધી આવ્યાં. મારો હડકવા વધ્યો. મેં એક નેતરની 
સોટી હાથમાં રાખી. જે આંગણામાં આવે તેને મારવા દોડું. પડોશીઓ હસવા 
લાગ્યા. કોક વાર રમાભાભી વધેલો ભાત ભિખારીને આપવા બહાર આવે ત્યારે 
[ભિખારીઓ દોડતા આવે. કૂતરાની પૅઠે હું એમના પર ભરું. ભાભીને કહું, “લાવો 
એ ભાત છું કૂતરાને મૂકો દઉં. આ એદી લોકોને કશું ખાવા આપવું ન જોઈએ. 
હડહડ જઠું બોલે છે.” 

ગૉંદુ કહે, “કોઈ કોઈને દાન આપતું હોય તો વચ્ચે આડી જીભ ન કરાય; 
પાપ લાગે.” 

“છો અમને પાપ લાગતું. જોઉં તો ખરો, આ ભિખારીને તમે શી રીતે ખાવા 
આપો છો!” 

બધાં મને સમજાવવાનો પ્રયત્ત કરે. આખરે ઘરવાળાએ કહ્યું, “તમારે બારણે 
એમને ભલે રોકો, પણ અમારે ત્યાં આવીને માગે એનોયે તમારો વાંધો? ચીડ 
અને શરમથી હું રાતોપીળો થઈ ગયો, સોટી ફે'કી દીધી, અને ઘરમાં જઈ ભરાયો. 
પછી તો બાર વાગ્યા સુધી હું ઘરમાંથી બહાર નીકળતો જ નહીં. 


પંદરેક દિવસમાં ભિખારીઓની ભરતી ઓસરી ગઈ. એટલામાં કયાંક્થી મોટાં 
મોટાં રાતાંપીળાં તીડ આવ્યાં, એટલાં તીડ, એટલાં તીડ, કે આકાશ ભરાઈ જાય. ' 
વીજળીનો ડાઈનેમો ચાલતો હોય તેવો અવાજ આકાશમાં સંભળાય. શાકપાન 
એસણેૅ ખાઈ નાખ્યું. ઝાડનાં ઝાડ ખલાસ કર્યા. તીડ એ તે જીવડાં હોય છે કે 
આગર? ખાતાં જાય, લીંડીઓ નાખતાં જાય. સવારથી સાંજ સુધી ખાય તોય 
ધરાય નહીં. લોકો બાપડા શું કરે? લાંબા વાંસ લઈને તીડને ઉડાડી મૂકવાનો 


પ્રયત્ન કર્યો. પતરાંના ડબા વગાડી વગાડી એમને નસાડવાનો પ્રયત્ન કર્ચ. પણ 
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હવે પછી અણ્ણાએ અમને બંનેને સાથે બેસાડી રોજ ખ્હેલેથી તે છેલ્લા દિવસ 
|ધીના બધા શબ્દો પૂછવાનું રાખ્યું. ઘડીકમાં આ પાઠનો શબ્દ પૂછે તો ઘડીકમાં 
ઊજા જ પાઠનો. આ દૈનિક પરીક્ષાને પરિણામે ઝાઝી મહેનત વગર મને બધા શબ્દો 
યોઢે થઈ ગયા. ચારપાંચ દૃષ્ટ શબ્દો જ બળવો કરતા. પણ તેમને માટે અણ્ણાએ 
ને મારવાનું છોડી દીધું. પછી તો અચૂક એટલા જ શબ્દો અણ્ણા મને પૂછે. 
4ીમે ધીમે એ શબ્દો પણ સર થયા. 

આ બધી હકીકતમાં આશ્ચર્ય એ કે મને આટલી યુક્તિઓ સૂઝી, પણ બપોરે 
કલાકેક ગાળીને પાઠ તૈયાર કરવાનો સીધો રસ્તો મને સૂઝયો નહીં અને ગમ્યોયે નહીં! 


૪૩. ટોળાં 


“આટ્લા શભિખારીઓનો રાફડો કયાંથી ફાટયો છે! કોણ જાણે | અમને આટલાં 
વરસ થયાં, આટલો ભૂખમરો કદી જૉયો નથી, એમ શેવતી ડોશી કહેવા લાગી. 
અને સાચે જ, જાતજતના ભિખારીઓ રોજ સવારે સાત વાગ્યા સુધી ઊલટતા. 
જાતજાતનાં પદો ગાતા. કેટલાકના હાથમાં ઊન કાંતવાની તકલી રમતી. કેટલીક માગણો 
તો ખજૂરીની પાંદડીની સાદડીઓ ' હાથે વણતી જાય અને ભીખ માગતી જાય. 
કેટલીક માગણો માથા પરના ટોપલામાં સોય, દોરા અને કીડિયાં વેચવા લાવે, અને 
સાથે સાથે ભીખ પણ માગે. “મારા માલમાંથી કંઈક ખરીદો આને થોડી ભિક્ષા 
પણ આપો, એવી એમની માગણી રહેતી. 

કેટલીક માગણો ખ્ુશામતનાં ગીતો ગાય : 

લયા સણ 
સોળે ગે.” 
કેટલીક તો સ્ત્રીઓનાં જેટલાં નામ હોઈ શકે તે બધાં એક પછી એક સંબોધનરૂપૅ 
બોલી જઈ ખાવાનું માગતી. કેટલાક પુરુષોનાં ગળામાં એક લોઢાની લાંબી સાંકળ 
ને લાકડાનું એક વૅત લાંબું હળ ટીંગાડેલાં હોય. તેઓ કહેતા કે, “દુકાળમાં ખેતરના 
માલિકની સાંથ અમે આપી ન શકયા એટલે હવે માગી ખાઈને પૂરું કરીએ છીએ. 
' અત્યાર ઝુધીમાં અઢી હજાર પૂરા થયા. હવે આઠસો રૂપિયા જ રહ્યા છે. 
પહેલાં મને એ લોકોની દયા આવતી. હું બધાને મૂઠી મૂઠી ચોખા આપતો. 
કેટસાકને ખાવાનું પણ આપતો. એમના ચાળા પાડતાં એમનાં કેટલાંક લોકગીતો 
પળ મારે મોઢે ચડ્યાં હતાં. હજીવે કેટતાંકની લીટીઓ યાદ રહી ગઈ છે: 
સોનાર તાપ્ગી વાવ્ઞી 
તથ સ લર્વરી પરવર 
પાયા વડવજછી' પછવસ્મી 
પાયાત્રા ગોટ ગોર પ 
ઘછાયાલ અર જસ જોર, 
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બીજી કોંકણી છે : 
'શલ્યાત સત્યન, સાસ્માત સોપો 
જૂજ મોમે, સહ્યાત્‌ પ 
ગાંવર્ર્‌ વૉર, રટજ સુતે 
«રાત્‌ મોમે, સાલ્યાત એ. 
પછી તો રોજ રોજ એ ને એ લોકો ફરી ફરી આવવા લાગ્યાં, હું કંટાળ્યો. 
મારો સમભાવ સુકાઈ ગયો. મારી ખાતરી થઈ કે) આ લોકોવખાના માર્યા ભીખ 
નથી માગતા, પણ ભીખ માગવી એ એમનો ધંધો જ થઈ ગયો છે. કેટલાકની 
હું ઊલટતપાસ કરવા લાગ્યો. તેઓ હમેશાં જૂટું બોલે. રોજ નવી નવી બીના ડહે. 
હું કોકને કહું, “પણ પરમ દિવસે તેં જુદું જ કહ્યું હતું. એ નફટાઈથી કહે, “ના 
જી, તમે ભૂલો છો. આજ્ટે અમે પહેલવહેલાં જ આ ગામમાં આવીએ છીએ. 
મારી ધીરજ ખૂટી. હું એ લોકોને હાંકી કાઢવા લાગ્યો. એમને આંગણામાં 
આવવા જ ને દઉં. શરૂઆતમાં એ લોકો કાલાવાલા ડરવા લાગ્યાં. પછી બબડવા 
લાગ્યાં, અને આખરે ગાળો સુધી આવ્યાં. મારો હડકવા વધ્યો. મેં એક નેતરની 
સોટી હાથમાં રાખી. જેં આંગણામાં આવે તેને મારવા દોડું. પડોશીઓ હસવા 
લાગ્યા. કોક વાર રમાભાભી વધેલો ભાત ભિખારીને આપવા બહાર આવે ત્યારે 
ભિખારીઓ, દોડતા આવે. કૂતરાની પેઠે હું એમના પર ભરું. ભાભીને કહું, “લાવો 
એ ભાત છું કૂતરાને મૂકી દઉં. આ એદી લોકોને કશું ખાવા આપવું ન જોઈએ. 
હડહડ જું બોલે છે.” . 
ગૉંદુ કહે, “કોઈ કોઈને દાન આપતું હોય તો વચ્ચે આડી જીભ ન કરાય; 
પાપ લાગે.” 
“છો અમને પાપ લાગતું. જોઉં તો ખરો, આ ભિખારીને તમે શી રીતે ખાવા 
આપો છો!” 
બધાં મને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરે. આખરે ઘરવાળાએ કહ્યું, “તમારે બારણે 
એમને ભલે રોકો, પણ અમારે ત્યાં આવીને માગે એનોયે તમારો વાંધો? ચીડ 
અને શરમથી હું રાતોપીળો થઈ ગયો, સોટી ફેકી દીધી, અને ઘરમાં જઈ ભરાયો. 
પછી તો બાર વાગ્યા સુધી હું ઘરમાંથી બહાર નીકળતો જ નહીં. 
પંદરેક દિવસમાં ભિખારીઓની ભરતી ઓસરી ગઈ. એટલામાં કયાંકથી મોટાં 
મોટાં રાતાંપીળાં તીડ આવ્યાં. એટલાં તીડ, એટ્લાં તીડ, કે આકાશ ભરાઈ જ્ય. 
વીજળીનો ડાઇનેમો ચાલતો હોય તેવો અવાજ આકાશમાં સંભળાય. શાકપાન 
એમણે ખાઈ નાખ્યું. ઝાડનાં ઝાડ ખલાસ કર્યા. તીડ એ તે જીવડાં હોય. છે કે 
આગ? ખાતાં જાય, લીંડીઓ નાખતાં જાય. સવારથી સાંજ સુધી ખાય તોય 
ધરાય નહીં. લોકો બાપડા શું કરે? લાંબા વાંસ લઈને તીડને ઉડાડી મૂકવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો. પતરાંના ડબા વગાડી વગાડી એમને નસાડવાનો પ્રયૃત્ન ડર્યા. પણ 
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ભરરર્‌ દઈને આવે અને હાથની બાંયમાં પણ ભરાય. સાંજ પડયે એમની પાંખો 
ભારે થઈ જાય, એટલે તેઓ કયાંક બેસી જતાં. 
હવે લોકોએ એક રસ્તો શોધી કાઢયો. ખેતરોમાં ને વાડીઓમાં એક લાંબી 
ખાઈ ખોદી કાઢે ને રાત પડયે એમાં ઘાસનો દેવતા કરે. તાપ જેઈને તીડ કૂદી 
કદીને અંદર પડતાં ને મરી જતાં. નાનાં છોકરાંને એ જોઈને એક નવો જ 
બુટ્ટો ઊઠ્યો. તેઓ તીડને પકડી પકડીને એમના પગ ભાંગી' નાખતાં અને પછી 
એમને શેકીને ખાઈ જતાં. અમને એવી ચીતરી ચડતી! ગરીબ લોકોએ ઘરમાં 
તીડના કોથળા ભરી રાખ્યા. બિ 
તીડનો હુમલો હને નાળિયેરીઓ પર શરૂ થયો. લાંબી લાંબી બાદશાહી ડાળો 
એક દિવસમાં ઊડી જગા લાગી. આઠદસ દિવસમાં નાળિયેરીનાં થડ તારના થાંભલા 
જેવાં ટૂંઠાં દેખાવા લાગ્યાં. એ દેખાવ જોઈને તો રોવું જ આવે. ખેડૂતો અને 
માળીઓ સારે ચિતામાં પડયા, તેઓ કહેવા લાગ્યા, “વરસાદ ન પડે તો એક 
વરસનો જ દુકાળ ખમવો પડે, અમારી નાળિયેરીઓ ગઈ. હવે તો દસ વરસ સુધી 
આવક્નું નામ ન રહ્યું.' રસ્તા પર જુઓ કે આંગણાંમાં, ખેતરોમાં કે વાડીઓમાં, 
જમીન પર તીડોની લીડીઓ પથરાયેલી હોય. 'એક જણે કહ્યું. 'આ ખાતર બહુ 
જ કીમતી હોય છે.” એક ડોશીએ ચિડાઈને જવાબ વાળ્યો, “બળ્યું. તારું મોઢું. 
સોના જેનાં ઝાડ ગયાં અને કહે છે કે કીમતી ખાતર થાય છે) આ ખાતર તારા 
ખેતરમાં વાપરી તો જો. અનાજ પણ બળીને રાખ થશે. આ ખાતર નથી, આગ છે. 
હજીયે તીડોની પલટણો એક પછી એક આવ્યે જતી હતી. માઈલો સુધી તીડો ' 
ફેલાયેસાં, પણ બધાં એક દિશાએ દોડે--જાણે કયાંકથી હુકમ જ લઈ આવ્યાં 'હોય. 
દરેક વસ્તુને અંત હોય છે એમ આ તીડની પીડાનો પણ એની મેળે અંત 
આવ્યો. એ જેવાં આવ્યાં તેવાં ગયાં. 
ઝતિવાષ્ટ્સ્નાવૃષ્ટિ: શરમા મશ: શવ: ' છ 
પ્રસ્વાસન્તાસ્ત રગત: ૧૭૯1 રસ: સમત: 1 
(સ્તસત્રં પસ્તતત્ાં અ સવત રય: સમત1:1) 


૪૪. વાઘની માસી 


સામાન્ય છોકરાઓ કરતાં મારામાં પશુપક્ષીઓ" તરફ કંઈક વધાંરે' હેત હતું. 
પણ મને અત્યંત પ્રિય જનાવર તો બિલાડી. બિલાડી” ખુશામત કરે, પણ કોઈ 
કાળે સ્વ્રમાન ખુએ નહીં. કૂતરાને અનાર્ય થયેલાં તસે જોશો, પણ બિલાડી તો 
હમેશાં પોતાની સંસ્કૃતિ નૅ પોતાનો મોભો જાળવીને જ રહેવાની. એકાદ દિવસ 
પૌવાનું દૂધ ઓછું હોય તોપણ તેમાંથી થોડું બિલાડીને પાયા વગર પીવું આપણને 
ભવે નહી. નાનપણમાં મેં ખૂબ મુસાફરી કરેલી. જ્યાં ગયા ત્યાં આઠદસ દિવસની 
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અંદર આસપાસ કેટલી બિલાડીઓ છે અને કોની કોની છે, એની આપણને ખબર 
તરત પડે. બિલાડી પ્રત્યેનો મારો પક્ષપાત એકાંકિત ન હંતો. જયાં જઈને રહું 
ત્યાંની બિલાડીઓને મારા રાગદ્રેપ ઉભયનો અનુભવ ચાખવો પડતો. બિલાડીને 
ઘેરો કેમ ઘાલવો, એને માર કેમ મારવો, ખાડામાં ખૂબ કાંટા વાળી ઉપર કાગળ 
કે લૂગડું પાથરી બિત્ાડીને ખાડામાં કેમ પાડવી; એ બધી કળામાં હું પારંગત હતો. 
બિલાડીને ઠાર મારવાથી બાર બ્રાહ્મણ માર્યાનું પાપ લાગે છે, કેસ કે બિલાડીની 
પૂંછડીમાં બાર ચટાપટા હોય છે, એ વાત હું જાણતો ન હોત તો મારે હાથે 
બિલાડીઓનો હત્યા પણ થાત. 

હું કારવારમાં હંતો ત્યારે મેં 'એક બિલાડો પાળેલો. બહું રૂપાળો હ હતો. મેં 
એનું નામ વ્યંકટેશ પાડયું હતું. એકાદ વરસ સુધી એ મારી સાથે રહ્યો હશે. 
આખરે એક કોળે એને મારી નાખ્યો. પછી તો મને બિલાડી વિના ચૅન ન. પડે, 
એટલે આખ્યું કારવાર ફરી જ્યાં સરસ બિલાઠી જોવામાં આવે ત્યાં એનું માગું કરતો. 
પણ બધા જ કંઈ આવી રીતે માગું સ્વીકારે? કેટલાક તો તિરસ્કારથી મને કાઢી 
મૂકતા. એટલે અમે એક ઘરની આસપાસ ત્રણ દિવસ પહેરો ભરતા બેસતા. અને 
લાગ મળે કે પિશાચપદ્ધતિએ બિલાડીનું હરણ કરતા. 

બિલાડી પકડવી એ કંઈ જેવી તેવી વાત નથી. એના નેખ અને દાંત સામે 
હજુ હથિયારબંધીનો કાયદો પસાર થયો નથી. પહેલું તો બિલાડી હાથમાં આવવી જ 
મુશ્કેલ છે. તમે એને પકડો કે તરત જ ર -મ્યાઉ' કરીને તે તમને કરડવાની 
અથવા નહોર વતી ઘા કરવાની. અમે સાથે એક કોથળો રાખતા. બેત્રણ જણા 
બે-ત્રણ ઠેકાણે ઊભા રહેતા. બિલાડી લાગમાં આવે કે એના પર તરાપ મારી એની 
ડોક પકડતા. બિલાડીને ડોક વતી પક્ડીએ તો એને દુ:ખ નથી થતું, અને છતાં 
એ પૂરેપૂરી કબજે થાય છે. 

ડોક્ની ચામડી આપણા હાથમાં હોય એટલે આપણે સુરક્ષિત. ત્યાં ન પહોંચે 
એના દાંત કે ન પહોંચે એના નહોર. પાછલા પગ ઉપાડીને નહોર મારવાનો એ 
પ્રયૃત્ત તો કરે. આખા શરીરને બધી દિશાએ આમળી જુએ, નવો માણસ હોય 
તો એને થાય કે હમણાં નહોર મારશે, અને પછી બીને એ બિલાડીને છોડી દે 
એક "વાર છૂટી એટલે ફરી બિલ્લીબાઈ હાથમાં ન આવે. 

અમે બિલાડીને પકડીએ તે એક હાથ વતી એની ડોક ને બીજા હાથ વતી એના 
પાછળના પગ બરાબર ઝાલી રાખીએ, અને એને કોથળામાં નાખી ઝટ કોથળાનું 
મોઢું બંધ કરી દઈએ. બિલાડી અંદર પુરાઈ કે તરત બંગાળી ઇલાજ અખત્યાર 
કરવાની. ખૂબ અવાજ ડરે, અને જાણે કોથળો ફાડી નાખતી હોય એટલી હિલચાલ 
કરી મૂકે. બિલીડીને પકડતાં કેટલીયે વાર મારા હાથપગ લોહીલોહાણ થયા છે. 
પણ જે બિલાડીને પક્ડવાનો નિશ્ચય કર્યો તેને કોઈ કાળે છટકવા દીધી નથી. 
બિલાડીને ધેર લઈ જઈએ એટલે અમારું પહેલું કામ એ કે, એનાં નાકકાન ચૂલા 


ફૂ 


પર ઘસી કાઢવાં, માન્યતા એવી છે કે, આમ કરવાથી બિલાડી એ ચૂલાને છોડીને 
જાય નહીં; ત્યાં જ રહે અને ચૂલામાં જ સૂએ. કારણ ગમે તે હો, પણ અમારી 
બિલાડીઓ અમારા ચૂલામાં સૂઈ જતી. 

એક દિવસ એક સાવ ધોળી બિલાડી મેં જોઈ લીધી. એને પૂંછડે પણ ચટાપટા 
ને [હતા. એ જે બાઈની હતી તે બાઈ પાસે માગવા જવાય એમ ન હતું. 
એટલે અમે ત્રણચાર દિવસની તપશ્ચર્યાથી એ બિલાડીનો કબજો લીધો. એને ધેર 
આણ્યા પછી, એને રહેવા માટે એક લાકડાની મોટી પૅંટીનું ઘર બનાવ્યું. એને 
સૂવા માટે ગાદી બનાવી. સુતાર પાસે જઈને એ પેટીને નાનાં નાનાં બારણાં 
બનાવડાવ્યાં. એમાં લાલ, લીલા અને પીળા કાચના કકડા બેસાડયા. બિલાડીને પણ 
પોતાનું ઘર ખૂબ પર્સંદ પડ્યું. પણ બિલ્લીબાઈ દહાડે દહાડે સુકાવા લાગ્યાં. એટલે 
આઈએ ડહ્યું, “બેવકૂફો] આ બિલાડીને જ્યાંથી આણી હોય ત્યાં પાછી મૂકી 
આવો, નહીં તો તેની હંત્યા તમને ચોંટશે. એ તો માછલીના આહારને ટેવાયેલી 
છે. એને આપણાં દ્્‌ધભાત કામનાં નથી.” 

આટલી સુંદર બિલાડી છોડી દેતાં અમારો જીવ ચાલ્યો નહીં. એટલે અસારા 
ઘરનાં વાસણ માંજનાર એક ચાકરડી હતી એને અમે કહ્યું, અમે તને રોજ એક 
પૈસો આપીશું. તારે તારે ઘેરથી લાવીને રોજ આ બિલાડીને માછલીનો ખોરાક 
ખવડાવવો.' બસ, માછલીનો ખોરાક મળ્યો કે ગોરી પહેલાં જેવી હૃષ્ટપુષ્ટ થઈ 
ગઈ. અમે પણ રાજી થયા. પણ થોડા દિવસમાં એ વાત પિતાશ્ીને કાને ગઈ. 
તેઓ ચિડાયા: “આ છોકરાઓને શું કહેવું? બિલાડી પાછળ ગાંડા થયા છે ને 
બ્રાહ્મણના ઘરમાં બિલાડીને માછલી ખવડાવે છે!' પિતાશ્રી આગળ અમારું કંઈ 
ચાલે એમ ન. હંતું, એટલે તે જ દિવસે અમે એ બિલાડીને તેના મૂળ રહેઠાણ 
આગળ મૂકૌ આવ્યા. પછી તો એનું સૂનું સૂનું લાક્ડાનું ઘર જોઈ અમને ખૂબ 
માઠું લાગતું. 

એ બિલાડી ગઈ એટલે અમે બીજી લઈ આવ્યા. એ તો સરગવાની શીંગના 
ટૂચા થાળી પાસે નાખ્યા હોય એ જ આવી આવીને ખાતી. આઈએ કહ્યું, “આ 
પણ એના માંસાહારનું જ લક્ષણ છે.' પણ અમે આઈને સાફ ક્હી દીધું, “ગમે 
તે હોય, આ બિલાડીને અમે રાખવાના જ. જુઓ તો, કેવી રૂપાળી છે !' આઈએ 
પરવાનગી આપી. પણ એ બિલાડીનું અન્નજળ અમારા ઘરમાં ન હતું. થોડા જ 
દિવસમાં એ માંદી પડી અને મરી ગઈ એની અંતકાળની વેદનાઓ જેઈને સારા 
મન પર ભારે અસર થઈ. એના પહેલાં મેં મડદાં જોયાં હતાં, પણ કોઈ પણ 
પ્રાણીનો અંતકાળ જોયો ન હતો. 

કારવારથી અમે થોડા દિવસને માટે સાવંતવાડી ગયા. ત્યાં એક બિલાડી અમારે 
જા ક અમે મોડા જમીએ કે વહેલા, જમવાને ટાણે એ હાજર. હૈં એને 
દરાય એટલાં ટ્ધભાત આપતો. ઘરના લોકોને થયું કે ધ્તતુનો આ બિલાડીનો શોખ 
બડ વધી પડો છે; એનો કંઈક ઈલાજ કરવો જોઈએ. એટલે વિષણુએ અણ્ણાએ * 
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એ બિલાડીનું નામ પાડ્યું, “દત્તુચી બાયકો' (દત્તુની વહુ). એ ઘરમાં આવે એટલે 
બધાં કહે, “જુઓ, દત્તુની વહુ આવી. હું એને ખવડાવું એટલે કહે, “જુઓ, 
વહુને કેટલા હેતથી ખવડાવે છે. હું શરમાવા લાગ્યો. ' સીધી નજરે બિલાડી તરફ 
જોઉં નહીં. જોઉં તો કતરાતી નજરે જ. બિલાડીને બિચારીને શી ખબર? એ તો 
જમવા ટાણે મારી જોડે આવીને બેસે,- સામે પણ નહીં. હું જે વખતસર એને ભાત 
ન આપું, તો મારા મોઢા તરફ જોઈને માથું હલાવીને સ્યાઉં સ્યાઉં 'કરે, લોકો 
એની પણ મશ્કરી કરે, એટલે બિલાડી તરફ જોયા વગર જ એક કોળિયો એના 
તરફ હું નાખી દઉં. લોકો એની મશ્કરી કરે. હું ન આપું તો બિલાડી હેરાન ડરે 
એની પણ ચેષ્ટા થાય. બિલાડીને હાંકો" કાઢવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો, પણ એમાંયે 
હું ફાવ્યો નહીં. સાચું પૂછો તો તેમ કરવાની મારી હિમત પણ ચાલતી નહીં. 

ઘણા દિવસ સુધી આવી પજવણી સહન કર્યા પછી મેં મન સાથે નક્કી કર્યું 
કે, લોકો ગમે તે કહે, શરણ આવેલાને મરણ અપાય નહીં. અને બિલાડીનો શો 
ગુનો? પછી તો મેં બધી શરમ કાઢી નાખી. એક દિવસ બધાંના સાંભળતાં કહ્યું, 
“હા હા, બિલાડી અમારી વહુ છે. અમે એને ખવડાવવાના, રોજ ખવડાવવાના, 
હેતથી ખવડાવવાના; હવે કંઈ રહ્યું છે? હવે કોઈને કંઈ કહેવું છે? આવ બિલાડી, 
આવ; બેસ મારી પાસે.” માણસ વીરફ્ો એટલે બધા જ એનાથી બીએ. તે દિવસથી 
કોઈએ મારું કે બિલાડીનું નામ ન લીધું. 


૪૫. સરનાં ઝાડ 


મોટપણમાં હિમાલયમાં ફરતાં ધરાસુ પાસે એક એવા વિચિત્રઃ જંગલમાં 
પહોંચી ગયોઃ હતો કે, આસપાસ. નજીકમાં વસ્તી ન હોવા છતાં, સને: લાગ્યું કે 
અહીં જ મારું ઘર છે; જાણે આ ભવમાં કે પૂર્વભવમાં છું અહીં ખૂબ રહ્યો છું. 
, આ અદ્ભુત અનુભવનું અથવા ભાવનાનું કારણ શોધવાનો મે ઘણો પ્રયત્ન. કર્યો 
છે, પણ હજુ કંઈ કારણ કે સંબંધ હાથમાં આવતાં નથી. મનમાં એક શંકા ઊઠે 
છે કે, કારવાર પાસે સરુનાં ઝાડનું ઉપવન મેં નાનપણમાં જૉયું હતું તેની સાથે 
કંઈક સરખામણી મનમાં ઉત્પન્ન થઈ હશે. કારવારના આ સસરુ-પાર્કનો મારો 
પ્રથમ પરિચય આવો છે: 

એક દિવસે ભાઉ (કેશુ) અને હું બે જણ સમુદ્રકિનારે જરા વહેલા ફરવા 
ઊપડ્યા. દિવસ રવિવારનો હતો, એટલે સાડા ત્રણ વાગ્યે જ સમુદ્ર ભણી ચાલ્યા. 
ડાબી બાજુ દૂર સુધી જવાય એવું હતું જ નહીં. માંડ પોસ્ટ ઔડ્સિ સુધી 
જવાતું; એટલે અમે જમણી બાજુનો કિનારો પકડયો. રસ્તામાં લીસી રેતી 
પથરાયેલી જૉઈ લાકડી વતી એના પર કેટલાંયે વચનો લખી કાઢયાં. પણ થોડોક 
પવન આવે એટલે લખેલું બધું ભૂંસાઈ જતું. સૂકી રેતીમાં ચાલતાં પણ મુશ્કેલી 
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પડતી, એટલે પગ એની મેળે ભીની રેતી તરફ જવા લાગ્યા. ત્યાં લખવાની મજા 
કંઈક ઓર જ હતી. અમે શું લખતા હતા? “ગોબ્રાહ્મણપ્રતિપાલક છત્રપતિ 
શિવાજી મહારાજકી જય ', “ અંગ્રેજો આપણા દુશ્મન છે, તેમને મારવા જ જોઈએ.' 
મોરોખંતની એક આર્યા મેં લખી કાઢી હતી તે પણ આજે બરાબર યાદ છે, કેમ 
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કે તે લખતાં ઘણો વખત ગયો હતો. તે નીચૅ મુજબ : 

ર્ર અસા પપતાલુતિ વેગે બુતસેતી વત્તમ સરપી । 

તૈસ1 મીમ વાતે છુ: સતવંઇ બત્રિસે હ્રપી 11 
ભાઉંએ તરત જ બીજી લીટી ફેરવીને નીચૅ પ્રમાણે લખી : 

તેસ મદ વળાનેં મત્ટુ યત્સુ વોઈસ લુવામવ્યે રરવી । 

ભટ્ટતે ત્યાં જ ગરમ ગરમ રોટલીઓ ઘી સાથે જમતો રાખી અમે આગળ 
ચાલ્યા. છીપો વીણીએ, પસંદ કરીએ અને ફેકી દઈએ. અલકમલકની વાતો કરીએ. 
અમે કેટલાયે 'દૂર ગયા. ત્યાં એક કદી ન જેયેલું એવું દૃશ્ય અમે જેયું. એક 
સુંદર નદી સમુદ્રને આવીને મળતી હતી. નદી-સમુદ્રનો સંગમ એટલે મૂતમંત 
કાવ્ય. પહેલી વાર જ્યારે જેઈએ છીએ ત્યારે તો એ કાવ્યનો કેફ જ ચડે છે. 
સંગમની શોભા જેતાં જેતાં સૂર્યાસ્ત થવા આવ્યો. પછી તો પૂછવું જ શું? સોનેરી 
રંગ ચારે કોર પથરાયો, ઝાડો પર પણ સોનેરી લીલા રંગની કાન્તિ ફેલાઈ. સમુદ્ર તો 
જાણે સોનાના રસનું સરોવર છલકાતું હોય તેવો શોભવા લાગ્યો. ઉપમાઓ તો 
આજે સૂઝે છે. તે વખતનું મુગ્ધ હૃદય ઉપમા દ્રારા અંતરના ભાવને વહેવડાવીને 
હલકો કરી શકતું નહોતું. દુ:ખનો વેગ હલકો કરવાની જેટલી જરૂર હોય છે, 
તેટલી જ જરૂર આનંદની ઊંસિ સમાવવાની પણ હોય છે. નહીં તો એનો કેફે 
અનિવાર્ય થઈ જાય છે. ર 
વખત કેટલો વહી ગયો એનું ભાન ન રહ્યું કેશુને કે ન રહ્યું મને. જ્યાં 

અમે પહોંચ્યાં હંતા ત્યાં એક બાજ દરિયો અને બીજી બાજ સરુનું ગાઢ 
જંગલ હતું. ભરતી વધી અને સમુદ્રનાં મોજાં સરુનાં ઝાડનું પાદપ્રક્ષાલન કરવા 
લાગ્યાં. હવે પાછા કેમ કરીને જવાય? (મત રાખીને કિનારે કિનારે થોડંક પાછા 
ચાલી જેયું, પણ મોજાં, ઉલ્લાસમાં હતાં. પાણી વધવા લાગ્યું. ઘનઘેરાં. ઝાડોની 
વચ્ચૅ થઇને તો રસ્તો નીકળે એમ હતું જ નહીં. અને પાણીમાં થઈને જઈએ તો 
તે વધવા માંડૅલું. ભારે મૂંઝવણ થવા લાગી. ભાઉ મારા તરફ જુએ ને હું ભાઉ, 
તરફ. અસ્ત થતા સૂર્યનું માં જોવાનો આનંદ ક્યાં, અને હવે સૂંઝાયેલા અમારા 
બંનેના મુખદર્શનની વિચિત્રતા કયાં! ઘણી ગડભાંજ કર્યા પછી અમે નક્કી કર્યું 
કે, આવ્યા એ રસ્તે તો જવાય જ નહીં. નદીને કાંઠે કાંઠે ર 


અ 
ઉપલાણે જવું જોઈએ; 

પછી જે થવાનું હશે તે થશે. નદીનું પાણી પણ ભરતીને લીધે વધતું હતું, કેમ 

કે એ ખાડી હતી. પણ સમુદ્રકિનારે પાણી સામું ઊછળતું હતું. એના કરતાં આ 


કંઈક સારું. નદીને કિનારે કિનારે અમે ખૂબ ચાલ્યા. જેમ અંદરના ભાગમાં જઈએ 
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તેમ જંગલ ઘનઘોર વધવા લાગ્યું. પ્રકાશ વધે એવું તો હતું જ નહીં. 
સંધ્યાકાળનો ઓસરતો પ્રકાશ ગમગીનીભર્યો અને ગંભીર હોય છે. બધા ગૂઢ 
ભાવો એમાં જાગ્રત થાય છે. માટે જ જ્કષિઓએ એ ડાળ વ્યવહારમાંથી મુક્ત 
થઈને ધ્યાનચિંતનમાં ગાળવાનું વિધાન કર્યું હશે. સંધ્યાસમયની ગંભીરતા મધ્ય- 
રાત્રિની ગંભીરતા કરતાંયે ઊંડી હોય છે, કેસ કે સંધ્યાકાળ વર્ધમાન હોય છે, 
જયારે મધરાત ઠરેલ હોય છે. 
આગળ જતાં જમણી બાજુએ એક કેડી દેખાઈ. એ રસ્તે જઈએ તો 
આખરે કારવાર પહોંચાશે એ વિશે શંકા ન હતી. પણ એ કૅડી જંગલમાંથી 
આરપાર પહોંચી જશે એની ખાતરી કોણ આપે? અને આ સરુના જંગલમાંથી 
અંધારામાં રસ્તો કપાય પણ કેમ? મારી હિમત ચાલી નહીં. મેં ભાઉને કહ્યું, 
“મારે એ રસ્તે નથી આવવું. આપણે હજી થોડા કિનારે કિનારે જ ચાલ્યા જઈએ. 
કયાંક ઝૂંપડી કે ઘર મળી જશે તેમાં રાત ગાળીશું. પછી સવારની વાત સવારે.” 
ભાઉ કહે, “તને ખ્યાલ નથી. આપણે પાછા ન જઈએ તો ઘેર કેટલી ફિકર 
થશે? સૌ આપણને શોધવા નીકળી પડશે ને રાત આખી રખડશે. ગમે તે ભોગે 
પાછા તો જબું જ જૉઈએ.' ભાઉની વાત સાચી હતી. આખરે અમે હામ ભીડી 
અને તે ગહન કાંતારમાં ડૂબકી મારી. 
સરુ વિના બીજું એકે ઝાડ સમ ખાવાને પણ ન શળે. સળી જેવાં લાંબાં લાંબાં 
પાંદડાંથી સરુનાં ઝાડ સ્સ્સ્સો. . . એવો લાંબો અવાજ દિવસરાત કાઢયાં જ ડરે, 
અમે ઉઘાડે પગે ચાલતા હતા,- દોડતા હતા કહીએ તો ચાલે, રસ્તા પર સરનાં 
કાંટાળાં ફળ ખૂબ પથરાયાં હતાં. વધતો અંધકાર, પવનનો બિહામણો અવાજ, 
કાંટાળાં ફળોવાળો રસ્તો, અને ધેર શું થતું હશે તેની ચિતા,-- આવા સરંજામ સાથે 
અમે ચાલ્યા. અર્ધા રસ્તો વટાવ્યો હશે ત્યાં તો સાવ અંધારું થઈ ગયું. અમે 
મૂંઝાયા હતા, પણ બેમાંથી એકે ગભરાયો ન હતો. આવા પ્રસંગમાં જે કાવ્ય 
રહેલું હોય છે તેનો આસ્વાદ ન લઈ શકીએ -એવા અરસિક અંમે ન હતા. 
ઢાંટિયાને બમણો વેગ આપ્યો, અને આખરે સહીસલામત મ્યુનિસિપલ હદમાં 
આવી પહોંચ્યા. પછી તો કશી અગવડ ને હતી. પણ રસ્તા પરનાં ફાનસ આંખને 
બિલકુલ ગમે જ નહીં. ઘેર પહોંચ્યા ત્યાં તો બધાં અમારી રાહુ જોતાં હતાં; 
રસોઈ ઠંડી થઈ ગઈ હતી. અમને શોધવા તો કોઈ ગ્રયું ન હતું. ચોર ની 
જેમ ચુપચાપ જઈને પાટલે બેઠા. 
રાત્રે એ જંગલનાં સ્વપ્નાં આવ્યાં કે નહીં એ આજે યાદ નથી. * 


૪૬. ગણિતખુદ્ધિ 


ભણતરના બધા વિષયોમાં ગણિત અમુક રીતે જુદું પડે છે. હાઈસ્કૂલ-કૌલેજમાં 
મારું ગણિત પહેલા નંબરનું ગણાતું. એ વિષયનો મારો પ્રથમ પરિચય આજે પણ 
સ્મરણમાં તે દિવસ જેટલો જ સ્પષ્ટ છે. ક 

સાતારામાં હું નિશાળે ગયો ત્યારે તો સો સુધી સંખ્યા લખવાનું જ કામ 
માથે હતું. પલાખાં હું કયારે શીખ્યો એનું મને સ્મરણ નથી. પણ એટલું યાદ 
છે કે, રોજ સાંજે અથવા સૂતા પહેલાં પિતાશ્રી આગળ બેસી મારે પલાખાં બોલી 
જવાં પડતાં. પરંતુ આંક અને પલાખાં એ કાંઈ ગણિત ન કહેવાય. 

મારી ગણિતની શરૂઆત કારવારમાં સરવાળાથી થઈ. સખારામ માસ્તર કરીને 
એક અસંસ્કારી, અહંમન્ય અને આંળસુ વાણિયો અમને ભણાવતો. એ પોતે કશું 
ભણાવે નહીં. તિમાપ્પા કરીને એક હોશિયાર છોકરો હતો એ જ અમને સરવાળા 
શીખવતો. ગણિતની બુદ્ધિ તે વખતે મારામાં સ્ફરી જ ન હતી. એટલે હું કશું 
સમજું નહીં. અમે બધા હારબંધ ઊભા રહેતા. શિક્ષક કે તિમાપ્પા બે, ત્રણ કૅ 
ચાર જેટલી સંખ્યાઓ લખાવે તેટલી લખી કાઢતા. પછી જ્યારે હુકમ છૂટે કે, 
“બસ, હવે દાખલો ગણો' ત્યારે એક આડી લીટી ખેંચી મનમાં આવે તેવા ને 
તેટલા આંકડા હું લખી નાખતો. મારી પાસે ગણવાની પંચાત હતી જ નહીં, 
એટલે ભૂલેચૂકે પણ સરવાળો આતવાની વકી ન હતી. ભલો તિમાપ્પા મારી ભૂલ 
કયાં છે એ શોધવા આવતો. જયાં ગણતરી જ ન હોય ત્યાં ભૂલ પણ કયાંથી 
જડે? એ એની શક્તિ પ્રમાણે મને દાખલો સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતો. પરંતુ 
મારા મગજનું એ બારણું -ખૂલ્યું જ નહોતું, તેમાં એ શું કરે ને હુંયે શું ક્રુ? 

છતાં એની ધીરજ ન ખૂટી. હું દાખલો ગણતો (?) હોઉ” ત્યારે તિમાપ્પા 
મારી પાછળ આવીને ઊભો રહે. એણૅ પહેલી શોધ એ કરી કે, સરવાળો જમણી ' 
બાજુથી ડાબી બાજુ તરફ કરવાને બદલે હું સીધો ડાબી બાજુથી જમણી બાજુ 
સુધી સરવાળો લખી જતો! એણે કહ્યું, “આમ ન કરાય.' બીજા દાખલામાં મેં 
સુધારો કર્યો. આંકડા' જમણી બાજુથી ડાબી બાજી લખવા લાગ્યો. મારું શું જતું 


હતું? ગમે તેવા આંકડા જ લખી કાઢવાના હતા ને? એમાં તો સહેજે સવ્ય- 
સાચી થવાય. 


પણ એથી તો ઊલટી મારી ઉપાધિ વધી. હું એકાદ આંકડો લખ્યું એટલે 
તિમાપ્પા મને પૂછે, “ઓહ, તેં કયાંથી આણ્યો? મને ગણી બતાવ.' ભીડ આવી 
પડે એટલે માણસને યુક્તિ સૂઝૅ જ. મેં તિમાપ્પાને કહ્યું, ' તું મારી પાછળ ઊભીને 
મારા પર ધ્યાન રાખે છે, એથી હું ગભરાઈ જાઉ છું ને કશું ગણી શક્તો નથી.' 
ઈલાજ રામબાણ નીવડયો. એણે મારું નામ લેવું મૂકી દીધું. 


૧વ૧ૃઢુ 


'સ્મરણયાત્રા/ ૧૧૭ 


બાદબાકીથી ભાગાકાર સુધી હું પૂનામાં નૂતન મરાઠી વિદ્યાલયમાં ભણ્યો. 
“અહીં મારા અરધોઅરધ દાખલા ખરા પડતા. આ ચારે વિધિની રીત હું શીખી 
ગયો હતો, પણ હજી મારામાં ગણિત ઊગ્યું ન હતું. પછી આવી ઊતરતી અને 
ચડતી ભાંજણી. એ ફરી કારવારમાં ઘનશ્યામ માસ્તરના હાથ તળે મારે ભણવી 
પડી. ઘનશ્યામ માસ્તર એ સાખારામ માસ્તરનો જ ભાઈબંધ, એ પણ સાવ 
અસંસ્કારી હતો. પણ આળસમાં કાંઈક કાચો એટલે ઘણા દાખલા ગણાવે. વ્યવ- 
હારી અપૂર્ણાક અને ત્રિરાશિ વખતે છું શાહપુરની નિશાળમાં આવ્યો. ત્યાં માધવ- 
રાવ માસ્તર તિનઈકર ગણિતમાં પંકાયેલા. તેમણે મને ખૂબ હેરાન કર્યો. એ ગણિતમાં 
એક્કા, પણ વિદ્યાર્થીમાનસ જેવી વસ્તુ હોય છે એ એમના સ્વપ્નમાં પણ નહીં 
આવ્યું હોય. એમનો વિદ્યાર્થીઓ પરનો પ્રેમ ભારે. વિદ્યાર્થીઓ ખૂબ ભણે એ 
વિશે હે ઈતેજાર. અને તેથી જ મારી કમબખ્તી થઈ. માસ્તર બેદરકાર હોત તો 
હું સુખી રહેત. પણ એ તો એકે છોકરાને છોડે નહીં. ર 
થોડુંક વિષયાંતર કરી આ 'જ વખતનો એક બીજો અનુભવ ટાંકું, 'માધવરાવ 
માસ્તર સનાતન શિક્ષણપદ્ધતિ પ્રમાણે વર્ગમાં સવાલો પૂછે. એકને ના આવડે 
એટલે નીચલા છોકરાને પૂછે. જેને જવાબ બરાબર આવડે તે ઉપર ચડે. એ તો 
ઠીક; પણ જેટલા વિદ્યાર્થીઓ પર વિજય મેળવી, ખરા જવાબવાળો છોકરો ઉપર 
જાય, તે બધાનાં નાક ડાબે હાથે પકડી જમણે હાથે તેમને પૅલો છોકરો એક એક 
તમાચો મારે. આ જંગલી પ્રથા અમારા માસ્તર જેટલા જ જંગલી એવા કેટલાક 
છોકરાઓનૅ ખૂબ ગમતી. પણ બાકોના બધાઓને એથી ત્રાસ છૂટતો. વિજયી 
છોકરો ગ્લૉડિયેટરની પેઠે બીજાને ન મારે તો અમારા હેડમાસ્તર (માધવરાવ માસ્તર 
હેડમાસ્તર હતા) ચિડાય અને એને જ મારે, 
એક વાર ગૉંદુ અને હું એક જ વર્ગમાં--મરાઠી ચોથીમાં --આવી પડયા. 
મૉંદુ ઉપર હતો, હું નીચે હતો. માધવરાવ માસ્તરે ગૉદુને કંઈક સવાલ પૂછયો. 
એને એ ન આવડયો. મેં એનો જવાબ આપી દીધો આને હર્ષભેર ગૉંદુથી ઉપલે 
નંબરે જઈ બેઠો. પણ માધવરાવ માસ્તર કહે, “એમ ન જવાય. મોટોભાઈ 
થયો તેથી શું? એનું નાક પકડી તમાચો માર ને પછી ઉપર જા.” મેં કહ્યું, “એવું 
મારાથી ન થાય.' માધવરાવ માસ્તર ચિડાયા. એ ડહે, “મોટો આવ્યો છે રામનો 
ભાઈ લક્ષ્મણ !' હું તો ઊભો જ રહ્યો. માધવરાવ માસ્તરને હવે, ધર્મચર્ચા સૂઝી. 
' એમણે કહ્યું, “મોટાભાઈનું અપમાન કરતાં અધર્મ થાય 'છે, અને.ગુરુની આજ્ઞાનો 
ભંગ કરતા અધર્મ નથી થતો? હવે શું કરવું? મનસાં વિચાર આવ્યો, “ઘરમાં 
તો ગૉંદુ સાથે કેટલીયે વાર લડું છું. અહીં એને તમાચો લગાવું તો એમાં શી 
હરકત છે? ગુરુ તો પિતા સમાન. એમની આજ્ઞા ઉથાપાય જ કમ? મે ગૉંદુનું 
નાક તો પકડયું, પણ જમણો હાથ ચાલે જ નહીં. ગૉંદુની મુખમુદ્રા જોઈને જ 
હું અસ્વસ્થ થયો. મેં તેનું નાક છોડી દીધું અને માધવરાવ માસ્તરને કહ્યું, “મારે - 


નંબર નથી જેઈતો. હું નીચે બેસવા તૈયાર છું.' મારી મૂંઝશણ અને મારી લાગણી 
સમજવા જેટલી શકતે એમનામાં નહોતી, એમાં એમનો બિચારાનો શો વાંક? 
એમણે મને પાસે બોલાવી એક ગરમ ગરમ સોટી ચમચમાવી દીધી. સોટી ખાઈને 
હું તો રોતો રોતો જગ્યાએ આવ્યો. ગૉંદુને શું થતું હશે તેની મને કલ્પના હતી. 
એટલે મેં એના તરફ જેયું પણ નહીં પણ મનમાં નક્કી કર્યું કે રોજ નિશાળે મોડો 
જઈશ. મારે માટે આટલું કામ તો અઘરું હતું જ નહીં. એકાદ કલાક ઊભા 
રહેવું પડે તો ભલે, પણ છેલ્લો નંબર તો મળશે! અને પછી એક પણ સવાલ- 
નો જવાબ ન જ આપું; એટલે તમાચો ખાવો પણ નહીં પડે અને કોઈને 
મારવો પણ નહીં પડે. આ નિશ્ચયને હું વળગી શકયો હોઉં એવી સને મારા 
સ્મરણ પરથી ખાતરી નથી. પણ ગૉંદુનું અપમાન કરવાનો પ્રસંગ ફરી કદી ન 
આવ્યો. 

મારામાં ગણિતબુજ્દ્રિ જાગી અંગ્રેજી પહેલા ધોરણમાં. જોશી કરીને અમારા એક 
માસ્તર હતા. અમે એમને વાક્સકર કે એવા જ કંઈક નામથી ઓળખતા. એમણે 
અમને ત્રિરાશિનું રહસ્ય બરાબર સમજાવ્યું. એમણે સમજાવી દીધું કે ગણિત એ 
તો દુનિયાનો સાદો વહેવાર છે. વહેવારને બરાબર સમજી જઈએ એટલે બાકી 
બધું શ્રિરાશિ જ છે. આ જ વર્ગમાં મારો ગણિતનો પાયો બરાબર નખાયો. મને 
ગણિતનું ભાન થયું ને તે દિવસથી દાખલા ગણવામાં રહેલા વિદ્યાનંદનો રસ હું 
ચાખતો થયો. મારો એકેએક દાખલો ખરો પડવા લાગ્યો; મારામાં આત્મવિશ્વાસ 


આવ્યો; આને તે દિવસથી હું વર્ગના બીજા પછાત છોકરાઓને ગણિત શીખવામાં 
મદદ કરવા લાગ્યો. 


૪૭. ભાઉની શિખામણુ 


અંશ્રેજી બીજા ધોરણમાં હું કારવાર હિદુ સ્કૂલમાં હતો. અહીં ગણિત અંગ્રેજીમાં 
ચાલતું. છું કશું સમજું નહીં. બીજ છોકરાઓએ ભાષા જાણ્યા વગર દાખલાનો 
અર્થ અનુમાનથી જ સમજી લેવાની કળા પ્રાપ્ત કરી હતી. મારું ગણિત ઠીક ઠીક 
હતું; પણ ભાષાને અભાવે છું અપંગ જેવો બન્યો, અમે છોકરાઓ ખાનગી 
અભ્યાસમાં દાખલા ગણતા હોઈએ ત્યારે છોકરાઓ પાસેથી દાખલાનો આર્થ હં 
સમજ લેતો, ઝને પછી એમને «7 દાખલા શીખવતો, ક 

ચાળામાં દાખલ થયે ઘોડા « દિવસ થયા હશે, એટલામાં સત્રાંત 
ચનાવ. મતે આશા હતી કે હે ગણિતમાં પહેલો 
ઝુલજિત્માં મન સાત કે દસ ર7 ગુણ મળ્યા. બીના 


ભ 
ને 
તજ ફુટ 
કમ હ ષ્્ 


પરીક્ષા 
આવીશ. પણ થયું એથી ઊલટું. 
છોકરાઓના પૅપર મેં તપાસ્યા. 
૩2૬3; દેનદ «વાબ ખોટા પડયા હતા, છતાં દાખસાની રીત બરાબર 
“મના દાબવા અર્ધા ખસ ગણીને દિશકે એમને કંઈક ગુણ આપ્યા 
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હતા. મને આશા આવી ડે મને પણ એવા કંઈક ગુણ મળશે. નાપાસ થયો એનો 
આઘાત તો હતો જ, પણ નિરાશામાં આશા તો માણસને આખર સુધી રહેવાની. 
હું શિક્ષક પાસે ગયો. રોવા જેવો તો થયો જ હતો.. મૈં એમને કહ્યું, “ તમે કેટલાયે 
છોકરાઓને અર્ધા દાખલા ખરા આપ્યા છે, મને પણ એ રીતે ગુણ મળી શકે 
સે છે.” શિક્ષક મારી વાત બરાબર ન સમજ્યા. તેઓ ચિડાયા. એમણે કહ્યું, 
મારા ચુકાદા સામે તકરાર કરે છે? મારા પર પક્ષપાતનું તહોમત મૂકે છે! મારે 
તારો પેપર નથી જેવો જા.' સેં દીન થઈ ફરી વાર કહ્યું, “મારો આ. દાખલો 
તો ફરી વાર જુઓ.' એમણે મારો પૅપર હાથમાં લીધો .અને રીસમાં દૂર 
ફેકી દીધો. 
મારી આંખોમાં ચોમાસું શરૂ થયું. સવારના અગિયાર વાગ્યાનો વખત હશે. 
વહેતી આંખો સાથે જ હું ઘેર પહોંચ્યો. નાહવા-જમવાનું તો સૂઝે જ કયાંથી? 
એક ખૂણામાં જઈને હું ડ્સકે ડ્સકે રોવા લાગ્યો. ત્યાં ભાઉ આવ્યો. (કેશુને હવે 
અમે ભાઉ કહેવા લાગ્યા હતા) એણે મને મારી, વાત પૂછી. જેમ બોલવાનો પ્રયત્ને 
કરું તેમ રોવાનો ઊભરો વધુ જૉસમાં આવે. નીચલો હોઠ સાવ નીચૅ વળી ગયો 
હતો. ભાઉએ મને છાનો રાખી ફરી મારી વાત પૂછી, મેં એને બધું કહી દીધું. 
એણે બહુ જ સમભાવથી મારો પેપર જોઈ લીધો: પછી એણે કહ્યું, “તારા શિક્ષકે 
પક્ષપાત કર્યોં છે કે નહીં એ સવાલમાં છું નથી ઊતરતો. પણ અર્ધો દાખલો 
ખરો માનવાની પ્રથા જ ખોટી છે. એ ખોટી પ્રથાને લીધે બીજા છોકરાઓને 
વધારે ગુણ મળે તો તેથી શું થયું? તારે એવા ગુણની આશા રાખતાં શરમાવું 
જોઈએ. અને ધારો કે તારો દાખલો અર્ધા ખરો ગણી ગુણ આપ્યા; તોયે તારો 
સરવાળો કેટલોક થવાનો હતોર્ર હું નથી ધારતો કે પંદર કે સત્તર કરતાં વધારે 
તારો સરવાળો થાય. હવે દસ ગુણૅ નાપાસ થયો તોયે શું ને સત્તર ગુણે નાપાસ 
ઘયો તોયે શું? નાપાસ થયાની ફજેતી તો સરખી જ છે. તું નાપાસ થયો એનું 
મને *દુ:ખ નથી થતું, પણ દયાના ગુણની તેં આશા રાખી એની મને શરમ, 
આવે છે.” 
હું એવો તો ઝંખવાણો પડયો કે રોવાનું પણ ભૂલી ગયો. જમ્યા પછી 
ભાઉએ મને ફરી બોલાવ્યો અને પૂછયું કે, “તારું ગણિત તો સારું હતું, છતાં 
આમ કેમ થયું?' ફરી ગંગાજમના વહેવા લાગી. એટલૅ ભાઉએ મને પાસે બેસાડી, 
મારાં થોડાંક વખાણ કરી મને પંપાળ્યો, અને ફરી એ જ સવાલ પૂછયો. મેં 
રોતાં રોતાં એને કહ્યું કે, “અહીં બધું અંગ્રેજીમાં ચાલે છે એ હું સમજી શકતો 
નથી. દાખલાનો ખોટો અર્થ કરું, પછી ગાડું આગળ કેમ ચાલે? ભાઉ કહે, 
“ઓત્તારી] આટલું જ ને? ચાલ, આવતી કાલથી હું તને દાખલાઓનો અર્થ 
કહેતો જઈશ, પછી કંઈ વાંધો છે?' ભાઉએ મારી પાછળ ઠીકઠીક મહેનત લીધી. 
મારે તો અર્થ પૂરતી -જ મદદ જોઈતી હતી, અને હિદુ સ્કૂલના પ્રતાપે થોડા 
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જ 'દિવસમાં મારું અંગ્રેજીનું જ્ઞાન પણ વધ્યું. પછી તો. મ હું . પહેલો 
આવવા લાગ્યો, હરિ માસ્તરને આશ્ચર્ય થયું કે, આ છોકરો એકાએક ગણિતમાં . 
શી રીતે આટલો પાવરધો થયો પણ એમને કયાં ખબર હતી કે ગણિત એ મૌરો. 
ખાસ વિષય હતો, ને મને તો અંગ્રેજી જ નડવું હતું? ગણિતમાં મારી પ્રગતિ 
જોઈ તે રાજી થયા ને મારું હકનું પ્રથમ સ્થાન મેળવી હું રાજી થયો. 

ભાઉની મદદ કીમતી નીવડી. પણ દયાનો લોભ ન રાખવાની એની શિખામણ 
વધારે કીમતી હતી એ તે વખતે પણ છું સમજી ગયો હતો. 


૪૮* જગન્નાથ ખુવા 


જગન્નાથ બુવા એ જૂના કાળના સંસ્કારી હરિદાસોના એક સારા પ્રતિનિધિ 
હતા. મહારાષ્ટ્રમાં હરિદાસ એ સમાજસેવકોનો એક વિશિષ્ટ વર્ગ છે. મનોરંજન, 
ધર્મપ્રવચન; કથાપ્રસંગેં અને. સંગીત આવાં આવાં તત્ત્વોનું લોકભોગ્ય સંમિશ્રણ 
કરનોર એ હરિદાસોના પ્રયોગને મહારાષ્ટ્રમાં કીર્તન કહે  છે.' કોર્તનના પૂર્વરંગમાં 
કોઈ પણ ધાર્શિક સિદ્ધાંતનું સોપપત્તિક પણ લહેજતદાર વિવરણ હોય છે. ઉત્તર- 
રંગમાં એ જ સિદ્ધાંતને સ્પષ્ટ કંરનાર કોઈ પૌરાણિક આખ્યાન રસાળ વાણીમાં 
અને કાવ્યમય પદ્યોના ગાયન સાથે ચલાવવામાં આવે છે. ઘડીકમાં વાર્તાકથનની 
વર્ણનાત્મક શૈલી આવે, ઘડીકમાં સંભાપણોનો અભિનય જામે, ઘડીકમાં ચતુર્‌ વાર્તા- 
લાપ અને સામસામી કોટિઓની ઝડી ચાલે, તો ઘડીકમાં કારુણ્યના અનિરુદ્ધ 
(અશેક) પ્રવાહમાં આખી સભા આંસુંલીની થઈ જાય. ડીર્તન એ સંસ્થા લોક- 
શિક્ષણનું કીમતી કામ સારતી. આમપ્રજાને રાતના નવરાશના વખતમાં કાવ્યશાસ્્ર- 
વિનોદ સાથે ધર્મબોધની કોમતી કેળવણી સહેજે મળતી. એમાં ચારણી જુસ્સો ન 
હતો એમ નેથી; પણ સંસ્કારિતા વધારે, પુરાણીની કથા કરતાં હરિદાસનું કીર્તન 
વધારે લોકપ્રિય હોય જ, નિરક્ષર સ્ત્રીઓને તો એ એક મોટી ઉજાણી. ભાવન!- 
પ્રધાન પણ ક્ષીણબુથ્દ્રિ એવી કેટલીક બહેનો તો ધર્માવેશમાં ૨ આવા હરિદાસોની ' 
પાછળ ગાંડી થયાના દાખલા પણ છે. " 

કારવારમાં જગન્નાથ બુવા' અમારા પડોશમાં આવીને રહ્યા. ખાસો એક મહિનો 
રહ્યા હશે. એમની રહેણીકરણી અને એમનું વર્તન અત્યંત નિર્મળ હતાં એવી 
મારા પર છાપ છે. અમારે ત્યાં આવી તેઓ કલાકો ' ગાળતા, ૧ યુત્પત્તિમાં તેઓ 
એક્કા, હું અંગ્રેજી બીજીમાં હોઈશ. અમારું ગણિત ચાલતું. જગન્નાથ બુવાંને : 
ગણિતનો શોખ ભારે. એક દિવ્સ એક દાખલા પાછળ મને સૂંઝાયેલો જોઈ એમને . 
શૂર ચડ્યું અને એસણે : મારી પૂંઠ પકડી, સવાર, બપોર, સાંજ જ્યારે મને નવરો 
જુએ ત્યારે પકડીને બેસાડે, અને ગણિતના જાતજાતના દાખલા મને સમજાવે, 
નવી નવી રીતો બતાવે. એ વખતે ગણિતમાં હું કંઈક વધારે હોશિયાર ગણાતો. 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૨૧ 


એ કારણે જ જગન્નાથ બુવા મને વળગ્યા હશે. ઘડિયાળના કાંટા સામસામા 
કથારે આવે, સામસામે દોડતી ટ્રૃનતોના દાખલા શી રીતે ગણાય, ઊગતું બીડ એક 
તરફ વધતું જાય અને બૌજી તરફ ગાયોનું ધણ એ ખાતું જાય ત્યારે એનો હિસાબ. 
કેમ કરવો, અને ભુલકણા વિદ્યાર્થીઓની સ્મૃતિ જેવા કાણાવાળા હોજનું પાણી 
કયારે ખાલી થાય છે અથવા ભરાઈ જાય છે એ શી રીતે કાઢવું, એ બધું એક 
વરસનું ગણિત એમણે એક મહિનામાં પતાવી દીધું, મને પણ એવો રસ લાગ્યો કે 
બીજા દિવસથી એમના હાથમાંથી છટકવાનો પ્રયત્ન મેં મૂકી દીધો. ગણિતી વિચાર 
કેમ ચલાવાય એની કૂંચી એમણે મને આપી દીધી. દાખલામાં કેટલી વસ્તુઓ 
આપેલી છે અને કઈ વસ્તુઓ શોધી કાઢવાની છે એનું પુથક્કરણ એમણે મને 
કરી બતાવ્યું, અને આપેલી વસ્તુઓ પરથી અજ્ઞાત જવાબનો .તાગ કઈ રીતે 
કાઢવો એનું રહસ્ય જાણે એમણે મારામાં રેડી દીધું. 

રાત્રે જમી રહ્યા એટલે પેટ પર હાથ ફેરવતા અને “હોઈયાં' કરીને મોટો 
ઓડકાર લેતા તેઓ અમારે ત્યાં આસન જમાવે, અને મોરોપંતી આર્યાઓ છોડે. 
મોરોપંતી આર્યા એટલે મોટે ભાગે મરાઠી પ્રત્યયોવાળું સંસ્કૃત કાવ્ય. એ આર્યા- 
ઓમાં જેણે ઠીક ઠીક અવગાહન કર્યું છે એવાને વગર ભણ્યે સંસ્કૃતનું જ્ઞાન થઈ 
જાય છે. મહારાષ્ટ્રમાં સંસ્કૃતનો અભ્યાસ આટલો વધારે છે એનું કારણ મહારાષ્ટ્રમાં 
મરાઠી કવિઓનું અધ્યયન સર્વત્ર રસપૂર્વક અને ગ્યુત્પત્તિ સહિત ચાલતું એ છે. 

જગન્નાથ બુવા ઇતિહાસ ભૂગોળ વગેરે પણ ઠીક ઠીક જાણે. દિવાળીનાં 
ફાનસ, પતંગ, એવું એબું પણ એમને સરસ બનાવતાં આવડે. એટલે છોકરાઓનું 
ટોળું એમની આસપાસ વીંટળાયેલું હોયે જ. પણ હાલના કેટલાક શિક્ષકોની પેઠે 
તેઓ વેવલા, વિદ્યાર્થીઘેલા ન હંતા. કોઈ વિઘાર્થી કાલું કાલું બોલે એ એમનાથી 
સહ્યું ન જાય. વિદ્યાર્થી બહુ નજીક બેસે અથવા બાઝી પડે તો એને તમાચો જ 
મળવાનો. કોઈ છોકરો જરા પણ રૂપાળો દેખાવાનો પ્રયત્ને કરે તો દસ છોકરાઓ 
વચ્ચે એની ફજેતી થઈ જ હોય. કોઈ 'છોડરામાં નાજુકાઈ જુએ કે તરત જ 
કહે, “એરે] બજારમાં જઈને બે પૈસાની બંગડી લાવો. આ છોકરીને પહેરાવીએ, 
ચણિયો તો એની બહેન મફત આપશે! 

આવા શિક્ષકો આજકાલ જોવા મળતા નથી. શિક્ષકનો મર્દાની સ્વભાવ એ 


વિદ્યાર્થીઓના ચારિત્યનો વીમો છે. િ ી 
એક દિવસ નિશાળમાં મેં હરિ માસ્તરને જગન્નાથ બુવાની સંસ્કારિતાની 


વાતે કરી. મને લાગ્યું કે હરિ માસ્તરને એમાં રસ ન પડયો. પણ થોડા જ 
દિવસમાં અમારી નિશાળમાં રવિવારે સાંજે જગન્નાથ બુવાનું કીર્તન ગોઠવાયાનું 
જયારે જાહેર થયું ત્યારે મને ખૂબ આનંદ થયો. કારવારના હિંદુ સમાજના બધા 
જ પ્રતિષ્ઠિત સજજનો અને અમલદારો તે દિવસે કોર્તનમાં આવ્યા હતા. 
જગન્નાથ બુવાએ સાદું ધોળું ધોતિયું, એના પર રામદાસી પંથની ભગવી કફની, 
અને માથે ભગવો ફે" ટો, એવો પોશાક પહેર્યો હતો. કલાકો સુધી એમનું કીર્તન 


જ દિવસમાં 'મારું અંગ્રેજીનું જ્ઞાન પણ વધ્યું. પછી તો ગણિતમાં હું પહેલો 
આવવા લાગ્યો. હરિ માસ્તરને આશ્ચર્ય થયું કે, આ છોકરો એકાએક ગણિતમાં 
શી રીતે આટલો પાવરધો થયો] પણ એમને કયાં ખબર હતી કે ગણિત એ મારો 
ખાસ વિષય હતો, ને મને તો અંગ્રેજી જ નડલું હતું? ગણિતમાં મારી પ્રગતિ 
જોઈ તે રાજી થયા ને મારું હકનું પ્રથમ સ્થાન મેળવી હું રાજી થયો. 

ભાઉની મદદ કીમતી નીવડી. પણ દયાનો લોભ. ન રાખવાની એની શિખામણ 
વધારે કીમતી હતી એ તે વખતે પણ હું સમજી ગયો હતો. 


૪૮* જગન્નાથ ખુવા 


જગન્નાથ બુવા એ જૂના કાળના સંસ્કારી હરિદાસોના એક સારા પ્રતિનિધિ 
હતા. મહારાષ્ટ્રમાં હરિદાસ એ સમાજસેવકોનો એક વિશિષ્ટ વર્ગ છે. મનોરંજન; 
ધર્મપ્રવચન, કથામ્રસંગ અને સંગીત આવાં આવાં તત્ત્વોનું લોકભોગ્ય સંમિશ્રણ 
કરનાર એ હરિદાસોના પ્રયોગને મહારાષ્ટ્રમાં કીર્તન કહે છે. કીર્તનના પૂર્વરંગમાં 
કોઈ પણ ધાશિક સિદ્ધાંતનું સોપપત્તિક પણ લહેજતદાર વિવરણ હોય છે. ઉત્તર- 
રંગમાં એ જ સિદ્ધાંતને સ્પષ્ટ કરનાર કોઈ પૌરાણિક આખ્યાન રસાળ વાણીમાં 
અને કાવ્યમય પદ્યોના ગાયન સાથે ચલાવવામાં આવે છે. ઘડીકમાં વાર્તાક્થનની 
વર્ણનાત્મક શૈલી આવે, ઘડીકમાં સંભાપણોનો અભિનય જામે, ઘડીકમાં ચતુર્‌ વાર્તા- 
લાપ અને સામસામી કોટિઓની ઝડી ચાલે, તો ઘડીકમાં કારુણ્યના અનિરુદ્ધ 
(અએરોક) પ્રવાહમાં આખી સભા આંસુભીની થઈ જાય. કીર્તન એ સંસ્થા લોક- 
શિક્ષણનું કૌસમતી કામ સારતી. આમપ્રજાને રાતના નવરાશના વખતમાં કાવ્યશાસ્ર- 
વિનોદ સાથે ધર્મબોધની કીમતી કેળવણી સહેજે મળતી. એમાં ચારણી જુસ્સો ન 
હતો એમ નથી; પણ સંસ્કારિતા વધારે. પુરાણીની કથા કરતાં હરિદાસનું કીર્તન 
વધારે લોકપ્રિય હોય જ, નિરક્ષર સ્્રીઓને તો એ એક મોટી ઉજાણી. ભાવન!- 
પ્રધાન પણ ક્ષીણબુજ્કિ એવી કેટલીક બહેનો તો ધર્માવિશમાં આવા હરિદાસોની 
પાછળ ગાંડી થયાના દાખલા પણ છે. 

કારવારમાં જગન્નાથ બુવા' અમારા પડોશમાં આવીને રહ્યા. ખાસો એક મહિનો 
રહ્યા હશે. એમની રહેણીકરણી અને એમનું વર્તન અત્યંત નિર્મળ હતાં એવી 
મારા પર છાપ છે. અમારે ત્યાં આવી તેઓ કલાકો ગાળતા. વ્યુત્પત્તિમાં તેઓ 
એક્કા. છું અંગ્રેજી બીજીમાં હોઈશ. અમારું ગણિત ચાલતું. જગન્નાથ બુવાને 
ગણિતનો શોખ્ખ ભારે, એક દિવસ એક દાખલા પાછળ મને મૂંઝાયેલો જોઈ એમને 
દુર ચડયું અને એમણે મારી પૂંઠ પકડી. સવાર, બપોર, સાંજ જયારે મને નવરો 
જુએ ત્યારે પકડીને બેસાડે, અને ગણિનના જાતજાતના દાખલા મને સમજાવે, 
નવી નવી રીતો બતાવે. એ વખતે ગણિતમાં હું કંઈક વધારે હોશિયાર ગણાતો. 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૨૧ 


એ કારણે જ જગન્નાથ બુવા મને વળગ્યા હશે. ઘડિયાળના કાંટા સામસામા 
કચારે આવે, સામસામે દોડતી ટ્ર નોના દાખલા શી રીતે ગણાય, ઊગતું બીડ એક 
તરફ વધતું જાય અને બીજી તરફ ગાયોનું ધણ એ ખાતું જાય ત્યારે એનો હિસાબ 
કેમ કરવો, અને ભુલકણા વિઘાર્થીઓની સ્મૃતિ જેવા કાણાવાળા હોજનું પાણી 
ક્યારે ખાલી થાય છે અથવા ભરાઈ જાય છે એ શી રીતે કાઢવું, એ બધું એક 
વરસનું ગણિત એમણે એક મહિનામાં પતાવી દીધું. મને પણ એવો રસ લાગ્યો કે 
બીજા દિવસથી એમના હાથમાંથી છટકવાનો પ્રયત્ન મેં મૂકી દીધો. ગણિતી વિચાર 
કેમ ચલાવાય એની કૂંચી એમણે મને આપી દીધી. દાખલામાં કેટલી વસ્તુઓ 
આપૅલી છે અને કઈ વસ્તુઓ શોધી કાઢવાની છે એનું પૃથક્કરણ એમણે સને 
કરી બતાવ્યું, અને આવૅલી વસ્તુઓ પરથી આજ્ઞાત જવાબનો તાગ કઈ રીતે 
કાઢવો એનું રહસ્ય જાણે એમણે મારામાં રેડી દીધું. 

રાત્રે જમી રહ્યા એટલે પેટ પર હાથ ફેરવતા અને “હોઈયાં' ડરીને મોટો 
ઓડકાર લેતા તેઓ અમારે ત્યાં આસન જમાવે, અને મોરોપંતી આર્યાઓ છોડે. 
મોરોપંતી આર્યા એટલે મોટે ભાગે મરાઠી પ્રત્યયોવાળું સંસ્કૃત કાવ્ય. એ આર્યા- 
ઓમાં જેણે ઠીક ઠીક અવગાહન કર્યું છે એવાને વગર ભણ્યે સંસ્કૃતનું જ્ઞાન થઈ 
જાય છે. મહારાષ્ટ્રમાં સંસ્કૃતનો અભ્યાસ આટલો વધારે છે એનું કારણ મહારાષ્ટ્રમાં 
મરાઠી કવિઓનું અધ્યયન સર્વત્ર રસપૂર્વક અને વ્યુત્પત્તિ સહિત ચાલતું એ. છે. 

જગન્નાથ બુવા ઇતિહાસ ભૂગોળ વગેરે પણ ઠીક ઠીક જાણે. દિવાળીનાં 
ફાનસ, પતંગ, એવું એવું પણ એમને સરસ બનાવતાં આવડે. એટલે છોકરાઓનું 
ટોળું એમની આસપાસ વીંટળાયેલું હોય જ. પણ હાલના કેટલાક શિક્ષકોની પેઠે 
તેઓ વેવલા, વિદ્યાર્થીધેલા ન હતા. કોઈ વિદ્યાર્થી કાલું કાલું બોલે એ એમનાથી 
સહ્યું ન જાય. વિદ્યાર્થી બહુ નજીક બેસે અથવા બાઝી પડે તો એને તમાચો જ 
મળવાનો. કોઈ છોકરો જરા પણ રૂપાળો દેખાવાનો પ્રયત્ન કરે તો દસ છોકરાઓ 
વચ્ચે એની ફજેતી થઈ જ હોય. કોઈ 'છોકરામાં નાજુકાઈ જુએ કે તરત જ 
કહે, “અરે બજારમાં જઈને બે ખૈસાની બંગડી લાવો. આ છોકરીને પહેરાવીએ, 
ચણિયો તો એની બહેન મફત આપશે!” 

આવા શિક્ષકો આજકાલ જોવા મળતા નથી. શિક્ષકનો મર્દાની સ્વભાવ એ 


વિદ્યાર્થીઓના ચારિત્યનો વીમો છે. 

એક દિવસ નિશાળમાં મેં હરિ માસ્તરને જગન્નાથ બુવાની સંસ્કારિતાની 
વાત કરી. મને લાગ્યું કે હરિ માસ્તરને એમાં રસ ન પડયો. પણ થોડા જ 
દિવસમાં અમારી નિશાળમાં રવિવારે સાંજે જગન્નાથ બુવાનું કીર્તન ગોઠવાયાનું 
જયારે જાહેર થયું ત્યારે યને ખૂબ આનંદ થયો. કારવારના હિદુ સમાજના બધા 
જ પ્રતિષ્ઠિત સજજનો અને અમલદારો તે દિવસે કીર્તનમાં આવ્યા હતા. 
જગન્નાથ બુવાએ સાદું ધોળું ધોતિયું, એના પર રામદાસી પંથની ભગવી કફની, 
“અને માથે ભગવો ફેંટો, એવો પોશાક' પહેર્યો હતો. કલાકો સુધી એમનું કીર્તન 


અસ્ખલિત વાણીએ ચાલ્યું. એમના પૂર્વરંગમાંની એક જ વાત અત્યારે યાદ છે. 
પડ્રિપુના આકર્ષણની વ્યર્થતા સિદ્ધ ડરતાં છેલ્લો વારો કામવિકારનો આવ્યો ત્યારે 
એમણે કહ્યું, “સાવ સુકાઈ ગયેલું નિર્માસ હાડકું ચાવતાં ચાવતાં પોતાના જ 
દાંતમાંથી નીકળતું લોહી ચાટીને આનંદ માનનાર કતરું, અને કામી માણસ, એ 
બે વચ્ચે જરાયે તફાવત નથી. 

કોણ જાણે જગન્નાથ બુવા કયાંથી આવ્યા હતા, કયાંના રહીશ હતા અને 
કયાં ગયા. એમણે ભણાવેલા દાખલામાં હવે એટલો રસ રહ્યો નથી; જોકે ગણિતમાં 
મને રસ પમાડનાર ચાર વ્યક્તિઓમાં એમનું સ્થાન કાયમનું છે. એમણે મોઢે 
કરાવેલી આર્યાઓ પણ હું ભૂલી ગયો છું. પણ પેલું કૂતરાનું દૃષ્ટાંત હજી યાદ 


જન 


છે અને હજી કામનું પણ છે. 


જલ. કપાલન્યુદ્ધ 


શરીરે હું નાનપણથી નબળો; ઘરના લોકો જોડેના વ્યવહારમાં સવિનય આજ્ઞા- 
ભંગથી હું મારું વ્યક્તિત્વ જાળવી રાખતો : પણ નિશાળમાં એ રસ્તો ચાલે નહીં; 
એટલે ઘણી વાર રમતો, મેળાવડાઓ અને રખડપટ્ટીમાંથી છટડી જતો. આમ જીવન 
સંકુચિત કરીને જ નિશાળન દિવસો હું મારે માટે સુખાવહ કરી શકયો હતો. છતાં 
કોક વખત ભારે ભીડ પડતી. એને માટે, એવી જ એક ભીડ વખતે મેં એક 
શસ્ર શોધી કાઢ્યું, જે મને ચાર-પાંચ જુદા જદા પ્રસંગે ભીડભંજન નીવડયું છે. 
દેવીદાસ પૈ મારો દિલોજાન દોસ્ત. અમે બંને સરકારી અમલદારના દીકરા 
અને બંને સરખા વાતોડિયા, એ કારણે અમારી દોસ્તી જામી. એક દિવસે ચોમાસા- 
માં સમુદ્ર ખૂબ તોફાને ચડ્યો હતો. મોટાં મોટાં મોજાં રસ્તાના બંધ ઉપર 
આવીને અફળાય અને ઊલટાઈને પાછાં વળવા માંડે. આ પાછાં જતાં મોજા, 
સામે આવતાં મોજાઓ સામે ટક્કર ખાતાં. પરંતુ, એ બંને સમાંતર નહીં પણ 
કાંઈક ત્રાંસાં હોવાથી એ સામસામાં મોજાંઓની કાતર થઈ જતી. અને તેથી એ * 
બેના સાંજોગોથી પાણીના મજાના ફવારા જેવી મોટી છોળ આકાશમાં ઊડતી, એક 
છેડાથી બીજા છેડા સુધી દોડી જતી. આ શોભા જેણે જોઈ હોય તે જ એનો 
આનંદ સમજી શકે. પવનનો સુસવાટ ચાલતો હતો; વરસાદે ઝાપટાંની પરંપરા 
ચલાવી હતી; અને અમે બંને ભીંજાતે કપડે એ શોભા જોતા ઊભા હતા. આમ 
ને આસમ કોણ જાણે કેટલોયે વખૂત વીત્યો હશે. 
અંતે ઘેર વઢશે એ બીક જાગ્રત થઈ ત્યારે અમે પાછા વળવાનું નક્કી કર્યું. 
એટલામાં કોણ જાણે શાથી, અમે બંને જણુ લડી પડયા] લડતાં લડતાં (આટેલો 
ઝંઝાવાત હોવા છતાં પણ) અમે ગરમ થયા. દેવીદાસ મારી રગ બરાબર જાણે. 


એણે મારા એક-બે મુક્કા ખાધા કે તરત. જ સારાં બંને કાંડાં જોરથી પકડી લીધાં. 


રંમરણયપત્રા/ ૧૨૩ 


સારી નબળાઈ ત્યાં જ વધારે. એટલે ગમે તેટલી ધમપછાડ કરું તોયે હાથ છૂટે 
નહીં અને એને મારવાનો લાગ મળે નહીં. અમારી બંનેની ઉંમર જેકે સરખી 
હતી. પણ એ જૅૉરાવર અને બેવડ હાડનો. એની આગળ મારું ડાંઈ ચાલે નહીં. 
શરમથી મારો ક્રોધ ધૂંધવાઈને બેવડાયો. 

એટલામાં મને એક વિચાર રસ્ફર્યો. ધડ દઈને મારું કપાળ મે એના લમણા 
પર હથોડાની પેઠે ઠોડયું. બિચારો એકદમ લાલચોળ થઈ ગયો. હાથ કયારે છૂટયા 
તેનું ભાન સરખું પણ એને રહ્યું નહીં ને એ જમીન પર પડયો. 

અમારો ક્રોધ ક્ષણિક જ હંતો. એને નીચે પડેલો જેતાં જ મને દુ:ખ થયું. 
હાથ પકડીને મેં ઉઠાડયો, એનાં કપડાં પરનો કાદવ ખંખેર્યો, અને અમે બંને 
પહેલાંના જેવા દોસ્ત 'થઈ ઘેર પાછા આવ્યા. દેવીદાસ કહે, ' મને ખબર નહીં 
કે તું આવો મારો હોઈશ.” મેં કહ્યું, 'એ વાત જ જવા દે. મને કયાં કલ્પના 
હતી કે લમણા પર આટલું વાગે છે?” 

આ જ શસ્નો તે પછી બે વાર શાહપુરમાં મૈં ઉપયોગ કરેલો; એક વાર 
તો એક પ્રેમાળ મિત્રના આગ્રહમાંથી છટકી જવા માટે; અને બીજી વાર શાહ- 
પુરની નિશાળના અખાડામાં એક કસરતબાજ છોકરાએ મારી આગળ કંઈ ગંદી 
વાત કરેલી એને સજા કરવા ખાતર. આ બીજી વખતે સામો માણસ પણ ઠીક 
. મજબૂત હતો. એને વાગ્યું એના કરતાં મને જ વધારે વાગ્યું હશે. પણ મેં મારું 
“મો તો રાતું રાખ્યું જ,' અને સામો છોકરો તો કાયમનો પાઠ શીખી ગયો. 
છેક્કી વાર એ શસ્રનો ઉપયોગ મેં ફરગ્યૂસન કોલેજમાં જીવતરામ કૃપાલાની સામે 
કર્યો હતો; પણ એની વિગત વળી બીજી કોઈ વાર. 


૫૦. ધ્રેમાળ બખાળિગા 


પિતાશ્રીની બદલી થઈ એટલે કારવારથી અમારે ધારવાર જવાનું થયું. મને 
હિદુ સ્કૂલ છોડવી તો ગમતી ન હતી, મુસાફરીએ ઊપડીશું એ જ મોટામાં મોટો 
આનંદ હતો. મેં નિશાળના દોસ્તદારને બધાને કહી દીધું કે અમે જવાના. બધા 
સાથે પ્રેસથી વાતો કરી. 
દેવીદાસ પૈ એ મારો ખાસ મિત્ર. એની સાથે તો બેત્રણ દિવસ લાગલાગટ 
રોજ હું સમુદ્રકિનારે ફરવા ગયો. રામચંદ્ર આંગડી એ મારા કરતાં ઉંમરે મોટો, 
પરંતુ એની સાથે પણ દોસ્તી ખૂબ હતી. એ શહેરની બીજી બાજુએ રહેતો 
હોવાથી એને નિશાળમાં જ મળાય. અમારા વર્ગમાં વિચારોનો વિનિમંય થઈ શકે 
એવા મારા આ બે જ મિત્રો હતા. ન 
પણ ત્રીજો એક બાળિગા કરીને છોકરો હતો. એની અને મારી બૌદ્ધિક 
ભૂમિકા સરખી નહોતી. પણ અમારી વચ્ચે ખૂબ 'પ્રેમ હતો. સાચું કહું તો, હું 


એને ચાહતો એના ડરતાં એ મને વધારે ચાહતો. એને જ્યારે ખબર પડી ડે હું 
સદાને માટે કારવાર છોડીને જવાનો છું, ત્યારે એની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી 
ગયાં, પાળેલો કૂતરો જેમ પૂછડી હલાવે છે, અમસ્તો ચારે પગે થનગન થનગન થાય છે, 
ચાટવા આવે છે, શું કરું અને શું ન કરું એમ એને થાય છે, તેમ બાળિગાને 
થયું. આ કૂતરાની ઉપમાથી કોઈ એમ ન માને કે એના પ્રત્યે મારા મનમાં 
તિરસ્કાર કે તુચ્છતા છે. એ છોકરો અત્યંત નિર્દોષ, પવિત્ર, મહેનતુ અને પ્રેમાળ 
હંતો. પશુઓની ઉપમામાં તિરસ્કાર છે એવો ખ્યાંલ માણસની હલકાઈમાંથી જ ઉદ્‌- 
ભવ્યો છે. બાળિગાના નિર્વ્યાજ અને મુગ્ધ પ્રેમને વ્યક્ત કરવા સારી પાસે બીજી” 
ઉપમા છે જ નહીં. માની ઉપમા બે મિત્રો વચ્ચે છાને નહીં, નહીં તો એ 
૦ આપત. ૪ 

બાળિગા ઘરનો' કંઈ પૈસાદાર છોકગે ન હતો. એમની એક ચાની હોટલ હતી, 
એક વીશી પણે હતી. હિંદુ સ્કૂલના પવિત્ર વાતાવરણમાં અમે સામાજિક પ્રતિષ્ઠા, 
જાતિનું અભિમાન અને બુદ્ધિમત્તાની મગરૂરી બધું ભૂલી જઈ સાચી લાગણીને 
ઓળખતાં શીખ્યા હતા. આજે પણ મારે મન બધા જ લોકો સરખા હોય છે. 
પૈસાથી, વિદ્રત્તાથી અથવા નીતિથી ઊતરતા ગણાતા લોડો તરફ ઊતરતી દૃષ્ટિએ 
જોવામાં હું ફાવી શકતો નથી. માણસનો પરખ એના હૃદયથી કરવી, એના સદા- 
ચારથી કરવી એ મનોવૃત્તિ પર ખાનદાની આધાર રાખે છે, એ શિક્ષણ મને 
મળેલું હોવાથી બીજી રીતે જોવાતું જ નથી. દુન્યવી વ્યવહારમાં આ સ્વભાવ ઘણો 
નડે છે એ હું જાણું છું; પણ એનું સને માઠું નથી લાગતું. ર 

સામાજિક ઉન્નતિનો, પ્રતિષ્ઠિત થવાનો એક જ માર્ગ છે કે પોતાના બરો- 


બરિયા અથવા પોતાનાથી ઊતરતા લોકો પ્રત્યે તુચ્છછા અથવા બેપરવાઈ રાખવી, 


અને પોતાના ડરતાં ક્રોષ્ઠ ગણાતા લોકોની છાની ખુશામત કરી કરીને તેમની સાથે 
બરાબરી બતાવવી. સભામાં ભલે માત્ર અરધો જ કલાક બેસવું હોય, તોપણ પોતાના - 
કરતાં કોષ્ઠ માણસની પાસે બની શકે તો બેસવાનો સોનો પપ્રયત્ન હોય છે. પણ 
પોતાના કરતાં ઊતરતો માણસ પોતાની પાસે આવીને બેસે તો તે ગમતું નથી. 
પ્રતિષ્ઠાના ભિખારી આ લોકો પ્રતિષ્ઠાનો પ્રતિગ્રહ ઇચ્છે છે, પણ પ્રતિષ્ઠાનું દાન 
કરવાની દાનત એમનામાં હોતી નથી. 

હિદુ સ્કૂલની કેળવણીને લીધે અમે બધા લાગ 
માપતા. સુબરાવ દીવેકર કરીને એક છોકરો હ 
હાથ તળે કારકુન હતા. વર્ગમાં શરૂઆતમાં સુબરા 
પણ જ્યારે અમારો પરિચય વધ્યો ત્યારે મેં 
વર્ગમાં વખતસર આવવાની નિયમિતતા, અને બધા પ્રત્યે મીઠાશ તથા સમભાવ 


રાખવામાં એ સારા ડરતાં ચડિયાતો હતો. પછી તો હું જ એના પ્રત્યે આદર 
બતાવવા લાગ્યો. ી - 


1 


ણીની ક્સોટીથી જ એકબીજાને 
તો. એના પિતા મારા પિતાશીના 
વ સને કંઈક વધારે માન આપતો. 
જોયું કે, અભ્યાસની નિયમિતતા, 


: -સ્મરણયાત્રા/ ૧૨૫ 


આ કસોટીમાં બાળિગાને અમે ઊતરતો માનતા ન હતા. જવાને આગલે 
દિવસે બાળિગા મારી પાસે આવીને કહે, “આજે સાંજે “માંરી? - જોડે ફરવા 
આવીશ?” વખતે હું ના પાડીશ એ બીક એના મનમાં હોય તેમ, નમ્ર સ્વરે 
એણે મને એ પૂછયું. દેવીદાસ . જેડે ફરવા જવાને હું ઇંતેજાર હતો એટલે બાળિગાને 
હું ના જ પાડત. પણ પૂછવાનો એનો અવાજ એવો. હતો કે; ના પાડવાની 
મારી હિમત જ ન ચાલી. સાંજે સમુદ્રને ક્તારે ફરવા જવાનું અમારું નક્કી 
થયું. અમે દૂર સુધી ફરવા ગયા. ત્યાં બેસીને કેટલીક વાતો કરી. પછી બાળિગાએ 
ધીમે રહીને ગજવામાંથી એક મોટો પડિયો કાઢયો. એમાં ગરમ ગરમ જલેબી 
હતી. પડિયા ઉપર બીજો પડિયો ઢાંકો, એના પર સ્વચ્છ હાથરૂમાલ વીંટાળી, એણે 
જ્લેબી ગરમ રાખી હતી. હું કાંઈ પણ બોલું તે પહેલાં બાળિગા મને કહે, ' ચૂપ; 
બોલીશ નહીં. તારાથી ના પડાય જ નહીં. આ બધું તારે ખાધે જઃ છૂટકો છે. 
હું ના સાંભળવાનો જ નથી. મારા ગળાના સમ, જો ના પાડી છે તો!' સમુદ્રમાં 
નાહતી વખતે ઉપરાઉપરી આવતાં મોજૉથી જેમ આપે ગૂંગળાઈ જઈએ છીએ 
તેમ મને થયું. મેં એક જલૅબી લીધી અને કહ્યું, “ચાલ ત્યારે, તું પણ ખા અને 
હું પણ ખાઈશ.' પણ એ થોડો જ માનવાનો હતો? એ કહે, “આ બધું તારે 
જ ખાનું જોઈએ!' પછી તો મેં પણ હઠ લીધી કે,. “તું ખાઈશ નહીં તો હું 
પણૂ નહીં ખાઉ.” અમે બંને જિદી. પણ આખરે હું હાર્યો. બાળિગાએ પોતે અરધી 
જલેબી ખાધી, બાકીની બધીનો ભાર મારે માથે- અથવા ગળે - આવી પડયો. 

ખાતાં ખાતાં મેં એને પૂછયું કે, ' દુકાનમાંથી તને આટલી જલેબી આણવા 
કમ દીધી હશૅ? તે દુકાનમાં કહીને તો આણી છે ને?” બીજે પ્રસાંગ હોત તો 
તે આવા 'સવાલથી અપમાન માનત અને સારી પેઠે ચિડાત. પણ આજે એને એવું 
ક્શું સૂઝવાનું ન હતું, એણે એટલું જ કહ્યું, ' અરે, ર. શું પૂછે છે? દુકાનમાં 
જઈ મારે હાથે જ આ તાજી બનાવીને લઈ આવ્યો છું. જેટલો વખત હું ડું કું ખાતો 
હતો તેટલો વખત બાળિગા મને નિહાળી. નિહાળીને જોતો હતો. જાણે'હું જ 
એની જલેબી ન હોઉં! 

ઘેર આવીને મેં આઈને કહી દીધું ક આવી આવી રીતે મારા દોસ્તદારે મને 
'જલૅબી ખવડાવી છે. આઈએ કહ્યું, “હા, એમ જ હોય. કૃષ્ણ અને સુદામા વચ્ચે 

પણ આવો જ સ્નેહ હતો. આપણે મોટા થઈએ તોયે નાનપણૂના સ્નેહીઓને 
ભૂલી ન જઈએ, સમજ્યો કે?” 

રાત્રે બાળિગા મને ફરી મળવા આવ્યો. મેં એને દિવાળી ૨ માટે બનાવેલું 
રંગૌન કાગળનું ફાનસ ભેટ આપ્યું. અમે કારવાર છોડીને કાયમને માટે જવાના 
હતા. પાંચ છ વરસ કારાવારમાં રહેલા, એટલે ઘરમાં સરસામાન પાર વગેરનો 
રહ્યો. હતો. કેટલોક તો અમે વેચી નાખ્યો. કેટલોક મિત્રોને ત્યાં મોકલી દીધો. 
બાળિગાનો મારા પરતો પ્રેમ સાંભળી મારી આઈને એના પ્રત્યે વાત્સલ્ય ઉદ્‌ ભવ્યું હતું, 


૧ 


એટલે જે ચીજ હાથમાં આવે તે આઈ બાળિગાને આપી દે. બાળિમાની' વીશી. 
અમારા ઘરથી બહું દૂર ન હતી. તે દોડતો જઈને મળેલી વસ્તુ ઘેર મૂકી આવે. 
આમ ઘણી વાર એ ઘેર ગયો એટલે ઘરના લોકોને શક પડયો કે આ બધી 
વસ્તુઓ છોકરો ચોરીને તો નથી લાવતો! એટલે એમના ઘરનો કોઈ માણસ 
અમારે ત્યાં તપાસ કરવા આવ્યો. બિચારા બાળિગા ઉપર એક જ દિવસે આવી 
રીતે બે વાર ચોરીનું આળ આવ્યું. ભોળા પ્રેમની આવી કદર! 


૫૧. મીઠી ઊંધ 


સવારની ગુલાબી ઊંઘના ઘૂંટડા પીતો હું પથારીમાં પડયો હતો. ઘરમાં બાકીનાં 
બધાં તો કયારનાંયે ઊઠીને પ્રાતાવધિથી પરવાર્યા હતાં. કોણ જાણે કયારે આઈ 
અને મોટાભાઈ મારી પથારી ઉપર આવીને બેઠાં હતાં. અરધી ઊંઘમાં કેટલા વાગ્યા 
છે, હૂં કયાં સૂતો છું, મારું માથું અને'પગ કઈ દિશામાં છે, એનું મને જરાયે 
ભાન ન હતું. બસ, એક ઊંઘનો આનંદ અને ઓઢેલી રજાઈની હૂંફ એટલું જ 
મારી આસપાસ હતું. એટલામાં આઈ અને બાબાની વાતચીત કાને પડી. 

“કાય રે બાબા, તુલા કાય વાટતેં? હા દત્તૂ કાંહી શિક્તોય કા??? 

પ્રશ્ન સાંભળતાંવેંત મારા કાન જાગ્રત થયા. પોતાંને વિશે વાત ચાલતી હોય 
ત્યાં ધ્યાન તો જાંય જ. એ જ ક્ષણે મેં વિચાર ડર્યો કે, જો ચલનવલન કરીશ 
તો આ સંભાષણ તૂટી જશે; હું સૂતો છું એમ ધારીને જ આ વાતચીત ચાલે 
છે. હું સાવ નિશ્ચષષ્ટ જ પડયો રહ્યો. બલકે કંઈક પ્રયત્નથી શ્વાસમાં પણ ફેર- 
ફાર ન થાય તેની સાવચૅતી રાખી. 

બાબાએ જવાબ આપ્યો: “હા, એના કૌવત પ્રમાણે ભણે છે ખરો.” 

ઓઈને એટલેથી સંતોષ ન થયો. આંઈએ કહ્યું: “એના હાથમાં હું ચોપડી. 
તો જોતી જ નથી. આખો દિવસ રખડયા કરે છે. એક દિવસ પણ વખતસર 
ઊઠી નિશાળે ગયેલ યાદ નથી. એ નિશાળે પહોંચે ત્યાં આઠ તો વાગેલા જ 
હોય; અને રાતે પલાખાં બોલતાં બોલતાં જ વચમાં સૂઈ જાય છે, એનું શું થશે? 
એની જીભે વિદ્યા ચૉંટશે કે નહીં?” પ 

_ મારા ભણતરનું આવું વર્ણન તો હું દિવસરાત સાંભળતો જ હતો. જે કોઈ 

મને વઢે તે આટલા દોષોની નામાવલિ તો ઉચ્ચારવાનું જ. ભણવાની બાબતમાં 
મને વઢે નહીં એકલો ગૉંદુ, ડેમ કે એ બાબતમાં એ મારાથી સવાયો હતો. એટલે 
આઈના એ સવાલથી સને નવુંયે ન લાગ્યું અને માઠુંયે ન લાગ્યું આપણે છીએ 
* એવા! રૃષ્ણને કોઈ કાળા કહે તો એ શા માટે ચિડાય? સે જરાયે ઓછું 
ન આવ્યું. મારુ બધું ધ્યાન બાબા શું કહે છે એ તરફ જ હતું. એ 
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બાબાએ કહ્યું, “આઈ, તું નકામી ચિતા કરે છે. દત્તુને બુદ્ધિ સારી છે. એ 
. કંઈ “મઠું' નથી. જ્યારે ભણે છે ત્યારે ધ્યાન દઈને ભણૅ છે. શરીરે નબળો છે, 
એટલે બીજા છોકરાઓની પેઠે લાગલાગટ લાંબા વખત સુધી નથી ભણી. શકતો. 
પણ એનું કંઈ, નહીં. જયારે હું એને કંઈ સમજાવું છું ત્યારે ઝટ સમજી લે 
છે. તારે એની ચિતા કરવી જ નહીં.” 

આઈએ કહ્યું, “તું ખાતરી આપે પછી મારે શાની ચિતા હોય? હું એમાં 
શું સમજુ? -એ ઠોઠ ન રહે' એટલું જ હું ઇચ્છું. અમે નહીં હોઈએ ત્યારે તમે 
બધા મોટા થયા હશો. મારો દત્તુ સૌથી નાનો. ભણેલો ન હોય તો એ મૂંઝાય. 
એ મોટો થઈને રળતો થાય ત્યાં ર]ધી જીવવાની ઇચ્છા છે ખરી. દત્તુને ઠેકાણે 
પડેલો જોઈશ ત્યારે સુખેથી હું આંખો સીંચી દઈશ.” 

ઓ સંવાદ સાંભળતી વખતે મારા બાળહ્ધ્યમાં શું ચાલતું હશે, એની કલ્પના 
નહોતી આઈને કે નહોતી મોટાભાઈને. મારામાં ક્રાદ્ધા રાખીને મારે વિશે થયેલી 
વાતચીત મારે માટે તો આ પહેલવહેલી જ હતી. ડૂબતા માણસને કોઈ જીવતદાન 
આપે પછી એને જ હર્ષ થાય તેવો હર્ષ મોટાભાઈનાં વચનો સાંભળી મને થયો. 
માગ રખડુવેડાથી આઈને આટલી ચિતા થાય છે એ પણ મેં પહેલવહેલું જાણ્યું. 
" પણ એની મારા પર તે વખતે ઝાઝી અસર ન થઈ, અને જે થઈ તે પણ લાંબા 
વખત સુધી ન ટકી. પણ મોટાભાઈના વચનની અસર તો કાયમની થઈ. 

બાબાનું કેળવણીનું ધોરણ બહુ જ આકરું હતું. અમારા દેખતાં અમારાં 
વખાણ તો થાય જ નહીં. બાબા એટલે અમારી બહિશ્વર કર્તવ્યબુદ્ધિ. ડગલે -ને 
પગલે અમને ટોકે, ડગલે ને પગલે વઢે; અને વઢે તેય જીભ કરતાં સોટી વડે જ વધારે. 
* મારની બીડથી હું દોડતો હોઉં ને બાબા હાથમાં સોટી લઈ મારી પાછળ દોડતા 
હોય એવી શરતનાં ત્રણચાર દૃશ્યો હજીયે મારી દૃષ્ટ્9્‌ આગળ. તાજાં છે. અમારા 
બે વચ્ચેનું અંતર વધે છે કે ઘટે છે એ જૉવા ઘણી વાર હું પાછળ નજર ફે'કતો. 
એ વખતેં કોઈક રસિક કાવ્યજ્ઞ ઊભો હોત તો જરૂર એને કાલિદાસનો હ 
'શવામમામિસમંવાળો શ્લોક યાદ આવત. 

એ દોડમાં કોક વાર અમારા બે વચ્ચેનું અંતર ઘટી જતું, જ્યારે કોક વાર 
હું- છટકવા પામતો. પણ જીવનની દોડમાં અમારા બે વચ્ચેનું અંતર દહાડે દહાડે 
ઘટતું જ ગયું. તે એટલે સુધી કે, ઘણી વાર હું બાબાનો સલાહકાર બનતો. 
અમારી વચ્ચૅનું ઉંમરનું અંતર જોઈ અજાણ્યા લોકો અમને પિતાપુત્ર સમજતા 
અને સાચે જ બાબાનો પ્રેમ પિતા જેવો હતો. પણ જેમ જેમ ઉંમરમાં ને 
વિચારમાં હું વધતો ગયો, તેમ તેમ બાબાના કોમળ હૈયાના ઊભરાઓ ઠાલવી દે દેવાનું 
હું એકમાત્ર સ્થાન બની ગયો. પછી તો અમારા સંબંધની મીઠાશ ભાઈ ભાઈ 
ઉપરાંત મિત્રોની થઈ હતી. પણ એનું બીજ તો પૅલી મીઠી 'ઊંઘ વખતનાં 
વચનોમાં જ હતું. તે દિવસે મને થયું કે શ્રુત શ્રોતવ્યમ્‌. 


પર. મારી યોગ્યતા 


નિશાળે જનારા સૌ વિદ્યાર્થીઓ વર્ગમાં પ્રશ્ન પૂછવાની એક રીતથી બરોબર 
માહિતગાર હોય છે. બધા વિદ્યાર્થીઓને તેમના ક્રમ પ્રમાણે બેસાડવામાં આવે છે. 
પછી શિક્ષક પહેલા નંબરથી પ્રશ્નો પૂછવા શરૂ કરે છે. પહેલાને જવાબ ન આવડે 
તો બીજાને, તેને ન આવડે તો ત્રીજાને, એમ શિક્ષક જલદી જલદી પૂછતા પૂછતા 
આગળ ચાલે છે. એમાં જેનો જવાબ સાચો પડે તે ત્યાંથી ઊઠીને બધા નંબર ચડી 
જઈ પહેલો જઈને બેસે છે. પછી તેના તળ નંબરની પછીના વિદ્યાર્થીને બીજે 
શન પુછાય છે. 'વિજ્યી વિદ્યાર્થી હારેલા બધા વિદ્યાર્થીઓ ઉપર ચડી જાય 
છે' એ આ પ્રથાનો સર્વસાધારણ નિયમ છે. એનો આર્થ એમ તો નહીં જ કે 
આ રીતે પ્રશ્નો પૂછવામાં વિદ્યાર્થીઓની સાચી પરીક્ષા થાય છે, અને એમ પણ 
ન કહી શકાય કે એક કલાક આ રીતે ચાલ્યા પછી વિદ્યાર્થીઓને જે નંબર મળે 
છે તે તેમના અભ્યાસની યોગ્યતા પ્રમાણેના હોય છે. આ તો એડ પ્રકારની લૉટરી 
છે. શિક્ષક જો પક્ષપાતી હોય તો પોતે ચાહે તે વિદ્યાર્થીને- ઇચ્છા મુજબનું રથાન 
અપાવી શકે. હા, શિક્ષકને વિદ્યાર્થીઓનો પરિચય -બરાબર હોવો જોઈએ. 

પ્રશ્નોની આ લોટરી વિશાળ જીવનના જ એક પ્રતિબિમ્બ જેવી છે. પણ 
આમાં વિદ્યાર્થીઓ બધા જાગ્રત રહે છે. ઉત્તર દેવામાં ઝાઝો - સમય નહીં મળે 


એમ જાણતા હોવાથી વિદ્યાર્થીઓ શૌદ્રમતિ બને છે અને શિક્ષકનો પણ ઘણો 


સમય બચી જાય છે. આમાં વળી શિક્ષક: આને વિદ્યાર્થીઓને આળસ આવવાનો 


પણ ઓછો સંભવ હોય છે. આજે તો આ પદ્ધતિને હું મહત્ત્વ ન આપું, 'કેમ 
5 તમાં અનેક દોષ છે. પરંતુ નાનપણમાં અમને પ્રશ્નની આ પદ્ધતિ બહ ગમતી. 
જતજાતામાં વિદ્યાર્થી રંકમાંથી રાય બની જતા, તે જ રાજામાંથી રંક બનવાને 


પણ તેયાર રહેવું પડતું. એમાં પહેલા નંબરના વિદ્યાર્થીને તો, દરેક ઉગ્ર તપશ્ચર્યાથી 


બીતા રહેતા સ્વર્ગાધિપતિ ઈન્દ્રની પેઠે, હંમેશાં બીતા રહેવાનું હોય છે, કેમ કે 
વર્ગમાં એનાથી ઊંચું સ્થાન બીજા કોઈનું નહીં હોવાથી અને ચડવાનો આનંદ 
કયાંથી જ હોય. પડવાનો જ સવાલ એની આગળ હોય. એમાં એને પોતાને 
ભજ આનંદ નહીં આવતો' હોય, એને સદા કંપતો જોઈને નીચેના વિદ્યાર્થીઓને 
જરૂર મજા પડે છે. બીજાની ફૃજેતીથી આનંદ મેળવવાની રીત રજોગુણી વૃત્તિવાળાને 
બહું પસંદ આવે છે. પણ આમાં નીતિશિક્ષણનો- નાશ છે, એ વાત એ વેળા 
" કોઈના ધ્યાનમાં નહોતી આવી એમ લાગે છે 


છે. 

એક દિવસ વર્ગમાં આમ પ્રશ્નોત્તર ચાલતા હતા. રોજના મારા નિયમ પ્રમાણે 
છું નિશાળે મોડો ગયેલો હોવાથી છેલ્લો બેઠો હતો. જેતજેતામાં હં અરધે સુધા 
૧૨૮ 
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તો પહોંચી ગયો. એવામાં વામન માસ્તરે પહેલા નંબરને એક પ્રશ્ન પૂછયો. એમણે 
પ્રથમથી ધારેલું કે એનો : જવાબ કોઈને નહીં આવડે. તેથી બધા વિદ્યાર્થીઓને 
એમણે ઝટપટ પૂછી લીધું. મોં વચમાં જવાબ તો આપી દીધો. પણ માસ્તરે મારા 
ઉત્તર તરફ ધ્યાન જ ન દીધું. મારી ખાતરી હતી કે મારો જવાબ સાચો હતો. પણ 
એમની આંગળી તો ઝપાટાબંધ પહેલેથી છેલ્લે સુધી ફરી વળી. જ્યારે કોઈ જવાબ 
નથી આપી શકતું ત્યારે શિક્ષક પોતે જ એનો જવાબ કહી દે છે, એ પ્રથા 
મુજબ માસ્તરે જવાબ કહ્યો. એ સાંભળ્યા પછી મારાથી ચૂપ કેમ બેસી રહેવાય? 
મેં ઊભા થઈને કહ્યું, “સર, આ જવાબ તો સેં આપ્યો હતો.” વામન સાસ્તરના 
માન્યામાં આ વાત ન આવી; અને એ અવિશ્વાસ એમણે પોતાની દૃષ્ટિથી બતાવ્યો 
પણ ખરો. સેં ફરીથી જેરપૂર્વક કહ્યું, “હું સાચું કહું છું સર, મેં આ જ જવાબ 
આપ્યો હતો.” હવે તો વામન માસ્તર સામે મહાન ધર્ગસંક્ટ આવી પડયું. પોતાના 
કાન સાચા કે સામે ઊભેલો આ છોકરો? એમની મુશ્કેલી હું જોઈ શકતો હતો. પણ 
હું એમ ખોટી હાર કેમ કબૂલ કરું? હું તો મારી જગાએ એમ ને એમ ઊભો 
રહ્યો. તેઓ જરા ચિડાયા પણ ખરા. પોતાનું સ્થાન છોડીને એ મારી પાસે આવ્યા, 
અને બંને હાથે મારા ખભા પકડીને મને પહેલા નંબરે લઈ જઈને કર્કશ અવાજે 
કહ્યું, “લે બેસ અહીં.” હું બેસી તો ગયો, પણ એમનું આ વર્તન જેઈને હું 
અસ્વસ્થ થઈ ગયો. રહી રહીને બધા વિઘાર્થીઓ માસ્તરની તરફ તથા મારી 
તરફ એકીટશે જૉતા હતા. એ પણ એક જેવાલાયક દૃશ્ય હતું. હું એવો મૂંઝાઈ 
ગયો કે શું કરબું એ મને સૂઝયું નહીં. આમ થશે એની કલ્પના મત્તે પહેલેથી જ 
હોત તો હું આ વાત છેડત જ નહીં. પહેલા નંબરનો આટલો મોહ તો મને કદી 
હતો જ નહીં. કોણ જાણે મારી આ ગૂંઝવણની માસ્તરના હૃદય ઉપર શી અસર 
થઈ. એમણે ફરી મને પૂછયું : ૧20 90૫ 119111: 0ણ વંટડ૦/7૦ 10 1િદડા 
120€? (તું માને છે કે તું પહેલા નંબરને યોગ્ય છે? એક તો શિક્ષકની ચીડ 
અને અવિશ્વાસને લીધે હું મૂંઝવણમાં પડયો જ હતો; હું તો વિચાર કરતો હતો કે 
આ બધી ધાંધલ આગળ પહેલો નંબર ધૂળ બરાબર છે; તેમાં વળી આ પ્રશ્નનો ઘા 
આવી પડયો. પોતાની યોગ્યતાનો એકરાર કરવો એ આપણા હિંદુ સદાચારથી વિરુદ્ધ 
છે. જે એમ કહે કે, “હું સર્વોત્તમ છું, હું લાયક છું, હું બુદ્ધિમાન છું/ એ કુલીન નથી 
ગણાતો. આ શીલ હું નાનપણથી શીખ્યો હતો, એટલે માસ્તરના પ્રશ્નના જવાબમાં 
મારા સૉમાંથી જલદી “હા' કેમ નીકળી શકે? શરમનું માર્યું મારું મોં લાલચોળ 
થઈ ગયું. મેં જેયું કે મારા કાન પણ એની અસરથી ગરમ થઈ ગયા હતા. 
વિદ્યાર્થીઓ પણ હું થુ જ છું એ જેઈ રહ્યા હતા. મારી આંખો આગળ અંધકાર 
છવાઈ ગયો હતો. “હા કહું છું તો અવિવેક થાય છે; અને આ બધા નાટક 
પછી હવે “ના” તો જી જ કેમ શકું? અને બીજી બાજુ જગાબ આપવામાં 


કા. ગ્રં. ૭-૯ 


૧૩૦ [કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


જેટલી વાર થતી હતી એટલો મારા પ્રત્યેનો અવિશ્વાસ વધતો જતો હતો. અંતે 
હું મરણિયો બન્યો, અને જોઈએ તેના કરતાં પણ વધારે જેરપૂર્વક 'મેં કહ્યું, ૯5, 
1 ત૦. (હા, હું યોગ્ય છું જ.) માસ્તર એકદમ ચૂપ થઈ ગયા. અને ભણે 
કંઈ બન્યું જ ન હોય તેમ એમણે શીખવવું શરૂ કરી દીધું. પણુ જે વાતાવરણ 
'એક વાર આટલું ડહોળાઈ ગયું હોય એ આવી શાંતિથી કાંઈ સ્વસ્થ થાય ખરું? 
એ. દિવસ વીતી ગયો. તે પછી માસ્તરે કે કોઈ બીજાએ એ પ્રસંગનો લેશમાત્ર 
ઉલ્લેખ કર્યો નહીં. સૌને લાગ્યું હશે કે આવા નાજુક પ્રશ્નને ન છેડવો એ જ 
સારું છે. અથવા તો બધા એ ભૂલી પણ ગયા હોય. પણ હું શી રીતે ભૂલું? 
નાનપણમાં તેમ જ મોટપણે પણ આવા કેટલાયે પ્રરાંગો આવે છે. બાળપણની 
“મુખ્ય મુશ્કેલી એ હોય છે કે એ વેળા ભાવનાઓ કોમળ અને સરસ હોય છે; 
પરંતુ તેને મુકાબલે પરિસ્થિતિનું પૃથક્કરણ કરવાની શક્તિ કે ભાષા નથી હોતી. 
મોટા માણસો તો પોતાનું બાળપણ ભૂલી ગયા હોય છે, અને બાળકોની બાબતમાં 
માને છે કે તેઓ અંતે તો બાળક જ છે, એટલે એમના જીવનને એટલું મહત્ત્વ 
આપવાની એવી શી મોટી જરૂર? માની લઈએ કે આ બધું અનિવાર્ય છે. પણ 
એથી બાળજીવન સરળ નથી થતું. 
નાનપણના આવા આવા પ્રરાંગોને માટે મોટા માણસોનો સ્વભાવ કેટલો 

જવાબદાર છે એ કોણ કહી શકશે? સારું થયું કે ઉપર કહેલા પ્રસંગમાં મારા 
શિક્ષક સંસ્કારી અને ધીરજવાન, હતા. શક્નો લાભ તોહમતદારને આપવાની ઉદારતા 
' એમનામાં હતી. પણ એમની જગ્યાએ બીજો કોઈ સામાન્ય શિક્ષક હોત તો એમણે 
મને બદમાશ કહીને સજા કરી હોત, મારો ધિક્કાર કર્યો હોત, અને એ બધાની 
'અસર' મારા ઉપર કોણ જાણે કેવી પડત! મનુષ્યસ્વભાવને વિશે મારામાં કંઈક 
નાસ્તિકતા “તો અવશ્ય” આવી જાંત. વામન માસ્તર-મારા પ્રત્યે, બલ્કે બધા વિદ્યાર્થી- 
ઓ પ્રત્યે, બહુ સારો વ્યવહાર રાખતા હતા. એની મારા ઉપર જે અસર 'પડી 
છે તેના કરતાં પણ વધારે પ્રભાવ તે દહાડે મારા ઉપર પડયો. ઉપલા પ્રસાંગે, 
સારી પેઠે સંશયગ્રસ્ત હોવા છતાં, મારા પ્રત્યે એમણે જે ઉદારતા બતાવી, મારા 
બાલઆખઆત્માની આબરૂની જે કદર કરી, એથી તો હં એમનો ભકત બની ગયો. 
એમણે નીતિશિક્ષણના કેટલાયે પાઠ અમને શીખવ્યા હશે, પણ આ પાઠ ન્યારો 
જ હતો. ચારિત્રગઠનમાં આવા પાઠોની અસર ઊંડી આને ચિરસ્થાયી હોય છે. 


પ૩. શનિવારની તોપ 


કારવારનું બંદર બે બાજુએ ફેલાયેલા પહાડની વચમાં છે. તેથી બહારથી 
આવતી આગબોટ ગામમાં વખતસર દેખાતી નથી. એ અગવડ ટાળવા માટે દેવ- 
ગઢની દીવાદાંડી પર એક "વાવટો રાખેલો છે. દૂરથી આગબોટ દેખાય એટલે 
પોસ્ટ ઓફિસ પાસેના એક ખડક પર એવો જ વાવટો ચડાવવામાં આવે. એ 
વાવટાથી ગામના લોકોને ખબર પડે કે આગબોટ આવે છે. એ વાવટો જેયા 
પછી જ લોકો ઘેરથી બંદર જવા ઊપડે. દરિયામાં ભારે તોફાન થાય ત્યારે પણ આ 
બંને દીવાદાંડીઓ પર વિશિષ્ટ આકારના કાળા વાવટા ચડાવવામાં આવે છે. 
આગબોટનો વાવટો, લાલ કપડાનો હોય છે. તોફાનના વાવટા ગોળ, ત્રિકોણ કે 
ચોરસ એવા આકારના પટારા જેવા રહે. શહેર નજીકના વાવટાવાળા પાસે એક 
મજાનું દૂરબીન રહેતું, કેમ કેએને હમેશાં દેવગઢની દીવાદાંડી પર નજર રાખવાની 
હોય. ત્યાંના જ માણસને દર શનિવારે બપોરે બાર વાગ્યે એક તોપ ફોડવાનું કામ 
સૉંપેલું હતું. કારવારમાં એ સ્થાનને જ “વાવટા” કહેતા. 
એક શનિવારે અમે એ સ્થાન જૉવા ઊપડ્યા. વાવટાનો ખડક સમુદ્રમાં ઠીક 
ઠીક અંદર ગયેલો હોવાથી ત્યાં રેતીની સમુદ્રવેલા ન હતી. મોજાં સીધાં ખડક પર 
અફળાતાં અને પાણીનાં ફીણ તથા છાંટા ખૂબ ઊંચાં ઊડતાં. વાવટાવાળો એક 
[ઘરડો મુસલમાન હતો. મુસલમાન એટલે એને પોતાની પ્રતિષ્ઠાનું ભાન પૂરેપૂરું 
હોય. અમારા જેવા છોકરાઓ ત્યાં જાય એટલે બંદર ઘૂરકી બતાવ્યા વિના રહે 
નહીં. અમે પણ એ સલામી માટે તૈયાર હંતા. તોછડા સવાલજવાબનો પરિચય 
પૂરો થયા પછી અમે એને કહ્યું, “દવગઢની દીવાદાંડી અમારે દૂરબીનમાંથી જેવી 
છે. જરા બતાવોને.” એણે બંગલાના કબાટમાંથી દૂરબીન કાઢયું અને કહ્યું, “આવો 
નીચૅ, હું બતાવું છું.” બંગલા નોંચે તોપને પડખે અમારી છાતી જેટલો ઊંચો 
થાંભલો હતો. એને માથે એક લીસા પથરાની લાદી જડેલી 'હતી, અને એ લાદી 
પર ચાર ખૂણે વેંત વેંત ઊંચા ચાર નાના થાંભલા ઊભા કરી એના પર છાપરાની 
પેઠે ઢળતું પતરું ઠોકેલું હતું. લાદીમાં રજ્માત્ર પણ 'ઢાળ નહોતો; એ બરાબર 
સમતલ હતી. એના પર એણે દૂરબીન મૂકી અમને જેવાનું કહ્યું. 
બપોરનો વખત હોવાથી સમુદ્રનાં મોજાં ખૂબ ચળકતાં હતાં. દૂરનો દેવગઢ, 
જેનો વાવટો મારા જેવો કાકદૃષ્ટિ. જ જોઈ શકતો હતો, તે દૂરબીનમાં' સ્પષ્ટ 
અને પાસે આવેલો દેખાવા લાગ્યો. દીવાદાંડીનો ઘાટ પહેલવહેલો કોણે નક્કી કર્યો 
હશે? એ હંમેશાં કેટલો આકર્ષક દેખાય છે! દૂરબીન આમતેમ ફેરવી આસપાસના 
ડુંગરા પણ સં જોઈ લીધા. ક્ષિતિજ પરથી પસાર થતી કેટલીક ફતેમારીઓ જેઈ. 
ક ઉ ૧૩૧ 


મછવાઓના ધોળા સઢ જોઈને જળકૂકડી યાદ આવી. સર]દ્ર શાંત હોય ત્યારે પણ 
મોર્જાઓનું તાલબદ્ધ નૃત્ય તો ચાલે જ. પાંચછ માઈલનો સમુદ્રનો વિસ્તાર દૃષ્ટિ 
આગળ હોય ત્યારે, પાસે મોટાં દેખાતાં મોજા જેમ જેમ નજર દૂર દૂર ફેંકતા 
જઈએ તેમ તેમ ઝીણાં થતાં જાય છે એ દૃશ્ય ડોને મોહિત નથી ડરતું? દૂર- 
બીનમાં એ દૃશ્ય વધારે રેખીલું દેખાય છે. ર 

આ બધું જોઈને ધરાયા પછી મારું ધ્યાન એ લાદી પરના ટચૂકડા છાપરા 
પર ગયું. મેં વાવટાવાળાને પૂછયું, “શું આ લાદી તડકો ખમી ન શકે માટે એના 
પર છાંયો કર્યો છે? કે દૂરબીન પર તડકો ન પડે એટલા માટે? 

“હમણાં એ નહીં કહું. તમારે દૂરબીનમાં જેટનું જોબું હોય તેટલું એકસામટું 
જોઈ લો; પછી બીજી વાત. દૂરબીન અંદર મૂકયા પછી ફરી નહીં કાઢું.' 

એની સૂચનાને માન આપવા ખાતર એ દૂરબીનમાંથી હું ફરી જેવા લાગ્યો. 
એક તરફ સચ્છંદરગઢ અને બીજી તરફ સરુનું ઉપવન, બધું જોઈ લીધું. વાવટા- 
વાળાએ દૂરબીન અંદર મૂકી દીધું. પછી એ કહેવા લાગ્યો, “હવે બારનો શુમાર 
થવા આવ્યો છે. મારે તોપ ફોડવાની તૈયારી કરવી જોઈએ.” 

એટલો વખત પથરા-મોર્જાનો સનાતન ઝઘડો જોવામાં ગાળવાનો અમે , વિચાર 
કર્યો, માથે તડકો તપતો હતો. પથરાઓને એની જરાયે તમા ન હતી. એમનું 
અખંડ સ્નાન ચાલુ જ હતું. મોજું આવીને અથડાય એટલે પાણી ફાટી જઈ 
પથરાઓનાં સાથાં પર ચડતું, અને ત્યાંથી પથરાઓની વાંકીચૂકી બખોલોમાં' ઊતરી 
પડતું. પથરાઓ પણ મો્જાઓની લપડાકો ખાઈ ખાઈને એવા તો નફટ થયા હતા 
કૈ એમનામાં કોઈ પણ બાજુએ આણી કે કાંટો ન મળે. ચીકણા ને લપસણા. મોટા 
મોટા પથરાની બખોલમાં મોજાંઓની અંદર મોજ કરતા કરચલા આમતેમ ફરતા 


હતા. એટલા મોટા કે બીક જ લાગે. જળચરો પોતાના શરીરમાંથી એક જાતનો 


ચીકણો ગુંદર કાઢી પોતાની છીપો પથ્થર પર ચોડી દે છે. મોજાંથી પથ્થર ઘસાય 


તો ઘસાય, પણ આ છીપો તો એક વાર ચૉટી તે ચોટી. આ મોજાંને દિવસરાત, 
બારે માસ, અને અનંત વર્ષો આમ પથરા પર અથડાવાથી શું મળતું હશે? આવે 
અને જાય, આવે અને જાય. મોજાં પાણીનાં જ રહ્યાં, એટલે ગમે તેટલી વાર 
અથડાય અને ફાટે તોયે એમનું કશું જતું નથી. એ પણ પેલા ખડક જેટલાં જ 
નફટ. પોતે હારે છે કે જીતે છે એનો વિચાર સરખો ન ડરે. નિષ્કામ (નકાસા) 
કર્મમાં વળો વિચાર રોનો? સ્થિર પાપાણ અને ચંચળ, પાણીનો આ મેળાપ* વિચ્વાર 
કરવાની ટેવ વિનાના માણસોનાં મનમાં પણ કંઈ કંઈ ભાવ ચેદા કરે છે 
પાસે જ એક મસ્છીમાર માછલાં પકડવાને એક જડી ચાબુક હોશ ઝાલી 
નથ્દેમ્ટ બેઠો હતો. જાણે ભારે તપ કરતો હતો. ઉપરના તડકા 
ર 
ન 


ભુ વધારે તપેરી હશે. એકાએક ચાબુક્ની દોરી અં 


“ક 
જક 
કે 


#જૃ 


કરતાં એના પેટની 
દર ખેંચાઈ ગઈ. ઝટ દઈને 


દલો. ચાબુકની દોરી કોઈ નાનીસૂની ન હતી. ટચલી આંગળી તેટલી જાડી 
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હશે. એ જેરથી ખેંચવા લાગ્યો. અંદરની માછલીનું જોર પણ ઓછું ન હતું. જ્યારે 
કંઈક થાક્યો ત્યારે મદદની યાચના કરતી દૃષ્ટિથી અમારી તરફ જેવા લાગ્યો. 
એની પૂછવાની હિમત ન ચાલે અને' અમને એને મદદ કરવાનું મન ન થાય. 
ઘડીભર એને થયું કે દોરી હાથમાંથી છટકી જવાની છે. એણે ઝટ દઈને દોરી 
જરાક ઢીલી મૂકી ફરી પાછી જેરથી ખેંચી. એમાં તો એ ઘણો ફાવ્યો. એણે 
દોરીને આંગળીએ આંટો દીધો ને ફરી ખેંચવા લાગ્યો. માછલી આગળ. જીવન- 
મરણનો સવાલ હ હતો. એ કંઈ સહેજે જવા દે? અમને લાગ્યું કે દોરી હવે તૂટી 
જવાની, કેમ કે માછલીએ પથરાની બખોલમાં મજાનો આશરો લીધો હતો. મારા 
સાથીથી રહેવાયું નહીં. એ દોડતો ગયો. અને એણે દોરી ખેંચવામાં મદદ કરી. 
એકના બે થયા આને ઘાયલ થયેલી માછલી પાણી બહાર આવી પડી. મારા મોઢા- 
માંથી નીડળી ગયું : 
“સવ અશ સરિળી વજી સતર, ઘર્મવજટ તજ છં । 
માછલી કંઈક તાડના પંખા જેવી ગોળ ને ખૂબ જાડી હતી. એની પીઠ પર 
'કરવતના જેવી દાંતી હતી. કેટલી મોટી અને અણીદાર! કરવતની દાંતી તો સ્થિર 
હોય છે. પણ આ માછલી એની પીઠ પરની દાંતી ઝપાટાબંધ ચલાવી શકતી હતી. 
મને થયું કે અત્યારે એની પીઠ પર લાકડાનું પાટિયું રાખ્યું હોય તો એનેય એ 
વહેરી નાખે. શનુના દરબારમાં જેમ બુહસ્પતિની પણ અક્કલ ન ચાલે, તેમ પાણી 
બહાર માછલીનું જોર કામ ન આવે. માછલીએ તરફડિયાં માર્યા, પાણી તરફ જવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો, બેચાર ડચકાં ખાધાં, અને સચૅતન રૃપ છોડી દઈ મનુષ્ય માટે આહાર 
રૂપ પકડી દીધું. ચિતામગ્ન હું એના તરફ જૉતો જ રહ્યો. ત્યાં મારો સાથી કહે, 
“ચાલ, તોપ ફરૈટવાનો વખત થયો હશે.” 
અમે દોડતા દોડતા ઉપર ગયા. ત્યાં તોપ ફોડવાની તૈયારી ચાલતી હતી. 
એક લાંબા હાથાને સૂતરના ડૂચા બાંધી તોપનું મોઢું ધોવાનો કૂચો કરેલો હતો: 
એને પાણીમાં સહેજ પલાળી વાવટાવાળાએ તોપને દાતણ કરાવ્યું. પછી એક 
બશેરિયા કોથળીમાં તોપનો દારૂ ભરેલો હતો; એ. બાંધેસી આખી કોથળી તોપના 
મોઢામાં ખોસી દીધી. ત્યાર પછી કાપૅલા કાગળના મોટા મોટા બેત્રણ ડૂચા એણે 
એના પર ઠોકી બેસાડયા. ડૂચા ઠોકવામાં એને ઠીક કસરત થઈ. પછી એણૅ એક 
હાથ લાંબો સોયો લઈને તોપના પાછળના કાણામાંથી અંદરની કોથળીને કાણું પાડયું. 
પછી જમણા આડિયામાં ઝીણો દારૂ લઈ ઉપરથી એ કાણામાં ઓરી દીધો, અને 
હાથમાં પલીતો લઈ તૈયાર થયો. 
પછી મને કહે; “હવે આવજે અહીં. તું પૂછતો હંતો ને કે પૅલું ટચૂકડું છાપરું 
શા માટે છે? જે, એની વચ્ચોવચ એક કાણું છે. એમાંથી સૂરજનું એક કિરણ 
નીચલી લાદી પર પડે છે. એ લાદી પર ઉત્તર-દક્ષિણ એક લીટી દોરેલી છે. 
સૂરજનું કિરણ જ્યારે આ- લીટી પરથી પસાર થાય છે ત્યારે કારવારના બાર વાગે 
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ક, અને એ જાહેર કરવા હું આ તોપ ફોડું છું.” 
મને એ બધું જોવામાં ખૂબ રસ પડયો. મનમાં થયું કે, આ લાદી સમતલ 
।ખી છે એ તો બરાબર છે; પણ ઉપરનું પતરું તો ગમે તેવું બેસાડ્યું છે; એથી 
ઊર નક્કી કરવામાં કંઈ ભૂલ નહીં થતી હોય ? 
એટલામાં વાવટાવાળાએ કહ્યું, “હવે જેજે, વખત થવા આવ્યો.” મેં કહ્યું, 
હા, હા, સુમુહર્ત સાવધાન !' 
વાવટાવાળાએ એક લાંબી લાકડીને છેડે પલીતો બાંધેલો હતો અને એ લાદી 
પરના સૂરજના કિરણ તરફ જેતો હતો. હવે શું થશે, કેવો અવાજ થશે એની 
કલ્પના કરતો હું ઊમો. એટલામાં તોપની એક બાજુએ પિરામિડના આકારમાં 
ગોઠવેલા તોપના ગોળાઓ તરફ મારી નજર ગઈ. શત્રુનું જહાજ આવે ત્યારે 
તોપમાં આ ગોળા ભરી તોપ ફોડતા હશે. પછી જહાજનું પડખું ફૈટી જતું હશે 
અને અંદર પાણી ભરાઈ જહાજ ડૂબી જતું હશે એવી કલ્પના હું કરુ છું. 
એટલામાં તો વાવટાવાળાનો પલીતો તોપના કાણા પરની નાનકડી નીક પર પહોંચી 
ગયો. તોપના સોઢામાંથી એકદમ ફા. . . ડ દઈને એવો તો મોટો ધડાકો થયો કૈ 
મારા કાન બહેર મારી ગયા, છાતી ધડકવા લાગી, પોતે કયાં છું એનું ભાન પણ 
તે ક્ષણને માટે બધિર થયું. નજર સામે ધુમાડાનો ગોટો નીકળ્યો, ડ્ૂચાના કાગળ- 
ના કેટલા કકડા થયા અને કયાં ઊડી ગયા એની ખબરે ન પડી. માત્ર દારૂની 
ગંધ ગળામાં ઘૂસી ગઈ. તોપના ધડાકાનો અવાજ એટલો નજીક કદી સાંભળ્યો 
નહોતો; અને અત્યારે જે અનુભવ થયો તે એટલો અચાનક અને ક્ષણિક હતો કૈ 
મને કેવો અનુભવ થયો એનું પાછળથી પૃથક્કરણ કરવાનો વિચાર થઈ આવ્યો. 
પણ એ જ ક્ષણે, એટલે કે ધડાકાની બીજી ક્ષણે, એકદમ પાછલી બાજુના 
પહાડોમાંથી વીજળી જેવા કડડ કડડ કડડ ધ્વનિ સંભળાવા લાગ્યા. જાણે બધી જ 
ટેકરીઓ શો ઉત્પાત છે એ જેવા દોડતી આવતી ન હોય] આવાજ એટલો મોટો 
થયો કે આજુબાજુની નાળિયેરીઓ પણ ધ્ર જવા લાગી. તોપના અવાજ કરતાં 
આ પહાડના પડકાર જ મને વધારે અદ્ભુત અને આકર્ષક લાગ્યા. મારો શ્વાસ 
થંભી ગયો. કારણ વગર મૂંઝાઈને હું ચારે કોર જૉવા લાગ્યો. પ્રતિધ્વનિ સમુદ્ર પરના 
વિસ્તીર્ણ આકાશમાં લીન થઈ ગયો. છતાં સારા કાનમાં તો એ પ્રતિધ્વનિ ચાલ્યા 
જ કરતો હતો. આજે પણ એનું સ્મરણ કરતાંવેંત તે એવો નેં એવો જ સંભ- 
હી છે. મેં સમુદ્ર તરફ નીચા વળીને જોયું તો મોર્જાઓ કહે, “અરે શું જુએ 
છે ડશું થયું નથી, દુનિયા છે તેવી જ છે અને તેવી જ રહેવાની.' પણ મોજાં- 
આનું સત્ય તે કાંઈ મારું સત્ય ન હતું. 


૫૪. ઇન્સાફેનો અત્યાચાર 


હવે વધારે ભાડું મળતું હોવાથી રામજી શેઠે એમની વખારનાં ચાર ભાગ ' 
કર્યા હતા. એક ભાગમાં કુપ્પીકર માંમલતદાર રહેતા હતા. પડખેના ભાગમાં અમે 
હતા. અમારા પહેલાં અમારા સાગમાં ઓવરસિયર સાઠે રહેતા હતો. એમણે ઓટલા* 
પર. સાદડીની' બહું: જ રૂપાળી ઓરડી બનાવી હતી. એનું બારણું, બે બારીઓ 
વગેરે બધું જ ઘાટીલું હતું. ઇજનેરંને હાથે થયેલું એટલે પૂછવું જ શું? એ ઓરડી-- 
માં અમે. ભણવા બેસતા. બાબાને કોઈ મળવા આવે તો તેઓ પણ અમારી 
ઓરડીમાં જ બેસવાનું પસંદ કરતા. મને તો એ ઓરડી પર એટલો બધો મોહ” 
હંતો કે મેં રાત્રે સૂવાનું પણ ત્યાં જ રાખેલું. ઘર બહાર સૂવાથી સવારે સાડા 
ચાર વાગ્યે હું ઊઠી શકતો હતો એ પણ એક મોટો લાભ હતો. ુ 

અમારી જેડેના ઓટલા પર એ ઘરનાં છોકરાં રમે અને બૂમાબૂમ કરે. અમને. 
એ ગમતું નહોતું. પણ તે સહન કરવામાં અગવડ આવતી નહીં, કેમ કે અમે 
પણ ચર્ચા કરવા બેસીએ ત્યારે આખી “વખાર ગજાવી મૂકતા. શાંતિનો આધુનિક 
શોખ તે વખતે અમે કેળવ્યો નહોતો. પણ જયારે પાડોશનાં છોકરાં એમના ઔટલા 
પર દોડતાં દોડતાં અમારી સાદડીની દીવાલ પર જેરથી હાથ મારતાં ત્યારે મારી 
ધીરજ ખૂટી જતી. અનેક વાર એ છોકરાંઓને. મેં કહી જેયું, વઢી જોયું, પણ 
એની અસર ન થઈ. છોકરાંઓના તોફાનથી સાદડીમાં મોટો ખાડો પડયો અને 
ચોરસ તાવડી જેવો એનો આકાર થયો. દીવાલની શોભા ગઈ અને ઓરડીમાંની 
એટલી. જગ્યા પણ ઓછી થઈ ગઈ. મેં સાદડીને અંદરથી દબાવીને બહારનો 
ભાગ ફલાવ્યો. પણ એથી તો ઊંધું જ પરિણામ આવ્યું. છોકરાંઓનો એના પર 
હાથ મારવાનો શોખ વધી ગયો. જેરથી હાથ મારે એટલે સાદડી ફરી અંદરના 
ભાગમાં રલે. 

હવે શું કરવું? 'એં જઈને છોકરાંઓની મા પાસે ફરિયાદ કરી, જૌ લકી 
કોકણીમાં બોલે, હું હું મરાઠીમાં બોલું, એટલેઃ સમજવાની મુશ્કેલી તો ખરી જ; પૂણ 
એ લોકો એટલાં બેદરકાર કે એમણે મારી વાત સાંભળી જ નહીં. “હશે હશે 
કહીઃ એમણે મને પટાવી દીધો. 

છોકરાંઓનું તોફાન ઓછું થયું નહીં. અંતે હારી જઈને મેં એક આસુરી 
ઉપાય અજમાવવાનું નક્કી કર્યું. ગૉંદુને લાકડામાં જાતજાતનાં બીબાં કોતરવાનો શોખ 
આ અરસામાં બહુ હતો. એટલે સોયા જેનું એક ઓજાર એની પાસે હતું. 
ગજવેલની- ત્રિકોણી, સળી ત્રાંસી ઘસીને બહુ જ તીણું પાનું બનાવેલું હત તું. એ. 
મેં હાથમાં લીધું અને એની અણી સહેજ સાદડીમાં ઘોંચી હું હું તૈયાર . રહ્યો.. હંમેશની 
પેઠે છોકરો દોડતો દોડતો આવ્યો અને એણે જોરથી “બંને. હથેળીઓ સાદડી પર 
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મારી. એણે જેટલું જેર કર્યું એટલા જ જેરથી સોયાની અણી એની હથેળીમાં 
ભાંકાઈ ગઈ! છોકરાએ એકદમ ચીસ પાડી. હાથમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યું. છોકરા- 
ને વાગશે, એ ચીસ પાડશે એટલી અપેક્ષા તો મને હતી જ, અને એ આનંદની 
હું રાહ જોતો હતો. પણ્‌ મેં અપેક્ષા બાંધેલી એના કરતાં એ છોકરાને વધારે 
વાગ્યું, અને તેની ચીસે મારા ચિડાયેલા હૈયાને ટાઢક આપવાને બદલે વીધી નાખ્યું. 
છાતીના મધ્યભાગમાં એકદમ ડૂચો ભરાયો હોય એવું મને થયું. મેં સોયો ટેબલ 
પર એક ચોપડી તળે સંતાડી દીધો ને શું થશે તેની રાહ જૉવા લાગ્યો. 

છોકરાની ચીસ સાંભળી એની મા દોડતી આવી. ઘરનો રસોઈયો પણ આવ્યો. 
હું માનતો હતો કે એ લોકો મારી જૉડે લડવા દોડી આવશે. પણ એમને છોકરાને 
થયેલા ઘાનો ઇલાજ કરવા આગળ લડવાનું કયાંથી સૂઝે? એમના ઉદ્ગાર 
હું સાંભળતો હતો. એમાં ક્રોધ કે ચીડ ન હતી, પણ એકલું દુ:ખ જ હતું. આ 
સ્થિતિની મેં અપેક્ષા કરી ન હતી, એટલે મને બહુ વિચિત્ર લાગ્યું. હું ઝંખવાણો 
પડયો. એ લોકો મારી જોડે લડત તો “ન્યાયનો પક્ષ મારો છે' એમ કહી લડવાનું 
મને જોર આવત. એમણે મારું નામ સરખું ન લીધું, એટલે કઈ વૃત્તિ ધારણ 
કરવી એ જ મને ન સૂઝે. ઇન્સાફ પોતાના હાથમાં લઈને હું બદલો લેવા ગયો; 
પણ ચીડથી આંધળો થયેલો માણસ ઈન્સાફ મેળવવા જતાં અત્યાચાર કરી બેસે 
છે. મારા કૃત્ય આગળ હવે મારી પોતાની દૃષ્ટિમાં પણ છોકરાંઓનું તોફાન નજીવું 
થઈ ગયું. મારી જ દૃષ્ટિએ હું ગુનેગાર નીવડયો. 

છોકરો તો રોતો જ હતો. રસોઈયો એના હાથ પર પાણી રેડતો હતો. છોકરા- 
ને કેટસું વાગ્યું છે એ જોવાનું મન થઈ 'આવ્યું. એમના ઓટલા પર જવાની 
તો મારી હિમત હતી જ નહીં. એટલે ટેબલ ,પર ચડી અમારી સાદડીની દીવાલ 
પરથી હું ચોરની માફક જૉવા લાગ્યો. મારે આમ જેવાની કશી જરૂર ન હતી, 
પણ મારાથી રહેવાયું નહીં. હું ઉપર ચડી ઝેતો હતો એટલાપ્માં સારું દુર્દેવ કે 
છોકરાની માની દૃષ્ટિ મારા પર પડી. માએ મને ગાળો દીધી હોત તોયે હું વધાવી 
લેત. પણ એની આંખમાં શુદ્ધ ઉદ્દેગ જ હતો. એણે કહ્યું, “જો, આ કા શું કર્યુ 
છે! માનું આ વચન મને સોયા જેટલું તીર્ણું લાગ્યું. મારું મોઢું ઊતરી ગયું. 
હું બોલ્યો તો ખરો કે; “મેં કશું કર્યું નથી,' પણ મારો અવાજ જ ડહેતો હતો 
કૅ મારા શબ્દોમાં કશો અર્થ નથી. 

માને એટલો આઘાત થયો હતો કે એણૅ ન તો ઘરના માણસોને એની વાત કરી 
કે ન આઈ પાસે ફરિયાદ કરી. અતિ દુ:ખ અને અતિ ઉદ્રેગથી એ વાત જ 
રહી. પણ એણે મારી શાંતિનો પૂરતો નાશ કર્યો. કેટલાયે દિવસ સુધી મેં પડોશના 
લોકો આગળથી મારું મા છુપાવ્યું. જ્યારે જ્યારે છોકરાની માને સામેથી આવતી 
જોઉં ત્યારે ત્યારે માથું નીચું 


] ઘાલીને હું ત્યાંથી ખસી જૈઉ, છોકરાની 
ક ૦22 જ. ડૂ “-*_ નન છ ર તોફાન તો 
બંધ થયું, પણ એ જીત મને ભારે સૉંઘી પડી. જી 
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દિવસો વહી ગયા. એ લોકોની ભાષા હું વધારે જાણતો થયો. એમની સાથે 
હું ભળી ગયો. પેલા છોકરાને રમાડવા પણ લાગ્યો. પણ ન એની માએ ફરી 
મારી પાસે પેલી વાત છેડી, ન મેં કોઈ કાળે એનો ઉલ્લેખ કર્યો. પેલો છોકરો 
એનું દુ:ખ ભૂલી ગયો હશે, પણ હું હું મારી એ દિવસની દુષ્ટતાનો વિષાદ હજીયે 
ભૂલી શકયો નથી. 


પપ. હિંદુ સ્કૂલમાં 


નીતિ કે સદાચાર વિશે પ્રત્યક્ષ પહેલવહેલું ભાન કરાવનાર તો મારા મોટા- 
ભાઈ બાબા હતા. પણ યોગ્ય સમયે નીતિ આને ધર્મનું તાત્ત્વિક સ્વરૂપ અને 
ગાંભીર્ય હૃદય ઉપર ઠસાવનાર મારા પૂજ્ય શિક્ષક વામનરાવ દુભાષી જ ગણાય. 

કારવારમાં એમણે “હિદુ સ્કૂલ' નામની ખાનગી સંસ્થા કાઢેલી એમાં અંગ્રેજી 
પ્રાથમિક ત્રણ ધોરણ જ શરૂઆતમાં હતાં. ત્રણ શિક્ષકો એમાં કામ કરે. મહારાષ્ટ્રમાં 
અમે શિક્ષકોને એમની અટક્થી ઓળખીએ. આશ્રામ જેવી સંસ્થાઓ હોય તો 
તેમાં અધ્યાપકોનાં “અણ્ણા, નાના, તાત્યા, કાકા” વગેરે સગાઈસંબંધસૂચક નામો 
પાડેલાં હોય છે. પ્રોફેસર વિજાપુરકર તે અણ્ણા,” પ્રોફેસર ઓક તે નાના, 
નારાયણશાસ્ત્રી મરાઠે તે “મામા”. પણ કારવારમાં તો વિદ્યાર્થીઓ શિક્ષકોને તેમના 
નામથી સંબોધે. “હિંદુ સ્કૂલ 'ના ત્રણ શિક્ષકો તે વામન માસ્તર, હરિ માસ્તર અને 
વિઠ્ઠલ માસ્તર. આમાંના વિઠ્ઠલ માસ્તર બહુ પ્રભાવશાળી શિક્ષક નહોતા. પણ 
રમતમાં અમારી સાથે ખૂબ ભળે એટલે તેઓ વિદ્યાર્થીપ્રિય થયા હતા. 

મારો પહેલવહેલો પરિચય હરિ માસ્તર સાથે થયો, કેમ કે તેઓ અંગ્રેજી બીજી 
ભણાવતા. મરાઠી ચોથી અને અંગ્રેજી પહેલીમાં મેં ગણિત ઠીક ઠીક કર્યું હતું. 
પણ અહીં તો ગણિત અંગ્રેજીમાં કરવું પડતું. બીજા ધોરણના વિદ્યાર્થીને ગણિત 
અંગ્રેજીમાં કરવું પડે એ અત્યાચાર છે એમ તે વખતે મનાતું નહોં. ગણિતનો 
ક્લાક આવે એટલે મારા પેટમાં ધ્રાસકો પડે. હરિ માસ્તર સ્વભાવે રજેગુણી. 
સહેજમાં ચિડાય ને સહેજમાં વહેમાય, જોકે તેઓ વિદ્યાર્થીઓમાં ખૂબ રસ લેતા. 
તેમને વ્યાખ્યાન આપવાની હૉંશ પણ ભારે હતી, અને કંઈક ને કંઈક પ્રવૃત્તિ 
હાથમાં હોય ત્યારે જ એમને શાંતિ મળતી. ટૂંકામાં કહીએ તો અશાંતિની શાંતિના 
તેઓ શોખીન હતા. ' 

છોકરાંઓનું અંગ્રેજી સરસ કરી આપવું એ તે વખતની ઉત્તમ કેળવણીની 
કસોટી ગણાતી, અને નીતિનું શિક્ષણ આપવું એમાં શિક્ષકોને સમાધાન રહેતું. 
મને સ્મરણ છે કે અંગ્રેજી બીજીમાં મેં સહેલી અંગ્રેજી કવિતાઓ ખૂબ કરેલી; 
અને ત્રીજીમાં તો “લેડી ઓંફ ધ લેઇક- માંથી પણ બસો જેટલી લીટીઓ કરી 
નાખી હતી! “હિંદુ સ્કૂલમાં બે વર્ષમાં મારો અંગ્રેજીનો પાયો એટલો તો સરસ 


દિ 


પાકો થયો કે મેટ્રિક સુધી અંગ્રેજીમાં હંમેશ હું સૌથી ચડિયાતો ગણાતો. કૉલેજમાં 
પણ અંગ્રેજીમાં મને ખૂબ ગુણ મળતા. પણ સદ્ભાગ્યે ભાષા ડરતાં જ્ઞાનનો જ 
મોહ મને વધારે હોવાથી, કોઈ પણ ભાષામાં પ્રાવીણ્ય મેળવવાનો મેં પ્રયાસ કર્યો 
નથી. આજે પણ પોતાના વિચારો જેમતેમ વ્યક્ત કરતાં આવડે એટલે મને 
સંતોષે થાય છે. જ 

હરિ માસ્તરને છીંકણીની ટેવ હતી. એનું તેમને માઠું લાગતું ને નિખાલસપણે 
વર્ગમાં તેઓ કહેતા પણ ખરા કે, “આ બહુ ખરાબ વ્યસન છે. મેં કેટલાયે 
પ્રયત્નો કર્યા પણ છૂટતું નથી.' મારા ભોળા સ્વભાવ પ્રમાણે એમનું કહેવું હું 
સાચું જ માનતો. છતાં તે વખતે ઊંડે ઊંડે મને થતું કે છીંકણીના વ્યસન પ્રત્યે 
એમને હરંદૈક અણગમો નથી. આ એડ વ્યસન છે, ખરાબ છે એટલું તત્ત્વત: 
સ્વીકારીએ અને પોતાની અશક્તિનો નિખાલસ એકરાર કરીએ એટલે બહું થયું 
એમ તેઓ અંદરખાનેથી માનતા હશે, એવી અસ્પષ્ટ છાપ તે વખતના લારા 
બાળમાનસ ઉપર પણ પડયા વગર રહી નહીં. 

કૉકણની ફૅશન પ્રમાણે હરિ માસ્તરની શિખાનો જથ્થો મોટો અને લાંબો હંતો. 
વર્ગમાં તેઓ ઘણુંખરું ઉઘાડે માથે જ બેસતા. ભણાવવાનો રસ બરોબરં જામે 
એટલે અજાણતાં એમનો હાથ એકાદ લાંબા વાળને પકડી જીભ તરફ લાવે, અનેં 
પછી જીભ તથા આંગળી વચ્ચે વાળની મદદથી ગજગ્રાહ ચાલે. વાળ મોઢામાં 
નાખવા એ ગંદું છે એમ નાનપણથી ઘરના સંસ્કાર હોવાથી મને હરિ માસ્તરની 
આ ટેવ બહુ વિચિત્ર લાગતી, ને એને લીધે વર્ગમાં મારી એકાગ્રતામાં ભંગાણ 
પડતું. છએક મહિના સુધી હું એમના હાથ તળે ભણ્યો, પણ મારી સૂગ જરાયે 
ઓછી ત થઈ. ી 

હરિ માસ્તર ભણાવવામાં કુશળ. ઉચ્ચાર તરફ ખાસ ધ્યાન આપે. કેટલાક સંસ્કૃત 
શ્લોકો અમારી પાસે મોઢે કરાવે. ભાષાંતર તરફ પણ એમનું ખાસ લક્ષ રહેતું. 
એમની જન્મભાષા કોંકણી એટલે એમને મરાઠી કંઈક ઓછું આવડે. વર્ગમાં 
શુદ્ધ મરાઠી જાણનાર હું એકલો જ. બધા વિદ્યાર્થીઓ ઘરમાં કોંકણી બોલૅ અને 
નિશાળમાં કાનડી શીખે, એવી સ્થિતિ હતી. અમારા વર્ગમાં ભાષાંતર બંને ભાષામાં 
ચાલતું. એ રીતે જ કાનડી ભાષા સાથે મારે પ્રથમ પરિચય થયો. પોતાને મરાઠી 


ભાષા ઓછી આવડે છે એ ઉકીક્ત છાની રાખવાનો પ્રયત્ન હરિ સાસ્તરે કોઈ 


કાળે કર્યો નહીં, મને સ્મરણ છે કે એક્બે વાર જાહેર ભાષણમાં એમને. યોગ્ય 
શબ્દ ન સૂઝેલો ત્યારે મને પાસે બોલાવી મારી પાસેથી એમણે એ જાણી લીધેલો. 

હરિ માસ્તરના સહવાસથી હું એમનાથી કંઈક ડરતાં શીખ્યો; પણ સાથે સાથે, 
હંમેશાં સાચું જ બોલવું એ વસ્તુનું મહત્ત્વ પણ એમની પાસેથી જ એમના 
અજાણતાં હું શીખ્યો. હિદુ સ્કૂલમાં હું જૂઠું બોલ્યો હોઉં એવો એક પણ પ્રસાંગ સને 
યાદ નથી. પ્રથમ પ્રથમ તો અમે જૂઠું બોલવાનો મોહ નિવારીને સાચું કહી દઈએ 
એટલે હરિ માસ્તર અમને સાફી બક્ષતા. પણ આગળ જતાં સત્ય બોલવા માટે 
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આટલી લાલચ આપવી એ પણ એમને ગમ્યું નહીં, એટલે ઘણી વાર અમે સાચું 
બોલીને પણ યથાસ્થિત માર ખાતા! ' 

અમે ખંતથી ભણીએ એટલા માટે હરિ માસ્તરે એક મજાની યુક્તિ શોધી કાઢી 
હતી. શિક્ષણશાસ્રનો દૃષ્ટિએ વિચાર કરતાં આજે મને એનું મહત્ત્વ અસાધારણ 
લાગે છે. નાનપણથી અમને ગુણની, પહેલા નંબરની, હરીફાઈની અને બૅક બેન્ચની 
ટેવ હતી. હરીફાઈને લીધે સૌમ્ય સ્વરૂપમાં પણ એમ જ લાગતું કે બધા વિદ્યાર્થીઓ 
આપણા શત્રુ છે અને એમની સામે લડીને પહેલ કરવી છે. મારા જેવા પહેલા 
નંબર વિશેના ઉદાસીન વિદ્યાર્થીઓ આ હરીફાઈના ઝેરમાંથી બચી જતા. પણ 
પહેલા નંબરના લોભિયા વિદ્યાર્થીઓ આથી ઘણી વાર અદેખા, જ્ઞાનચોર, સ્વાર્થી 
અને ચુગલીખોર બની જતા. એમને તો ત્રણ જાતની સહેનત પડતી: વિષય 
શીખવો, હરીફની શક્તિઅશક્તિ ઉપર ચોકી રાખવી, અને શિક્ષકની ખુશામત કેવી 
રીતે થાય તે શોધી કાઢવું. પ્રાચીન કાળથી વાગ્યુદ્ધોના પ્રચારને લીધે આ બધા 
દુર્ગુણો આપણા વિદ્દાનો અને ગુણીજનોમાં જોવામાં આવે છે. ગુલામીનાં અનેક 
કારણોમાં આ એક બળવાન કારણ છે. 

હરિ માસ્તરે એ હરીફાઈનું તત્ત્ત જરાક વ્યાપક કરી એના પેટમાં સહકારનું 
તત્ત્વ દાખલ ડર્યું. તે વેળા આ ઊંડી ફિલસૂફી તેમના ધ્યાનમાં હશે એમ સને 
નથી લાગતું. એમણૅ અમારા વર્ગની બે ટુકડી પાડી. અથવા સાચું કહું તો, વર્ગને 
બે ટુક્ડીમાં વિભક્ત થવાનું સ્વરાજ આપ્યું. દર અઠવાડિયે એક એક ટુકડીના 
તમામ વિદ્યાર્થીઓના ગુણનો સરવાળો કરવામાં આવતો, જે ટુકડીના ગુણ વધારે 
જણાય તે પહેલા નંબરની ટુકડી ગણાતી ને તેને શિક્ષકની જમણી બાજુમાં બેસ- 
વાનો હક મળતો. આ યોજના થયા પહેલાં, નંબરના ભૂખ્યા ચાર-પાંચ વિદ્યાર્થી- 
ઓમાં જ હરીફાઈ ચાલતી ને તેઓ જ ભણતર તરફ વિશેષ ધ્યાન આપતા. 
ઉપરાંત, મારા જેવો કોઈ રડયોખડયો વિદ્યાર્થી હરીફાઈ વગર ભણવામાં રસ 
રાખતો, બાકીના નીચત્તા બધા વિદ્યાર્થીઓ, મહિષવૃત્તિ ધારણ કરી બેસી જતા. 
આપણે ક્યાં પહેલો નંબર મેળવવો છે, એવું સનાતની સમાધાન કેળવવામાં જ 
તેઓ ક્રોષ્ઠા સમજતા. 

પણ આ નવી વ્યવસ્થા પછી તીવ્ર તેમ જ મંદ દરેક વિદ્યાર્થીને પોતાથી 
બતતો પ્રયત્ન કરવાનો ઉત્સાહ ઊપજ્યો. પોતે પહે-પ્ે નંબર ભલે ન મેળવી શકે, 
પણ પોતાની ટુકડીને પહેક્નો નંબર અપાવવામાં તો કંઈક મદદ જરૂર થાય, એ 
પાલથી બધા જ વિદ્યાર્થીઓ ભણવા લાગ્યા. આગળ જતાં અમે પોતાની ટુકડીના 
કાચા અને મંદ વિદ્યાર્થીઓને ધેર બોગાવીને પણ મદદ કરવા લાગ્યા. એકબીજાને 
ચોપડીઓ આપીએ, ન સમજાય તે સમજાવીએ, ખાસ ધ્યાન રાખવા લાયક શું 
છે તે તારવી કાઢીને આપીએ, અને કાંઈ નહીં તોયે ગમે તે પરિસ્થિતિમાં સમ- 
ભાવનો ખોરાક જરૂર આપીએ. એક મહિનાની અંદર આ વ્યવસ્થાનો લાભ અમને 
પ૩ પ્રત્યક્ષ થયો. અમારો ભ્રાતૃભાવ વધ્યો, સંઘવૂત્તિ જામી, અમે એકબીજાને 


ઘેર જવા લાગ્યા, અને ભણતર ઉપરાંત પણ એકબીજાને મદદ કરવા લાગ્યા, 

આ અંતસ્થ લાભ. પણ બે ટુકડી વચ્ચે હરીફાઈ વધુ ને વધુ તૌત્ર થવા 
લાગી. સામી ટુકડીના માણસને મદદ કરાય જ નહીં. એ લોકોની ખામીઓ જેમ 
જેમ અમારા ધ્યાનમાં આવે તેમ તેમ અમને હર્ષ થાય. હિંદુ સ્કૂલમાં મળતી 
નૈતિક કેળવણીને પરિણામે આ દોષ મારા ધ્યાનમાં આવ્યો. મેં મારા સ્વભાવ 
પ્રમાણે મારી ટુકડીના વિદ્યાર્થીઓને ઉદારતાની નહીં, સદ્ભાવની નહીં, પણ મોટાઈ- 
ની અપીલ કરી. સામા પક્ષનો કોઈ' પણ વિદ્યાર્થી આપણી પાસે મદદ માગે તો 
પોતાની ટુકડીને મદદ કરીએ એના કરતાંયે એને વધારે મદદ કરીએ; એમાં 
આપણી મોટાઈ છે, એમ છાતી ફુલાવીને મેં મારી ટુક્ડીવાળાઓને સમજાવી 
દીધું. આનું પરિણામ પણ સારું આવ્યું એમ કહેવાની જરૂર નથી. 

થોડા દિવસ પછી તો બંને ટુકડીનાં બે રાજ્યો ગણાવા લાગ્યાં. ટુકડીનો 
નાયક તે રાજા. પછી પ્રધાન, સેનાપતિ વગેરે બધા જ હોદ્દેદારો નિમાયા. આ 
રાજ્યવ્યવસ્થામાં મને બંને રાજ્યો વચ્ચેના ઝઘડાનો નિવેડો આણનાર ન્યાયાધીશ. 
નીમવામાં આવ્યો. વર્ગમાં હું એક ટુકડીની પ્રજા ગણાઉ*, પણ વર્ગ બહાર બે. 
ટુકડી વચ્ચેનો ન્યાયાધીશ. હવે હું જોઉં છું કે, મારાં લખાણોમાં, ભાષણોમાં, તેમ 
જ ચર્ચામાં નૈતિક મુદ્દાનું જે મહત્ત્વ ફરી ફરી આવી જાય છે, એનું મૂળ કારણ 
આ હિદુ સ્કૂલમાં ગાળેલું મારું જીવન જ છે. જીવતરામ (કૃપાલાની) મને ઘણી 
વાર કહે છે કે, ટાણે ને ક્ટાણે તું નીતિની જ વાતો કર્યા કરે છે તેથી માણસો 
તારાથી સહેજે દૂર થઈ જાય છે. એનું કારણ પણ આ મૂળમાં જ હોવું જોઈએ.. 

ન્યાયાધીશ થયા પછી ચોવીસે ક્લાક હું નીતિ અને ઇન્સાફનો જ વિચાર 
કરવા લાગ્યો, મારી બાલોચિત સ્વાભાવિકતા નષ્ટ થઈ. ન્યાયાધીશ તરીકે વિદ્યાર્થી- 
ઓને હું હુકમ કરવા લાગ્યો. એકાદ તોફાની છોકરો હુકમ માને નહીં એટલે. 
મનમાં બળ્યા કરું; પણ તે ક્ષણ પૂરતું જ. મનમાં કીનો રહેતો નહીં એટલું જ 
નહીં, પણ એવો છોકરો કવચિત્‌ ગુનેગાર તરીકે મારી કોર્ટ સમક્ષ આવતો તો. 
ન્યાયપરાયણતા સિદ્ધ કરવા ખાતર જાણીજોઈને એની તરફેણમાં જ હું' વધારે 
ઝૂકતો. આથી, જેકે મારી પ્રતિષ્ઠા વધી પણ સ્વાભાવિક્તા ગઈ. અને એ ભોગ. 
કંઈ નાનોસૂનો નહોતો. 


બીજીમાંથી હું ત્રીજીમાં ગયો ત્યારે વામન માસ્તર સાથેનો મારો પરિચય વધ્યો. 
એમની અસર તો મારા ઉપર આના પહેલાં જ શરૂ થઈ હતી. દર રવિવારે 
વામન માસ્તર અને હરિ માસ્તર મળીને એક ધાસિક વર્ગ ચલાવતા. એમાં સરકારી 
હાઈસ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓ પણ આવતા. કાંઈક નૈતિક, ધામિક વિષયો ઉપર પ્રવચન. 
થતું. આગળ જતાં એમણે હરિશ્ર'દ્ર આખ્યાન શરૂ કર્યું. ઓવીઓ વાંચતા જાય. 
અને વિવરણ કરતા જાય. હરિ માસ્તરની બોલવાની અને વિવરણ કરવાની છટા 
બહુ સુંદર હતી. પણ વામન માસ્તરમાં લાગણી (5711૯510૦55) અને ગંભીરતા 
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વધારે હતી. જીવન જેવા પવિત્ર વિષય વિશે આપણે બોલીએ છીએ એનું ભાન 
એસનામાં સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. છતાં એમાં ટત્તિમતાનો અંશ ન મળે. હું. જેમ 
જેમ તેમનાં પ્રવચનો સાંભળતો ગયો તેમ .તેમ, “આ સામાન્ય માસ્તર નથી પણ 
કોઈ ભવ્ય પુરૃષ છે. એવી મારી ખાતરી થવા લાગી, અને અજાણ્યે હું એમનો 
ભક્ત થવા લાગ્યો. ી 

એમને પોતાની રોજનીશી લખવાની ટેવ હતી. એક જાડી સરખી નોટ બાંધેલી, 
તેમાં રોજ લખ્યે જ જાય, લખ્યે જ જાય. તેઓ બધું અંગ્રેજીમાં લખતા. રોજ 
એ નૉંધયોથી વર્ગમાં લઈ આવતા. અને અસે દાખલા ગણતા હોઈએ તે દર- 
મિયાન કંઈક ને કંઈક એમાં ઉમેરતા જ હોય. બાલોચિત જિજ્ઞાસાથી ક્વચિત્‌ 
અમે એ હાથમાં લઈ .એનાં પાનાંમાં ડોકિયું કરીએ, તોપણ અમને એ વઢતા 
નહીં કે વારતા નહીં. મને તો એક જ દિવસ એ તોૉંધયોથી હાથમાં લીધાનું 
સ્મરણ છે. મેં જે પાનું ફેરવ્યું એમાં ગ્રહણનું ચિત્ર હતું અને ગ્રહણ વિશે કંઈક 
લખેલું હતું. 

વામન સાસ્તર અંગ્રેજી સરસ ભણાવતા. સરાઠી કવિતા પણ એમની સાથે 
વાંચતાં અમને ખૂબ રસ આવતો. અમને ત્રીજી ન્યૂ રૉયલ રીડર ચાલતી. એમાં 
બીજો જ પાઠ માતાના હેત વિશેની કવિતાનો હતો. તે. દિવસે વામન માસ્તર 
વર્ગમાં આવ્યા. હાથમાં ચોપડી હતી નહીં. ખુરશી ઉપર બેસવાને બદલે વર્ગમાં 
તેઓ આંટા મારવા લાગ્યા, અને એમણે એકાએક સરસ વર્ણન શરૂ કર્યું. “એક 
મોટું જંગલ છે, ધોધમાર વરસાદ વરસે છે; વરસાદ સાથે હિમ પણ છે. એક 
બાઈ પોતાના બાળકને છાતી સરસો ચાંપી ઉતાવળે ઉતાવળે એ જંગલમાંથી જાય 
છે. બરફ વધારે પડવા લાગ્યો; ચાલવું મુશ્કેલ થઈ ગયું. માને બીક પેઠી કે બાળક- 
થી આટલી ટાઢ ખમાવાની નહીં એટલે ઝટ દઈને એણૅ પોતાનો ઓઢવાનો 
સોટો ડગલો ઉતાર્યો અને બાળકને એમાં .વીટાળી દીધું. અને પોતે ટાઢમાં ધ્રૂજતી 
ઘ્રૂ જતી આગળ ચાલી.” 

આવું કાવ્યમય અને અંત:કરણને પિગળાવી નાખે એવું વર્ણન એમણે અસને 
આપ્યું. અમારામાંના એકેએક જણનું હૃદય દ્રવી રહ્યું હતું. ત્યાર પૂછી એમણે, 
અમે સમજી શકીએ એવી અત્યંત સહેલી ભાષામાં, એ જ વાર્તા. અંગ્રેજીમાં ક્હી 
સંભળાવી. એમાં બેચાર જે નવા શબ્દો આવ્યા એના અર્થ.ત્યાં ને ત્યાં જ ડહીં 
દીધા. આટલું કર્યા પછી તેઓ ખુરશી ઉપર જઈને બેઠા અને કહ્યું, “ચાલો, હવે 
પાઠ શરૂ કરીએ.” પાઠમાં શું છે એ જોવાની તો અસે તસ્દી લીધી હતી જ નહીં! 
જ્યારે કવિતા શરૂ થઈ ત્યારે અમને સાવ સહેલી જણાઈ. જોતજોતામાં અમે એ 
કવિતાના પ્રવાહ પર તરવા .અને ,તણાવા લાગ્યા, અને જ્યારે 
ી 008 ઉ૦વ!' 310; ૦૯ 4 2૨૦૦૯૩૫૩ પાત, 
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આ લીટીઓ આવી ત્યારે તો વર્ગ આખો કરૃણ રસમાં ડૂબી ગયો. આ વર્ગ 
ચાલે છે અને પાઠ શીખીએ છીએ એ ભાન પણ કોઈને ન રહ્યું! 

એ પ્રમાણે 110 81૪ 309ની કવિતા એમણે અમને ભણાવેલી. એમની 
વાંચવાની છટા એવી તો સરસ હતી કે, શબ્દો ન જાણીએ તોયે અર્થ મનમાં 
ઠસી જાય. છતાં એમના વાંચવામાં નાટકી હાવભાવ હોતા નહીં. ી 

કવિતાઓ સાથે નીતિનો બોધ પણ તેઓ અમને આપતા. આજકાલના શિક્ષકો 
અને સાહિત્યસેવકો નીતિના બોધથી હમેશાં કંટાળે છે. પ્રત્યક્ષ બોધ એ નીરસ 
અને નિષ્પરિણામી વસ્તુ છે, એવી આજની સાર્વત્રિક માન્યતા છે. મને જરાયે 
શંકા નથી કે, આ માન્યતાનું કારણ બોધ આપનારની લાગણીનું છીછરાપણું છે. 
વામન માસ્તરે અમારા ઉપર એવી તો છાપ પાડી કે સત્યયુગના 1દત્ાંજા1 (ધુરંધર) 
જેવો ઉત્સાહ અને પુરુષાર્થ અમારામાં આવી ગયો. 

એક દિવસ નીચલા વર્ગનો એક છોકરો કોઈ કારણસર અમારા વર્ગમાં આવ્યો. 
એ સાવ ગામડિયો હંતો. એનાં કપડાં બહુ અવ્યવસ્થિત હતાં. પહેરણ વગર જ 
કોટ એણે પહેર્યો હતો; ને કોટની અંદર એની છાતી માતી ન હતી, એટલે એનાં 
બટન પણ ખુલ્લાં હતાં. ક 

પ્રસન્નતાથી હસતો એ છોકરો અમારા વર્ગમાં આવ્યો. વામન માસ્તરે એને 
કોટનાં બટન ભીડવાનું કહ્યું. માસ્તરની આમન્યા રાખવા એણે જરાક પ્રયત્ન કર્યા 
જેબું કર્યું. પણ એ જાણતો જ હતો કે ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરવા છતાંય બેટન 
ગાજ સુધી પહોંચવાનાં નથી. અમે બધા 'હસવા લાગ્યા. કામ પતાવીને છોકરો 
પાછો ગયા પછી વામન માસ્તરે અમને સૌને ઠપકો આપીને કહ્યું, “એ છોકરાની 
ર્તદુરસ્તી કેવી હતી તે તમે જેયું! એના જેવો નિર્દોષ અને આરોગ્યવાન તથા 
ઊછળતા લોહીવાળો તમારામાં કોણ છે? એની એ ઉઘાડી છાતીની તો અદેખાઈ 
જ આવે. ઘરમાં એ સખત મહેનત કરતો હશે અને સાદું જીવન ગાળતો શે. 
અને કેટલી નિખાલસતાથી એ હસતો હતો! એ છોકરાને મન તો આજે પણ 
સત્યયુગ જ ચાલે છે. આરોગ્ય અને શકિત ઘી, દૂધ કે બદામપિસ્તાંમાં નથી; 
પણ આવા શુદ્ધ, સ્વતંત્ર અને મહેનતુ જીવનમાં છે. અમને વસ્તુનું ખરું મહત્ત્વ 

પામવાની નવી દૃષ્ટિ મળી. પ 

અમે ત્રણેક જણ સરકારી અમલદારના દીકરાઓ હતા. ભણવામાં પણ 'અમે 
નરણ જ્ણ્‌ કંઈક વિશેષ. આમ બુજ્ધિમત્તા અને સામાજિક પ્રતિષ્ઠામાં શ્રોષ્ઠ હોવાથી, 
અમારામાં અજાણ્યે ને સ એવો ભાવ હતો કે, અમે જ સૌથી સારા છીએ; 
જૉકે મનમાં અહંકાર પેદા થાય એટલું સ્પષ્ટ એ ભાન ન હતું, કેમ કે આખરે 
અમૅ રુગ્ધ તો ખરા જ. બધા સાથે સમાનતાથી જ વર્તતા. પણ આજે જ્યારે 
એક સાવ અશ્ચિષ્ટ ગામડિયો છોકરો અમારાથી કોષ્ઠ ઠર્યો ત્યારે સારાનરસાની એક 
નવી જ કસોટી અમારા હાથમાં આવી: અમે “ડેમૉંકસી' શીખ્યા.- 


પ૬. સિહતાદ 


“ઘણાં વરસો થઈ ગયાં છે; આપણે કુલદેવને દર્શને ગયાં નથી. કેટલીયે 
માનતાઓ પૂરી કરવાની રહી ગઈ છે; કુલસ્વામીનો કોપ થશે.'--એમ આઈને 
કહેતાં મેં સાંભળ્યાં હતાં, અને દર વખતે પિતાશર કહેતા કે, “રજા મળે કે તરત 
જ '“ઘાટાખાલી' જઈશું.” ઘાટાખાલી એટલે ઘાટ તળે કોંકણમાં અમારા કુલદેવ 
મંગલેશ અથવા મંગેશનું સ્થાન છે તે. 

ગોવામાં પોર્ટુગીઝ લોકોનું રાજ્ય થયું ત્યારે ધામિક જુલમનો પાર ન રહ્યો. 
એ લોકોએ અસંખ્ય બ્રાહ્મણો અને ઇતર હિદુઓને જબરદસ્તીથી વટલાવ્યા. મંદિરો 
તોડીને એની “ ઈગરજીઓ” (ખ્રિસ્તી દેવળ) બનાવી. અમુક હદની અંદર ખ્રિસ્તી 
દેવળ સિવાય કોઈ પણ મંદિર હોઈ જ ન શકે. કોઈ બાંધવા જાય તો તે ગુનો 
ગણાય. સરઘસો તો કઢાય જ નહીં, એવા એવા કાયદાઓ કરવામાં આવેલા. 
આમાંના ઘણાખરા કાયદા તો અત્યાર સુધી પળાતા. હમણાં હમણાં પોર્ટુંગાલમાં 
જ્યારે રાજ્યક્રાંતિ થઈ અને પ્રજાસત્તાક રાજ્ય નિમાયું ત્યારે આ ધાશિક જુલમ 
અને હાડમારીઓ બંધ થઈ. હાલની સરકાર ધર્મશૂન્ય નાસ્તિક છે. એની દૃષ્ટિએ 
બધા જ ધર્મો વહેમનાં સ્વરૂપો છે. બધા જ ધર્મો પ્રત્યે આજની ત્યાંની સરકારની 
સરખી ઉપેક્ષા છે. ી 

ધાશિક જુલમોના એ દિવસોમાં, અમારી ન્યાતના કેટલાક ગોવાના આગેવાનો- 
એ, પોતે ભ્રષ્ટ થઈએ પણ કુલદેવની મૂતિને ભ્રષ્ટ ન જ થવા દઈએ, એવો 
વિચાર કરી રાતોરાત મંદિરમાંથી કુલદેવને ખસેડયા, અને કાયદાની હદ બહારને 
સ્થાને એમની સ્થાપના કરી. આ નવું સ્થાન આજે મંગેશીને નામે પ્રસિદ્ધ છે. 
મહાદેવને બચાવનાર પોતે બચી શકે એમ હતું જ નહીં. વાડીવજીફા, સગાંવહાલાં 
બધાંને છોડીને એ ક્યાં નાસી જાય? એટલે એમણે કમને અને બળતા હૃદયે 
ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યો; નિયમિત રીતે ચર્ચમાં જવા લાગ્યા; પણ ઘરમાં તો સોમવાર, 
એકાદશી, શિવરાત્રી એ બધું બરોબર ચાલે, પરંતુ પાદરીને એની ખબર ' પડવા 
ન. દે. ક્ન્યાઓ પરણાવવી હોય ત્યારે પણ પોતાની ન્યાતમાંથી જ ખ્રિસ્તી થયેલા 
ગોત્રંપ્રવર જોઈને પછી આપે. ી 

આખરે ઈ, સ. ૧૮૯૯માં અમે મંગૅશી ગયા. દક્ષિણ તરફનાં ' ઘણાં મંદિરો 

અમુક ન્યાતનાં જ અથવા અમુક કુટુંબોનાં જ હોય; એટલે કે, એ કુટુંબના 

લોકો જ ત્યાં પૂજા કરવા આવે. આવાં મંદિરોની આવક સારી હોય છે અને એ 

આવકની વ્યવસ્થા એ ન્યાતનાં પંચોના હાથમાં જ રહે છે. ગોવામાં અમારી ન્યાતનાં 

આવાં પાંચછ મંદિરો જુદે જુદે ઠેકાણે છે. અમે મંગેશી જઈ લગભગ એક મહિના 

સુધી રહ્યા. ચારે બાજુ ઊંચી ઊંચી ટેકરીઓ; ઠેકઠેકાણે નાળિયેર, સોપારી અને 
. ૧૪૩. 
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કાજુનાં ઝાડ; ખેતી મુખ્યત્વે ડાંગરની; કેળનાં ઝાડ તો દરેક ઘરના આંગણામાં 
હોય જ; અને જંગલમાં જ્યાં જુઓ ત્યાં પિટકુળીનાં લાલ સુંદર પણ ગરીબ 
રંલો. અમે જઈએ એટલે અમારા ગોરના મોટા પ્રશસ્ત ઘરમાં જ રહીએ. 
સંગેશીમાં અમારે કેટલાયે લઘુરુદ્ર, મહારુદ્ર વગેરે અભિષેક કરવાના હતા. 
મંગેશીનું મંદિર જોવાલાયક છે. મંદિર, મસ્જિદ અને ચર્ચ ત્રણેની શોભા 
એમાં ભેગી થયેલી છે. અને મંદિરનો વૈભવ તો નાનકડા દેશી રાજા જેવો. મંદિર 
આગળ મિનારા જેવી એક ઊંચી દીપમાળ અને તેની અંદરથી ઉપર જવાનાં 
પગથિયાં. રોજ રાત્રે દીપમાળની ટોચૅ મોટું ફાનસ દીવાદાંડીની પેઠે બળતું રહે, 
જે પરથી અંધારી રાત્રે મુસાફરો જાણી શકે કે અહીં મંગેશીનું મંદિર છે. મંદિર 
બહાર ચારે બાજુએથી ઘાટ બાંધેલું રૂપાળું તળાવ. મહાદ્રાર ઉપર આષ્ટોપ્રહર 
ચોઘડિયાં વાગે, મંદિરની અંદર પણ નગારાં વાગે. મહાદેવની બે બાજુ કોડીબંધ 
નંદાદીપ અખંડ બળ્યા ડરે. અને રહી રહીને ગોર તથા ભક્તોનાં મોંમાંથી 
મહાદેવનો જયજયકાર સંભળાયા ડરે. 
મારી ઉંમર નાની એટલે મને પૂજામાં તો કોઈ બેસવા ન દે. મેં સંકલ્પ 
ક્યો કે, “મંગેશીમાં છું ત્યાં સુધી મહાદેવને રોજ સો ઘડા પાણીનો અભિષેક 
કરું. કૂવામાંથી સો ઘડા પાણી ખેંચી કાઢવું એ મારે માટે એ ઉંમરે સહેલી વાત 
ન હતી. પણ સંકલ્પ કર્યો તે કર્યો. થોડા દિવસ પછી મારી કેડમાં દુખાવો શરૃ 
થયો. બેસતાં કે ઊઠતાં ભારે કળતર થાય. દીવાલની ખીંટીએ દોરી બાંધી એને 
પકડીને ઊઠું, ને એ રીતે જ બેસું. છતાં પાણી ખેંચવાનું તો ચાલુ જ રહેતું. 
એ દિવસો મારા કર્મકાંડી મુગ્ધ ભક્તિના હતા. આખો દિવસ અને રાત્રીના પણ 
કેટલાયે કલાક હું મંદિરમાં જ ગાળતો. 
એક દિવસે અમારા ગોર ભિડ્ક્મ્‌ ભટજીએ મને કહ્યું કે, “અભિષેક ચાલતો 
હોય અને જો મહાદેવ સેવાથી પ્રસન્‍ન થાય, તો મહાદેવના લિગમાંથી સિહનાદ 
સંભળાય છે. મેં પૂછયું, સિહનાદ એટલે શું?' ભટજીએ કહ્યું, “ ભમરો બોલે છે 
અથવા ભમરડો બોલે છે ને, તેવો ઘોર ગંભીર ઘૂંટ: એવો અવાજ મહાદેવની 
“પિડી'માંથી નીકળે છે.” પ્રથમ તો મને એનો વિશ્વાસ જ ન બેસે. કળજુગમાં 
એવી વસ્તુ બને જ કેમ? પણ ભટજીએ મને ફરી ફરીને કહીને એની ખાતરી આપી. 
તે દિવસે રાત્રે મને ઊંઘ ન આવે. સો ઘડાના સંકલ્પથી મહાદેવ મારા ૫૨ 
પ્રસન્ન ન થાય? મેં એવાં તે કેટલાંક પાપો કર્યાં હશે કે મારી સેવા છેક જ એળે 
જાય? હું જૂઠું બોલ્યો હોઉ, ચોરીને ખાધું હોય, જાનવરોને અને જીવડાંને પીડયાં 
હોય, તે બધું યાદ કરી કરીને મેં મંગેશ મહારુદ્રની ક્ષસા યાચવા માંડી. “એક વાર જે 
સિહનાદ સંભળાય તો મરણ સુધી તારો ભક્ત થઈને રહીશ. પછી તને ન ગમે એવું 
એકે કર્મ નહીં કરું.' એવી મહાદેવને ખાતરી આપવો લાગ્યો. છતાં સિહતાદ 
સાંભળવાને આપણે ભાગ્યશાળી થઈશું એવી પોતાના મનને કેમે કરીને ખાતરી ન 
શ્રાય. આપણી ભક્તિ જ મોળી; આપણી શ્રાહદ્ધા જ કાચી; શિહનાદ સાંભળવાનું 
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'તો કોઈ ભાગ્યવાનને લલાટે લખાયું હોય; એમ વિચારી હું પોતાને નિરાશાનું 
આંશ્વાસન આપતો. આમ કેટલાક દિવસો વીતી ગયા. 

એક દિવસે મારો સોમો ઘડો જળાધારીમાં રેડી હું બહાર નીકળતો હતો 
એટલામાં “ઘુડડક' એવો અવાજ સંભળાયો. પ્રથમ તો મારા કાન પર સારો 
વિશ્વાસ જ ન બેસે. ' સતી વસે તેં સ્તાખ્ની રિસે ,' એમ મેં માન્યું. પણ એવો ભ્રમ 
હોય તો કેટલો વખત ચાલે? સિહનાદ તો વધ્યો અને સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો. 
મેં ગૉંદુને બોલાવીને કહ્યું, “નાના, સાંભળ; તને સિહનાદ સંભળાય છે? વિસ્મયથી 
આંખો વિકસાવીને ઉઘાડે માંએ એ સાંભળતો રહ્યો. આખરે એ બોલ્યો, “દત્તુ, સાચે 
જ તને દેવ પ્રસન્ન થયા છે. 

મારી ધન્યતાનો તો પાર ન હતો: નાનપણથી જ ભકિત કર્યાનું, પૂજાસેવા 
અને નામસ્મરણ કર્યાનું આજે ફળ મળ્યું! હવે તો આપણે આખી જિદગી સેવામાં 
ગાળવાના. બળ્યો બધો દુન્યવી વહેવાર. મહાદેવ પ્રસન્ન થયા | સિહનાદ સંભળાયો ! 
હવે એથી વધારે શું જોઈએ? ઈશ્વરનો વરદ હસ્ત આપણે માથે છે. 

જમતી વખતે ગૉંદુએ બધાંને સિહનાદની વાત કહી દીધી. આઈ રાજી થયાં. 
પિતાશ્રી કશું બોલ્યા નહીં, પણ એમનોયે આનંદ 'ચોખ્ખેચોખ્ખો દેખાતો હતો. હું 
વિજયી મુદ્રાથી દરેકના મોં તરફ જૉવા લાગ્યો અને દરેક જણ પાસેથી અભિનંદનનો 
કર ઉઘરાવવા લાગ્યો. તે દિવસે રાત્રે અને બીજા દિવસે સવારે મેં મારો નામસ્મરણનો 
સમય બમણો કર્યો. આસપાસ બીજા સૂતા હોય એનો જરાય વિચાર ડર્યા સિવાય 
ઘાંટો પણ ચડાવી દીધો: “સાંત સહાશિવ, સાંત તવાશિવ, ગથ છૂરરવ ર, ગથ 
ઇરસવ₹1' આમ કેટલાયે દિવસ ગયા. એટલામાં ફરી બે. વાર સિહનાદ 
સંભળાયો. આ જ સ્થિતિમાં હું કાયમ રહેત તો કેવું સારું! 

અમારા ગૉંદુમાં નાનપણથી વિજ્ઞાનદૃષ્ટિ કાંઈક વિશેષ હતી. કોઈને કશું કહ્યા 
વગર એ સિંહનાદનું મૂળ' શોધવા લાગ્યો. એણે મન સાથે નડ્કી ડરેલું કે આમાં 
કાંઈક ભેદ હોવો જોઈએ. રોજ કલાકો સુધી એ ગર્ભાગારમાં જઈ અભિષેકપૃજા 
ચાલે તે જોવા બેસતો. એક દિવસે એ મારી પાસે આવી મને કહે, “દત્તુ ચાલ, તને 
એક મજા બતાવું.' હું એની સાથે મંદિરમાં ગયો. મંગેશીના મહાદેવ એટલે એક 
પુરાણપ્રસિદ્ધ ખરબચડી શિલા. પ્રાચીન કાળમાં એક ગાય શિલા ઉપર પોતાનું દૂધ 
છોડી એને પયસ્નાન કરાવતી, તે દિવસથી એ શિલાનું માહાત્મ્ય પ્રગટ થયેલું, એ 
શિલા. ઉપર જળાધારીમાંથી પાણી પડે એટલે શિલા ઉપરનાં ફલો આમતેમ ખસી 
જાય. શિલા ખરબચડી હોવાથી તેમાં વચ્ચે વચ્ચે એક એક તસુ ઊંડા ખાડા હતા. 
ગૉંદુએ શિલાના થાળામાંથી પાણી બહાર જતું હંતું ત્યાં પોતાનો હાથ મૂકી પાણી 
રોક્યું અને જળાધારી બીજા હાથ વડે જરા ખેંચી. ધારા બરોબર અમુક ઠેકાણે 
પાડવા માંડી કે તરત જ સિંહનાદ શરૂ થયો! 

મને જ્ઞાનાનંદ થવાને બદલે ભારે દુ:ખ થયું. મારી એક આખી સુષ્ટિ ભાંગી 
પડી. ગૉંદુએ કહ્યું કે, “આજે સવારે ઘણાં ફલ થાળાના આ છેડા ઉપર ભેગાં 
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થયેલાં ને પાણી અટક્યું હતું તથા જળાધારી ઝોલાં ખાતી- હતી ત્યારે મેં સિહનાદ 
સાંભળ્યો. બરાબર આ જ ઠેકાણે પાણીની ધારા પડે એટલે અવાજ થાય; ધારા 
ખસી જાય એટલે અવાજ બંધ. એટલે લાગલા જ મેં મારા પ્રયોગો શરૂ કર્યા અને 
એક કલાકની અંદર સિંહનાદ હાથ આવ્યો. હવે તું કહે ત્યારે અને કહે તેટલો 
લાંબો સમય તને સિંહનાદ સંભળાવી શકું. ક 

ગૉંદુના હાથમાંથી જળાધારી લઈ મેં પણ એ પ્રયોગ અનેક વાર કર્યો. દરેક 
વખતે સિંહનાદ બરોબર સંભળાય] મનની ખાતગી થઈ કે, આમાં દવી ચમત્કાર 
નથી; ભૌતિક નિયમોનો ખેલ છે. 

આની અસર મારા જીવન પર શી થઈ તે હું ન લખ્યું એ જ સારું. મારા 
એક મુરબ્બીએ મારી આ વાત સાંભળી કહેલું, “તારી વાત તો દયાનંદ સરસ્વતી 


જેવી લાગે છે.' ત્યાર પછી જ દયાનંદ સરસ્વતીનું જીવનચરિત્ર મેં વાંચ્યું, અને 
તે પણ સમભાવ અને આદરપૂર્વક. 


પછ. શિક્ષકની રછ્મ્યા 


નાનપણથી મને “કૉપી' કરવા બાબતની ભારે ચીડ હતી. બીજા છોકરાની 
પાટી કે ચોપડીમાં જોઈને જવાબ લખ્યાનો એકેય દાખલો મારા જીવનમાં નથી. 
પરીક્ષા વખતે પડોશના છોકરાને પૂછવું અથવા છાની ચોપડી રાખી એમાંથી જવાબ 
જોઈ લેવો, પહેરણની બાંય ઉપર પેનસિલથી ઉપયુક્ત માહિતી લખી રાખી પરીક્ષા- 
માં તેનો ઉપયોગ કરવો, શાહીચૂસ' પર એક ખૂણે ઇતિહાસના સન લખી રાખવા, 
પડોશના છોકરા સાથે કાગળની અદલબદલ કરવી વગેરે ચૌર્યશાસ્રનાં તત્ત્વો છું 
બરાબર જાણતો, છતાં એકેય દિવસ મેં એનો ઉપયોગ કર્યો નથી. જે જેં નિશાળે 
ગયો છું (અને મેં કંઈ ઓછી નિશાળો નથી જોઈ; કોઈ પણ નિશાળમાં એક- 
સામટું એક વર્ષ તો મેં પૂરું કર્યું” જ નથી.) તે તે નિશાળમાં શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થી- 
ઓમાં મારી પ્રામાણિકતા સંશયાતીત રહેતી. શિક્ષકની ગેરહાજરીમાં વર્ગમાં કંઈ 
બનાવ બને અને શિક્ષક સુધી તકરાર જાયઃ, તો બંને પક્ષના વિદ્યાર્થીઓ મારી 
સાક્ષી ટાંકે. અનેક વાર તો હું સાક્ષી આપવાની જ ના.પાડં પણ જેટલું કહું 
તેટલું સાચૅસાચું. ક 
એક વખતે કારવારમાં મારા દિલોજાન દોસ્ત વિશે કંઈક કહેવાનો પ્રસાંગ 
આવ્યો. હરિ માસ્તરે મને એક મુદ્દાનો સવાલ પૂછયો. મારી શાખ ટાયરે જું 
ર. પ સહેજે ન બચાવવાનું મન થઈ આવ ન 
ક્ય પણ ગોઠવાયું. કરી અને પ ર 

પડી. જ પ પ કી ર ન ર 
દુષ્ટ આંખોએ માજું મનોમંથન બરાબરાજોઈ લીધું. તેર સ 
ડડ ન ધું. તેઓ હસી પડયા. મારો માનસિક 


યું. મનમાં જવાબનું 
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જ ૧૨ 
ગુનો ઉઘાડો પડયો. હું શરમાયો. પણ આખર મારી લાગણી સમજી શિક્ષક 
સારા સિત્રને નહીં જેવી સજા કરી. તે દિવસથી શિક્ષક આગળ મારી શાખ ઘટવાને 
બદલે વધી, એ તો હું પાછળથી જોઈ શકયો. 

કૉપી કરવામાં હિચકારાપણું છે એ તો સ્વાભાવિકપણે મારી રગેરગમાં હતું; 
પણ કૉપી આપવી એમાં તો બહાદુરી છે. દાનશૂરતા છે એમ તે વખતે લાગતું. 
અને એથીયે વધારે વો, ચોડીદારની આંખે આમતેમ ફરનાર શિક્ષકો સામે વેર વાળવા- 
ની એક સરસ તક*છે એમ પણ હું માનતો. પણ એ બહુ નાનપણની વાત. 
જરાક મોટો થયો એટલે એ પણ મેં ન છોડી દીધું હતું. કોઈ છોકરો કૉપી માગે તો 
બહુ જ સૌમ્ય રીતે હું ના. પાડતો. ફરી ફરીને અને કરગરીને કૉપી માગે ત્યારે 
શિક્ષકને કહી દેવાની એને બીક બતાવતો. છતાં કોઈ કાળે મેં કોઈને આવી રીતે 
ઉઘાડા પાડયાનું સ્મરણ નથી. માત્ર એક દિવસે આબાદ કૉપી આપ્યાનો દાખલો 
હજી બરાબર યાદ છે. 

ગોખલે માસ્તર નવાસવા બી. એ. પાસ થઈને અમારી નિશાળમાં આવ્યા 
હતા. તેમનું ગોળ માથું, લીંબુ જેવી કાંતિ, ધૂર્ત આંખો, ઠીંગણું શરીર,-બધું જ 
આડર્ષક હતું. એમના અંગ્રેજીના ઠાવકા ઉચ્ચારો અને છોકરાઓ પ્રત્યેનો વિવેક 
એ એમની ખાસિયત હતી. “ઇ ન્ડિયા'ે_ બદલે તેઓ “ઇન્ડિય' ઉચ્ચાર ડરતા. 
તેઓ હસતા હસતા છોકરાઓને કહેતા કે, “તમારી બધી યુક્તિઓ હું જાણ | છું. 
મને તમે છેતરી ન શકો. હું પણ મારા જ એક છું એમ સાનજે,. ' ગોખલે 
માસ્તર પ્રત્યે અમારો બધાનો સદભાવ ખરો, પણ અમારાથી એ ન છેતરાઈ જાય 
એનો અર્થ શોર? એ તો વિદ્યાર્થીઓનું હડહડતું અપમાન. શું અમે આટલા મોળા . 
થઈ ગયાર્ર શિક્ષકોમાં જો આવો આત્મવિશ્વાસ વધવા દઈશું તો જોતજોતામાં એ 
આપણને પામી જશે, અને પછી તો એમનું આખ્યું રાજ્ય સહીસલામત ચાલશે. 
નો, આ માસ્તરને તો પહોંચી વળ્યે જ છૂટકો. 

અમારી સત્રાંત કે વાપિક પરીક્ષા હશે. શાહપુરની નિશાળમાં અમે અંગ્રેજી 
બીજી ભણતા. ગોખલે ભૂગોળની પરીક્ષા લેવાના હતા. મને તો પચાસમાંથી પચાસ 
મળવાના છે એ ખાતરી. પણ આજે ગોખલે .સમાસ્તરને જરૃર છેતરવા, એવો મેં 
મન સાથે સંકલ્પ કર્યો. લેખી પરીક્ષાનો શિક્ષકો તેમ જ વિદ્યાર્થીઓને કંટાળો હોય 
છે, અને જ્બાની પરીક્ષામાં બધાને સરખા જ અઘરા સવાલો નથી પુછાતા. આ 
અગવડને પહોંચી વળવા ગોખલે માસ્તરે એક ઉપાય શોધી કાઢ્યો. પરીક્ષ્ય વિદ્યાર્થી 
બધાઓને બહાર કાઢયા અને એક ઓરડીમાં બેસવાનું કહ્યું. પરીક્ષા માટે જુદી 
ઓરડી રાખી એમાં એકેક વિદ્યાર્થીને બોલાવે. આ ઓરડી સાથેની વચલી ઓરડી 
ખાલી રાખેલી; એમાં બીજા નંબરનો વિદ્યાર્થી આવીને બેસે. પહેલાની પરીક્ષા 
પૂરી થાય એટલૅ એ બારણું ખોલી નંબર બૅને બોલાવે. નંબર બે અંદર આવતાં 
પહેલાં બહારની ઓરડીમાં બેઠેલ નંબર “ત્રણને બૂમ પાડી વચલી ઓરડીમાં આવીને 
બેસવાનું કહે, અને પછી પોતે કતલખાનામાં દાખલ થાય. જેની પરીક્ષા થઈ ગઈ 


૧૦૪૮ [કાલલક" ગ્રોથાવાલ “૭ 


તે તો પરીક્ષાની ઓરડીમાં જ આખર સુધી પુરાઈ રહે. માસ્તરના હાથમાં પચીસ. 
સવાલો લખેલો એક કાગળ હતો. એમાંથી જ દરેક વિદ્યાર્થીને સવાલ પૂછે અને 
દોક્ડા મૂકતા જાય. 
આવા સજ્જ કિલ્લામાંથી ચોરી કરીને પરીક્ષાના સવાલો બહાર ફોડવા એ 
સહેલી વાત ન હતી. વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ કહેવા લાગ્યા કે આપણે હાર્યા છીએ. 
મેં કહ્યું, “આમ તો લાજ ન જ ગુમાવાય. હું જઈને સવાલો તમને ચોક્કસ 
લખી મોકલીશ.* પરીક્ષાની ઓરડી મેડા પર હતી. મેં એક વિંદાર્થીને કહ્યું, “તું 
બારી નીચે જઈને બેસજે. હ સવાલોનો કાગળ ઉપરથી ફેકી દઈશ તેઝટ લઈને 
ત્યાંથી નાસી જજે. ઊભો રહ્યો તો આપણે બંને માર્યા ગયા જાણજે.” 
મારો વારો આવ્યો. મેં ઝટ ઝટ જવાબો આપ્યા અને પચાસમાંથી ૪૮ 
દોકડા મેળવ્યાનું સમાધાન લઈને એક ખૂણામાં ઢાળિયા (ડેસ્ક) આગળ જઈને 
બેઠો. પછી ગજવામાંથી ત્રણ કાગળ કાઢયા. એક કાગળ પર કેટલીક મરાઠી 
કવિતાઓ લખી, બીજા પર ભૂગોળના સવાલો, અને ત્રીજા પર કેટલાક રમૂજી 
ટુચકા. કવિતાનો કાગળ તો ઢાળિયા પર જ રાખ્યો. ભૂગોળના સવાલોવાળો કાગળ 
વાળી, એની અંદર એક કાંકરો મૂકી, એ તૈયાર રાખ્યો, પછી ટુચકાવાળો કાગળ 
ફાડીને એના નાના દસબાર ટુકડા કર્યા. અને પછી કાંકરાવાળો કાગળ તેમ જ 
પેલા નાના કકડા હાથમાં લઈ સીધો ચાલતો બારી આગળ ગયો અને બારી 
બહાર ફેકી દીધા. શિક્ષકનું ધ્યાન મારી તરફ ન જાય એવું તો હતું જ નહીં. 
મેં તો શાહુકારની પેઠે સીધા ચાલતા બારી સુધી જઈ "કાગળો ફ્‌'કયા હતા. કાંકરા-' 
વાળો કાગળ તો ઝટ નીચૅ પડી ગયો. પડી ગયો શાનો? મારા મિત્રે અધ્ધરથી 
જ ઝીલી લીધો અને એ ત્યાંથી નાઠો. 
શિક્ષકને મારી હિમત જોઈને જ મારા પર શક આણવાનું નહીં રુચ્યું હોય. 
એક જ ક્ષણ અનિશ્ચિતતામાં ગાળી તેઓ ઝટ ઊઠયા. દોડતા દોડતા બારી પાસે 
આવ્યા ને જુએ તો બારીમાંથી કાગળના કક્ડા નીચે ઊડતા પડે છે. મને પૂછયું, 
“તે નૌચૅ શું ફેક્યું છે?” મેં કહ્યું, “નકામા કાગળના કક્ડા.' બારી આગળ ધ્યાન 
રાખી એમણે ઢાળિયા પરનો મારો કાગળ જેયો. એના પર તો મરાઠી કવિતા 
જ તંતી, એટલે શંકાનિવુત્તિ થઈ. છતાં ઔરંગઝેબ કંઈ વિશ્વાસથી ચાલે? માસ્તરે 
પોતે બારીમાં જ ઊભા રહી વર્ગના મૉનિટરને નીચે મોકલ્યો અને પડેલા બધા 
કાગળોના કકડા ભેગા કરી આણવાનું કહ્યું. મૉનિટરને દોડતા જઈ દોડતા આવવા- 
“નું ક્હેતાં તેઓ ભૂલ્યા નહોતા; રસ્તામાં એ જ સવાલો કહી દે તો? 
મૉનિટર ગયો. બધા કક્ડા વીણી લાવ્યો. શિક્ષકે કંઈક પ્રયાસથી એ બધા 
કકડાના આકાર તપાસી તપાસી મેજ પર ગોઠવ્યા ને વાંચી જોયું તો એના પર 
રમૂજી ટુચકા સિવાય કશું હતું નહીં! એમણે મને એટલું કહ્યું, “ફરી કાગળ ફૅકીશ 


નહીં, જે કેટલો વખત નકામો ગયો?” *સેં પણ ડાહ્યા થઈને કહ્યું કે “હા જી.” 
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પછી જેમ જેમ વિદ્યાર્થીઓ આવવા લાગ્યા તેમ તેમ સવાલોના તેમના 
, જવાબ સાચા પડવા લાગ્યા. શિક્ષકને શક ગયો. દરેક આવનાર વિદ્યાર્થીને પૂછવા 
લાગ્યા કે સવાલો બહાર ફૂંટયા છે? પણ કોણ કબૂલ કરે? આખરે એક છોકરો 
આવ્યો. અમારા વર્ગનો એ ઠોઠ નિશાળિયો. એ તો એકેય વિષયમાં પાસ ન 
થાય, એટલે એને કોઈએ સવાલો કહ્યા ન હતા. પોતાનો આવો બહિષ્કાર એને 
બહુ સાલ્યો. એને જ્યારે શિક્ષકે પૂછયું, “કેમ નારાયણ, સવાલો બહાર ફૂટયા છે? 
ત્યારે એણે કહ્યું, “હા જી.” હું તો બેઠેલે ઠેકાણે ઓગળી જ ગયો! પગમાં પહે- 
રેલા બૂટ પણ ભારે થઈ ગયા. છાતી ધડકવા લાગી. અત્યાર રધીની શાખ ધૂળમાં 
મળશે. ગોખલે માસ્તર ઘણી વાર મારા ભાઈને મળે. એટલે આભબરૂનું નિશાળમાં 
જ નહીં, પરંતુ ઘરમાં પણ દેવાળું નીકળવાનું! સને કયાંથી એ કુબુદ્ધિ સૂઝી? 
ગયું. બધું ગયું. હવે ગમે તેટલો સાચો થઈશ તોયે ડાઘો કાયમને માટે રહેવાનો, 
કયાં આ શિક્ષકની ઈર્ષ્યા કરવા ગયો! 
ઈશ્વરને ધેર કેવો કાયદો છે એ જણાતું નથી. કોઈક વખતે ઘણા અપરાધ 
કર્યા છતાં માણસને સજા થતી જ નથી. એ અપરાધમાં વધ્યે જ જાય છે અને 
છેલ્લી ઘડીએ અપરાધનું સાટું વળાય છે. કેટલીક વાર પહેલી ઘડીએ જ એવી તો 
સખત સજા થાય છે કે ફરી એ અપરાધ કરવાનું નામ જ ભૂલી જાય છે. આને 
હું ઈશ્વરની કઠોર કૃપા કહું છું. કોઈક વાર માણસનો પશ્ચાત્તાપ એ જ એને 
પૂરતી સજા છે એમ સમજી ઈશ્વર એને બચાવી લેતો હશે. આ છેલ્લો પ્રસંગ 
મહા કઠિન, બચી જવામાં જો એ ઈશ્વરની દયા ઓળખી શકે તો ફરી ગુનો ન 
કરે. પણ જો બચી જવામાં પોતાના ભાગ્યની મહત્તા ગણે અથવા નીતિના નિયમની 
શિથિલતાનું અનુમાન કરે, તો તો એ વધારે ને વધારે અંધારા ખાડામાં ડૂબી જવાનો. 
ઈશ્વર ગમે તે નીતિ અખત્યાર કરે તોયે ઈશ્વર ન્યાયી છે, તેથી જ દયાળુ છેં 
અને એને સુનીતિ પ્રિય છે, એટલું જો આપણે ધ્યાનમાં રાખીએ અને એ 
વિચારોને જ દૃઢતાથી વળગી રહીએ, તો જ આપણે બચી જવાના. 
શિક્ષકે પૂછ્યું, “ જવાબો કયાંથી બહાર પડયા?? નારાયણે કહ્યું, 'મૉનિટર 
પટવેકરે ફ્લાણા ભાઈને કહ્યું, ફક્ાણાએ ઢોંકણા ભાઈને કહ્યુ, એમ સવાલો બધા 
ફેલાઈ ગયા છે. મને કોઈએ કહ્યું નહીં; મારો બધાએ બહિષ્કાર કર્યો છે.' 
કમબખ્ત મૉનિટરે બારણું ખોલતાં એકબે સવાલો હળવેથી કહી દીધા હતા, 
ને મારા કાગળો લાવવા નીચૅ ગયેલો ત્યારે પણ એકબે કહી દીધેલા, એની દુર્‌- 
બુદ્ધિની ઢાલ પાછળ છું બચી ગયો. બચી ગયો એટલે કે શિક્ષક આગળ ઉઘાડો ન 
પડયો. વર્ગમાં કોઈની સાથે મારે દુશ્મનાઈ ન હતી, એટલે મારું નામ બહાર ન 
આવ્યું. ન 
વર્ગના છોકરાઓ તો એ પ્રસંગ ભૂલી પણ ગયા હશે. પણ એ છેલ્લી ચાર- 
પાંચ ક્ષણમાં મેં જે માનસિક વેદના વેઠી છે અને મારી જાતને જે શિખામણ આપી 
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છે તે તો મારા જીવનના કીમતી પ્રસાંગ તરીકે યાદગાર રહેશે એ હું કદી ભૂલો 
નહીં શકું. ન 
જેને મેં સવાલનો કાગળ આપ્યો હતો એ વણકરનો છોકરો હતો. એણે મને 
સૂતરના પડીકાની બે બાજુ વપરાતાં જાડાં પૂઠાંમાંથી એક સરસ પૂઠુ ભટ 

જુ ર સે નેં દરક 
દાખલ આપી દીધું. કેટલાંયે વરસ સુધી એ પૂઠુ મારી પાસે હતું અને દરક 
વખતે તે દિવસની વાતનું મને સ્મરણ ડરાવતું. 


૫૮. શરાખી વાચત 


એરેબિયન નાઇટ્સ અથવા અરબી ભાષામાંની સુરસ કથાઓ એ દુનિયાના 
સાહિત્યમાં મશહર ચીજ છે. એક હજાર ને એક રાત્રિની આ વાર્તાઓ જણ 
નંથી વાંચી એવો ભણેલો માણસ ભાગ્યે જ મળે. દરેક જીવનમાં એવી એક ઉમર 
હોય છે કે જયારે આવી કાલ્પનિક વાતો વાંચવાનો ને તેમનું ચિંતન કરવાનો રસ 
વધારેમાં વધારે હોય. આ ગ્રંથ જોડે મારો પરિચય કેવી રીતે થયો એનું સ્મરણ 
આપવા જેવું છે. 

સોટાભાઈ પૂને ગયા હતા. એ જ વખતે પ્રખ્યાત વિષણુશાસ્ત્રી ચિપળૂણકરના 
પિતા કૃષ્ણશાસ્્રીએ એરેબિયન નાઇટ્સનું મરાઠી ભાષાંતર કર્યું હશે (અથવા મોટા- 
ભાઈની જાણમાં એ પહેલવહેલું આવ્યું હશે). એ ભાષાંતર અનુવાદની કળાનો 
અપ્રતિમ નમૂનો ગણાય છે. ભાષાંતર જેબું જરાયે લાગતું નથી; અને ભાષા એવી 
તો સરસ' વાપરી છે કે, આખું પુસ્તક મરાઠી ભાષામાં સુંદર ઘરેણું થઈ પડયું છ. 

આ પુસ્તક પોતાની પાસે હોય તો ઠીક એવી અભિલાષા મોટાભાઈને થઈ 
આવી. પણ આવડી' મોટી ચોપડી ખરીદવા જેટલા પૈસા કયાંથી લાવે? પિતાની 
પાસેથી પૈસા આવતા એનો પાઈએ પાઈ હિસાબ આપવો પડતો. [એ પણ એક 
આશ્ચર્યની વાત છે. આગળ જતાં હું જયારે ભણવા પૂને જઈ રહ્યો ત્યારે પિતાશ્રીએ 
મારી પાસેથી કોઈ કાળે હિસાબ માગ્યો નહીં. મારી મેળે હિસાબ મોકલું તોયે 
પિંતાશ્રી જોતા નહોતા. એક જમાનો વીતી ગયો એની એ અસર હશે અથવા 
નાનપણથી પિતાશ્રી સાથે રહી એમની દેખરેખ તળે ઘરની વ્યવસ્થા હું (જોતો હંતો, 
તેથી કયાં ખર્ચ કરવો અને કયાં ન કરવો એ વિશેની મારી વિવેક્બુદ્ધિ ઉપર એમને 
વિશ્વાસ બેઠો હશે. મારી પાસેથી એમણે હિસાબ માગ્યો હોત તો મને હિસાબ 
લખવાની ટેવ પડત. હિસાબ લખવાની ટેવને અભાવે મેં મારી જિંદગીનો આરધથિક 
વ્યવહાર બહુ સંકુચિત રાખ્યો. ગમે તે થાઓ, અગવડ વેઠવી પણ ઉછીના પૈસા લેવા ' 
જ નહીં, કરજનું નામ સરખ્યું લેવું નહીં, કોઈને પૈસા આપવા કે ધીરવા નહીં; 
અને જ્યારે આપવા ત્યારે ગયા સમજીને જ આપવા એવું ધોરણ જિદગીને માટે 
મેં ઘડી રાખ્યું. તેથી મને હંમેશાં સંતોષ રહ્યો છે. જાહેર કામમાં પડયા પછી પણ 
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મેં કોઈ કાળે પૈસાની જવાબદારી મારે માથે રાખી નથી. આ રીતે સમાધાન તો 
રહ્યું, પણ જીવનના એક મહત્ત્વના અંગની મારી ખિલવણી થઈ નથી. 

કોણ જાણે કઈ રીતે, પણ મોટાભાઈએ ગમે તેમ કરી ચોપડીઓ ને ખોરાકીના 
બજેટમાં કાપકૂપ કરી એ ચોપડી ખરીદી. જે વસ્તુ મહામહેનતે મળે છે તેનાં 
કિમત ને રસ અસાધારણ હોય જ. અમારા ઘરમાં ને મોટાભાઈના મિત્રમંડળમાં 
આ એસરેબિયન નાઈટ્સની વાતો ખૂબ થતી. હું તે વખતે બહુ જ નાનો. 
સમુંદ્રમંથન કરી દેવોએ અમુત મેળવ્યું તેનું જ કંઈક મોટાભાઈએ મેળવ્યું છે 
એવું તે વખતે મને થતું. 


પછી હું મોટો થયો. મોટાભાઈ પીઢ ગણાવા લાગ્યા. તેમને હવે જણાયું કે, 
અરેબિયન નાઇટ્સ એ અમૃત નથી પણ મદિરા છે. એટલે એમણે 'એ ચોપડી 
પોતાના કબાટમાં તાળાકૂંચીમાં રાખી. અમારો હાથ એનાં પર ન પડે એ વિશે 
તેઓ બહુ સાવચેતી રાખતા. 
પણ  ગોંદુએ એક દિવસ લાગ જોંઈ એ હાથ કરી, એમાંથી એકબે વાર્તાઓ 
વાંચી, ને પોતાના પરાક્રમની પ્રસાદી તરીકે એ જ રાત્રે મને વાર્તાઓ સંભળાવી. ' 
પછી તો મારું કુતૂહલ પણ જ્ગ્યું. મેં બાબા(મોટાભાઈ)નો- આખા દિવસનો કાર્યક્રમ 
તપાસ્યો, કયા કયા કલાકો સુરક્ષિત છે એ નક્કી કર્યુ, અને નક્કી વખતે અચૂક 
એમની ઓરડીમાં ઘૂસી જઈ એ ચોપડી વાંચવા લાગ્યો. જનક રાજાના દરબારમાં 
શુક મુનિ દૂધથી ભરેલું પવાલું જેમ યોગયુક્ત થઈ હાથમાં લઈ ફરેલા તેમ મારે 
આ ચોપયડીનું વાચન કરબું પડતું. વાર્તાનો રસ એવો તો જામતો કે જાણે જાદુઈ 
દુનિયામાં જ વિહાર કરીએ છીએ. ઘડીકમાં ચીન દેશમાં, તો ઘડીકમાં ખલીફ હારૂન 
અલ રશીદના' દરબપરમાં; ઘડીકમાં સિદબાદ સાથે, તો ઘડીકમાં પેલા હજામ સાથે; 
એમ રાક્ષસો, પરીઓ, જાદુઈ ફાનસો અને ઘોડાઓની દુનિયામાં કલ્પનાના ઘોડા 
દોડતા. પ૩ બાબાનો પાછા આવવાનો વખત બરાબર ધ્યાનમાં રાખવો પડતો. જરાક 
ગાફેલ રહ્યો તો સપડાઈ જવાય. 
ઘણા દિવસ સુધી આવું વાચન ચાલ્યું. પણ આખરે એક દિવસ હું સપડાયો, 
બાબા ક્રોધે ભરાશે અને મારશે નહીં તો વઢશે તો ખરા જ, એમ ધાર્યું હતું. મોઢું 
તો ઊતરી ગયું હતું. અદ્ભુત વાર્તાના બાહોશ રાજપુત્રને બદલે બાબાનો કાવ્યહીન 
ચોર થઈને હું તો ઊભો હતો. પણ બાબા તો ચિડાયા નહીં. એમને કદાચ પોતાનું 
નાનપણ યાદ આવ્યું હશે. દુ:ખી હૃદયે અને ગંભીર અવાજે એમણે એટલું જ 
કહ્યું કે, “તું પોતાનું નુક્સાન કરે છે, આ તો ઝેર છે; ઝેર કરતાંયે ખરાબ શરાબ 
છે. એને અડીશ મા.' બાબાની આ દર્દભરી સત્નાહની મારા ઉપર અસર થવી જેઈતી 
હતી, પણ હું વાર્તાના કેફમાં હતો. હું તો એટલું જ જૉઈ શકયો કે, બાબા ચિડાયા 
નથી એટલે વઢવાના નથી. વિષયનો । માર્યો માણસ નફટ બને છે. તે જ રીતે રસનો 
માર્યો હું નફટ બન્યો, હવે હું કાંઈ મુગ્ધ બાળક નથી એવે અવાજે મેં બાબાને 
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કહ્યું, બાબા, તમે કહો છો એ વાત સાચી છે. પણ મેં લગભગ પોણી ચોપડી પૂરી 
કરી છે. હવે બાકીનો પા ભાગ મને પૂરો કરવા દો તો શું ઝાઝું નુકસાન થવાનું 
હતું?' બાબા પીગળ્યા કે નિરાશ થયા તે કોણ જાણે. પણ એમણે કહ્યું, “ત્યારે હંવે 
એ ચોપડી પૂરી કરી નાખ. એ પ્રરાંગૅ બાબાએ શું કરવું જોઈતું હતું એનો 
આજે પણ નિર્ણય નથી કરી શકતો. મેં ચોપડી પૂરી કરી. ઘણા દિવસ સુધી એ 
વાર્તાઓની અસર મગજ પર રહી. 

પણ પ્રમાણમાં બહુ જ નાની ને નિર્દોષ ઉંમરમાં મેં એ ચોપડી પૂરી કરી 
એથી હશે, અથવા ઝપાટાભેર જાણે એક જ બેઠકે આખી ચોપડી પૂરી કરી એથી 
હશે; પણ માણસને ચક્કર આવે અને પછી શું થયું એ બધું ભૂલી જાય, તેમ એ 
આખી ચોપડી લગભગ હું ભૂલી ગયો છું. વીજળીને વેગે મોટી મુસાફરી કરી 
દિવસનાં પાંચ પાંચ દસ દસ શહેરોમાં એથીયે બમણાં વ્યાખ્યાનો આપતા ફરવું 
પડે, અને પછી જેમ કયે ઠેકાણે શું જૉયું, કોને મળ્યા અને શું કહ્યું, એ બધું જ 
ભૂલી જવાય છે, તેવું જ કંઈક થયું હશે. અલીબાબાની વાર્તા અને સિદબાદની 
મુસાફરીઓ ફરી એક વાર સંક્ષિપ્ત રૂપમાં અંગ્રેજીમાં વાંચવી પડી હતી, એટલે 
એ વાર્તાઓ સહેજ્સાજ મગજમાં ચોંટી ગઈ છે. બાકીનું તો બધું શૂન્યવત્‌ છે. 

એરેબિયન નાઈટ્સની વાર્તાઓ તો છું ભૂલી ગયો. પણ એના વાચનથી 
કલ્પનામાં વિહાર અને વિલાસ કરવાની મેલી ટેવ તો ઘણા લાંબા વખત સુધી 
રહી ગઈ હતી. કલ્પનાને આટલી જબરદસ્ત વિકૃત કેળવણી મળી, એની અસર 
આખા જીવન. પર પડી. અને તે બહુ માઠી હતી. એરેબિયન નાઇટ્સ વાંચવામાં ન 
આવી હોત તો, મને લાગે છે કે, કલ્પનાની કેટલીયે અશુદ્ધિમાંથી હું બચી જાત. 
દુ:ખમાં સુખ એટલું જ છે કે, એ ચોપડી મેં નાની ઉંમરે વાંચી તેથી આનો ઘણો ખરો 
શુ'ગાર મગજમાં ઘૂસવાને બદલે - માથાને વીંધવાને બદલે - માથા ઉપરથી પસાર થયો. 

ઘણા શિક્ષકો ને માબાપો માને છે કે, એરેબિયન નાઇટ સનો શુ'ગાર એ એવું 
ભારેભાં ભારે ઝેર છે. હું માનું છું કે, એ શુ'ગાર તો જીવનને બગાડે છે જ; પણ, 
એથીયે વધારે, આવી ચોપડીઓ વાંચવાથી સદ્ગુણ ને પુરુષાર્થ પરની શ્રાદ્ધા મોળી 
પડી, દૈવ, અકસ્માત, સંજોગો ને કશા નિયમ વગરની માણસની અભિરુચિ, એના 
ઉપર આધાર રાખવાની ટેવ પડી જાય છે, એ માણસને મારી નાખે છે. એથી 


માણસ નિર્વીર્ય દૈવવાદી બની જાય છે, લાયકાત વગર, મહેનત વગર, દુનિયાના 


બધા ઉપભોગો પોતાને મળે એવી ઇચ્છા કરતો થાય છે; અને મેં જોયું છે કે, 
કેટલાક તો આશા પણ બાંધતા થાય છે. મગજની નબળાઈ અને પ્રયત્નમાં થાક 
એ આનું પ્રથમ પરિણામ છે. 

આવી ચોપડીઓ માણસજાતિ ઉપર ચડાઈ કરનાર પ્લેગ ને ઇન્ફલુએન્ઝા 
જેવી છે. આજૅ ઘરની એ ચોપડી મારે હાથ આવે તો એને હું બાળી નાખું, 


પણ કોણ જાણૅ આજે એ કોના હાથમાં હશે. આવું સાહિત્ય ખેતરના ઘાસની પેઠે 
જીવવામાં પણ જબરું. સારી ચોપડીઓ કબાટમાં ને પુસ્તકાલયમાં ધૂળ ખાતી પડે 
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છે; આવી ચોપડીઓને એક દિવસની પણ નવરાશ કે રજા નહીં મળતી હોય 
રોગનાં જંતુઓ જેમ જયાંત્યાં પહોંચી જાય છે, તેમ આવું સાહિત્ય સમાજમાં બર 
પ્રવેશ કરે છે. રસના ધેલા લોકો એનો પ્રચાર કરે છે અને બેજવાબદાર ઉન્મર 
સાક્ષરો આવી વસ્તુઓનો બચાવ પણ કરે છે. સાચે જ, 

વસ્તા મોઇ્‌મયી ત્રમાલ્મારિરમ્‌ સમત્તમૂત ગત્‌ 
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ફારવારસં રહી. કાતરી, ભાષા હું કંઈક સમજતો થયો. હતો પણુ એ. તો. શિ 
પુસ્તકી ભાષા. ત્યાં અંગ્રેજીનો અનુવાદ મરાઠીમાં પણ થાય અને કાનડીમાં પણ થાય 
અને પાઠયપુસ્તક સમજાવતી વખતે છોકરાઓ આ બંને ભાષામાં પણ બરાબર * 
સમજે એટલે શિક્ષણ કૉકણીમાં ચલાવે. આમ મારુ ત્રણે ભાષાનું જ્ઞાન વધતું હત 

એટલામાં અમારે ધારવાડ જવાનું થયું. ત્યાં રોજ બજારમાં જું પડતું. પ્લેગ 
લીધે શહેર બહાર દૂર જઈને રહ્યા પછી તો બપોરે જમીને બજારે જઈએ તે રા 
પાછા આવીએ. હવે અમારે જોઈતી ચીજોનાં કાનડી નામ અમે ક્યાંથી જાણીએ 
એટલે સોદો કરતાં ઘણી મુશ્કેલી પડતી. આખા બજારમાં એક જ દુકાનદાર એવ 
હતો કે જે અમારી સાથે મરાઠીમાં બોલી શકે. અમે જઈને એને પૂછતા ડે 
“ચણાની દાળને શું કહે છે? એ કહે, 'કડલી બ્યાળી.” બસે 'કડલી બ્યાળી' “કડલ 
બ્યાળી' ગોખતા ગોખતા અમે આખ્યું બજાર ફરી વળતા. સારો માલ પસંદ ડર 
ખરીદીએ ત્યાં સુધી ખાધા વગર જ કડલી બ્યાળી સોઢે ચડતી. 

પછી ફરી પેલી દુકાને જઈએ અને પૂછીએ કે, “મરચાંને શું કહે છે? પેલ 
કહે, સૅનશિનકાઈ.' અમે મેનશિનકાઈની શોધમાં ઊપડતા. સેનશિનકાઈ ખરીદત 
પહેલાં કેટલીયે છીંકો ખાવી પડતી. કર્ણાટકના લોકો મરચાં ખાવામાં બહાદુર, ; 
એટલે સુધી કે કેટલાક લોકોની અટક જ મેનશિનકાઈ હોય છે! પછી વારં 
આવે પાળ. કાનડીમાં એને કહે, તંગિનકાઈ. તૈળગિનકાઈના ભાર સાથે ર 
શબ્દ પણ ઉપાડી અમે આગળ જતા. 


ગાયનમાં જેમ ગવૈયો ગમે તેટલા આલાપ લે તોયે વખતસર સમ પર આવં 
જાય, તેમ અમારે ફરી ફરી દર વખતે પેલા દુકાનદાર પાસે જબું પડતું. એ. 
કાગળના ક્ટકા પર બધાં નામ લખીનૅ ગોખી કાઢવાં એ સહેલો રસ્તો, કોણ જા 
શાથી, અમને સૂઝયો નહીં. અમે તો દર વખતે અમારા જીવતા કોશ પાસે જતા 
શેલો ભાઈ પણ જરાક હસી પડીને અસને પૂછેલા શબ્દનો જવાબ સ્પષ્ટ ઉચ્ચાઃ 
કહી દેતો. કોક વાર એમ પણ ઉમેરતો કે) કાઈ કહેશો તો કાચું ફળ મળશે 
હરર કહેશે વો પક ફળ સછે. 


૧૫૪ [(કાલલકવ ઝ્રધાવાલ “- 


શાકબજાર આ દુકાનથી બહુ દૂર. ત્યાં તો અમારે પોતાની જ અક્કલ 
ચલાવવી પડતી. શાક વેચનાર મોટે ભાગે તો સ્રીઓ જ હોય. એમના ઉચ્ચાર ઇક 
ગામડાના. અનેક વાર સાંભળીએ તોયે શબ્દ ઝટ ધ્યાનમાં ન આવે, ફરી પૂછીએ 
એટલે એ બાઈઓ અમારી મશ્કરી કરી હસી પડે. એ લોકો હસી પડે એટલે પાકા 
તડબૂચનાં બી જેવા એમના કાળા દાંત જોઈ મને હસવું આવતું. એ બાજુએ 
એક જાતનું દંતમંજન લગાડવાની પ્રથા છે. ધોળા દાત સ્રીઓને શોભે નહીં, 
સ્રીઓના રૂપને હાડકાં જેવા દાંત કેમ શોભે? નખે મેંદી, દાંતે 'દાંતવણ' (દાંતવણ 
એ પેલા દંતમંજનનો ત્યાંનો શબ્દ) અને ગાલે હળદર, એ કર્ણાટકી રમણીની ખાસ 
શોભા. સ્્રીઓ કોઈને ત્યાં બેસવા જાય એટલે હળદરની પીઠી સામે મૂકેલી હોય 
જ. એ પીઠી બંને હાથ પર ચોળી બંને ગાલે ચોપડી દે. એ સુવર્ણ જેવી કાંતિ 
ત્યાં ખૂબ વખણાય છે. 

શાક વેચનાર સ્ત્રીઓ જેડે ભાવ નક્કી કરવા એ અમારું અઘરામાં અઘરું 
કામ હતું. એક વાર ભાઉ બદ્નીકાઈ(રીંગણાં)ને બદલે 'બદ્નીહણણુ' બોલી ગયો. 
આખું બજાર હસી પડ્યું. ભાઉ શરમાયો, અને એ શરમની ચૂંઝવણમાં પેલી બાઇને 
બદ્નીકાઈના પૈસા આપતાં ભૂલી ગયો. અમે 'તો ભૂલ્યા, પણ પેલી બાઈ પણ એ 
'હાસ્યરસમાં પૈસા લેતાં ભૂલી ગઈ. ી 

અમે ત્યાંથી પાસેના બીજા બજારમાં ગયા. ત્યાં અમે “બેલ્લા' (ગોળ) ખરીદતા 
હતા. એટલામાં અચાનક પેક્રી બાઈ દોડતી આવી. એણે ભાઉના ધોતિયાની પાટલી 
પકડી અને કાનડીમાં ગાળો દેવા લાગી. ભાઉનો મિજાજ તેજ હતો. પણ અહીં કરે 
શું? ઠીક હતું કે, અમે એ ગાળોનો અર્થ જાણતા ન હતા. પેલી બાઈ મિનિટના 
દોઢસો શબ્દને વેગે ગાળો દેતી હતી, અને ભાઉ મરાઠીમાં પૂછતો હતો; “આરે, 
પણ થયું શું? પૈસા આપ્યા નથી એ વાતની એને સરત પણ નહોતી. ભાઉ 
કરતાં મેને કાનડી વધારે આવડે, કેમ કે હું કારવારમાં વધારે રહેલો. મેં ભાઉને 
કહ્યું, “રીંગણાંના પૈસા માગે છે.” આપણે પૈસા આપ્યા છે કે નહીં એનો ભાઉ 
વિચાર કરવા લાગ્યો. મને એની ભારે ચીડ ચડી. ભરબજારમાં આપણી આમ ફજેતી 
થાય છે! લોકો ટગર ટગર જુએ છે! આ દૃશ્ય એક ક્ષણ પણ કેમ ખમાય? મેં 
ભાઉને કહ્યું, “આત્યારે તો એને પૈસા આપી જ દે; ભલે એને એક વાર પેસા 
આપ્યા હોય.' ભાઉની લાગણી કાંઈક બુઠ્ઠી અથવા ન્યાયબુદ્દિ વધારે તીવ્ર. એ 
મારી વાત શાનો માને? એ તો યાદ જ કરતો રહ્યો. આખરે મેં એના ગજવામાં 
મારો હાથ નાખ્યો અને દસ પૈસા કાઢી પૅસી બાઈ આગળ ફેંકી દીધા. અમારો 
બંનેનો છુટકારો થયો. ન્‍ 

પાછા આવતાં, આવે પ્રસંગે શું કરવું યોગ્ય છે એ વિશે અમારી ચર્ચા 
ચાલો. ભાઉ કહે, “એ દસ પેસાનો સવાલ નથી. સિદ્ધાંતનો સવાલ છે. ધારો કે 
દસ પૈસાને બદલે સો રૂપિયાનો સવાલ હોત, તો શું ડરી જઈને આપી દેત? 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૫૫ 


મેં કહ્યાં, “જેવી પરિસ્થિતિ તેવો સિદ્ધાંત: ભાઉ કહે, “સિદ્ધાંત એ સિદ્ધાંત છે, 
ત્યાં રકમનો સવાલ હોય નહીં. અને હું કહું કે, “પરિસ્થિતિથી નોખો એવો 
નાગો સિદ્ધાંત હોઈ જ ન શકે. સો રૂપિયાનો સવાલ હોય ત્યારે આપણે સહેજે 
ભૂલી જતા નથી; અને એ વખતે આવી કાછિયણ જૅડે પ્રસાંગ પડતો નથી. આ 
અમારો મતભેદ અને એની ચર્ચા દસ દિવસ સુધી ચાલ્યાં. 

આજે જેમ ટૂંકામાં અને સ્પષ્ટઃ શબ્દોમાં મેં એ બે પક્ષ રજૂ કર્યા છે, તેમ 
તે દિવસે કરવાની શકિત ક્યાંથી હોય? એટલે બધો ગોટાળો થતો. એક દલીલ 
કરવા જતાં એ જ વિવાદનો વિષય થઈ પડતો. તેસું ખંડનમંડન કરવા જતાં 
એમાંથી નવો ઝઘડો ઊભો થતો. આગળ જતાં કોણે શું કહ્યું હતું એ પણ અમે 
ભૂલી જતા. હું એને કહું, “તેં આમ કહ્યું હતું. ભાઉ કહે, “ના, મેં આવું તો 
કહ્યું જ નહોતું. હું ફરી કહું, હતું; આએ કહે નહોતું. 

આપ કેટલાયે દિવસ સુધી વાગ્યુદ્ધ ચાલ્યું. પિતાશ્રી જમીને ઓફિસે જાય; 
અને અમે યુદ્ધ જમાવીએ. ગૉંદુ અમારી ચર્ચામાં ભાગ લે, પણ એથી એકેનો 
પક્ષ પોષાય નહીં, અને અમારે બંનેને મળીને એને પ્રથમથી સંમજાવવું પડતું. 
મારી ખાતરી છે કે, અમારું આ યુદ્ધ શાસ્ત્રોક્ત અઢાર દિવસ લેત, પણ અમને 
આમ લડતા જોઈ આઈને ભારે દુ:ખ થયું. અમે શા માટે લડીએ છીએ એની 
અમને જ ખબર ન હતી, તો પછી આઈને તો ખ્યાલ ક્યાંથી જ આવે? 
અમને રોજ ઘાંટો પાડી લડતા જોઈ આઈ વિમાસણમાં પડતી. જ્યારે એનાથી 
પોતાનું દર્દ ખમાયું નહીં ત્યારે અમારી પાસે આવી ગળગળે સાદે આઈએ 
કહ્યું, અરે દત્તુ, કેશુ, તમને આજે આ શી દુર્બુદ્ધિ સૂઝી છે? જત્મારામાં તમે 
કદી લડયા નથી. સરસ ખાવાનું મળ્યું હોય તો મોઢામાં નાખેલો કોળિયો પણ 
બહાર કાઢી તમે એ વહેંચી લેતા. તમે આમ લડો તો હું કયાં જાઉં? હં સાંજે 
એમને કહી દેવાની. અમે બંને હસી પડયા, ભાઉ કહે, “અમે લડતા નથી, અમારી 
તાત્ત્વિક ચર્ચા ચાલે છે. અમે દ્રૂપથી બોલતા નથી, પણ અમારે તત્ત્વનો નિર્ણય 
કરવો છે. 

આ ખુલાસાથી આઈને સમાધાન ન થયું. આઈના સાદે મારા દિલને વીધ્યું 
હતું. મેં કહ્યું, “જા, તારી બધી વાત સાચી. મારે ચંર્ચા નથી કરવી.' ભાઉ સમજી 
ગયો. પણ ગૉંદુ એકઘ્મ બોલી ઊઠયો, 'કવો હાર્યો! કેવો હાર્યો! હૈં ડહેતો 
નહોતો? ફા 


ગુપ્તમંડળ 


દોઢ વરસે ટિળક મહારાજ જેલમાંથી છૂટયા. જેલ જતાં પહેલાંનો પુષ્ટ અને 
જેલમાંથી છ્ટયા પછી તરતનો નબળો પડેલો એવા ટિળકના બે ફોટા ધેર ઘેર 
ચોડાયા. બધે આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો. અમે મરાઠી માસિક “બાલબોધ' વાંચતા 


હતા એમાં ટિળક વિશે લખતાં કવિ મોરોપંતની આર્યાની એક લીટી મથાળે 
મુકાઈ હતી: 


તેજાં પંવર્વમૃલી' સિવે સિજ છી. તતતતમ્‌ તત્‌ । 
ઉત્સવ પછી અમે ત્રણ નાના ભાઈઓ વિચાર કરવા લાગ્યા : ટિળક જેવા 
દેશભક્તને સરકાર જેલમાં પૂરી દે છે એનું કારણ એ જ છે કે, તેઓ જાહેરમાં 


ભાષણો કરે છે અને લખે છે. બધું કામ ગુપ્ત રીતે કરવામાં આવે તો સરકારને 


ખબર જ કયાંથી પડે? શિવાજી શું કયાંય ભાષણ કરવા ગયા હતા? અમારો ત્રણેનો 
નિરધાર થયો કે ગુપ્તમંડળ કાઢવું 1 


એ જ અરસામાં અમારું ઘર પાછળની બાજુ લંબાવાનું હતું. એને માટે 
પાયો ખોદાતો હતો. ત્યાંથી મ્યાન સાથેની એક તલવાર જડી આવી. એના પર 
સહેજ કાટ ચડયો હતો; મ્યાન ખવાઈ ગયું હતું. વિષ્ણુએ ડડિયા-મજૂરોને વાત 
છાની રાખવાનું કહી એ તલવાર ઘરના છાપરામાં સંતાડી દીધી. અમારું ત્રણ 
જણનું ગુપ્તમંડળ સ્થપાયા પછી મેડે જઈ અમે એ તલવાર કાઢતા, એના પર 
ફલ ચડાવતા, અને પછી એ હાથમાં લઈ ફેરવતા! તલવાર ભારે ન હતી, પણ 
હુંયે કંઈ મોટો ન હતો. મેં એ તલવારથી આવેશમાં બેત્રણ વાર ઘરના થાંભલા 
પર ઘા કરેલા. થાંભલો કપાત તો તો આખ્યું છાપરું માથા પર તૂટી પડત. પણ 
થાંભલો કંઈ કાચો કેળના ઝાડનો ન હતો, અને મારા કાંડામાં કોઈ કાળે તાનાજી 
માલુસરે જેનું જોમ હતું પણ નહીં, -એટલે એ પ્રયોગ હમેશને માટે સલામત હંતો. 

ઘણાં વરસ સુધી એ તલવાર અમારા ઘરમાં હતી. પછી પિતાશ્રીને એની 
જાણ થતાં એમણે મારી પાસે એના કકડા ડરાવ્યા; કડડાની મેં લુહાર પાસે છરી- 
ઓ કરાવી; અને તલવારની, મૂઠ શહેર બહાર એક ગરનાળામાં ફેંકી આવ્યો. તે 
દિવસે મને ખાવાનું ભાવ્યું નહીં અને ઊંઘ પણ ન આવી. અમે નિઃશસ્ત્રી થયા 
એનું કંઈ નહીં, પણ રદૈવવશાત્‌ હાથ આવેલું શસ્ત્ર પોતાને હાથે તોડવું પડયું એ 
મને વસમું લાગ્યું. પણ બીજો ઇલાજ ન હતો. અને તે કાળનું રાજકીય વાતા- 
વરણ પણ ડહોળાયેલું હતું. 

પણ આ બધી આગળની વાત થઈ. અમારા ગુપ્તમંડળમાં કોઈ ચોથાને 


દાખલ કરવાનું અમારાથી ન બન્યું. અમે તો જંગલમાં જઈ ત્યાં કઈ રીતે 
કિલ્લાઓ સર કરી શકાય એના વિચારો કરતા હતા. 


૧૫૬ 


૬૧. ડુસંસ્કારનો પાશ 


હિદુ સ્કૂલનું પવિત્ર વાતાવરણ લઈ હું શાહખુર આવેલો. વર્ગના બધા 
છોકરાઓથી હું' જુદો પડતો. મને એનું ભાન હતું અને અભિમાન પણ હતું. 
વર્ગમાં ખાનગી વખતમાં તીતિમય જીવનની ઘણી વાર વાતો કરતો. અને વર્ગના 
કોઈ પણ વિદ્યાર્થીમાં અસત્ય, અશ્સીલ ભાષણ અથવા અન્યાય જેઉં ત્યારે કડવી 
ભાષામાં એના મોઢા પર એને ધિક્કારતો. 

એક વાર વર્ગના એક વિદ્યાર્થીના દેખતાં એને વિશે મેં કહ્યું કે, “એ હલક્ટ 
છે. બધા છોકરાઓ ચકિત થયા. એ ભાઈ ચિડાયો તો ખરો; પણ શો જવાબ 
આપવો એ એનવને સુઝયું નહીં, થોડુંક રહીને એ-બોલ્યો, “શું તમારા બાપનું મેં 
કંઈ ખાધું છે કે તમે મારે વિશે આવો અભિપ્રાય જાહેર કરો? તમારો ઓશિયાળો 
હોઉં તો ભલે મારી નિદા કરો. પણ અમસ્તું કોણ સહન કરે? મેં તો ધાર્યું હતું 
કે એ મને મારવા જ દોડશે. 

એના જવાબથી હું શરમાયો. મેં એની માફી માગી અને એ પ્રકરણ ત્યાં 
જ પત્યું. 

વર્ગના છોકરાઓ, કંઈક આદરથી પણ મોટે ભાગે મારી ફજેતી કરવા ખાતર, 
મને 'સંત કાલેલકર કહેતા. પણ હું તો આથી ફલાયો અને આખી નિશાળનો 
કાજી બન્યો. મારા દેખતાં છૂટથી ફાવે તેવું બોલવાની કોઈની હિમત ન હતી. 
બેચાર જણ વાતો કરતા હોય અને હું ત્યાં જઈ ચડું કે બધા એક્દમ વાત 
બદલી નાખતા. મને એ બધું યથાયોગ્ય લાગતું. એટલો આપણો અધિકાર છે જ 
એ વિશે મને શંકા નહોતી! 

પણ આવું સાસુપણું ઝાઝા દિવસ સુધી કેમ ચાલે? અમારા વર્ગમાં. . 
કરીને એક મોટી ઉંમરનો છોકરો હતો. ગામના એક પ્રતિષ્ઠિત પણ અસંસ્કારી 
ઘરનો એ એકનો એક છોકરો. એને ભણતરની પડી ન હતી. ઘરના લોકોને પણ 
એ ભણે એની ગરજ ન હતી. કાંઈ જ ઉદ્યોગ "નહીં એટલે ભાઈ નિશાળે 
આવતા. ઉંમરે ઠીક મોટા અને કદાવર. એટલે શાળાના માસ્તરો એમનું નામ 
લેતા જ નહીં. એ નિયમિત ફી આપતો, એટલે જ્યારે આવવાનું મન થાય ત્યારે 
વર્ગમાં બેસવાનો એનો હક સ્પષ્ટ હતો. રસ પડે ત્યારે વર્ગના વિષયો તરફ ધ્યાન 
દેતો, નહીં તો અલકમલકની વાતો ચલાવતો. 

નિશાળના નાના છોકરાઓ હંમેશ એનાથી ડરે, અને એ પણ છોકરાઓને 
બરાબર ડરાવે. આવે પ્રસંગે નાના છોકરાઓ માટે આત્મરક્ષણનો એક જ ઉપાય 
હોય છે. શિક્ષક પાસે તો જવાય જ નહીં. ત્યાં કશી સહાનુભૂતિ ન મળે. ઊલટું 
ખોટી ફરિયાદ કર્યાની સજા પણ થાય. અને પેલા ભાઈની સતામણી વધે એ 


તો વળી વધારાનું. તેથી નાના છોકરા હંમેશ એની ખુશામત કરતા. એણે મને 
ઠેકોણે લાવવાનું બીડું ઝડપ્યું. મને મારવાની કે બીજી રીતે પજવવાની તો એની 
હિમત ન હતી. સજજન અને હોશિયાર વિદ્યાર્થી તરીકે શિક્ષકોમાં મારી પ્રતિષ્ઠા 
બંધાઈ ચૂકી હતી. પછાત વિદ્યાર્થીઓને ભણાવવામાં હું મદદ કરતો, એટલે વર્ગમાં 
પણ મારા પ્રત્યે સામાન્ય આદર બરાબર હતો. પરિણામે પેલાએ નવો જ રસ્તો 
શોધી કાઢયો. એ બેઠો હોય ત્યાં હું જાઉં એટલે એ અચૂક ગંદી વાતો બોલવા- 
નું શરૂ કરે. હું એને ધિક્કારું તો જરાક હસી પડે, અને વધારે ગંદી વાતો છેડે. 
હું કંટાળીને ત્યાંથી ઊઠી, જાઉં. 

આથી તો ભાઈસાહેબની હિમત વધી. હું બેઠો હોઉ ત્યાં આવીને પડોશના 
વિદ્યાર્થીઓ સાથે ગંદી વાતો ચલાવે. વર્ગના વિદ્યાર્થી સામે શિક્ષક આગળ ફરિયાદ 
કરવી એ મારી નીતિની ભાવનામાં હીન કર્મ હતું. પેલાને એની ખબર હતી, એટલે 
એ સુરક્ષિત હતો. હું ખૂબ અકળાયો, પણ મને કંઈ ઉપાય જડયો નહીં. મને 
ઉદ્દેશીને એ કંઈ બોલત તો મિત્રમંડળ ભેગું કરી હું એની સામે યુદ્ધ જમાવત, 
પણ એ તો જાણે ગંદી ભાષાનો શબ્દકોશ મોઢે કરતો હોય તેમ બોલ્યે જતો. જે 
વસ્તુનો ઉપાય નથી તે સહન કર્યે જ છૂટકો, એટલે મેં એને વિશે પૂરી 
તટસ્થતા ધારણ કરી. છતાં એ વિરમ્યો નહીં. વર્ગમાંથી શિક્ષક જરા બહાર જાય 
એટલે આખા વર્ગને અશ્લીલ વાતો વિગતવાર વર્ણનપૂર્વક સંભળાવવાનું એ શરૂ 
" કરે, પછી તો એણે અભિનય પણ ઉમેર્યો. પહેલાં પહેલાં મને ખૂબ અકળામણ 
થતી, પણ ધીમે ધીમે કાન ટેવાઈ ગયા. એની વાતોમાં છાનો રસ પણ પડવા 
લાગ્યો. મોઢા પર હું તિરસ્કારની છટા બતાવતો, પણ અંદરખાનેથી રસના ઘૂંટડા 
પીતો થયો. પ્રતિષ્ઠા પણ સચવાય અને રસ પણ મળે, એ પરિસ્થિતિ મને બહું 
ફાવતી આવી. 

છેક નાનપણમાં જે ગંદી વાતો સાંભળેલી કે વાંચેલી તે સ્મરણમાં તો હંતી; 
છતાં તે વેળા એની ૯ૃધ્ય પર અસર થઈ ન હતી. આ વખતની મારી ઉંમર 
તેવી ન હતી. ગોવામાં શિવરામ કરીને એક પડોશી હતો. એની ઓળખાણ તો 
પંદર દિવસની જ; પણ એણે કેટલીક ગંદી વાતો સમાજના ચિતાર તરીકે સંભ- 
ળાવેલી. ત્યાર પછી ધારવાડમાં એક કાનડી વિદ્યાર્થીએ એની ભાંગીતૂટી અંગ્રેજીમાં, 
એવી જ કેટલીક વાતો શાસ્ત્રીય માહિતી તરીકે સંભળાવેલી. હમેશાં નીતિમત્તાનો ડોળ 
કરનાર છોકરો આવી વાતોમાં કોઈની સાથે ચર્ચા તો ડરે જ નહીં, એટલે મનમાં 
જ એ અનેક જાતના વિચારો કરે અને રહસ્ય સમજવાનો પ્રયત્ન કરે. જ્યાં સીધી 
પ્રત્યક્ષ માહિતી કે અનુભવ ન હોય ત્યાં મન વિચિત્ર કલ્પનાઓ ચલાવે છે. 
વર્ગમાં ચાલતી આ બધી વાતોથી મારા કાને અને મારું મન ભરાઈ ગયાં હતાં. 
એકાંતમાં હું એ વસ્તુ પર કેટલોયે વિચાર કરતો. ધીમે ધીમે દિવસરાત એ જ 
વસ્તુની વિચારણા મનમાં ચાલવા લાગી, બહારથી અત્યંત નીતિનિષ્ઠ અને પવિત્ર 
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ગણાતો હું સનોરાજ્યમાં નરક સંઘરવા લાગ્યો. 

જેમ જેમ મન વધારે ને વધારે મેલું થતું ગયું તેમ તેમ બહારની ઠાવકાઈ 
અને વિવેક વધવા લાગ્યાં. મારી પ્રતિષ્ઠામાં પણ ઉમેરો થયો. મેં (“1100 
ઉ૦૦્ત 00001413) “ધ ગુડ કંપની' નામનું એક મંડળ સ્થાપ્યું. એમાં અમે 
અનેક વિષયોની ચર્ચા કરતા, શિક્ષકોને બોલાવતા, પરોપકારની યોજનાઓ ઘડતા, 
અને આત્મોન્નતિનું વાતાવરણ રચતા. . એની સાથે સાથે મારું ગંદું મનોરાજ્ય પણ 
ચાલુ જ રહ્યું. એ કેમ શકય થાય છે એ માનસશાસ્રનો સવાલ છે. પણ શકય 
છે એ તો મારો પોતાનો અનુભવ જ ડહે છે. 

પેલો વિદ્યાર્થી થોડા જ દિવસોમાં નિશાળ છોડીને ઘેર બેઠો અને લાંચ ખાવાના 
અનેક માર્ગો શોધવા લાગ્યો. એને ભણવું હતું જ નહીં; નિશાળ તો છોડવી હતી 
જ. પણ એકાદ વરસ નિશાળમાં કાઢી નાખીએ એ વિચારે નિશાળમાં આવેલો. 
વરસદહાડો વહેલું નિશાળ છોડવાનું એને ર]ઝત તો કેલું સારું થાત] જાણે મારા 
દુર્ભાગ્યે જ એને એક વરસને માટે નિશાળમાં રાખેલો. 

કાન મારફતે મનમાં મેલ રેડવો અને સંઘરવો એ સહેલી વાત છે; પણ 
ત્યાંથી એ ધોઈ કાઢવો એ લગભગ અશકય જેવું છે. આગળ જતાં અસાધારણ 
સંજોગો મને ન મળ્યા હોત, ઉપરાઉપરી પ્રવાસ, દેશભક્તિની દીક્ષા, કૉલેજની 
કેળવણી અને શિક્ષક તરીકેની જવાબદારી - એટલી વસ્તુઓ મારી મદદે ન આવી 
હોત તો, હું નથી ધારતો કે એ કુવિચારના પરિપોષમાંથી હું બચવા પાસત. 

જેને ભણવું નથી, શુભ સંસ્કારોની જેને કદર નથી, સમાજમાં હડકવા 
ફેલાવતાં જેને શરમ નથી, એવાઓને નિશાળે જવાની બુષ્દિ ઈશ્વર ન આપે તો 
કેવું સારું | શાળાઓ પણ આવા રખડેલ છોકરાઓને સંઘરવાની બેદરકારી ન 
બતાવે, એટલી જવાબદારી એમના પર નથી શું? બગડેલાને સુધારવા એ નિશાળ- 
નું એક કર્તવ્ય છે ખરું; પણ શિક્ષકોએ એવા છોકરા ઓળખી કાઢવા જોઈએ, 
એમનાં હૃદય સુધી પ્રવેશ કરવો જોઈએ, આરોગ્યભવનમાં માંદાઓને રાખે તેમ 
એસને રાખવા જોઈએ, અને તેમના ચૅપમાંથી મુગ્ધ જણાતાં બાળકો બચી જાય, 
એનો ઉપાય ન જડે તોયે એની ઇન્તેજારી તો રાખવી જ જોઈએ. 

"૦૭ ભઈ! તાઝું વિષાદમય સ્મરણ મને આખો જનમારો રહેશે. 


દર. ફાટાની ચોરી 


નાનપણમાં ટાઇપની ચોરી કર્યા પછી મેં મન સાથે નક્કી કર્યું હતું કે હવે 
પછી ઓવું આપણાથી ન થાય. છતાં ચોરીની ખાસ ઇચ્છા રાખ્યા વગર મારે હાથે 
એક ચોરી તો થઈ જ ગઈ. 

મુધોળમાં અમે સરકારી પરોણા તરીકે રહેતા હતા. વ્યંકટેશના મંદિરમાં અમારો 
ઉતારો હતો. ત્યાંથી ઘણી વાર અમે ફરવા જતા. એક દિવસ અમે યુરોપિયન 
સહેમાનોને માટે ખાસ બનાવેલું ગેસ્ટ-હાઉસ જેવા ગયા. તેમાં જોવા છબું શું 
હોય? બંગલા જેવો બંગલો. રાચરચીલું ખૂબ હોય. કેટલાક ચિત્રો ટીંગાડેલાં હોય. 
સૌન્દર્ય કે કળાની દૃષ્ટિએ એમાં કશું ન મળે. બંગલાના ખાનસામાએ યુરોપિયન 
લોકો કેવી રીતે રહે છે, કેવી રીતે ખાય છે, કેવી રીતે નહાય છે, એ બધું કહ્યું. 
મને તો એ આખા બંગલામાં ત્રણ જડ ત્રણ દિશાએ મોઢું રાખી બેસી શકે 
એવી મોટી ખુરશી જ આકર્પક લાગી. ત્રિકોણી સ્વસ્તિક જ સમજેને. 

અમે *એ. બંગલા તરફ જતા ને એની આસપાસનો બગીચો જેવા. ત્યાં 
ચમેલીનાં એટલાં બધાં ઝાડે હ્તા કે, આઈએ ત્યાંથી રોજ રૂલ મંગાવી ઘરના 
મહાદેવને એક લાખ ફૂલ ચડાવ્યાં. રોજ રૈલો ગણવામાં સારી બે ભાભીઓ, મારી 
સ્રી, અને હું, બધાં જ આખી સવાર ખર્ચી નાખર્તા. ન 

રમે બંગલામાં એક નાનકડી ઓર્ડીના ખૂણામાં એક સુંદરે વેંતિયું અભરાઇયું 
હતું, ને એના પર એક ગોરી બાઈનો તાનકડો ફોટો રાખેલો હતો. એ. 
બંગલામાં રહી ગયેલી કોઈ બાઈનો હશે. બાઈ ખૂબ જાડી હોવી જોઈએ. એના 
।ળ પણ એવા વિચિત્ર હંતા ઝે આપણને ગમે નહીં, પણ એ 


સાથાના ઓળેલા ૧ ક ને 
ફોટા તરીકે પાડેલો હતો બહું સુંદર. ઉતાવળમાં હું બરાબર જૉઈ ન શકયો, અન 


ક ૧૬૧ 


ફોટો પાડનારની કળા ધરાઈને જોવાની મને તક જ ન મળી. ને ફોટોઃ પાછો 
આપવાનો પ્રસંગ હું જોઈ ન શક્યો. પેલો નાલાયક ખાનસામાં જરા પણ 
પાછળ રહેત તો એને હું છું ફોટો સૌાંપી દેત. પણ એ શાનો પાછો રહે? / 

હવે શું કરવું? પિતાશ્રી મારા હાથમાં ફોટો જુએ તો તો માર્યા જ ગયા. તો . 
તો તેઓ જરૂર માને કે, યુરોપિયન રમણીનો ફોટો જોઈ એણે એ હાથમાં લીધો 
છે અને આટલો ફેરવે છે. શું કરબું એનો વિચાર કરવા જેટલો પણ વખત રહ્યો 
ન હતો. મૂંઝાયેલા માણસને જ્યારે છેલ્લી ઘડીએ કંઈક નક્કી કરવાનું હોય છે 
ત્યારે એ અચૂક અવળું જ નક્કી કરી બેસે છે. મેં ફોટો મારા ગજવામાં મૂકી 
દીધો, અને આવેલો પ્રસાંગ ટાળ્યો. ફોટો છાતી પરના ગજવામાં હતો. આખૅ 
રસ્તે સને એ મણના ભાર જૅવો લાગ્યો. 

ઘેર આવ્યો ત્યારે બીજી ચિતા મનમાં પૅઠી. જો પેલો ખાનસામા પિતાશ્રી 
પાસે આવીને ફોટો ગુમ થયાની વાત કરશે તો? આવી નજીવી વસ્તુ માટે 
પિતાશ્રી સુધી આવવાની ખાનસામાની હિમત નહીં જ ચાલે એવો વિચાર પણ 
મારા મનમાં ન આવ્યો. ચોર તો બીકણ જ હોય ને? વિચાર કરીને મેં નક્કી 
કર્યું કે, આપણે એટલા તો કાદવમાં ઊતરી ગયા છીએ કે પાછા જવામાં માલ 
નથી. હવે રહેલો કાદવ ખૂંદીને સામે કાંઠે ગયે જ છૂટકો. સ્રુદ્દાસાલનો નાશ કર્યો 
એટલે આપણે નિશ્ચિત થયા. ફોટો ફાડી નાખ્ું અને એનો કકડો ક્યાંયથી જડે 
તોર? ચૂલામાં બાળવા જાઉં અને અચાનક આઈ એ જુએ અને 'શું છે' કહીને 
પૂછે તો? ફાડીને એના કકડા શૌચકૃપમાં ફેંકી દઉં અને સવારે ભંગીનું એ તરફ 
ધ્યાન જાય તોર બહાર દૂર સુધી ફરવા જાઉં અને ખેતરોમાં એ કકડા કયાંય 
દાટી આવું તો બને એમ હતું. પણ ફરવા જઈએ - અરે ઘર બહાર જરા દૂર 
જઈએ -તો એકાદ પટાવાળો સાથે હોય જ. રોજ પટાવાળાને સાથે રાખવાને 
ઈંતજાર હું આજે જ એકલો જવા પ્રાગું તોયે એ તરફ વહેમ જાય. 

ત્યારે આ ફોટાનું કરું શું? લેડી મકબેથને જેમ પેલા લોહીના ડાઘા વળગ્યા 
તેવી મારી સ્થિતિ થઈ. એ ફોટો અમર છે અથવા રક્તબીજ છે એબું જ સને 
થઈ ગયું. આખરે એક આબાદ ઉપાય સૂઝયો. એ ફોટાને લઈને હું શૌચ ગયો. ત્યાં 
એને પાણીમાં સારી પેઠે પલાળ્યો, અને પછી એના કકડા કરી એક એક કક્ડો 
બે ,આંગળી વચ્ચે ચોળી ચોળીને એનો માવો બનાવ્યો, અને આખરે એનો 
સુકાઈને ભૂકો થઈ ગયો ત્યારે માટીમાં ભેળવી દીધો. 

બે રાત રાધી મને ઊંઘ આવી નહીં. આપણે શું કરવા ગયા ને શું થયું 
એ જ સનમાં આવવા લાગ્યું. ફોટાનો નાશ થયો એટલે મને થયું હતું કે, હવે 
આપણી ચિંતાનો નાશ થયો. પણ એટલેથી પતે એમ ન હતું. ફરી વાર જયારે 
એ ગેસ્ટ-હાઉસ તરફ અમે ફરવા ગયા ત્યારે જો ખાનસામાં મારી સાથે જ ડરે, 
મારો કેડો મૂકે નહીં. ગુનેગાર મન જેઈ શક્યું કે, ખાનસામાની આંખમાં આદર 
કા. ગ્રે. ૭-૧૧ હ 


દર. ફોટાની ચોરી 


નાનપણમાં ટાઇપની ચોરી ડર્યા પછી સેં મન સાથે નડકી કર્યું હતું કે હવે 
પછી આવું આપણાથી ન થાય. છતાં ચોરીની ખાસ ઇચ્છા રાખ્યા વગર મારે હાથે 
એક ચોરી તો થઈ જ ગઈ. 

મુધોળમાં અમે સશ્કારી પરોણા તરીકે રહેતા હતા. વ્યંકટેશના મંદિરમાં અમારો 
ઉતારો હતો. ત્યાંથી ઘણી વાર અમે ડરવા જતા. એક દિવસ અમે યુરોપિયન 
મહેમાનોને માટે ખાસ બનાવેલું ગેસ્ટ-હાઉસ જોવા ગયા. તેમાં જેવા જેવું શું 
હોય? બંગલા જેવો બંગલો. રાચરચીલું ખૂબ હોય. કેટલાંક ચિત્રો ટીંગાડેલાં હોય, 
સૌન્દર્ય કે કળાની દૃષ્ટિએ એમાં કશું ન મળૅ. બંગલાના ખાનસાસાએ યુરોપિયન 
લોકો કેવી રીતે રહે છે, કેવી રીતે ખાય છે, કેવી રીતે નહાય છે, એ બધું કહ્યું. 
મને તો એ આખા બંગલામાં ત્રણ જણ ત્રણ દિશાએ મોઢું રાખી બેસી શકે 
એવી મોટી ખુરશી જ આડર્ષક લાગી. ત્વરિકોણી સ્વસ્તિક જ સસજેને. 

અમે *એ બંગલા તરફ જતા તે એની આસપાસનો બગીચો જેવા. ત્યાં 
ચમેલીનાં એટલાં બધાં ઝાડ હતાં કે, આઈએ ત્યાંથી રોજ રલ મંગાવી ઘરના 
મહાદેવને એક લાખ ફંલ ચડાવ્યાં, રોજ રંલો ગણવામાં મારી બે ભાભીઓ, મારી 
સ્રી, અને હું, બધાં જ આખી સવાર ખર્ચી નાખતાં, ' 

એ બંગલામાં એક નાનકડી ઓરડીના ખૂણામાં એક સુંદર વેંતિયું અભરાઇયું 
હતું, ને એના પર એક ગોરી બાઈનો નાનકડો ફોટો રાખેલો હતો. એ 
બંગલામાં રહી ગયેલી કોઈ બાઈનો હશે. બાઈ ખૂબ જાડી હોવી જોઈએ. એના 
માથાના ઓળેલા વાળ પણ એવા વિચિત્ર હતા કે આપણને ગમે નહીં. પણ એ 
ફોટા તરીકે પાડેલો હતો બહુ સુંદર. ઉતાવળમાં હું બરાબર જોઈ ન શક્યો, અને 
છતાં એ નજરમાં ઠરી ગયો. 

બીજી વાર જ્યારે એ જ બંગલા તરફ પિતા સાથે હું ફરવા ગયો ત્યારે 
“ફોટો જૉવો છે એટલું મગજમાં રહી ગયેલું. ત્યાં ને ત્યાં જ ઊભો રહીને જેવા 
માંડું તો પિતાશ્ીનું ધ્યાન જાય. તેઓ માને કે સ્રરીરૃપ નિહાળવા જેટલો દડતું 
અવિવેકી થયો છે. પણ મારે તો એ ફોટા પરનું “રીટચિંગ' જેવું હનું, અને છાતીનો 
નીચલો ભાગ વાદળાંના આકારમાં વ્હાઈનેટ ડરી નાખ્યો હતો તે જેવું હતું. 
જોવાનો લોભ છૂટે નહીં અને પિતાશ્રીના દેખતાં જોવાની હિમત થાય નહીં. મેં ' 
એ ફોટો ઉપાડીને હાથમાં લીધો, - એ આશાએ કે બંગલામાં ફરતાં ફરતાં જોઈ 
લઉં, અને બહાર નીકળતાં પહેલાં ખાનસામાના હાથમાં આપી દઉં. ખાનસાસા, 
પટાવાળાઓ અને સાથેના કારકુન, બધા જ પિતાશીને ખુશ ડરવામાં સશગૂલ 
હતા, પણ પિતાથી તો, હું પાછળ ન રહી જાઉં એ વિશે ઈંતેજાર હતા, એટલે 


જ? 


૧૬૭ 


ડન ૧૬૧ 


ફોટો પાડનારની કળા ધરાઈને જોવાની મને તક જ ન મળી. ને ફોટોઃ પાછો 
આપવાનો પ્રસંગ હું જોઈ ન શક્યો. પેલો નાલાયક ખાનસામા જરા પણ 
પાછળ રહેત તો એને છું'ફોટો સૉંપી દેત. પણ એ શાનો પાછો રહે? 

હવે શું કરવું? પિતાશ્રી મારા હાથમાં ફોટો જુએ તો તો માર્યા જ ગયા. તો 
તો તેઓ જરૂર માને કે, યુરોપિયન રમણીનો ફોટો જોઈ એણે એ હાથમાં લીધો 
છે અને આટલો ફેરવે છે. શું કરવું એનો વિચાર કરવા જેટલો પણ વખત રહ્યો 
ન હતો. મૂંઝાયૅેલા માણસને જયારે છેલ્લી ઘડીએ કંઈક નક્કી કરવાનું હોય છે 
ત્યારે એ અચૂક અવળું જ નડ્કી કરી બેસે છે. મેં ફોટો મારા ગજવામાં મૂકી 
દીધો, અને આવેલો પ્રસાંગ ટાળ્યો. ફોટો છાતી પરના ગજવામાં હતો. આખે 
રસ્તે મને એ મણના ભાર જેવો લાગ્યો. 

ઘેર આવ્યો ત્યારે બીજી ચિતા મનમાં પૅઠી. જો પેલો ખાનસામા પિતાશ્રી 
પાસે આવીને ફોટો ગુમ થયાની વાત કરશે તો? આવી નજીવી વસ્તુ માટે 
પિતાશ્રી સુધી. આવવાની ખાનસામાની હિમત નહીં જ ચાલે એવો વિચાર પણ 
મારા મનમાં ન આવ્યો. ચોર તો બીકણ જ હોય ને? વિચાર કરીને મેં નક્કી 
કર્યું કે આપણે એટલા તો કાદવમાં ઊતરી ગયા છીએ કૈ પાછા જવામાં માલ 
નથી. હવે રહેલો કાદવ ખૂંદીને સામે કાંઠે ગયે જ છૂટકો. મુદ્દાસાલનો નાશ કર્યો 
એટલે આપણે નિશ્ચિત થયા. ફોટો ફાડી નાખ્ું અને એનો કકડો કયાંયથી જડે 
તો? ચૂલામાં બાળવા જાઉં અને અચાનક આઈ એ જુએ અને “શું છે: કહીને 
પૂછે તો? ફાડીને એના કકડા શૌચકૂપમાં ફેંકો દઉં અને સવારે ભંગીનું એ તરફ 
ઘ્યાન જાય તોર્ર બહાર દૂર સુધી ફરવા જાઉં અને ખેતરોમાં એ કકડા કયાંય 
દાટી આવું તો બને એમ હતું. પણ 'ફરવા જઈએ - અરે ઘર બહાર જરા દૂર 
જઈએ - તો એકાદ પટાવાળો સાથે હોય જ. રોજ પટાવાળાને સાથે રાખવાને 
ઈંતજાર હું આજે જ એકલો જવા પ્રાગું તોયે એ તરફ વહેમ જાય. 

ત્યારે આ ફોટાનું કરું શું? લેડી મૅકબેથને જેમ પૅલા લોહીના ડાઘા વળગ્યા 
તેવી મારી સ્થિતિ થઈ. એ ફોટો અમર છે અથવા રક્તબીજ છે એબું જ મને 
થઈ ગયું. આખરે એક આબાદ ઉપાય સૂઝયો. એ ફોટાને લઈને હું શૌચ ગયો. ત્યાં 
એને પાણીમાં સારી પેઠે પલાળ્યો, અને પછી એના કકડા કરી એક એક કક્ડે 
બે આંગળી વચ્ચે ચોળી ચોળીને એનો સાવો બનાવ્યો, અને આખરે એનો 
સુકાઈને ભૂકો થઈ ગયો ત્યારે માટીમાં ભેળવી દીધો. 

બે રાત રુધી મને ઊંઘ આવી નહીં. આપણે શું કરવા ગયા ને શું થયું 
એ જ મનમાં આવવા લાગ્યું, ફોટાનો નાશ થયો. એટલે મને થયું હતું કે, હવે 
આપણી ચિતાનો નાશ થયો. પણ એટલેથી પતે એમ ન. હતું. ફરી વાર જયારે 
એ ગૅસ્ટ-હાઉસ તરફ અમે ફરવા ગયા ત્યારે એ ખાનસામાં મારી સાથે જ ફ્રે, 
મારો કેડો મૂકે નહીં. ગુનેગાર મન જોઈ શક્યું કે, ખાનસામાની આંખમાં આદર 
કા. ર્ગ્રં.. ૭-૧૧ " 
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કે ખુશામત ન હંતાં, પણ પૂરેપૂરો વહેમ હતો. મને થયું કે એક ચોરી કરીને હું 
કેટલો દીન થયો છું કે આ ખાનસામા પણ મારાથી મોટો માણસ થઈ ગયો છે! 
એ મારા પર ચોકી રાખે છે ! સેં ઉતાવળે ઉતાવળૅ બગીચામાં ફ્રી લીધું. ત્યાંથી પાછા 
ફરતાં આખરે ખાનસામાએ સને કહ્યું જ કે, “સાહેબ, અમારો એક ફોટો ખોવાય 
છે. મારી આંખે અંધારાં આવ્યાં. શો જવાબ આપવો એ મને સૂઝ્યું નહીં. 
મારે પ્રતિષ્ઠાની ઢાલ આગળ ડરવી હતી. હું ચિડાઈને એટલું જ બોલી શક્યો કે 
“હું પિતાશ્રીને કહીશ.” પણ મારો અવાજ નક્કર શાનો નીકળે? ક 

પાછાં ફરતાં આમાંથીયે નળું સંકટ મેં જોયું. કારકુન પટાવાળાના દેખતાં હું 
બોલી ચૂકયો કે; 'હું પિતાશ્રીને કહીશ. હવે ન કહું તો મારી ચોરી સિદ્ધ થવાની. 
એટલે હિમત કરી મેં પિતાશ્રીને કહ્યું કે ખાનસામા આવું બોલ્યો, પિતાશ્રીના 
સ્વપ્નમાંયે એ વાત ન આવી શકે કે દત્તુ ફોટાની ચોરી કરે, પિતાશ્રીના બે કૅમેરા 
હતા; નાનાના બીજા ત્રણ. અને ઘરમાં ફોટાનો તો ઢગલો પડેલો, એટલે પિતાશ- 
એ મારું ઉપરાણું લીધું અને માણસને મોકલી ખાનસામાને *બોલાવ્યો. એની 
સારી .ચૅઠે ઝાટકણી કાઢો અને કહ્યું કે “હમણાં ને હમણાં કારભારીને ચિઠ્ઠી લખી 
તને બરતરફ કરાવું છું. ખાનસામા ડરી ગયો. બળિયા જોડે એના જેવા ગરીબથી 
બાથ કેમ ભિડાય? એણે માંરી પાસે આવી મારી માફી માગી. મારું મોઢું ફિક્કુ 
પડી ગયેલું એ પણ- મારા ધ્યાનમાં હતું. પિતાશ્રીએ પણ મારા તરફ જોયું. એમને 
થયું હશે કે, વગર કારણે આવા તુચ્છ માણસને હાથે થયેલું અપમાન અસદ્ય 
થવાથી મારું મોટું ઊતરી ગયું છે. 

હું ભલે સરકારી અમલદારનો દીકરો હોઉ, અને પેલો ખાનસામા ભલે દેશી 
રાજ્યના ગેસ્ટ-હાઉસનો ગરીબ નોકર હોય, પણ હૃદયના ત્રાજવામાં અમે બંને 
સરખા માણસો જ હતા. એની ખાતરી હતી કે હું ગુનેગાર છું. અને હું પણ 
જાણતો હતો કે મારે જ એની સાફી માગવી જોઈએ. પિતાશ્રી જો સાચે જ કાર- 
ભારીને ચિઠ્ઠી લખે તો તો મારે વાંકે એ બિચારાની રોજી જવાની અને એનાં બાળ- 
બચ્ચાં રખડવાનાં. અમારી બેની આંખો જ્યારે મળી ત્યારે મારી દશા શી. થઈ 
હશે એની કલ્પના નિર્દોષ હૃદયોને તો આવે જ નહીં. મેં ઉતાવળ ડરી એ 
પ્રકરણ ત્યાં જ પૂરું કરાવ્યું. પણ ફરી કદી ગેસ્ટ-હાઉસ તરફ ફરવા ગયો નહીં. 

આ આખા પ્રકરણમાં એક પણ પગથિયે સત્ય કહી દેવાની હિમત મારામાં 
આવી હોત તો કેવું સારું થાત! પણ તેમ બનવાનું ન હતું. આજે એ બધી 
વસ્તુનો એકરાર કરી કંઈક સમાધાન મેળવી લઉ છું. 
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અણણુ કરીને એક સિપાહી અમારે ત્યાં રહેતો. દેશી રાજ્યમાં બ્રિટિશ અમલ- 
દાર જાય તો એના દમામનું તો કહેવું જ શું? પિતાશ્રીને દોરદમામ ચલાવવાની 
ટેવ હતી જ નહીં; પણ સ્થાનમાહણાત્મ્મ કંઈ ઓછું થાય? આણણુ હતો તો 
રાજ્યનો પોલીસ; પણ આજે એવે બ્રિટિશ પ્યાદાની મહત્તા પ્રાપ્ત થઈ હતી. 
ગમે ત્યાં જાય અને ગમે તેને ધમકાવે. પણ અમને તેની ખબર ક્યાંથી પડે? 

એક દિવસ અણણુ મારી પાસે આવી મને કહે, 'અપ્પાસાહેબ, અહીંનો પોસ્ટ- 
માસ્તર બહુ મિજાજ ડરે છે. હું ટપાલ લાવવા જાઉં તો ઝટ આપતો નથી. એ 
તો વાત જવા દઈએ; પણ એ રહેણીકરણીમાં પણ બહું ખરાબ છે. જ્ઞાતે 'કોમટીઃ 
દેખાય છે. એવો ગંદો કે એની પાસે ઊભા રહેવાનું મન ન થાય. રહે છે એક 
મંદિરમાં, છતાં ત્યાં મરઘાં મારીને ખાય છે અને ઈંડાંનાં કાચલાં જ્યાંત્યાં ' ફેંકી 
દે છે. એને ઠેકાણે લાવવો જોઈએ. તમે સહેજ મદદ કરો તો આપણે તેને સીધો 
કરીશું.” મેં કહ્યું, “વારુ” એકબે કારકુનોને ખાનગી રીતે મેં પૂછી ખાતરીઃ કરી લીધી 
કે વાત સાચી છે. પછી રોજ પોસ્ટમાસ્તર વિશે કાંઈ ને કાંઈ ફરિયાદ પિતાશ્રી 
આગળ *કરતો. 

એક દિવસે ભોગજેગે અમારી ટપાલની બાબતમાં એ ગફલતમાં સપડાયો. 
સેં તરત જ પિતાશ્રી પાસે પોસ્ટમાસ્તર ઉપર સખત ચિઠ્ઠી લખાવી. પોસ્ટમાસ્તર 
'ગભરાયો. પોસ્ટમેને તો આવીને મારી પાસે સાષ્ટાંગ દંડવત્‌ કર્યા. છ ફટ બે, 
ઇંચ ઊંચો બૂઢો પોસ્ટમૅન વિંધ્યાદ્રિની જેમ મારી આગળ પડેલો જોઈ મને દયા 
છૂટી. મારે એના પર શરસંધાન કરલું જ ન હતું. મારે તો પેસો પોસ્ટમાસ્તર 
જોઈતો હતો. મેં એને ચોખ્ખ્યું કહી દીધું કે, “વાંક પોસ્ટમાસ્તરનો જ છે; એ 
આવીને વાતો કરે તો હું સમજી શકું. ર 

બિચારો પોસ્ટમાસ્તર આવ્યો. મેં વાતમાં ને વાતમાં એને એમ જણાવી દીધું 
કે, “નાડકર્ણી પોસ્ટલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની મારે ઠીક ઠીક ઓળખાણ છે. પછી તો 
બિચારાના હાંજા જ ગગડી ગયા. એની સાથે બીજો એક કારકુન આવ્યો હતો. 
એણે મારી ખુશામત કરતાં કહ્યું કે, “સાહેબ ગમે તેટલા ગરમ થયા હોય તોયે 
એમને ઠંડા કરવાની કુનેહ દીકરા પાસે હોય જ છે. તમારે પિતાશ્રીને જરાક સમ-* 
જાવી દેવું એટલે તેમનો કોપ ઊતરી જશે. મેં ઝટ કહ્યું, “મને શી પડી છે, આના 
વતી સિફારસ કરવાની મંદિરમાં તો કૂકડા મારી ખાય છે. પેલા કારકુને કહ્યું, 
“પણ હું કહું છું કે હવે પછી એમ 'નહીં થાય. મારે આટલું જ જેઈતું હતું. 
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કે ખુશામત ન હતાં, પણ પૂરેપૂરો વહેમ હતો. મને થયું કે એક ચોરી કરીને હું 
કેટલો દીન થયો છું કે આ ખાનસામા પણ મારાથી મોટો માણસ થઈ ગયો છે! 
એ મારા પર ચોકી રાખે છે ! મેં ઉતાવળે ઉતાવળે બગીચામાં ફ્રી લીધું. ત્યાંથી પાછા 
ફરતાં આખરે ખાનસામાએ સને કહ્યું જ કે, સાહેબ, અમારો એક ફોટો ખોવાય 
છે. મારી આંખે અંધારાં આવ્યાં. શો જવાબ આપવો એ મને સૂઝ્યું નહીં. 
સારે પ્રતિષ્ઠાની ઢાલ આગળ ડરવી હતી. હું ચિડાઈને એટલું જ બોલી શક્યો કે 
“હું પિતાશ્રીને કહીશ.” પણ મારો અવાજ નક્કર શાનો નીકળે? 

પાછાં ફરતાં આમાંથીયે નળું સંકટ મેં જોયું. કારકુન પટાવાળાના દેખતાં હું 
બોલી ચૂકયો કે, “હું પિતાશ્રીને કહીશ.” હવે ન કહું તો મારી ચોરી સિદ્ધ થવાની. 
એટલે [હિમત કરી મેં પિતાશીને કહ્યું કે ખાનસામાં આવું બોલ્યો, પિતાશના 
સ્વપ્નમાંયોં એ વાત ન આવી શકે કે દત્તુ ફોટાની ચોરી કરે, પિતાશ્રીના બે કૅમેરા 
હતા; નાનાના બીજા ત્રણ. અને ઘરમાં ફોટાનો તો ઢગલો પડેલો. એટલે પિતાશ્રી- 
એ મારું ઉપરાણુ' લીધું અને માણસને મોકલી ખાનસામાને *બોલાવ્યો. એની 
સારી ,પેઠે ઝાટકણી કાઢી અને કહ્યું કે, “હમણાં ને હમણાં કારભારીને ચિટ્દી લખી 
તને બરતરફ કરાવું છું. ખાનસાસા ડરી ગયો. બળિયા જોડે એના જેવા ગરીબથી 
બાથ કેમ ભિડાય? એણે મારી પાસે આવી મારી માફી માગી. મારું મોઢું ફિક્કું 
પડી ગયેલું એ પણ મારા ધ્યાનમાં હતું. પિતાશ્રીએ પણ મારા તરફ જેયું. એમને 
થયું હશે કે, વગર કારણે આવા તુચ્છ માણસને હાથે થયેલું અપમાન અસહ્ય 
થવાથી મારું મોઢું ઊતરી ગયું છે. 

હું ભલે સરકારી અમલદારનો દીકરો હોઉ”, અને પેલો ખાનસામા ભલે દેશી 
રાજ્યના ગેસ્ટ-હાઉસનો ગરીબ નોકર હોય, પણ હૃદયના ત્રાજવામાં અમે બંને 
સરખા માણસો જ હતા. એની ખાતરી હતી કે હું ગુનેગાર છું. અને હું પણ 
જાણતો હતો કે મારે જ એની માફી માગવી જોઈએ. પિતાશ્રી જો સાચેં જ કાર- 
ભારીને ચિઠ્ઠી લખે તો તો મારે વાંકે એ બિચારાની રોજી જવાની અને એનાં બાળ- 
બચ્ચાં રખડવાનાં. અમારી બેની આંખો જ્યારે મળી ત્યારે મારી દશા શી. થઈ 
હશે એની કલ્પના નિર્દોપ હૃદયોને તો આવે જ નહીં. મેં ઉતાવળ કરી એ 
પ્રડરણ ત્યાં જ પૂરું કરાવ્યું. પણ ફરી કદી ગૅસ્ટ-હાઉસ તરફ ફરવા ગયો નહીં, 

આ આખા પ્રકગ્ણમાં એક પણ પગથિયે સત્ય કહી દેવાની હિમત મારામાં 
આવી હોત તો કેવું સારું ઘાત! પણ તેમ બનવાનું ન હતું. આજે એ બધી 
વસ્તુનો એકરાર કરી કંઈક સમાધાન મેળવી લઉ છું.' 


૬૩. અમલદારને દીકરો 


અણણુ કરીને એક સિપાહી અમારે ત્યાં રહેતો. દેશી રાજ્યમાં બ્રિટિશ અમલ- 
દાર જાય તો એના દમામનું તો કહેવું જ શું? પિતાશીને દોરદમામ ચલાવવાની 
ટેવ હતી જ નહીં; પણ સ્થાનમાણાત્મ્મ કંઈ ઓછું થાય? અણ્ણુ હતો તો 
રાજ્યનો પોલીસ; પણ આજે એને બ્રિટિશ પ્યાદાની મહત્તા પ્રાપ્ત થઈ હતી. 
ગમે ત્યાં જાય અને ગમે તેને ધમકાવે. પણ અમને તેની ખબર કયાંથી પડે? 

એક દિવસ અણય્ મારી પાસે આવી મને કહે, “અપ્પાસાહેબ, અહીંનો પોસ્ટ- 
માસ્તર બહુ મિજાજ કરે છે. હું ટપાલ લાવવા જાઉં તો ઝટ આપતો નથી. એ 
તો વાત જવા દઈએ; પણ એ રહેણીકરણીમાં પણ બહું ખરાબ છે. જ્ઞાતે _કમટી' 
દેખાય છે. એવો ગંદો કે એની પાસે ઊભા રહેવાનું મન ન થાય. રહે છે એક 
મંદિરમાં, છતાં ત્યાં મરઘાં મારીને ખાય છે અને ઈંડાંનાં કાચલાં જ્યાંત્યાં ફૂંકો 
દે છે. એને ઠેકાણે લાવવો જોંઈએ. તમે સહેજ મદદ કરો તો આપણે તેને સીધો 
કરીશું.” મેં કહ્યું, “વારુ” એકબે કારકુનોને ખાનગી રીતે મેં પૂછી ખાતરી કરી લીધી 
કે વાત સાચી છે. પછી રોજ પોસ્ટમાસ્તર વિશે કાંઈ ને કાંઈ ફરિયાદ પિતાશ્રી 
આગળ *કરતો. 

એક દિવસે ભોગજેગે અમારી ટપાલની બાબતસાં એ ગફલતમાં સપડાયો. 
મેં તરત જ પિતાશ્રી પાસે પોસ્ટમાસ્તર ઉપર સખત ચિઠ્ઠી લખાવી. પોસ્ટમાસ્તર 
'ગભરાયો. પોસ્ટમોને તો આવીને મારી પાસે સાષ્ટાંગ દંડવત્‌ કર્યા. છ ફટ બે 
ઇંચ ઊંચો બૂઢો પોસ્ટમૅન વિધ્યાદ્રિનો જેમ મારી આગળ પડેલો જોઈ મને દયા 
છૂટી. મારે એના પર શરસંધાન કરળું જ ન હતું. મારે તો પે્નો પોસ્ટમાસ્તર 
જોઈતો હતો. મેં એને ચોખ્ખું કહી દીધું કે, વાંક પોસ્ટમાસ્તરનો જ છે; એ 
આવીને વાતો કરે તો હું સમજી શકું. 

બિચારો પોસ્ટમાસ્તર આવ્યો. મેં વાતમાં ને વાતમાં એને એમ જણાવી દીધું 
કે, “નાડકર્ણી પોસ્ટલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની મારે ઠીક ઠીક ઓળખાણ છે.* પછી તો 
બિચારાના હાંજા જ ગગડી ગયા. એની સાથે બીજો એક કારકુન આવ્યો હતો. 
એણે મારી ખુશામત કરતાં કહ્યું કે “સાહેબ ગમે તેટલા ગરમ થયા હોય તોયે 
એમને ઠંડા કરવાની કુનેહ દીકરા પાસે હોય જ છે. તમારે પિતાશ્રીને જરાક સમ- 
જવી દેવું એટલે તેમનો કોપ ઊતરી જશે. મેં ઝટ કહ્યું, 'મને શી પડી છે, આના 
વતી સિફારસ કરવાની? મંદિરમાં તો કકડા મારી ખાય છે. પૅલા કારકુને કહ્યું, 
“પણ હું કહું છું કે હવે પછી એમ “નહીં થાય. મારે આટલું જ જોઈતું હતું. 
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મેં અંદર જઈને પિતાને કહ્યું કે, “પોસ્ટમાસ્તર બહાર આવ્યો છે. માણસ 
ભલો દેખાય છે. એની ભૂલ એણે કબૂલ કરી છે. મરઘાંની વાત તો પિતાથી 
જાણતા જ ન હતા. એ તો અમારું ખાનગી કાવતરું હતું. પિતાશ્રી બહાર 
આવ્યા. પોસ્ટમાસ્તર કહે, 'અમે તો આપના નોકર છીએ. આપ હુકમ કરો તેં 
ખરો. પિતાશ્રીએ સાદાઈથી કહ્યું, “તમારું ખાતું જુદું, અમારું ખાતું જુદું. અમે 
થોડા જ તમારા ઉપરી છીએ? ટપાલની બાબતમાં ગફલત ન થાય એટલે બસ. 
ચોસ્ટમાસ્તર બિચારો રાજી થઈને ઘેર ગયો. 

મારે વિશે એણે કેવો અભિપ્રાય બાંધ્યો હશે તે એ જ જાણે ! અથવા એણે 
મારા વિશે કશો જ અભિપ્રાય નહીં બાંધ્યો હોય. એને થયું હશે કે; દુનિયા તો 
આમ જ ચાલવાની; નીતિ-અનીતિ એ બહાર બતાવવાની ભાષા છે. જબરદસ્ત 
આગળ નમવું અને દૂબળા પોળા લોકોને નિચોવવા એ જ જીવનનું સાચું શાસ 
છે. મારે વિશે એ ઊતરતો ખ્યાલ બાંધત તો કંઈ ભારે બગડત નહીં. આટલાં 
વરસ થયાં એનો અને મારો કોઈ પણ જાતનો પ્રસંગ આવ્યો નથી, અને હવે 
પછી આવશે એમ લાગતું નથી. એણે તો જીવનની ફિલસ][ફી વિશે જ ઊતરતો 
અભિપ્રાય બાંધ્યો હશે. એટલે, એક માણસને નાસ્તિક બનાવવામાં મેં ભાગ લીધો 
કહેવાય. પ્રતિષ્ઠા, અમલ અને લાગવગની દહેશત બતાવીએ એ શું ,મરઘાં-ઈંડાં 
ખાવા કરતાં ઓછું હીન છે? 


૬૪. ખચ્ચરગાડી 


મુધોળમાં ઘણી વાર અમે ઘોડદોડ તરફ ફરવા જતા. એક દિવસ દરબાર 
તરફથી અમને ફરવા લઈ જવા માટે ખરચરનો ટાંગો આવ્યો. ખચ્ચર એટલે અર્ધ 
ગધેડું! ખચ્ચરના ટાંગામાં બૅસાય જ કેમ? મેં ચિડાઈને કહ્યું, “આવા ટાંગામાં 
અમારે નથી બેસવું, પાછો લઈ જાઓ.' બાપુરાવ ખાડિલકડરે મને મનાવ્યો : “અહીં 
ટાંગાને ખચ્ચર પણ જેડે છે. રાજાસાહેબ પણ કોક કોક વાર ખચ્ચરની 
ગાડીમાં ફરવા જાય છે. તોપો ખેંચવા માટે ખચ્ચરો જેડેલાં બેલગામ તરફ મેં 
જોયેલાં, એટલે મેં માની લીધું કે ખચ્ચર છેક અસ્પુશ્ય નથી. 


અમે ટાંગામાં બેઠા અને ઘોડદોડ તરફ ઊપડયા, ખચ્ચરો કેમે કરી ચાલે 
નૂરી, ટાંગાવાળાની આને બે પટાવાળાની સખત મહેનત પછી એડ કલાકે જેમન 


તેમ અમે ઘોડદોડ પહોંચ્યા. હું તો સાવ કંટાળી ગયો હતો. ઘોડદોડની આસપાસ 
ખૂક્સાણીની ઊંચી વાડ હતી. અંદર જવા માટે ગાડી માંડ જાય એટલું ઈંડું હતું. 
ઝો ડમાં જ માટીનો ઊંચો ઢૃગગો હોવાથી એના ઉપર થઈને ટાંગો અંદર 
વેરો પડયો, મને ઘયું કે આપણે કઘાં આવ્યા? આવા દુષ્ટ ખચ્ચરના ટાંગામાં 
ફૂડરામાં તે શો સ્વાદ હશેઈ બાપુરાવને મેં ડહ્યં, આજે મુહર્ત સાું નથી વાગતું. 


ટે 
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રોજના ઘોડા આજે કેમ જોડયા નથી? ટાંગાવાળાએ કહ્યું, ઘોડા સરકારી કામસર 
ક્યાંક ગયા છે, એટલે ખાનગો કારભારીએ મને આ ખચ્ચર લઈ જવાનું કહ્યું. 
અંદર ગયા પછી એક ખેતરવા ખરચરો ગયાં હશે ત્યાં એમણે નિઃ્ડ્ય કર્યો 
કે, ગમે તેટલો માર ખાઈએ પણ ડગલું આગળ ન ભરીએ. ખચ્ચર અહિસાવાદી 
થોડાં જ હતાં? ટાંગાવાળો જેમ એમને મારે તેમ પાછળના પગ ઉછાળી ટાંગાના 
પાટિયાને લાતો મારે. પપ્ટિયું કંઈક ભાંગ્યું પણ ખરું. કંટાળીને મેં કહ્યું, 
“ચાલો ત્યારે પાછા જઈએ. ટાંગો વળાયો. ખચ્ચરોને થઈ ગયું કે હવે ઘેર 
જવાશે. પછી તો એમણે એવી આંધળી દોટ મૂકી કે વાડનું છીંડું પણ એસને 
ન જહે. સોટરને વેગે ખચ્ચરો દોડ્યાં. દસ મિનિટ થઈ; વીસ મિનિટ થઈ, પણ 
એ તો શોળ ગોળ દોડ્યાં જ કરે. તોફાની મોજાં પર જહાજ ઝોલાં ખાય તેમ 
ટૉંગો ઝોલા ખાવા લાગ્યો. મને એવી તો મજા પડી કે હસીને પડખાં દુખવા લાગ્યાં, 
વીસેક મિનિટ પછી એ બેવકૂફોને વહેમ પડયો કે કંઈક બગડ્યું છે. બંને 
એડદમ થોભ્યાં. તડાતડ લાતો શરૂ કરી, અધૂરું ભાંગેલું પાટિયું તેમણે પૂરું ભાંગ્યું, 
અને પાછાં ફર્યા. એમને થયું કે હવે બરાબર ધેર જવાશે. બસ ફરી દોટ શરૂ 
થઈ. આ ઊલટી પ્રદક્ષિણાઓ પણ વીસેક મિનિટ ચાલી. પછી તો એમનો નિયમ 
જ થયો: દોડે, થોભે, લાતો મારે, અને ફરી દોડે. અંધારું થવા આવ્યું. બંને 
ખચ્ચર પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયાં. અમે પણ હસી હસીને અવેમૂઆ થયા હતા. 
આખરે ટાંગાવાળાએ પૅલું છીંડું પાસે આવતાં ખચ્ચરનો વેગ ઓછો કર્યો 
અને હળવે રહીને એમને બહાર કાઢયાં. પછી તો ખચ્ચરો એવાં દોડયાં કે સાત 
મિનિટની અંદર અમને ઘેર મૂકી દીધા. 
મેં ટાંગાવાળાને કહ્યું, “કાલે આ જ ખચ્ચર લાવજે, હવે ઘોડાની જરૂર નથી. 
કારખાનામાં ટાંગો દુરસ્ત થશે જ.” બાપુરાવે ઉમેર્યું, “અને ચામડાની કેટલીક પટ્ટી- 
ઓ પણ ટાંગામાં રાખજે. ખચ્ચરો લગામ તોડી નાખે કે પોલ ભાંગે તો એ 
કામ આવે.” એ સૂચનામાં મને ચેતવણી હતી એ હું સમજી ગયો. એટલે મેં 
જોરથી કહ્યું, “હા, હા, એ બધું લાવજે. હવે તો રોજ ઘોડદોડ તરફ જ આપણે 
જવાના. અને ખચ્ચર તો આ જ. 


દપ. કાવ્યમય જત 


પહેલી સાઇકલ મેં જેઈ તે ડૉ. ખુરૂષોત્તમ શિરગાંવકરની. આખા બેલગામમાં 
કે શાહપુરમાં બીજી સાઇકલ હતી જ નહીં. જ્યાં જુઓ ત્યાં લોકો સાઇક્લની 
જ વાતો કરતા. એક જણ કહે, “આપણે પાન ખાઈએ એટલામાં આ પાયગાડી 
(તે વખતે સાઈકલ શબ્દ પ્રચલિત ન હતો; બધા એને પાયગાડી જ કહેતા. 
હજીયે મને સાઇકલ કરતાં પાયગાડી શબ્દ વધારે. પરાંદ છે.) બેલગામ સુધી પહોંચી 
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જાય છે. બીજે ડહે, “પણ એ પડતી કેમ નથી? પોતાને કાંઈક અક્કલવાળો 
માનતો તે એનો જવાબ વાળે ડે, “જેમ દોરી પર ચાલનાર નટ હાથમાં વાંસ 
રાખે છે તેમ પાયગાડીવાળો બે હાથમાં પેલો ચળકતો લાંબો હાથો પકડી રાખે 
છે તેથી એ પડતો નથી.” એક ડોસાએ એક વખત ઉહિમત કરી ખુદ ડૉક્ટરને 
જ પૂછેલું કે, તમે પડી કેમ નથી જતા? ડૉક્ટરે સામો પ્રશ્ન પૂછયો: ' સાડા 
ત્રણ હાથ ઊંચા તમે ઊભા ઊભા ચાલો છો, તો તમે કેમ નથી પડી જતા?” 
બધે હસાહસ થઈ અને ડોસો ભોંઠો પડયો. 

તે વખતે હું બહુ જ નાનો; નિશાળે પણ જતો નહોતો. પરંતુ તે દિવસથી, 
આપણી પણ એક પાયગાડી હોય તો કેવું સારું, એવી વાસના હૈયામાં ઘર કરી 
બેઠી. પણ સાઇકલ જેવી કીમતી વસ્તુ આપણા ઘરમાં કયારે આવવાની હતી 
એવો વિચાર મનમાં આવી સાઈકલની ઝંખના સનમાં વિલીન થતી. 

પછી તો ધીમે ધીમે સાઇકલો વધતી ગઈ. જ્યાં જુઓ ત્યાં સાઇકલો. 
પાયગાડી શબ્દ પણ પાછળ પડયો અને તેને બધ્લે બાઇસિકલ શબ્દ શિષ્ટ ગણાવા 
લાગ્યો. થોડા દિવસો પછી એ શબ્દ પણ વાસી થયો અને પ્રતિષ્ઠિત લોકો બાઇક 
શબ્દ વાપરવા લાગ્યા. પણ જયારે દ્વિચક્રીએ અમારા ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે તો 
સાઇકલ શબ્દ બાઇક સાથે હરીફાઈ કરતો થયો હતો. 

પણ એ બાઇક ઘરમાં આવી ન હતી તે વખતે એનું ધ્યાન વધારે થતું. 
ત્રણસો-ચારસો રૃપિયા ખર્ચીને આપણને સાઇકલ કોણ ખરીદી આપવાનું હતું! 
એટલે મનમાં વિચાર આવતો કે સાઇક્લ મેળવવાનો ઉપાય એક જ છે. આપણે 
પરણતી વખતે રિસાઈને બેસીશું; સસરાને કહીશું કે, “મારે નથી જોઈતી કંઠી (સેર) 
ક નથી જોઈતી પહોંચી; આપણને તો સરસ સાઇકલ જોઈએ.” 

નાનપણથી મનમાં ઠસી ગયું હતું કે, પરણબું એ ખરાબ વસ્તુ છે. પરણાવશે એ 
બીકથી ઘરમાંથી નાસી પણ ગયો હતો. પરંતુ સાઇક્લૅ બુદ્ધિ બગાડી! સાઇકલ તુરત 
મેળવવાનો એ એક જ ઉપાય લાગવાથી સાઈકલના લોભે મન પરણવા પણ તેયાર 
થયું. પછી તો કલ્પનાના ઘોડા-અરે નહીં! ચૂકયો ! કલ્પનાની સાઇકલો - દોડવા 
લાગી, એક દિવસે પરણવાના વિચાર અને સાઈકલના વિચાર અદ્ભુત રીતે ભળી 
ગયા, અને વિચાર થયો કે, આખી જાન સાઇકલ ઉપર કાઢીએ તો કેવું સારું! 
વરવધૂ તો સાઇકલ ઉપર હોય જ; પણ બધા જાનૈયા-અરે શરણાઈતાસાંવાળા, 
દારૂખાનું ફોડનારા, ગોર મહારાજ, ભટભિક્ષુકો, બધા જ- સાઇકલ ઉપર બેસી જે 
શહેરમાં ફ્રે તો કેવું મજાનું દેખાય? દરેક જણ સાઇકલની જે ઘંટડી આને ભૂંગળું 
વગાડે તેમાં સારીગમની ગોઠવણ હોય. આવી જાન તો ઉતાવળે જ પસાર થવાની; 
લોકોને પૂરતું જોવાનું પણ ન મળે; એટલે આખા શહેરમાં એણે તો દસ વાર 
ફેરા ફ્રવા જોઈએ. વળી જેમને એ મજા ખાસ જોવાનો શોખ હોય એમણે 
પળ ભાડાની સાઈકલો આણી જાન સાથે ફર્યું જેઈએ- એવી એવી મભર્ના 
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કલ્પનાઓ મનમાં વધવા લાગી. 

આટલી અદ્‌ભુત કલ્પના કાંઈ એકલપૅટે સેવાય? મેં ગોંદુને એની વાત કરી. 
એણે એ જ દિવસે ઘરમાં બધાંને હસતાં હસતાં કહી દીધું. થોડા જ દિવસમાં 
એ વાત ઘરની બહાર ફેલાઈ. અને દરેક જણ મને સાઇકકની જાન વિશે પૂછી 
પૂછીને ખીજવવા અને હેરાન કરવા “લાગ્યા, 

ઠીક થયું કે તે જ વરસે હું ન પરણ્યો; નહીં તો કોઈ મને સુખે પરણવા 
ન દેત. હું પરણ્યો ત્યારે બધા એ વાત ભૂલી ગયા હતા, એકલો હું ભૂલ્યો નહોતો. 
પણ રોજ સનમાં ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરતો કે, “આ કાર્ય પૂરું થાય ત્યાં સુધી 
કોઈને એ સાઇકલની જાનનું સ્મરણ ન થાઓ.' લગનમાં રિસાવાનો સમય 
આવ્યો ત્યારે પણ મનમાં તીવ્ર ઇચ્છા હોવા છતાં, મેં સાઇકલનું નામ ન લૌધું;- 
રખેને એટલાથી જ ભાઈને સાઇક્લનું સ્મરણ થઈ આવે ! 

પછી જયારે સાચે જ ઘરમાં સાઇકત્ઞ આવી અને હું સાઇકલ પર બેસતો 
થયો ત્યારે મેં ભાઈને કહ્યું, “નાના, (હવે હું ગોંદુને નાના કહેતો હતો.) મારો 
સાઈકલ સાથે એક ફોટો પાડ ને?' એ કહે, “એમાં તે શી મોટી વાત? પણ 
શરત એ કે; ફોટા નીચે હું લખવાનો કે સાઇકલ પરની જાનત.” એ શરત માફ 
કરાવવા માટે મારે કેટલીયે આજીજી કરવી પડી. 


૬૬. ચોરોની પાછળ 


પ્લેગના દિવસોમાં શાહપુર બહાર ઝૂંપડામાં રહેવાનું એવું તો નિયમિત થઈ 
ગયું કે, લોકોએ ઝૂંપડાંને બદલે કાચાં ઘર બાંધવાનું પસંદ કર્યું. છતાં એને “ઝૂંપડાં 
જ કહેતા, અમારા ઝૂંપડાની ભીંતો વાંસની હતી; વાંસની ઉપર અંદર-બહાર ગાર 
કરી હતી. છાપરાં પર નળિયાં હતાં. આ ઝૂંપડું થયા પછી હું હંમેશ ત્યાં જ રહેવાનું 
પસંદ કરતો. અંગ્રેજી પાંચમી ભણતો હોઈશ. આસપાસ આઠ-દસ ઝૂંપડાં હતાં તેમાં 
પણ અમારી ન્યાતના લોકો જ રહેતા. માત્ર અમારે પડખે એક લિગાયત કુટુંબ 
રહેતું. એની પાછળ એક ખેડત રહેતો. આ તરફ ચોરો ઘણી વાર આવતા. 

એક વાર ચોરો બિચારા ખેડૂતને ત્યાં ખાતર પાડી એની ચાળીસેક રૂપિયાવાળી 
પોટલી લઈ ગયા. ખેડૂત ઊઠીને ચોરોને પકડવા દોડયો. પણ ચોરોએ એના માથા 
પર કુહાડીનો ઘા કર્યો. ઘા એની ભમર પર વાગ્યો. જરાક વધારે વાગ્યો હોત તો 
બિચારાની આંખ જાત. " 

એના ઘરમાં બૂમ પડી ત્યારે અમારા ઘરમાંથી આઈએ એને હિમત આંપવા” 
બૂમ પાડી. “અરે ડરો મા; અમારે ત્યાં ઘણા મહેમાન આવ્યા છે. હમણાં મદદે 
આવીએ છીએ. સાચી વાત એ હતી કે ઘરમાં પુરુષ હું એકલો જ હતો. હું 


બંદૂક ભરેલી રાખતો. બંદૂક લઈને છું બહાર નીકળ્યો. પણ ચોરોને મારી રાહ 
જેવા જેટલો વખત નહોતો. 

બીજે એક વખતે અમારી કોઢમાં સાંકળ તૂટવાનો અવાજ થયો. અમારી 
ભેંસને અને ગાડીના બળદોને અમે લોઢાની સાંકળોથી ખીલે બાંધતા. બંદૂક લઈને 
હું ઊપડયો. મધરાતનો સમય હતો. મેં બારણું ખોલ્યું અને આઈ જાગી. આઈ 
મને જવા ન દે. મેં કહ્યું, “ચોર કોઢમાં ભરાયા છે. ઢોરને કેમ જવા દેવાય?” 

હું બહાર નીકળ્યો. આઈ ડહે, “ઢોર જાય તો ભલે જાય. તારે જૉખમમાં 
ન ઊતરવું.” ત 

“તાનપણમાં તારી શિખામણ આવી નહોતી,' એમ કહી છું દોડયો. કોઢમાં 
જોઉ" તો ભેંસ ન મળે. બંને બળદો ચમકી ગયેલા ઊભા હતા. ભેંસને ન જોવાથી 
મારા હૈયામાં શું થયું હશે એની કલ્પના તો જેણે ઢોર પાળ્યાં હોય તે જ કરી 
શકે. ભેંસને નવડાવવાનું કામ મારું, દોહવાનું કામ મારું. મારી સાઇકલની ઘંટડી 
સાંભળે કે તરત જ મને દૂરથી એ ઓળખીને રણકાથી એ મારું સ્વાગત કરે. 
હવે એ ભેંસને કોઈ કાળે નહીં જોઈ શકું, એ કાયમની ગઈ, એ ખ્યાલ અસહ્ય 
થયો. ચોરો જો અંત્યજો હશે તો ભેંસને મારી પણ ખાશે! હવે શું ડરવું? 

ચોરો રસ્તા પર થઈને તો જાય નહીં. આથમણી બાજુ અને ઉત્તર તરફ 
ઝૂંપડાં હતાં, એટલે એ બાજુ પણ તેમનો જવાનો સંભવ નહોતો. ઉગમણી બાજુ 
ખેતરો હતાં. ત્યાં હું દોડયો. ભેંસ નજીક હોય તો એને આશ્વાસન આપવા મેં 
એના જેવો જ રણકો કર્યો. બે ખેતર વટાવ્યાં. ત્રીજું નીચાણમાં હતું. પાસે એક 
કૂવો હતો *અને રસ્તા તરફ “સોનાનો પીપળો હતો. એ ખેતરમાં ઘાસ પણ 
ખૂબ ઊગેલું. ઉઘાડે પગે અંધારામાં ઊતરવાની મારી હિમત ન ચાલી. ફરી રણકો 
કર્યો. સામે જવાબ મળ્યો. એક ક્ષણમાં મારી ચિતા દૂર થઈ અને મને હિમત 
આવી. હું ખેતરમાં કૂદી પડયો. ભેંસ મારા હાથમાં બંદૂક જોઈ જરા ચમકી અને 
દોડી. પાસે જઈને મેં ભૈંસનો કાન પકડ્યો અને એને લઈ આવ્યો. સવારે આઈએ. 
ભેંસને જાર બાફીને ખવડાવી અને મને શીરો મળ્યો. ૨ 


૬૭. આપણે સંસાર 


અમારી રૂંપડી પાસે જ એક લિગાયત ભાઈ રહેતા હતા. એક દિવસ એમને. 
ત્યાં એમનો જમાઈ આવેલો. હું એને જેવા ગયો. સાવ નાનો છોકરો. સસરા 
પાસે પાન ચાવતો બેઠો ડતો. સસરાએ મને કહ્યું, “મારી દીકરીને ભાણો આવ્યો. 
છે. એટલે એના પિતાને આજે બોલાવ્યો છે.” 

મારી આગળ બેક્લા એ છોકડરાનો- પિતા તરીકેનો પરિચય સાંભળતાં પણ 
મને શરમ આવી. પણ ભાઈ “પિતાશ”' તો ઠાવકું મોં રાખીને પાંન વાગોળત! 


સ્મરણયાત્રા! ૧૬૯ 


હત!. પુત્રોત્સવની ખાંડ ખાઈને હું પાછો આવ્યો. થોડા જ દિવસમાં એ બાળક 
ગુજરી ગયાનો ખરખરો કરવા પણ .મારે જવું પડયું એવું અસ્પષ્ટ સ્મરણ છે. 

પણ એ લિંગાયત કુટુંબનું સ્મરણ તો મને બીજે જ કારણે રહ્યું છે. થોડા 
* મહિનામાં અમારા પડોશી -પૅલા “પિતાશી'ના સસરા -ગુજરી ગયા. એ પૈસાદાર 
હોવાથી ઘણા લોકો ભેગા થયા હતા. લિંગાયત લોકોના રિવાજ પ્રમાણે, શબને 
ઓટલે પલાંઠી વળાવીને અને ભીંત સાથે અઢેલીને બેઠું કર્યું હતું. શબની સામે 
દહીંભાત મૂકવામાં આવ્યાં હતાં. સગાંવહાલાંઓમાંથી એક એક જણ આવે, એક 
કોળિયો હાથમાં લઈ શબના મોઢા તરફ લઈ જાય, અને કોળિયો નીચે મૂકો પોક 
મૂકે, (ઉડિલ્લા !' (જમ્યા નહીં!) 

બીજો રિવાજ વધારે ધ્યાન ખેંચે એવો હતો. શબ પાસે એક સાડી સૂંકવામાં 
આવી હતી. લિગાયતોમાં પુનવિવાહનો વિરોધ નથી. પણ શબ ઉપાડતી વખતે 
જો એની સ્ત્રી પેલી સાડી પહેરી લે, તો એનો અર્થ એવો થાય છે કે એણે જીવન- 
પર્યતન]ં વૈધવ્ય સ્વીકાર્યું છે. એ નિશ્ચય ન હોય તો સ્ત્રી સાડીને અડે નહીં. મર- 
નારની સ્ત્રી જુવાન હતી. બધા એમ જ માનતા હતા કે ફરી પરણશે. એ 
શું કરે છે તે જોવા હું ત્યાં ગયેલો. ઘરમાં સૌ રોતાં હતાં; ફક્ત એ બાઈ રોતી 
નહોતી. એની આંખમાં ભીનાશ સરખી પણ નહોતી દેખાતી. ઘણા લોકોને એથી 
આશ્ચર્ય થયું; મને પણ આશ્ચર્ય થયું. એની શૂન્યમનસ્ક આંખોની ચમક જોઈને 
મને શંકા તો ગઈ કે; બાઈએ આ દુનિયામાંથી પોતાનો જીવનરસ પાછો ખેંચી 
લીધો છે; આંસુ વાટે એ પોતાનું દુ:ખ હળવું કરવા નથી માગતી. શબ પાસે 
સાડી મુકાઈ કે તરત એણે એ ઉપાડીને પહેરી લીધી ! 

લોકો દુ:ખ સાથે આશ્ચર્યમાં મગ્ન થઈ ગયા. મરેલાને સ્મશાનમાં દાટી પાછળ 
રહેલાં બધાં સગાં શહેરમાં રહેવા ગયાં. બીજે દહાડે ખબર આવી ડે મરનારની 
વિધવાએ અન્નત્યાગ કર્યો છે. મારા સ્મરણ પ્રમાણે, આઠ-દસ દિવસની અંદર જ 
વિધવાએ દેહ છોડયો. કશા રોગ 'વગર, દુ:ખના ભારથી જ એ સતી શરીરથી 
પ્રાણ જુદા કરી શકી. આજે પણ એની એ આંખો દૃષ્ટિ આગળ તરે છે. 


૬૮. ધરધરની રમત 


અમારી ઝૂંપડી પાસે અમારી ન્યાતના કેટલાક લોકોનાં ઝૂંપડાં હતાં. હું એ 
લોડોમાં ભળતો નહીં. પણ એક ડોશી અમારે ત્યાં આત્યાને મળવા આવતી. 
આત્યા તે આઈનાં ફઈબા. એટલાં ઘરડાં કે, ઠીંગણાં થવા આવ્યાં હતાં; વળી ચાલે 
- ત્યારે ટટાર પણ ન રહી શકે. મને રાંધીને ખવડાવે, અને આખો દિવસ રૂ તથા 
નાનકડું કામઠું લઈ રૂ પીજે અને આરતી માટે રંલવાટો બનાવે. પડોશીની ડોશીએ 


એક દહાડો મને પૂછયું, “અમારી મનુ (મણિકણિકા) તમારે ત્યાં પોતાની બહેન- 
પણીઓને લઈને ઘરઘર રમવા માગે છે. તમારી રજ છે?” 
છોકરીઓની ધુષ્ટતા મને જરાયે ગમતી નહીં; પણ વિવેકને વશ થઈ મે 
ના ન પાડી. મેં એટલું જ કહ્યું, “એમાં મને શું પૂછવાનું? આત્યા ક્હે તે ખરું.' 
બપોરે છોકરીઓ આવી. કલાકો સુધી એમની રમતો ચાલી. મને પણ રમત 
જોવામાં ખૂબ રસ પડયો. મનુ શાંત, મહેનતુ નેં દક્ષ છોકરી હતી. બહેનપણીઓને 
રાજી રાખી તેમના પર કાબૂ મેળવવો, તેમની પાસેથી કામ લેવું, અને સૌનો રસ 
જાગતો રાખવો, એ બધું એને આવડતું. છોકરીઓ જાતજાતની રમતો રમી. પછી 
એસણે રાંધ્યું. એક થાળી પીરસીને મારી આગળ મૂકવામાં આવી. બપોરે જમવાનો 
સ્વાદ કોને હોય? છતાં મેં થોડું ખાધું. સાંજ પડતાં પહેલ્વાં છોકરીઓ ઘેર ગઈ. 
બીજે દિવસે મનુની દાદી મારી પાસે આવીને કહે, “અમારી મનુ નાની 
હતી ત્યારે એક પડોશણે એને હાથમાંથી નીચે પાડી તે દિવસથી ક કાંડું તૂટી 
ગયું છે. પણ તમે જુઓ છો કે રાંધવા કરવાનું બધું એ કરી શકે છે. તમે એને 
પરણવા તૈયાર છો? તમારી આઈને પૂછું'તો એ ના જ પાડશે. પણ આજના 
તમે છોકરાઓ જાતે જ વહુ પસંદ કરવામાં માનો છો, એટલે તમને પૂછું છું. 
તમારી હા હોય તો તમારી આઈને મનાવવાનું કામ સારું.” 
હવે કાવતરાનો ભેદ મારી આગળ ખુલ્લો થયો. બાઈની ધૃષ્ટતા જોંઈ હું 
તો આભો જ બની 'ગયો. મેં કહ્યું, પણ મારે પરણવું જ નથી ને?” 
ડોશીએ એક જ સવાલ પૂછયો, “પણ તમને છોકરી પસંદ છે?' મનુની 
દાદી સાવ ભોળું માણસ. એનામાં કૂડકપટ નહોતું. આંધળા પ્રેમે તેમની પાસે આ 
બધું કરાવ્યું હતું. એમને હું ઠીક ઠીક ઓળખતો હતો. મને એમના પર દયા 
છૂટી. એમને માઠું ન લાગે એવો જવાબ મેં ખૂબ શોધ્યો, પણ એ શાનો જડે? 
મેં એમને એટલું જ કહ્યું, “મારે પરણવું જ નથી, એટલે ઝાઝા વિચારો મારા 
મગજમાં આવતા જ નથી.' 
“શયું ત્યારે; આટલી જ એક આશા રાખેલી,' એમ કહીને ડોશી ચાલતાં થયાં. 
તે દિવસે રાત્રે કેટલોય વખત હું વિચારમાં પડયો હતો. પરણવાની ઉત્સુકતા 
મારા મનમાં હતી જ નહીં. છતાં એ ડોશીના છેલ્લા શબ્દોની મારા પર ભારે 
અંસર થઈ. બિચારી છોકરીનો હાથ ભાંગ્યો એમાં કાંઈ એનો વાંક? અવ્યંગ 
રૂપાળી છોકરીઓ હોય તોયે હજાર દોઢ હજારની પરઠણ (વરદક્ષિણા) વગર પરણી 
શકતી નથી, ત્યાં આ બિચારીને કોણ સ્વીકારે? સંસ્કારી યુવાનોનું શું એ કર્તવ્ય 
નંઘી કે બહાદુરી બતાવી તેઓ આવી છોકરીને લેવા તૈયાર થાય? રૂપ ઉપર શા 
માટે લોકો મોતી પડતા હશે ? વહુને કયાં નાચવા લઈ જવાની હોય છે? ઘર- 
સંસાર સરસ રીતે ચતાવે એના કરતાં માણસને વધુ શું જેઈએ? આવા આવા : 
વિચારો તો ઘણા આવ્યા. પણ મારે પરણવું જ ન હતું. અને અમારા સમાર્જ્મા 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૭૧ 


વરને સીધું પૂછવાનો રિવાજ પણ ન હતો. એટલે એ પ્રકરણ ત્યાં જ પૂરુ થયું. 

નવા જમાનાને સમજવા જેટલી પણ કેળવણી જેમને મળી નથી, તેઓ પણ 
જયારે લાચાર થાય છે ત્યારે ગરજના પ્રેર્યા નવા જમાનાનો નવો રંગ સમજતા 
થાય છે, અને જૂની મર્યાદા છોડી નવા પ્રકારને કંઈક અંશે વશ થાય છે એ 
વસ્તુસ્થિતિ માત્ર મને દયામણી માગી. એ સ્થિતિમાં આવકારપાત્ર કેટલાક અંશો 
છે, પણ એની કદર મને નહોતી. 


૬૯. પડાોશની પીડા 


અપે ત્રીજી કે ચોથી વાર સાવંતવાડી ગયા હતા. આ વખતે રહેવાનું સરકારી 
ગેસ્ટ-હપ્ઉસમાં રાખ્યું હતું. અર્ધો બંગલો અમારા તાબામાં આપેલો હતો. આ 
બંગલામાં અમે ત્રણ ભાઈઓ ખૂબ રમતા. 

સાવતવાડીમાં અમારા એક ઓળખીતાના ઘરમાં આડ્કા કરીને છોકરી હતી, 
ઘરમાં એને આકલ્યા ક્હીને બોલાવતા હતા. એ અમારે ત્યાં થોડા-દિવસ રહેવા 
આવી. ઘરમાં કોણ આવે છે ને કોણ જાય છે એની અમને શાની પરવા હોય? 
પણ બપોરે અમે શેતરંજના પટ પર બઘબકરી રમતા હોઈએ અથવા કંઈ વાંચતા 
હોઈએ, ત્યારે અમારી વચ્ચે આવીને બેસવાની આ છોકરીની ટેવ હતી. સ્રી એ ' 
કંઈક ઊતરતું પ્રાણી છે એવી માન્યતા નાનપણશ્રી બંધાઈ હોવાથી, એ છોકરી 
અમારી વચ્ચે આવીને બેસે એ અંમને અપમાન. જેવું લાગતું. પણ મહેમાન તરીકે 
આવેલી લાડકી છોકરી. એને અમારી વચ્ચેથી ઉઠાડાય પણ કેમ? અમે ધીરજથી 
એની હાજરી સહન કરતા. પણ એ તો અમારી વાતોમાંયે ભળતી; અમને' સવાલો 
પૂછતી. અમે તોછડો જવાબ આપીએ તો વળી કહેતી, “કેમ ભાઈ, આવો જવાબ 
કેમ આપો છો? આટલું પૂછી, જાણે કશું થયું જ ન હોય એમ, ફરી અમારી 
વાતોમાં ભળતી. 

ત્રણચાર દિવસ તો અમે આ સહન કર્યું. પછી ભાઉએ એક યુક્તિ કરી. એ 
સાંભળી શકે એવી રીતે આઈને કહે, “આઈ, આજે આક્કા પાછી એને ઘેર 
જવાની છે ને? એને એમ ને એમ ન મોકલાય. એને એકાદ સારો ખંડ આપીને 
મોકલજે. જોઈએ તો હું જ બજારમાંથી મંગાવી લઉં.' અને આઈનો જવાબ સાંભળ્યા 
પહેલાં જ્‌ ભાઉએ પટાવાળાને કહ્યું, “અરે ધૉડી, આજે આડ્કા ઘેર જવાની છે. 
ત્રણ વાગ્યે ઘેર આવજે અને હમણાં બજારમાં જઈને આઈ ડહે તેવો ખંડ 
લઈ આવજે.” નો 

આ યુક્ત આબાદ નીવડી, અને કેશુએ હાશ કહી. 

પણ બકરી ગઈ ત્યાં ઊંટ ઘરમાં પેઠું. તે જ દિવસે કોઈ યુરોપિયન મહેમાન 
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એ બંગલામાં આવ્યા. સરકારી મહેમાન અને સરકારી બંગલો. અમારાથી એમાં 
હા-ના થાય જ કેમ? અર્ધા બંગલો ખાલી હંતો એમાં પેલાં આવીને રહ્યાં. ધણી- 
ધણિયાણી બે જ હતાં. સાથે એમના બે ઘોડા હતા, બંને જણ ઘોડે બેસનાર 
જબરાં. સાહેબ કંઈક શાંત સ્વભાવનો હંતો; પણ મડેમ તો વાઘણ જોઈ લો. 
આખો દિવસ નોકરોને વઢે. ધોડા માટે ચણાનું જોગાણ પોતે તૈયાર કરી, બે હાથે 
બે ડોલ ઉપાડી, પોતે જ ઘોડાને ખવડાવતી; અને ઘોડા ખાઈ રહે ત્યાં સુધી ત્યાં 
જ ઊભી રહેતી. 

બાઈ થાકીને બપોરે સૂતી હશે. પાસેના ખંડમાં ટેબલ પર અમે વાઘબકરી 
રમતા હતા. રમતાં રમતાં વિવાદે ચડ્યા. અમારો ઘાંટો સારી પેઠે વધ્યો. બાઈની 
ઊંઘ ભાંગી. નાગણ જેવો ફં'ફાડો કરતી એ ઊઠી. અને અમારા બે ઓરડા વચ્ચેનાં 
બંધ બારણાં પર જોરથી મુક્કો મારી અંગ્રેજીમાં ગરજી ઊઠી: “અરે છોકરાઓ, શું 
તોફાન માંડ્યું છે? જરા સૂવા દેશો કૅ નહીં?' અમે ઉંદરની જેમ ચૂપ થઈ ગયા. 
" ભાઉએ કહ્યું, “થેંક-યુ.' અને અમે એ ઓરડો છોડી દીધો. અમને થયું કે આ 
બલા કયારે જશે? 

અમારી મૂંઝવણ આ પ્રકારની હતી, જ્યારે પિતાશ્રી બીજી રીતે ચિતાગ્રસ્ત 
હતા. અમે જમવા બેઠા ત્યારે પિતાશ્રી આઈને ક્હે, આ ગોરાઓ આપણા ઘરમાં 
આવીને રહ્યાં છે; માંસમચ્છી ખાશે. જે ઘરમાં પરધર્મી વસે છે અને માંસાહાર 
ચાલે છે ત્યાં પાણી પીએ તોપણ અભડાઈએ.' ી 

આઈએ સમાધાન સૂચવ્યું: “આપણે કયાં એક જ ઘરમાં છીએ? એમનો 
ભાગ જુદો છે ને આપણો જુદો છે.” 

પિતાશ્રીએ કહ્યું, “એમ મનને ન મનાવાય. આખા બંગલાનો મોભ તો એક 
જ છે ને? એ તો એક જ ધર કહેવાય. આટલાં વરસ નોકરી કરી પણ આવો 
પ્રસંગ આવ્યો નહોતો. આનો કશો ઇલાજ દેખાતો નથી. એટલે એ સંકટ ખમ્યે 
જ છુટકો. દેવને ખબર છે કે આપણો ઇલાજ જ નથી.” 

બે રાત રહી બંને ઘોડેસવાર ત્યાંથી વિદાય થયાં અને અમે બીજી વાર હાશ ભણી. 


૭૦. વિઠું અને ભાનુ 


વિઠુ અમારે ત્યાંનો એક નોકર. બેળગુંદીમાં અમારુ ઘર બંધાતું હતું ત્યારે 
મજર તરીકે તે અમારે ત્યાં આવતો. તે વખતે તેની ઉ'મર આશરે બારતેર વર્ષની 
હશે. એક દિવસ મજૂરો કૂવામાંથી કાદવ કાઢતા હંતા, ત્યારે તેમની બેદરકારીથી 
એક દેગડો દોરડામાંથી વછૂટી ગયો, અને કૂવાની અંદર વિટુ કામ કરતો હતો 
તેના માથા પર પડયો. કહેવાની જરૂર નથી કે, વિઠઠુ એક્દમ બેભાન થઈ ગયો 
અને મહામહેનતે અમે એને બહાર કાઢી શક્યા. અમારે ત્યાં બેત્રણ મહિના દવા 
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ને મલમપટ્ટી સારુ તેને રહેલું પડયું... . 
જુવાન લોકોનું હૃદય ભાવનાપ્રધાન હોય છે. ત્રણ મહિનાના સહવાસથી 


વિઠુ અમારા ઘરનો જ એક માણસ થઈ ગયો. તેને રીતસર પગાર મળતો, પણ 


કોઈ'તેને ધેરના નોકર તરીકે ગણતું નહીં. સવારસાંજ નાસ્તો કરવાનો વખત થાય 
એટલે આઈ અમને બધાને ખાવાનું આપતાં. દરેકની રકાબીમાં ખાવાનું રાખેલું 
હોય. ગામડાના રિવાજ પ્રમાણે નોકરોને નાસ્તો આપવાનો નથી હોતો, અને કોઈ 
આપે તોપણ જેવું તેવું કંઈક આપે. પણ વિઠુનેં વિશે તેમ ન હતું. વિઠુ અમારી 
રકાબીમાંથી ગમે તે એક લઈને ખાતો; અમારા પહેલાં પણ ખાઈ જતો. બ્રાહ્મણના 
ઘરમાં આટલી છૂટ આશ્ચર્યકારક ગણાતી. 
વિઠુ મોટો થયો ને અમારી ખેતીનું કામકાજ કરવા લાગ્યો. અમે ખેતી વધારી, 
બળદ, ગાયો, ભેંસો ઘરમાં રાખવાં પડયાં. તેને માટે બીડ રાખવું પડ્યું. ન્ટંગલ- 
માંથી ઘાસલાક્ડાં લાવવા માટે મોટાં ગાડાં તૈયાર કરવાં પડયાં. કારખાનું વધ્યું. 
વિડુ તેમાં કામ કરતો. મારા મોટાભાઈ કારખાના પર દેખરેખ રાખતા. નાનપણથી 
જ વિઠુની સત્યષ્રિયતા ને ન્યાયનિષ્ઠા જબરી હતી. 
સામાન્ય રીતે આપણાં ગામડાંઓમાં ગરીબાઈ એટલી બધી હોય છે કે, બિચારા 
ખેડૂતોને ન્યાયનિષ્ઠ રહેવું પાલવતું નથી; ચોવીસે કલાકના જીવનકલહમાં સ્વાર્થ 
ખોળવો પડે છે. ગામડાનો વાણિયો, શાહુકાર, પટેલ, તલાટી તેમ જ ગોર બધા 
એટલા બધા સ્વાર્થી હોય છે-સ્વાર્થથી આંધળા હોય છે-કે આખા ગામને તેઓ 
નર્યા સ્વાર્થનો જ પાઠ ભણાવે છે. 
ઘરમાં મોટું કારખાનું, એટલે દરરોજ કોઈ ને કોઈ સાથે અથડાઅથડી તો 
થવાની જ. તેમાં બીજા નોકરો તો અમારો સ્વાર્થ જોઈને અસારી વતી લડે પણ 
વિઠુને અમારા સ્વાર્થ કરતાં અમારી શાખ, અમારી આબરૂ વધારે વેહાલી હતી, 
અને અમારી આબરૂ કરતાં ઇન્સાફ વધારે વહાલો હતો. મારા મોટાભાઈનું બતા - 
વેલું કંઈક કામ વિઠઠુને ગેરવાજબી જણાયું હોય તો વિઠુ લાલચોળ થઈને મોટઢા- 
ભાઈને કહેતો છોથપ વાવા ! સગ શોટું ૧0 જર સાંગત્યાસ છોય?' (મને 
ખોટું કરવાનું તું કહે છે કાં?) વિઠુને કહેલું કામ સ્વચ્છ છે એવી તેની ખાતરી કર્ય 
જ છૂટકો. મારા પિતાશ્રી રજા લઈને જ્યારે બેળગુંદી જતા ત્યારે પ્રથમ વિઠને 
જ મળતા. વિઠુ કારખાનાની આખા વરસની બધી વિગત જેવી હોય તેવી ક્હી 
દેતો અને આગળ શું કરવું જોઈએ એની સૂચનાઓ પણ આપતો. વિઠુ પાસે 
છાનું રાખવા જેનું કશું રહેતું જ ન હતું. છતાં અમુક વસ્તુ છાની રાખવા જેવી 
છે એમ તેને ક્હેવામાં આવે તો સધ્યયુગની -વફાદારીથી તે તેને છાની રાખતો. 
વિદુ અમારા ઘરમાં રહ્યો ત્યારથી તે ભાગ્યે જ પોતાને ઘેર જતો. વરસનું ચાર “ 
કુડવ (બેલગામ તરફ ૧ કુડવ એટલે આશરે ૧૦ મણ થાય છે) અનાજ અને 
, વીસ રૂપિયા ઘેર આપી આવતો. એટલું અનાજ એક નાના કુંટંબને એક વરસ 
માટે બસ થાય છે. ' ક. ક પી 


# 
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સન્તુ કરીને વિઠુને એક ભાઈ હતો. તેને પણ અમારે ત્યાં ઘણી વાર મજૂરી 
કરવા અમે રોકતા. પણ સન્તુનું ચારિત્રબળળ *ઓછું હતું. સન્‍્તુની રાંક વૃત્તિ જેઈ 
વિઠુ અધમૂઓ થઈ જતો. પોતાને લીધે સન્તુને અમારે ત્યાં આશ્રાય મળતો એ 
જોઈ તે મનમાં સહેજ અકળાતો પણ ખરો, અને પોતાને હાથે સન્તુ પ્રત્યે કાંઈ 
પક્ષપાત ન થાય એની ખાસ કાળજી રાખતો. ન 

જોતજૉતામાં વિઠુએ આખા કારખાનાનો ભાર ઉપાડી લીધો. વિઠુની શાખ 
અમારા ગામડામાં ખૂબ બંધાઈ હતી. એની ન્યાયનિષ્ઠા ને અમારી પ્રતિષ્ઠા બંને 
એના મૂળમાં હતાં. કેટલાયે ગામડિયાઓ પોતાની બચત એની પાસે થાપણ તરીકે 
રાખવા લઈ આવતા. મારા મોટાભાઈ ગામડામાં ધર્માવતાર તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા. 
વિઠુ અને મોટાભાઈ જ્યાં હોય ત્યાં ગસે તેટલી મોટી રકમ સલામત છે એવો 
લોકોને વિશ્વાસ રહેતો. અમારે ત્યાં ગામડાંના શાહુકાર લોકો ગરીબ ખેડૂતોને કઈ 
રીતે પજ્વે છે ને છેતરે છે એની જેને કલ્પના હોય તે જ આ વિશ્વાસની 
અલૌકિકતા સમજી શકે. થાપણોની રકમો જેસ જેમ વધતી ગઈ તેમ તેમ તેમાંથી 
નાની નાની રકમો લોકોને ઉછીની આપવાનો રિવાજ મારા ભાઈએ શરૂ કર્યો. 
થાપણોને માટે વ્યાજ આપવાલેવાપણું નહોતું; તેમ જ પૈસા ઉછીના આપવામાં 
પણ વ્યાજનો સંબંધ ન હતો. ફક્ત વિઠુનો જે માણસ પર વિશ્વાસ હોય તેને જ 
રૂપિયા ધીરવામાં આવતા. કેટલાક ખેડૂતો પોતાનાં ઘરેણાં સલામતી માટે અમારે 
ત્યાં રાખતા. કોઈ પણ માણસને ત્યાં લંગ્નપ્રરાંગ હોય તો મૂળ માલિકની સંમતિ- 
થી વિઠુ તે ઘરેણાં લગ્નમાં વાપરવાને આપતો. ઘણા ખેડૂતો પોતાનાં સ્વચ્છ 
વ્યવહારથી વિઠુ પર સારી છાપ પાડવાનો પ્રયત્ન કરતા. 

'વિઠુ અમારે ત્યાં રહેતો, પણ એણે કોઈ કાળે પોતાના ઘરનો સ્વાર્થ સાધ્યો 
નહીં. જેમ 'મહાદેવ દુનિયાને 'વર આપે છે પણ કશો સંગ્રહ રાખ્યા વિના ભભૂત 
લગાવીને બેસે છે તેવી વિઠઠુની વૃત્તિ હતી. જતે દહાડે વિઠુ, મારા મોટાભાઈની 
આજ્ઞા અવગણીને પણ, તેને ઠીક લાગે તે જ કરતો. અમારે બેળગુંદીથી બેલગામ 
જવું હોય તો વિઠુ આપૅ તો જ અમને બેસવાને ગાડું મળતું. વિઠુ જે કહે કે, 
આજે ખેતીનું કામ છે અથવા બળદ થાકી ગયા છે, તો અમને ગાડું ન મળે. 
મારી માને પણ બહુ જરૂરનું કામ હોય, તો વિઠુને "અંદર બોલાવી કામની અગત્ય 
તેના મન પર ઠ્સાવવી પડતી. મા એને બેચાર ગાળો *૫ણ આપે, પણ વિઠુની 
ખાતરી થાય તો જ તે હા પાડે! 

ઘરેણાં-પૈસા ઘરમાં એમ ને એમ રાખવાં સુરક્ષિત નથી એમ જોઈ મારા 
ભાઈએ એક તિજેરી મંગાવી. પણ અમુકના ઘરમાં એક તિજોરી આવી છે એટલી 
બાતમી ફેલાયાથી જ ઘર પર ધાડું આવતું એટલે વિઠુએ બાબાને કહ્યું, “ તમે 
કોઈને કહ્યા વિના પૂનેથી તિજોરી મંગાવજે. હું બેલગામ સ્ટેશનથી રાતોરાત મારા 


ક" 


વિશ્વાસુ દોસ્તો સાથે તે ગાડામાં મૂકીને લઈ આવીશ; અને બીજા કોઈને પણ 
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ખબર પડે તે પહેલાં તો ઘરની વચલી ઓરડીમાં જમીનમાં દાટી રાખીશું; ફક્ત એનું 
મોઢું ખુલ્લું રહેશે. તેના પર પાટ રાખી તમે તમારી પથારી કરજે.' વિઠુએ આવી 
વ્યવસ્થા પોસ્ટ ઓફિસોમાં જેયેલી. 

વિઠુના દોસ્તો 'એટલે વિશ્વાસની રતિ. પરશ્યા, ગિડયા, ધુમડયા અને સુળ્યા 
જાણે શિવાજીના માવળા! હોશિયારમાં હોશિયાર અને વફાદારમાં વફાદાર. મોટા- 
ભાઈએ પરશ્યાને એક વાર આંગણામાં વાંસડાનો વાડ તૈયાર કરવાને કહેલું. બે 
દિવસમાં કામ પૂરું થાય એટલું હતું. પરશ્યાએ જરા ઢીલ કરી, એટલે મોટાભાઈએ 
વિદુના દેખતાં પરશ્યાને સહેજ ઠપકો આપ્યો. તે વખતે રાતના આઠ વાગ્યા 
હશે. બીજે દિવસે સવારે ઊઠીને પાછળના આંગણામાં જઈએ તો વાડ તૈયાર! 
પરશ્યાએ રાત્રે બગીચામાં જઈ વાંસડા તોડી જમીનમાં ખાડા ખોદી વાડ તૈયાર 
કરી હતી, અને તે પણ કોઈને બોલાવ્યા વિના -એકલાએ જ! 

બેળગુંદીમાં જ્યારે પહેલવહેતો પ્લેગ આવ્યો ત્યારે ગામડા બહાર એક ટેકરીના 
ઢોળવ પર ઝૂંપડી બાંધીને અમે રહ્યાં. ઢોરોને માટે પણ એક અલાયદી ઝૂંપડી 
બાંધી, વિઠુને બધાંના રક્ષણની ચિંતા, એટલે રોજ રાત્રે અમારી ઝૂંપડીની આસપાસ 
રવાને માટે તે પંદરવીસ જુવાનોને ભેગા કરતો. ઓઢવાપાથરવાને માટે પરાળ તો 
જોઈએ તેટલું હતું. ફક્ત અમારે ચારપાંચ શેર તમાકુ ત્યાં રાખવી પડતી, અને 
આખા રાત ધૂણી રહે એટલાં છાણાંની ગોઠવણ કરવી પડતી. વિઠુને ગાતાં આવ- 
ડતું ન હતું, પણ તે બીજા પાસે ગવડાવતો. આમ રાત આખી અમારી ઝંપડીની 
આસપાસ ચોકી રહેતી. વિઠુએ વિચાર કર્યો કે, પારકા લોકોનાં ઘરેણાં આપણે 
ગાશડાના ઘરમાં રાખીએ તેના કરતાં છાનામાના આ ઝૂંપડામાં જ લાવીને રાખીએ 
તો શું ખોટું? એણે મારી માને કહ્યું, “તમે એ ન સમજી શકો. એક નાનડડી 
કોથળીમાં બધાં ઘરેણાં મૂકી વિઠએ તે કોથળી, ઢોરોને માટે જે ઝુંપડી. બાંધી હતી 
તેમાં, બળદને જ્યાં ઘાસ નાખે છે તેની નીચે દાટી દીધી અને ગૌશાળાની વ્યવસ્થા 
પોતાના હાથમાં રાખી. વિઠુનો ઢોર પર પ્રેમ અપાર; એટલે વિઠુ ગૌશાળામાં કેમ 
સૂએ છે એવી શંકા કોઈના મનમાં શાની આવે? અમારી ઝટૂંપડીની સલામતી જોઈ 
અમારાં સગાંવહાલાંમાંથી કેટલાકોએ અમારી ઝૂંપડી પાસે જ પોતાની ઝૂંપડીઓ 
બાંધી. વિઠુને એ બધું ગમ્યું નહીં. તે એટલું જ કહેતો, “આ લોકો નથી સારા.” 
પણ તેમને સહન કર્ય જ છૂટકો હંતો. તેઓ મારા સોટાભાઈ કે મા પાસે કંઈ 
સગવડ માગવા આવતા ત્યારે વિઠુ મહાપરાણે તેમની પ્રત્યેનો પોતાનો તિરરકાર 
છુપાવી શકતો. 

મારા મોટાભાઈ બેળગુંદીમાં ખેતી કરતા અને પિતાશ્રી બેલગામમાં કલેકટરની 
કચેરીમાં હિસાબ ખાતા પર દેખરેખ રાખતા. બેલગામમાં પણ વારવાર પ્લેગ થતો 
હોવાથી અમારે બેલગામથી ત્રણચાર માઈલ પર એક પાકી ઝૂંપડી બાંધીને રહેવું 
પડયું હતું. ઝૂંપડીથી કચેરી સુધી જવા માટે બે બળદ્વાળી એક ડમણી રાખવી 


પડી હતી. આ ડમણીઓ અમદાવાદની ઘોડાગાડી કરતાં વધારે સગવડવાળી અને 
સુંદર હોય છે. 

ડમણી ચલાવવા માટે અને ઘરનું કામકાજ કરવા માટે અમે એક નોકર રાખેલો, 
તેનું નામ ભાનુ. ભાનુ શરીરે કદાવર, ને ઉંમરે લગભગ ૩૦-૩૫ વરસનો હતો. 
એ મૂળ રહીશ કોંકણનો. સવારના છ વાગ્યાથી રાતના આઠદસ વાગ્યા સુધી કાય 
કરે. અમે એને નાનકડી ઝૂંપડી બાંધી આપી હતી. તેમાં એ રહેતો ને હાથે રાંધીને 
ખાતો. ભાનુ વાસણ ઊટકે, પુરુષોનાં ડપડાં ધુએ, ગાડી હાંકે, રોજ ગાડી ધુએ, 
બળદને સાફ રાખે, ક્યાંયે સંદેશો લઈ જવો હોય તો જઈ આવે, કચરો કાઢે, 
પથારીઓ કરે, ફાનસમાં તેલ પૂરે. ભાનુને ખાવાનું આપવાને અમે બંધાયેલા ન 
હતા. તેને રોક્ડો પગાર જ મળતો. એને ઘેર એની થોડી ખેતી હતી ને માથા 
પર થોડું દેવું પણ હતું. એટલે અમારે ત્યાં નોકરી કરી પગારના લગભગ બધા 
જ પૈસા મનીઓર્ડરથી ઘેર મોકલતો અને ત્રણ સાડા ણ રૂપિયામાં પોતાનું 
ગુજરાન ચલાવતો. 

એક દિવસ હું તેની ઝૂંપડીમાં ગયો. તેનો વૈભવ એટલે બેચાર માટલાં અને 
એક તાવડી. તેની કડછી નાળિયેરની કાચલીને વાંસનો હાથો બેસાડીને બનાવેલી 
હતી. મારી પાસેથી તેના ઘરની હકીકત સાંભળીને મારી ભાભીનું અંત:કરણ પીગળ્યું. 
તે દિવસથી રોજ સાંજની રસોઈ વધતી જ અને ભાયુને અથાણું ને રોટલો 
લગભગ નિયમિત મળતાં. ભાનુ એટલે પક્ષષાત. ભાનુ ઘરના બીજા પુરુપોનાં 
કપડાં સામાન્ય રીતે ધોતો, પણ પિતાશ્રીનાં કપડાં પાછળ કેટલી મહેનત લેવી એની 
મર્યાદા તેની પાસે હતી જ નહીં. મારાં કપડાં પ્રત્યે પણ એની સહેજ મહેરનજર 
હતી. પણ હું નથી માનતો કે મારી જાત પ્રત્યે એનું વધારે આકર્ષણ હતું. મારા 
કરતાં મારાં કપડાં પ્રત્યે જ ભાનુની બહાલ મરજી હોવાનું કારણ એક દિવસ મને 
અચાનક સૂઝયું. 

હાઈસ્કૂલે ભણવા ઘણી વાર હું પિતાશ્રીની સાથે તેમની ગાડીમાં બેસી જતો. 
પિતાશ્રીની ઓફિસમાં પણ જઈને બેસતો. એટલે ભાનુને થતું કે, મારાં કપડાં 
'મેલાં રહે તો ક્લેકટરની કચેરીમાં ને હાઈસ્કૂલમાં કામ કરતા તેની ન્યાતના દેવોમાં - 
ચપરાશી અને પટાવાળાઓમાં-તેની કિંમત ઘટશે. ભાનુ અમલદારોને ત્યાં જ્‌ 
કામ કરવા સરજાયેલો. પટાવાળાઓની ભલામણથી જ અમલદારને ત્યાં એને નોકરી 
મળવાની. અમારે ત્યાં પણ દશરથ નામના પટાવાળાની ભતામણથી તે આવેયો. 
મારાં કપડાં જોઈ જો ભાનુને ઠપકો મળે તો ભાનુનો ભવ બગડે. . ભાનુની દુનિયામાં 
મારા પિતાથી એ મધ્યવર્તા, આખી દુનિયાએ એમની આસપાસ ફરવું જઈએ. 
પિતાશ્ીની તે સેવા કરતો હોય ત્યારે બીજા કોઈને ગણકારે નહીં. તેને -મન બધા 
«૪ પિતાશૌના આકિત. હું નાહવાને તૈયાર થયો હોઉં એટલામાં તાદા નાહવા 
આવે, તો એ પિતાશ્રીને કહે ગહીં કે દ તુ આપ્પા નાહવા ઊતર્મા છે તે સને 
«૪ કહેવાનો 'સાહેબ નાહવા આવે છે માટે તમેં ખસો!' 
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ભાનુ ઘરમાં આવ્યો ત્યારથી અમે પણ પિતાશ્રીને સાહેબ કહેવા લાગ્યા. 
નાનપણમાં અમે તેમને “દાદા' કહેતા. ભાનુને લીધે ઘરનાં બધાં પિતાશ્રી પ્રત્યે 
વધારે અદબ રાખતાં શીખ્યાં. તે પહેલાં સ્વાભાવિક પ્રેમ ને આદર તો હતાં જ, 
પણ અદબની વિગતો અમારી પાસે ન હતી. પિતાશ્રીની થાળી તથા તેમનો લોટો 
સાફ કરવાની માટી જુદી, સૌથી પહેલાં પિતાશ્રીનાં વાસણો જ તે ઊટકતો અને 
અલગ ધોઈ અલગ સ્થાને રાખતો. પિતાશ્રીની સગવડ સાચવીને જેટલું બીજું કામ 
થાય તેટલું જ કરવાને પોતે બંધાયેલો છે એવી ભાનુની માન્યતા હતી. પિતાશ્રી 
પ્રત્યે અમારી બધાંની લાગણી પ્રેસ અને આદરની હોવાથી ભાનુની આ વૃત્તિનું 
અમે કૌતુક જ ડરતાં. ભાનુ બિલકુલ આળસ કરતો ન હતો. મહેનત કરવામાં એને 
ખૂબ રસ પડતો હોય એમ જ લાગતું. એના બોલવાચાલવાનો હંમેશનો એક “જ 
વિષય - ઘરની 'વ્યવસ્થા અને પિતાશ્રીની સગવડે. એના બોલવાચાલવા પરથી આ 

| દુનિયામાં એનું બીર્જી કોઈ પણ હશે એવો ભાસ સરખોયે થતો નહીં. 

છતાં એને દોસ્તદાર ન હતા એમ ન હતું. બેલગામમાં જુદે જુદે ઠેકાણે 
કામ કરનાર, એના જ સમુલકના ને એની જ ન્યાતના, કેટલાયે એના દોસ્તદાર 

| ઉતા. મહિનામાં એક દિવસ તે બધાને મળવા જતો. પણ એ દોસ્તદારો વિશે એક 

| દિવસ પેણ તેના મોઢામાંથી કશો ઉદ્ગાર નીકળે નહીં. જાણે કોઈ કાવતરાબાજ 

ગુપ્ત સંસ્થાનો તે સભાસદ ન હોય! તેના નિયમિત જવા પરથી મેં અનુમાન 
કાઢ્યું કે, એ બધાનો મળવાનો એક મુકરર દિવસ હોય છે. પછી તેની પાસેથી 
વધારે વિગતો મેળવી. એ લોકો સાચે જ માસની અસુક તારીખે ભેગા થતા, એકત્ર 
રાંધીને ખાતા, પોતપોતાનાં સુખદુ:ખની વાતો કરતા; કોઈ કામ વિનાનો હોય તો 
તેને નોકરી કયાં મળી શકે એની ખબર આપતા, કોઈના ૫ર તેનો સાહેબ નારાજ 
થયો હોય તો તેનો બીજો દોસ્તદાર પોતાના સાહેબ મારફતે તેના સાહેબને સમ- 
જાવવાનું પોતાને માથે લેતો. ટૂંકામાં કહીએ તો, ડટ્રીસેસનની પેઠે આ નોડરોની, તે 
નામ વગરની, એક સંસ્થા જ હતી. ક્યો તહેવાર તે હું ભૂલી ગયો છું, પણ તે 
દિવસે બધા મળીને દારૂ પણ પીતા. છતાં તેમને દારૂનું વ્યસન નહીં. વરસમાં એક 
જ દિવસ તેઓ શરાબ પૌએ, ને તે એવો કે બેહોશ થઈને પડે, 

આ નોકરો જેટલા દિવસ સુધી જે ધણીની પાસે રહે તેટલા દિવસ સુધી તેની 
સાથે પૂરેપૂરા વફાદાર. ઘરની વાત બિલકુલ બહાર જવા ન દે. બહાર બધે ધણીનાં 
વખાણ કરે જ. એકની નોકરી છોડી બીજાને ત્યાં રહે તોપણ પહેલા ધણીની વાતો 
ત્યાં ન કરે. રહસ્ય એ એમને માટે રહસ્ય જ. માત્ર એમની માસિક સભામાં 
બંધા નોકરો ભેગા થાય ત્યાં કશી વાતઃ છાની ન રહે. શહેરના મોટા લોકોની બધી 
નોની વાતો ત્યાં ચર્ચાય. આજે મને એસ લાગે છે કે, જો કોઈ રીતે એમની એ 
માસિક સભાના વિશ્વાસપાત્ર સભાસદ થવાય તો સમાજશાસ્ત્રનું અધ્યયન કરવાને 
માટે કેટલોયે અસાધારણ મસાલો ત્યાંથી મળી આવે. 
કા. ગ્રે. ૭-૧૨ 


ભાનુ ઈમાનદાર હતો અને પોતાની ઈમાનદારી વિશે. સગરૂર . પણ હતો. તે : 
વિવેક ખૂબ જાણતો અને પાળતો. પણ શહેરનો નોકર એટલે એનો આત્મા કંઈ * 
વિવેકી નહીં. શહેરનો વિવેક એટલે અંદરની હલકાઈ ઢાંકવા માટેસું' ઉપરનું. અસ્તર." 

એક દિવસ એક સાબુનો મોટો કકડો એક જ દિવસમાં ખલાસ થયેલો જોઈ. 
સેં ભાનુંને પૂછયું, “આટલો સાબુ એક દિવસમાં શી રીતે વપરાઈ ગયો? ભાનુથી 
મારો સવાલ સહન ન થયો. વિવેકનું પડ ઊડી ગયું ને તે બોલ્યો, “શું હું તમારો સાબુ 
ગળી ગયો છું? એટલામાં પિતાશ્રી ત્યાં આવ્યા. તેમણે ભાનુનો જવાબ સાંભળ્યો. 
તેમણે કહ્યું, “ભાનુ, શું કહે છે? ભાનુ ગુસ્સામાં જ હતો. એણે ફરી કહ્યું, “મેં કંઈ 
એસનો સાબુ ખાધો નથી. તમારાં ને એમનાં કપડામાં વાપરી નાખ્યો. ' “પિતાશ્રીએ 
કહ્યું, “આવો જવાબ આપનાર નોકર ઘરમાં કેમ ચાલે? તેને કાઢી મૂકવાનો તો 
કોઈનો વિચાર જ નહીં. પણ તેને લાગ્યું કે આપણને રજા મળી છે, એટલે કપડાં. 
પહેરીને ચાલતો થયો.  [ 

ઘેર ગયો ને પસ્તાયો.. બીજે દિવસે દશરથ આવીને પૂછવા લાગ્યો, “ભાનુની શી 
કસૂર હતી? એને તમે કેમ બરતરફ કર્યો ? પિતાશ્રીએ કહ્યું, “અમે તો કાંઈ ડાઢી 
મૂકયો નથી. એને આવવું હોય તો ભલે આવે. બીજે દિવસે ભાનુ પાછો આવ્યો 
અને પહેલાંની પેઠે કામ કરવા લાગ્યો. ભાનુને કોનાં વધારે કપડાં ધોવાં પડેલાં 
એ જાણવાને માટે જ મેં એને સાબુ વિશે પૂછેલું. ભાનુને અમે ઘરમાં જે જે રીતે 
રાખતા તે પરથી એણે જાણવું જેઈતું હૈતું કે એના પર કોઈને શક ન હતો. તે . 
દિવસથી ભાનુ કોઈ કોળે પેલી સાબુવાળી વાતનો ઉલ્લેખ પણ થવા દેતો ન હ્તો. 
જાણે કશું થયું જ નથી એમ એ બતાવવા માગતો હતો. 

આપણા નોકરો પોતાની ભૂલની ક્ષમા આ જ રીતે માગૅ છે. એણે વચનથી 
ક્ષમા માગી ન હતી. પણ વચન કરતાં તેની આ વૃત્તિ વધારે અર્થપૂર્ણ હતી. 

ભાનુ પણ ઘરની વ્યવસ્થામાં ફેરફાર સૂચવતો. અમુક ઠેકાણે બચત કરી શકાય 
એવી યોજનાઓ સૂડતો., પણ તેની પાછળ પિતાશ્રીની સગવડનો ખ્યાલ મુખ્ય * 
રહેતો. બીજા કોઈને અગવડ વેઠવી પડે તો તે. તરફ તેનું બિલકુલ ધ્યાન રહેતું 
નહીં. આટલી બચત થાય છે ત્યાં બીજાઓએ અગવડ વેઠવી જ જોઈએ. એકલા 
પિતાશ્રી એના અર્થશાસ્ત્રને અપવાદરૂપ હતા; અને 'કંઈક અંશૅ આઈ. .બાકી 
બધાં -એની દૃષ્ટિએ કેવળ આશ્રિત. ર શ્ર 

ધીસે ધીમે ઘરમાં ભાનુનું જોર વધ્યું. બજારમાંથી વસ્તુઓ લાવવાનું, પરચૂરણ 
હિસાબ રાખવાનું, ધોબીને વઢવાનું, હજામને વખતસર બોલાવવાનું, વગેરે કૉમ તેનાં 
થયાં. ભાનુ કહે ત્યારે કપડાં બદલવાં જોઈએ. ભાનુ કહે ત્યારે ઉજામત માટે બેસવું 

ઈએ. તે લાવે તે જ શાક ખાવું જૉઈએ. અમને ભાવે કે ન ભાવે, અમે 
મંગાવ્યાં હોય કે. ન હોય, પણ અમુક જાતનાં ફળ ઘરમાં આવવાનાં જ. ભા આ 
અમને સૌને રસંતોપ હતો. 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૭૯ 


સરકારી નોકરી અંગે પિતાશ્રીને બહારગામ જવું પડ્યું. સાવંતવાડી સંસ્થાનમાં 
અંગ્રેજ સરકાર તરફથી રાજ્યવહીવટ ચાલતો હોવાથી એક વષે પિતાશ્રીને અન્વેષક 
- તરીકે સાવંતવાડી બે મહિનાને માટે જવાનું હતું. સ્વાભાવિક રીતે ભાનુની ઇચ્છા 
તેમની સાથે જવાની હતી. પણ દેશી રાજ્યોમાં સરકારી તપાસનીસોની સેવામાં 
એટલા બધા નોકરો રાખવામાં આવે છે કે ભાનુની ત્યાં જરૂર ન હતી. આથી 
મોટાભાઈએ ડહ્યું કે, “ભાનુને બેળગુંદો મોકલો તો મને ખૂબ મદદ થશે. ભાનુ 
હોશિયાર છે, વફાદાર છેં, મહેનતુ છે. મારે ત્યાં તેનો ઉપયોગ ખબ થશે. વિઠુને 
પણ એમ જ લાગ્યું. ભાનુને ગામડામાં રહેવાનો આનંદ જૉઈતો ન હતો એમ ન 
હતું, એટલે કશી તકરાર વિના મોટાભાઈનો પ્રસતાવ સર્વાનુમતે પસાર થયો. 

હું પિતાશ્રી સાથે સાવંતવાડી ગયેગો. ત્યાંથી એક મહિના પછી પાછો બેળગુંદી 
આવીને જોઉં તો ભાનું ને વિઠુને બનતું ન હંતું, બંને લાગણીવાળા, બંને વફાદાર, 
પણ બંનેના આદર્શ જુદા. 

પિતાશ્રીને સાવંતવાડીથી પાછા આવવા માટે ગાડીની જરૂર હતી. સાવંતવાડીથી 
બેલગામ બાસઠ માઈલની ડુંગરી મુસાફરી છે. રસ્તો સુંદર રળિયામણો છે. વિઠોબાએ 
મોટાભાઈને કહ્ય, તરનું કામ બહુ જરૂરનું છે. હું મારા બળદિયા આપવાનો 
નથી. સાહેબને લખો કે ત્યાંથી ભાડાની ગાડી કરીને આવે. ભાડું સહેજ વધારે પડે 
તો વાંધો નહીં. પણ મારું કામ ખોટી થવા નહીં દઉં. 

ભાનુએ ચિડાઈને કહ્યું, 'મોટો આવ્યો છે કારસારી ! માલિકની ભીડ વધારે કે 
ખેતીની? માલિકને માટે ખેતી કે ખેતીને માટે માલિક? હું તો બળદ ને ગાડી લઈ. 
જ જવાનો છું. સાહેબનો કાગળ આવ્યો છે તે નથી જોતો? 

બંને જણ મોટાભાઈ તરફ જોવા લાગ્યા. મોટાભાઈ આગળ ત્રીજો જ સવાલ હતો : 
નાહકનું ભાડું બચાવવું અથવા ખેતીની ભીડ સાચવવી એના કરતાં એ બે વફાદાર 
સેવકોની મરજી સાચવવી એ મોટી વાત હતી. તરતમાં શું કરવું જોઈએ એનો વિચાર 
કરવાને બદલે બંને પોતપોતાનું દૃષ્ટિબિદુ સમજાડવા લાગ્યા. પોટાભાઈ તત્ત્વજ્ઞાની 
હતા; ધર્મ, સમાજશાસ્ર, નીતિશાસ્્ર અને કાવ્યશાસ્રની દુનિયામાં હમેશાં રહેતા. 

તેસની ચર્ચા ચાલતી હતી. એટસામાં હું બહાર જઈ, ગામમાંથી બે બળદ 
ભાડે લઈ આવ્યો ને કહ્યું, “ભાનુ, આ લે બળદ. વિઠઠુના બળદિયા તને નહીં મળે. 
ઘરની ડમણી છે તે લઈને જા. સાથે વિઠઠુઢો ભાઈ પણ આવશે. ઘરમાં હું સૌથી 
નાનો ભાઈ, પણ મને આવી રીતે હુકમ કાઢવાની સરા હતી. મારો હુકમ તે. 
છેલ્લો, કેમ કે નાનપણમાં આવી બાબતમાં હું વ્યવહારચત તુંર ગણાતો. કોલેજમાં - 
ગયા પછી મારું તે ચાતુર્ય ઓગળો ગયું. 

બંને વચ્ચેની અથડામણ ટળી, પણ પડેલી તડ રાંધાઈ નહીં તે નહીં જ. 
વિંડુ કુટુંબનો વિચાર કરે ને ભાનું સાલિકનો કરે, જેકે અમારા ઘરમાં માલિક અને 
કુટુંબ વચ્ચે કશો ભેદ ન હતો. 


ક ર ેદોઇનયાઠપાં ક ક. ક 


આસપાસનાં ગાશડાંમાં ધીરેલા પૈસાની ઉઘરાણીમાં ભાનુ 'જાય ત્યારે રૈયત પર 
તે ખૂબ સખતાઈ કરતો. .અને રકમ સાથે બેચાર કોળાં, પતકાળાં, પાંચદસ શેર 
રીંગણાં લાવ્યા વિના રહેતો નહીં. વિઠોબાને આ બિલકુલ ગમતું નહીં. ભાનુ કહેતો, 
“બધા શાહુકાર એમ લે છે. તે તો આપણો દસ્તૂર છે. દસ્તૂરની વાત કેમ જવા 
દઈએ? વિઠોબા કહેતો, “મોટો પટેલ આવ્યો છે મને ભણાવવા. હું કાંઈ' તારી શેઠે 
કોંકણમાંથી આવ્યો નથી. આ જ ગામમાં જન્મ્યો છું અને આ જ ગામમાં મારાં 
હાડકાં દટાઈ રહેવાનાં. બધા દસ્તૂર લે છે તે હું નથી જાણતો? પણ બાબાએ તે 
રિવાજ બંધ કર્યો છે. લોકો બાબાને નાહક ધર્માવતાર નથી કહેતા. પાંચ શેર 
રીંગણાંથી બે વખતનું શાક થાય ખરું? આપણા શાહુકારને નાહક કેમ બદનામ 
કરે છે? ભાનુ મારી પાસે આવીને કહેતો, “જૉયું દત્તુ આપ્પા? આ વિઠોબાને 
માલિકના લાભગેરલાભની છે કંઈ ફિકર? ખેડતો તો આખરે એના જા જ 
રહ્યા ને? 
એક દિવસ ખેતરમાં લણણી ચાલતી હતી, પરાળ વાઢી લીધા પા તેનાં નીચલાં 
ટૂંઠાં જમીનમાં ઊભાં હતાં. તેના પર જૉ પગ પડે તો લોહી જ નીકળે. એટલે 
મજૂરો ખેતરમાં સહેજ સાચવીને ચાલતા, ' ભાનુને થયું કે આસ સાચવીને ચાલતાં 
વખત નકામો જાય છે ને કામ ઓછું થાય છે. જો ચંપલ પહેરીને કામ કરીએ તો ' 
ઝપાટાબંધ થાય. ભાનુ ચંપલ પહેરીને કામ કરવા લાગ્યો. વિઠુએ તે જેયું કે તરત 
જ તેનો પિત્તો ઊછળ્યો. ગામડાંઓમાં લણણી ચાલતાં ખેતરમાં ચંપલ પહેરીને જવું 
“એ ભારે અશુભ ગણાય છે; ભૂમિમાતાનું તેથી અપમાન થાય છૅ; ખેતરમાં ભેગી 
થયેલી લક્ષ્મીનો અનાદર થાય છે; અને ખેતરના ધણીનું અશુભ થાય છે. વિઠુતા 
મોઢામાંથી બેઅખત્યાર ગાળ નીકળી. તે ભાનુને મારવા દોડયો. બંને સારી ચેઠે 
લડત, પણ હું વચમાં પડયો. વિઠુને મેં ખૂબ ઠપકો આપ્યો અને ભાનુને માટું 
ખાવાનું ઘેરથી લઈ આવવાને મોકલી દીધો. 
સાંજે મોટાભાઈ બંનેને સમજાવવા બેઠા. સમાજવ્યવસ્થાના અને લોકરૂઢિના _ 
મૂળભૂત સિદ્ધાંતોની તેઓ ચર્ચા કરતા હતા અને સેવકધર્ગની મીમાંસા કરતા હતા. 
રીંછની પેઠે ઘૂરકો રહેલા ભાનુ અને વિઠુ શ્રદ્ધાપૂર્વક ધર્માવતારનું પ્રવચન સાંભળતા - 
“હતા. પણ એ બધું ઊંધા ઘડા ઉપર પાણી રેડવા જેવું હતું. બંને જણ જ્યાં હંતા 
ત્યાં જ હતા. 
રોજ તેઓ દિવસમાં ચાર ચાર વાર લડતા. દરેક વખતે યુક્તિ યોજવા છું 
હોજર નઃ હોઉં અને ધર્મચર્ચા કરવાને મોટાભાઈ ન હોય, એટલે બંને વચ્ચેની 
કડવાશ વધવા લાગી. બધા અકળાયા, એ બંનેને પણ થવા લાગ્યું ડે આ ઘરમોં 
આપણી પ્રતિષ્ઠા રહી નથી. પણ ઘર છોડી જવાનું મન એક્કેને થાય નહીં. બંને 
દુ:ખી ને દુ:ખી રહે. 


સાવંતવાડીથી આવ્યા પછી પિતાશ્રીએ ત્રણ મહિનાની રજા લીધી. એટલે અમે 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૮૧ 


બધા બેળગુંદીમાં જ રહેતા, જેથી ભાનુ ને વિદુને જુદા પાડવાની 'પણ મારી યુક્તિ 
ત્યાં ચાલે એમ ન હતી. એટલામાં 'ભામુની મા ગુજરી ગયાનો કાગળ કોંકણથી 
આવ્યો. ઘરની ખેતી તરફ જોઈ શકે એવું તેને ત્યાં કોઈ ન હોવાથી તેને અમારે 
ત્યાંથી રજા લેવી પડી. અમને છોડી જતાં ભાનુને બહુ દુ:ખ થયું, વિઠોબાને પણ 
ભાનુ જાય છે એનું ખોટું લાગ્યું. વિઠોબાએ ભાનુને બધું ભૂલી જવાનું કહ્યું. તેને 
ત્રણ દિવસ પોતાને ત્યાં મહેમાન તરીકે રાખ્યો ને ગળગળા થઈ બંને એકબીજાથી 
છૂટા પડયા. 

માનુના ગયા પછી વિઠોબા કેટલીયે વાર ભાનુનું ગુણવર્ણન કરતો. ભાનું પાસેંથી 
હું આ શીખ્યો ને તે શીખ્યો એમ ક્બૂલ કરતો. પોતાના દોસ્તદારોને ભાનુ જેવો 
વિવેક કેળવવા સમજાવતો ને ભાનુ સાથે નાહક લડયાનો પશ્ચાત્તાપ કરતો: છતાં 
કહેતો કે, ભાનુ આખરે તો શહેરમાં રહેનાર માણસ. ગમે તેટલો હોશિયાર તોયે 
શું? અમારા જેવો તે નહીં. આજે હોય ને કાલે જાય. અમે તો ઘરના માણસ. 

આ પછી છ-આઠ મહિનામાં જ વિઠુ પ્લૅગથી ગુજરી ગયો. તેની સ્રી નાતરું 
કરીને બીજે ગામ ગઈ. તેને બાળબચ્ચાં ન હતાં. 


૭૧, દાઝેલો ભગત 


એક વાર સાવંતવાડીમાં એક ઘરને આગ લાગી. આખા લત્તામાં હોહા થઈ 
ગઈ. અમે એ વાત સાંભળી અને શું છે તે જવા દોડયા. પટાવાળો વિઠુ સાથે 
હતો. બેચાર શેરી ફરીને અમે આગની જગ્યાએ પહોંચ્યા. ઘર તો બેસી જ ગયું 
હેતું; માત્ર ભીંતો ઊભી હતી. એ ઘરમાં જૉવા જેબું તો શું હોય? છાપગંનાં 
લાકડાં બળતાં હતાં, ઘરનો સામાન રસ્તા પર વેરણછેરણ પડયો લતો. એક ડોસી 
રસ્તા પર માથું ફૂટતી હતી. કેટલાક લોકો ઘરના ઢગલામાંથી હજીયે કંઈ બચી શકે 
એવી લાગતી વસ્તુઓ બહાર ખેંચી કાઢતા હતા. બીજા કેટલાક ્દૈવવાદીઓ હાથ 
જોડીને ઊભા રહી કેવળ ખરખરો જ કરતા હતા. 

અમને ત્યાં ઝાઝું ઊભવું ગમ્યું નહીં. અમે પાછા ફરતા હંતા' એટલામાં એક 
જણે કહ્ય, બળતા ઘર પર એક ભલો માણસ ચડયો હતો. પગ લપસી જવાથી 
તે અંદર પડયો ને સારી પેઠે દાઝી ગયો. લોકોએ મહાસુસીબતે એને બહાર કાઢયો. 
. એને ઈસ્પિતાલમાં લઈ ગયા છે. એનું નામ સાંભળતાં વેંત વિઠુ બોલ્યો, અરે, 
.એ તો આપણો ભગત. કેટલો ભલો માણસ 

અમને હવે એ ભગતને -જોવા જવાનું મન થયું. અમે વિઠુને કહ્યું, ચાલ 
ઇસ્પિતાલ તરફ. 

“જમ્યા પછી બપોરે જઈએ તો? 

“તા, હમણાં જ ચાલ.. બિચારાને જોંઈએઃ તો ખરા." 


૧૮૨ [કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


“પણ સાહેબ વઢશૅ તો? ઘેર જતાં અસૂર થશે.” 

“તા. સાહેબ નહીં વઢે. હું તને ખાતરી .આપું છું.” 

અમે ઇસ્પિતાલે ગયા. ત્યાં અનેક માંદાંની વચ્ચે ભગતનો ખાટલો હતો. 
બિચારાને કેટલેય ઠેકાણે પાટા બાંધ્યા હતા. વિઠુ એને ઓળખતો હતો. એણે 
ભગતને કહ્યું, “અમારા સાહેબના દીકરા તમને જોવા આવ્યા છે.” ભગત બેઠો થયો.' 
અમે એને બેસતાં વાર્યો. 

મારા મનમાં વિચાર આવ્યો : આ પ્રમાણે આટલી બહાદુરી કરી છે એની 
આપણે કદર કરવી જોઈએ. એને લાગવું જોઈએ કે દુનિયામાં આપણા જેવા કદર- 
દાન લોકો છે. એને સારું લગાડવા ખાતર ચુનંદાં વચનો પણ બોલી જવાં જોઈએ. 
પણ શું બોલવું એ સૂઝે નહીં. કૃત્રિમ વિવેકે કહ્યું, “કંઈક સારું બોલી નાખ. પણ 
કંઈક વાકય મનમાં ગોઠવું તે પહેલાં હૃદય કહેતું “આ બધું પોલું પોલું લાગે છે. 

આ ગડમથલમાં હું કંઈક બોલી તો ગયો. પણ એવું તો અડવું નીવડ્યું કે 
એથી અમે બધા મૂંઝાઈ ગયા. ભગત. જરા ગભગયેલો લાગ્યો. એને ખાતરી થઈ 
ગઈ હતી કે હવે પોતે જીવવાનો નથી. એણે કહ્યું,, “ભગવાને મારું હમેશાં ભલું 
કર્યું છે. આજે ઘેર બોલાવશે તો તે રૂડું જ છે તો” 

મેં કહ્યું, “ભગત, ગભરાશો મા. પાંડુરંગ તમને સાજા જ કરશે. તમારી મહેનત 
એળે નહીં જાય. 

ભગતને ખુશામત સૂઝી : “તમારા જેવા મોટા લોકો મને જોવા આવ્યા એમાં 
જ મને બધું મળી ગયું. 

હવે ત્યાં ઝાઝું ઊભા રહેવા જેવું ન હતું. મહિના પછી ભગત. સાજા થયા, 
અને ભગવાનને નહીં પણ પોતાને જ ઘેર ગયા એમ વિદ્ઠુ પાસેથી મેં સાંભળ્યું. 
ભગતે ઘર બચાવવામાં સૌથી વધારે મહેનત કરી હતી એમ સૌ કહેતા હતા. 


૭૨. તેરટહાળનું મૃગજળ 


પરણ્યા પછી થોડે જ દિવસે અમે જમખંડી ગયાં. પિતાશ્રી અમારા પહેલાં 
પહોંચી ગયા હતા. અમારી જોડે સામાન ઘણો હતો, “તેથી કડચી સ્ટેશન પર મારે 
લગેજના બમણા પૈસા આપેવા પડેલા એ મને યાદ છે. રાત્રે જ અમે બળદગાડી- 
માં બેસીને ઊપડયા. બંને બળદ ધોળા અને કદાવર હતા. રંગ, શિંગડાંનો આકાર, 
મુખમુદ્રા ને ચાલવાની ઢબ, એ બધામાં બંને સરખા હતા. અમારે -ત્યાં આવી 
જોડીને ખિલ્લારી ડહે છે. આ બળદોએ અમને ચોવીસ કલાકની અંદર ૩૫ માઈલ 
પહોંચાડી દીધા. ી 


જમખંડી જતાં રસ્તામાં તેરદાળ આવે છે. તેરદાળ પાસે અંમે પહોંચ્યા ત્યારે 
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દૂર, લગભગ ક્ષિતિજ પાસે એક મોટી નદી વહેતી હતી. પાણી પર સખત તડકો 
પડતો હોવાંથી એ ચળકાટ મારતું હતું અને પાણી કેટલા જોરથી વહે છે એનો 
પણ કંઈક ખ્યાલ આવતો હતો. આવી સુંદર નદીને કાંઠે ઝાડ કેમ ઓછાં, એ હું 
સમજી ન શકયો. મેં ગાડીવાળાને પૂછ્યું, “આ નદીનું નામ શું? કેવડી મોટી દેખાય 
છે? એ કૃષ્ણા નદી તો ન હોય? ગાડીવાળો હસ્યો : “અહીં વળી નદી કેવી? 
એ તો ૨]ગજળ કહેવાય. પાણીના આ દેખાવથી બિચારાં હરણાં છેતરાય છે, કો 
તડકામાં દોડી દોડી તરફડિયાં મારીને મરી જાય છે; તેથી એને મુગજળ ડહે છે 

મુગજળ વિશે મેં વાંચેલું તો હતું. મુગજળમાં ઉપરનાં ઝાડનું પ્રતિબિબ પણ 
દેખાય છે, રણમાં ચાલતા પડછાયા પણ દેખાય છે વગેરે માહિતી અને એનાં 
ચિત્રો શેં ચોપડીમાં જેયેસાં. પણ હું માનતો કે ઝાંઝવાં તો આફ્રિકામાં જ દેખાતાં 
“હશે. સહરાના રણની એકવીસ દિવસની શ]સાફરીમાં જ એ અદ્ભુત દૃશ્ય જેવા 
મળતું હશે. હિદુર્તાનમાં પણ મુગજળ હોય એવી મને કલ્પના હોત તો હું 
“આટલી સહેલાઈથી અને આટલો આબાદ છેતરાઈ ન જાત. 

હવે છું જોઈ શક્યો કે, અમે જેમ જેમ ગાડામાં આગળ જતા હતા તેમ 
તેમ પપણી પણ જેડે જોડે આગળ ખસેતું જતું હતું. સે એ પણ જેયું કે, પાણીની 
આસપાસ લીલોતરી નહોતી, અને પાણીનો પટ આસપાસની જમીનથી નીચાણમાં 
નહોતો; જમીન ઉપરથી જ પાણી વહેતું હતું. ઉપરની હવામાં પણ તડકાની અસર 
દેખાતી હતી. પછી તો ઝાંઝવાંની મજા જોવામાં અને એનું સ્વરૂપ સમજવામાં 
ભારે આનંદ આવવા લાગ્યો. બિચારા બળદો અર્ધ આંખો સીંચીને પોતાની ગતિના 
તાલમાં એકસરખા ચાલતા હતા. એકાદ બળદ ચાલતાં ચાલતાં ગૂતરે તેનો આલેખ 
જમીન પર પડતો, તે થોડી જ વારમાં સુકાઈ જતો. અમે અધે  અધે કલાકે 
ફૂજામાંથી પાણી લઈને પીતા તોયે તરસ છીપતી નહીં. 

આપ કરતાં તેરદાળ આવ્યું. ધર્મશાળા પથ્થરની બાંધેલી હતી. દેશી રાજ્યનું “ 
ગામ એટલે ધર્મશાળા સરસ બાંધેલી હતી; પણ ધૂમ તડકાને લીધે એ પણ અળ- 
ખાસણી લાગી. મુકામે પહોંચ્યા. પછી હું તળાવમાં નાહી આવ્યો. સાથે ખૂજાના દેવો 
હતા. એમને નેતરની પેટીમાંથી બહાર કાઢી પૂજા માટે ગોઠવ્યા. દેવોમાં એક 
શાકિગ્રામ હતો. એ તુલસીપત્ર વગર જમે નહીં, એટલે દદડતે ધોતિયે, પણ ઉઘાડે * 
પગે હું તુલસીપત્ર લેવા ઊપડ્યો. એક ઘરના આંગણામાં ધોળી કરેણનાં ફૂલ જડયાં ને 
તુ્ષસીપત્ર પણ મળ્યાં. બપોરનો વખત, પેટમાં ભૂખ, પગ દાઝે, માથું તપી ગયેલું,- 
આવા ત્રિવિધ તાપમાં હું પૂજા કરવા બેઠો. દેવો કંઈ ઓછા ન. હતા. ઈશ્વર એક છે 
ખરો, પણ તેથી બધાની વતી એક જ દેવની પૂજા કરું તો ચાલે એમ ન હતું. પૂજા 
કરતાં આંખે અંધારાં આવ્યાં. માંડ માંડ પૂજા પૂરી કરી અને જમીને સૂઈ ગયો. 

સ્વપ્તમાં હરણાંનું એક .મોટું જૂથ દડાની જેમ દીકુ માં પાણી 
પૌવા જતું હતું. 


૪૩. જીવતપાથય 

મારા પાંચ ભાઈઓમાંથી એક જ બી.એ. સુધી પહોંચી શકયો. “બાકીના બધા 
વચમાં જ કયાંક કયાંક અટકી ગયા. અંગ્રેજી કેળવણી પાછળ ભારે ખર્ચ કર્યા છતાં 
પોતાની ઉમેદ બર ન આવી એમ જેઈ પિતાશ્રી ખૂબ નિરાશ થયા હતા. એમણે 
પહેલેથી જ નડ્કી ડરેલું કે દત્તુને કૉલેજમાં નથી જ મોકલવો, હું મનમાં ચિડાતો : 
“વાંક બીજાનો ને સજા મને થાય છે! પણ મેં કશું કહ્ય નહીં. જ્યારે પહેલે જ વષે” 
હું મૅટ્રિક પાસ થયો ત્યારે મારી “કંઈક શાખ જામી. તે જ વરસે શાળાની આબરૂ 
જાળવવા અમે મૅંટ્રિકના ત્રણ વિઘાર્થીઓ યુનિવસિટી સ્કૂલ ફાઈનલ માટે પણ 
બેઠા હતા. એ પરીક્ષાનું પણ એ છેલ્લું વર્ષ હતું. એમાં પણ હું પાસ થયો એટલું 
જ નહીં, પણ મારો. નંબર ઠીક ઠીક ઊંચો આવ્યો. આ બે પરીક્ષાને જેરે મેં 
કૉલેજમાં જવાની માગણી કરી. છતાં પિતાશ્રી એકના બે ન થયા. આખરે મેં એમને 
કહ્યું, “તમે જાણો છો કે મારું અંગ્રેજી અને ગણિત બંને સારાં છે. મને ઇજનેરી 
લાઇનમાં જવા દો. ખ્રિવિયસની પરીક્ષા પાસ કર્યા, વગર એન્જિનિયરિંગ કોલૅજમાં . 
જવાય જ નહીં. એટલે એક જ વરસ હું આર્ટ્સ કૉલેજમાં જઈશ. મારી આ 
દલીલથી પિતાશ્રી પીગળ્યા અને એમણે મને કૉલેજમાં જવાની રજા આપી. 

બી.એ., એલએલ.બી. છોડી એલ.સી.ઇ. પસંદ કરવા પોછળ મારી જે 
વિચારશુ'ખલા હતી તેનું સ્મરણ કરતાં પણ મને શરમ ઊપજે છે. મેં મનમાં વિચાર 
કરેલો કે, આપણી પાસે કંઈ એવી મૂડી નથી કે આપણે વેપાર કરી પૈસાદાર 
થઈ શકીએ. અને વેપારમાં પ્રતિષ્ઠા કયાં છે? નોકરી કરતાં પગાર કેટલો મળવાનો 
હતો? લોકો પૈસાદાર થાય છે તે લાંચ લઈને જ. બી.એ. એલએલ.બી. થઈશું તો 
મામલતદાર કે સુનસફ થવાશે. એ લાઇનમાં લાંચ ખૂબ મળે છે, પણ તેને માટે 
પ્રજાને કનડવી પડે છે અને અન્યાય કરવો પડે છે. એ તો આપણને ગમે નહીં. એના 
કરતાં એલ.સી.ઈ. થઈશું અને પહેલા ત્રણ નંબરની અંદર આવીશું તો જોતજેતામાં 
એન્જિનિયર થઈ શકીશું. મોટાં મોટાં આલેશાન મકાનો બાંધવાં, જંગલમાંથી રસ્તા 
કાઢવા, પુલો બાંધવા, એ મજા તો આખો જનમારો .મળશે. ઘોડા પર બેસી 
સવારથી સાંજ સુધી ફરવાનો લહાવો લેવાશે. અને કોન્ટ્રાકટર લોકો પાસેથી લાંચ 
લઈશું તો તેમાં સરકાર છેતરાશૅ. પ્રજાને કનડેવાનું એમાં ન હોય. અધર્મમાં પણ 
ધર્મબુદ્ધિ હું સાચવું છું -એ ખ્યાલથી જ હું મગરૂર રહેતો. આ વિચાર અનેક 
વાર મનમાં આવતા, પણ કોઈની આગળ એ બોલવાની મારી હિંમત ન હંતી. 

જે દિવસે હું કૉલેજમાં, દાખલ થવા જવાનો હતો તે જ દિવસે પિતાશ્રી 
'સાંગલી રાજ્યના ટ્રઝરી-ઓફિસર તરીકે ત્રણેક લાખ રૂપિયા પૂતૅ લઈ જવાના 
હતા. પૂનેથી. રાજ્ય માટે પ્રૉમિસરી નોટો ખરીદવાની હતી. સાંગલી સ્ટેશન પર 
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અમે ભેગા થયા. પિતાશ્રી પૂને શા માટે જાય છે તેનું કારણ મેં જાણ્યું. ચેં પિતાંશ્રીને 
કહ્યુ), “નોટોના ભાવ રોજ બદલાય છે. આપણે કંઈક મહેનત કરીશું તો જાહેર 
ભાવો કરતાં કંઈક સસ્તા ભાવે નોટો ખરીદી શકીશું. રાજ્યને તો જાહેર ભાવ જ 
બતાવીશું અને વચમાં જે નફો મળશે તે આપણે લઈશું. કોઈને ખબર નહીં પડે 
ને સહેજે ભારે નફો થશે. 

પિતાશ્રીએ મારી વાત શાંતિથી સાંભળી એમ સને લાગ્યું. મેં મારી વાતથી 
એચને કેટલો આઘાત પહોંચાડયો હતો એની એ ક્ષણે મને કલ્પના સરખી ન 
આવી. મેં માન્યું કે મારી સૂચનાની શક્યાશકથતાનો પિતાશ0 વિચાર ડરે છે. 

થોડી વાર પછી પિતાશ્રીએ ગળગળા થઈને કહ્યું, “દત્તુ, મેં માન્યું નહોતું કે 
તારામાં આવી હીનતા હશે. તારી વાતનો આર્થ એ જ છે કે મારે મારા અન્‍્ન- 
દાતાને છેતરવા તારી કેળવણી પર ધૂળ છે. આપણા કુળદેવતાએ આપણને જે 
રોટલો આપ્યો છે તેટલાથી જ સંતોષ માનવો. લક્ષ્મી તો આજે છે ને કાલે નથી. 
આબરૂથી રહેવું એ જ મોટી વાત છે. મરીને ઈશ્વર આગળ ઊભો થઈશ ત્યારે 
શો જવાબ આપીશ? તું કૉલેજમાં જાય છે ત્યાં ભણીને તું એવું જ કરવાનો લે? 
એના કરતાં અહીંથી જ પાછો જાય એ શું ખોટું? 

હું સડક થઈ ગયો! ગાડીમાં આખી રાત મને ઊંઘ ન આવી. સવારે પૂના 
પહોંચ્યો તે પહેલાં મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે, હરામના ધનનો લોભ ડોઈ કાળે 
નહીં કરું, પિતાશ્રીનું નામ નહીં લજબું. પિતાશ્રીને શહેરમાં છોડી, એ નિશ્ચય સાથે 
જ છું કૉલેજ તરફ ગયો. કૉલેજની મારી સાચી કેળવણી મને સાંગલી અને પૂના 
વચ્ચે ટ્રેનમાં જ મળી ચૂડો. 


પરિરિષ્ટ 


તિ 


સંસ્મરણેની પાર્થ્ભૂમિ 


[૨૮૯૨થી ૬૨૯૦૩ સુધીની] 

હું કયારે જન્મ્યો એ ચોક્ક્સ ન કહી શકું. જોષીએ જન્મપત્રી કરી આપી 
હતી તે મારા હાથમાં આવી કે તરત કથાંક ખોઈ નાખી. નક્કી વર્ષ ધ્યાનમાં ન 
રહ્યું. પણ હમણાં જ સાતારાના એક સ્તેહીએ પ્રયત્ન કરી મારો જન્મકાળ નડ્કી 
કરી આપ્યો છે. તે પ્રમાણે સને ૧૮૮૫ના ડિસેમ્બરની પહેલી તારીખે મહારાષ્ટ્રની 
રાજધાની સાતારામાં જન્મભૂમિની હવા પહેલવહેલી રૉ પૅટમાં લીધી. દેશી તિથિ 
પ્રમાણે શકે ૧૮૦૭ના કાતિક વદિ ૧૦ નેં સંગળવારે મારો જન્મદિવસ આવે છે. 
ફ્લજ્યોતિષ પ્રત્યે મારી ખાસ આસ્થા ન હોવાથી તિથિ અને કાળનું મારે મન બહું 
સહત્ત્વ નથી. હું જન્મ્યો ત્યારે સવારના દસ વાગ્યાનો સમય હતો, અને પિતાશ્રી 


જામાં બેઠા હતા, એ બીના મારાં દાદી પાસેથી સાંભળી ત્યારે મને ખૂબ આનદ થયો. 

કાલેલકર કુટુંબ મૂળે સાવંતવાડી તરફનું. સાવંતવાડી પાસે માણગાંવ કરીને' એક 
સબો છે. એની પાસે જ કાલેલી ગામડું આવ્યું છે, એ ઉપરથી અમારી અટક 
ડી. અમારી અસલી અટક રાજાધ્યક્ષ હતી એમ કહેવાય છે. સાવંતવાડી તરફ 
ળવો-બહારવટું ચાલતું જોઈ અમારા પૂર્વજો કોંકણ પ્રદેશ છોડી, ઘાટ ઓળ'ગો 
શ ઉપર બેલગામ તરફ નાસી આવ્યા. ્ 

કહે છે કે, ખૈસા ક્ઢાવવા માટે બહારવટિયાઓ છાતી ઉપર અને નાક ઉપર 
ટા મોટા પથરા આણીને શરૂકતા. સરકારી અમલદારની પજવણી પણ કોક કોક 
બતે બહારવટિયાના ત્રાસને . આંટી જતી. તે વખતનું વર્ણન કરતાં એક જણે 
હેલું કે, ગામડાંમાં લોકો આવા ત્રાસથી એવા તો ટેવાઈ ગયા હતા કે ભાત માટે 
યૂલા ઉપર દેગ ચંડાવે તેને બે બાજુ બે મોટાં ક્ડાં રાખે; બહારવટિયા આવવાના 
તમાચાર મળે કે એ કડાંમાં વાંસ ઘાલી લોકો દેગ ઊંચકીને જંગલમાં ભાગી જતા. 
જ રોજ ભરેલા દેગ પાછળ છોડીને ભાગી જવું કયાં સુધી પાલવે? જંગકમાં 
પવો ચૂલો બનાવી, અર્ધા ચડેલો ભાત પૂરો પકવી નિરાંતે આરોગતા. 

મારા દાદા બેલગામ નજીકતા એક ગામડે આવી, કોઈઃ શાહુકારને ત્યાં નોકરીએ 
હયા. સામાન્ય રીતે શાહુકારના કારકુનોએ શેઠને ફોસી ખાધાના જ દાખલા હોય 
છે. સારા દાદાની બાબતમાં એથી બરાબર ઊલટું થયું હતું. એમણે શેઠ સાથે અભેદ- 
બુદ્ધિ કેળવી, પોતાની બધી કમાણી હિસાબ વગર શેઠને ત્યાં જ રાખી હતી. શેઠના 
ગુજરી ગયા પછી એમાંનું કશું હાથ આવ્યું નહીં. 

પરિણામે મારા પિતાશ્રીએ અત્યંત ગરીબાઈમાં દિવસ ગુજારી થોડુંક અંગ્રેજી 
સાન મેળવ્યું, પ્રખ્યાત વૈદિક વિદ્દાન શંકર પાંડુરંગ પંડિતના હાથ તળે તેઓ થોડા 
દિવસ ભણ્યા હતા. નાની ઉ'મરે જ તેઓ લશ્કરી ખાતામાં દાખત્ત થયા. એ ખાતામાં 
જ રહ્યા હોત તો, કોણ જાણે, અમારો જીવનક્રમ જુદો જ થયો હોત. ફોજની છાવણી 
હાલના વિજાપુર જિલ્લામાં આવેલા કલાદગીમાં હતી. ફોજના વડાએ સ્વદેશ જતાં 
પિતાશ્રીની મુલકી ખાતામાં ભલામણ કરી. વિજાપુર તરફના પ્રખ્યાત દુકાળમાં પીડિતોને 
સરકારી મદદ અપાતી ત્યારે તે કામમાં “પિતાશ્રીએ -ખૂબ મહેનત લીધી હતી. તે 
વખતના દુકાળનાં વર્ણનો પિતાશ્ી પાસેથી સાંભળતો ત્યારે રુવાંટાં ઊભાં થતાં. 

શાહપુરના ભિસે કુટુંબ સાથે અમારો સંબંધ જૂનો હતો. મારાં ફોઈ એ 
કુટુંબમાં અપાયેલાં. મારાં માતાજી પણ ભિસે કુટુંબનાં જ. આગળ જતાં મારા બે 
ભાઈઓ પણ એ જ કુટુંબમાં પરણેલા. બે કુટુંબો વચ્ચે ડૂરી ફરી શરીરસંબંધ થાય 
એ આરોગ્યની દૃષ્ટિએ, માનસિક વિકાસની દૃષ્ટિએ અને સામાજિક સ્વાસ્થ્યની 
દૃષ્ટિએ હિતકારક નથી, એવી મારી માન્યતા બંધાયેલી છે. 

એ જમાનાનું સામાજ્ઝિક જીવન સામાન્ય કોટિનું ગણાય. રાજકીય અસ્મિતા, 
સામાજિક સુધારણા, ઔદ્યોગિક જાગૃતિ અથવા ધર્મવિચારણાની દૃષ્ટિએ લગભગ 


સ્મરણયાત્રા/ ૧૮૭ 


અંધારું જ હતું. જેમતેમ કરીને કમાણી 'વધારવી અને છોકરાંછયાંને સુખી કરવાં - 
એના કરતાં વ્યવહારનો વિશેષ આદર્શ સામાન્ય કુટુંબોમાં હતો જ નહીં. આજે 
“પણ એ સ્થિતિમાં ભારે ફેર પડયો છે એમ તો ન કહેવાય; પણ જ્યાંત્યાં વિચાર- 
જાગૃતિ દેખાય છે ખરી. સમાજના સારા લોકોનો ઠપકો આવે નહીં- એવી રીતે 
વર્તવું, એટલું જ સામાન્ય માણસનું નીતિશાસ્રે. “ચોરી, ચુગલી અને છિનાળી ન કરી 
હોય એટલે બસ. બાકી, સ્વાર્થ ખાતર માણસ ગમે તે ભલે કરે, એમ વ્યવહારમાં 

બોલાતું. 

ધર્મમાં તો રૃઢિનું સપ્પ્રાજય હતું. પ્રાર્થનાસમાજનું તો કોઈએ નામ પણ સાંભળ્યું 
“ન હતું. રુધારાવાળાનું નામ કોક વખતે સંભળાતું પણ તે સમાજદ્રોહી, ધર્મભ્રષ્ટ 

તરીકે જ. સુધારાવાળા એટલે માંસ ખાનાર, શરાબ પીનાર, ઈશ્વરને નહીં માનનાર, 
[વિધવાઓ સાથે પરણનાર, લગમગ ખ્રિસ્તી થઈ ગયેલા, એવો સામાન્ય લોકોનો 
ખ્યાલ હતો, ધર્મ એટલૅ પરાપૂર્વથી ચાલતી આવેલી રૂઢિઓ, ન્યાતજાતનું ઉચ્ચપણું, 
'ખાવાપીવાના નિયમો, અનેક દેવદેવીઓના અને ભૂતપ્રેતના કોપની બીક, એમના 
લાગાઓ, વ્રતો, તહેવારો અને ઉત્સવો, એટલું મુખ્યત્વે હતું. આ બાબતમાં. બાવા 
'વૈરાગીઓ અને ગોર લોકો જેમ દોરે તેમ સમાજ દોરાતો. મારા નાનપણમાં મેં 
બહુ સંન્યાસીઓ જેયેલા નહીં. તેઓ તો તીર્થક્ષેત્રમાં જ ઊલટતા. તીર્થયાત્રા એ 
ધર્ાશક જીવનના કળશરૂપે હતી. જીવનનો એ ઉત્સવ પણ ખરો. આજે એ જ સ્થિતિ 
કંઈક પ્રવર્તતી હોય તોયે, એ દરેક વસ્તુ વિશે સમાજમાનસ જ્યાંત્યાં સાશંક થયું 
છે. સાથે સાથે વ્યાક્તગત તેમ જ સામાજિક ધર્મજીવનનો ઉચ્ચ આદર્શ સમાજ 
આગળ વધતો જાય છે છે. સુધારાનો તે તેમ જ નાસ્તિકતાનો આદર્શ પણ આજે ઉચ્ચ 

કોટિએ પહોંચવા લાગ્યો છે. 
દરિદ્રી લોકો ઘરમાંથી નકામું રાચરચીલું ફેંકો દેવાની જેમ હિમત નથી કરતા 
અને એને લીધે અનેક જાતની અગવડો વેઠે છે, તેમ ધર્પમાં રૂઢિઓ અને વહેમોનું' 
છે. બીક્ણ અને લાલચુ લોકો ૬ંડ કે જબરદસ્ત માણસ આંગળ જેમ વતે છે, તેમ 
જ પ્રાકૃત માણસ દેવદેવીઓ અને ધરશિક રિવાજો વિશે વતે છે. કશું તોડવાની કે 
કાઢી નાખવાની હિમત ચાલે જ નહીં. કાંઈ કરતાં કાંઈક થઈ જાય, એ આંધળી 
બીક દરેકના મનમાં વસે છે. એટલે, જૂનું તો બધું રહેવાનું જ અને એમાં જે 
કોઈને બીક અને લાલચ ઉપર જ રચાયલું કોઈ નવું તૂત ઉમેરવાનું સૂઝે તો એની 
સામે થવાની પણ સમાજની હિમત નહીં. સંઘર્યો સાવ કામનો' એમ કહીને, દરેક 
વસ્તુને આવકાર આપ્યે જ છૂટકો. 

મારું નાનપણ ઘરના બધા રિવાજો, વ્રતો અને ઉત્સવો, વહેમો, માન્યતાઓ 

અને લાગાઓ શ્રદ્ધાપૂર્વક પાળવામાં ગયેલું. આવી રૂૃઢિનિષ્ઠામાંથી ભોળી ભક્તિ 
કેળવાઈ. ભક્તિ સામે તાર્કિક્તા જાગ્રત, થતાં શંકાશીયતા વધી. શંકાશીલૃતાએ અને 
ઉત્મત્ત જવાનીએ થોડા દિવસ માટે નાસ્તિકતાનું રૂપ પકડયું. આ નાસ્તિકતામાંથી 


શુદ્ધ જિજ્ઞાસા પ્રગટ થઈ અને હું: કેવળ બુષ્ધિવાદી બન્યો. .બુદ્ધિવાદના છેડાનું 
દર્શન થયા પછી વૃત્તિ પાછી વળી અને શ્રદ્ધાના ક્ષેત્રની ઝાંખી થઈ. પરિણામે, 
ધર્મના શુદ્ધ, ઉજજવળ, સનાતન સ્વરૂપનો કાંઈક સાક્ષાત્કાર થયો. આમ બધી, 
વૃત્તિઓ તે તે કાળે અને કમે કેળવેલી હોવાથી, ધર્મજીવનની બધી બાજુએ સમ-* 
ભાવપૂર્વક પણ તર્કશુદ્ધ દૃષ્ટિએ તપાસવાની મને તક મળી છે. 

જૂનામાં રહેલાં ' સંસ્કારસમુષ્ધિ, કલારસિક્તા અને સાર્વત્રિક સમાધાન, ત્રણે 
વસ્તુઓ મેં અનુભવી છે. છતાં મને લાગે છે કે, જેમ દેવતા ઉપરની રાખ ખંખે- 
રવાની હોય છે અથવા ઘરમાંથી નકામું રાચરચીલું અને 'લંબર' કાઢી નાખવાની 
જરૂર હોય છે, તેમ જ ધર્મવુક્ષને પણ વખતોવખત ખંખેરવાની જરૂર હોય છે. 
લોકવાર્તાના વાણિયાએ સાપ સંઘર્યો હતો ખરો, પણ તે મરી ગયેલો અને છાપરા 
પર પડી સુકાતો ચાલ્યો હતો. એ જીવતો કે કોવાઈને ઝેર ફેલાવતો ન હંતો. આપણે 
પરંપરાગત સનાતન ધર્મને નામે રત્નો પણ સંઘરીએ છીએ અને કાંડરા પણ સાંઘરીએ 
છીએ. હળાહળ પણ સંઘરીએ છીએ અને અમૃત પણ સંઘરીએ છીએ. આપણા 
સંઘરેલા સાપોમાંથી કેટલાક જીવતા -અને ઝેરીલા છે અને કેટલાક કોવાઈને મરકી 
ફેલાવે છે, અને તેથી આપણો શુદ્ધ, ઉદાત્ત, સનાતન આર્યધર્મ ગૂંગળાઈ ગયેલો 
છે. નીંદામણ વગર ક્ષેત્રમાંથી સારો ફાલ મળે નહીં. 

મારા જન્મ વખતે પિતાશ્રી સોતારામાં કલેકટરના હેડ એકાઉન્ટન્ટ હતા. તે 
દિવસોમાં રેલવે ન હતી. મુસાફરી બળદગાડીમાં થતી. ટપાલ માટે ખાસ ઘોડા- 
ગાડીઓ વપરાતી. રેલગાડી પ્રથમ ચાલુ થઈ ત્યારે લોકો દૂર દૂરથી એને જેવા 
અને હાથમાં નાળિયેર લઈ પૂજવા આવતા, એમ મેં પિતાશી પાસેથી સાંભળેલું. 

અમે છ ભાઈઓ અને -એક બહેન. હું સૌથી નાનો. સૌથી મોટા ભાઈ 
બાબા. મારા સ્મરણની શરૂઆત થાય છે તે વખતે તેઓ અને તેમનાથી નાના 
ભાઈ અણ્ણા બંને પરણેલા હતા. બંને બહુ નાની ઉંમરે પરણ્યા હતા. ત્રીજા 
ભાઈ વિષ્ણુ પરણ્યા ત્યારે અમે સાતારાથી બળદગાડીમાં બેસી શાહપુર બેલગામ 
ગયાનું મને સ્મરણ છે. વિષયુના લગ્નમાં સરઘસનો ઘોડો ખૂબ તોફાન કરતો હંતો 
અને વિષ્ણુને ઘોડા ઉપરનું પોતાનું સ્થાન સાચવતાં મુશ્કેલી પડતી હતી, એ 
ચિત્ર આજે પણ મારી નજર આગળ તાજે છે. સાતારામાં અમે સમાજમાં બહુ 
ભળતા નહીં. અમારી ન્યાતના લોકો સાતારામાં બહુ નહીં હોય. બેત્રણ સરકારી 
અમવદારો અને એમના કુટુંબીઓ જ અમારે ત્યાં આવતા. 

અમે શાહપુર જઈએ એટલૅ અમાઝું આખું વાતાવરણ બદલાતું. શાહપુર તો 
અમારું વતન, ત્યાંની ચારેક મોટી શેરીઓમાં અમારી ન્યાતના જ લોકો રહે, એ 
બધાનો સંબંધ એક મોટા અવ્યવસ્થિત કુટુંબ જેવો. દરેક ઘરમાં થું રંધાયું અને 
કેવો ઝઘડે થયો એના સમાચાર સાંજ પહેલાં ચાર શેરીઓમાં ફેલાય. અવારનવાર 
ન્યતભોજત, વર્સનોત્સવ, કોઈ કફાવંતતણનો “નાચ, સીમોલ્લંઘદન જેવા સાર્વજનિક 
ઉત્સવો, અન ૬નાળામાં “'પન્હતું પાન-એવે એવે પ્રસાંગે બધા ભેગા થામ. 


'સ્મરણયાત્રા/ ૧૮૯ 


અમારી ન્યાતનાં મોટાં મોટાં મંદિરો એ જ અમારી મહાજનવાડી. 

અમે. શાહપુરના ખરા, પણ મોટે ભાગે અમે બહારગામ જ રહીએ તેથી અને, 
અમે બધા જ ભાઈઓ ભણવામાં ઉત્સાહી એ કારણે પણ, અમારી ન્યાતમાં 
અમને જયાંત્યાં આવકાર મળતો. પોતાની ન્યાતના કોઈ પણ માણસ. સરકારી નોકરી- 
માં આગળ વધે તો ન્યાતવાળાઓને એ મોટું ભૂષણરૂપં જણાય છે, એ રીતે પણ _ 
અમારી પ્રતિષ્ઠા હતી. તેથી શાહપુરમાં આવતાંવૈત અમારે સમાજમાં ભળવું પડતું. 

ભળવાની કળામાં હું બિસકુલ ફાલ્યો નહીં. જમયાંત્યાં અડવું અડવું લાગે. 
માણસને કાં તો સામાજિક વિવેક આવડવો જોઈએ અથવા એની લાગણી બુટ્ટી 
હોવી જોઈએ. મારી પાસે ઠાવકા વિવેકનો અભાવ અને આળાપણુ હદ ડરતાં 
વધારે; એટલે મેં ભળવાના પ્રસંગો ટાળવાનું શરૃ ક્યું. જમવાનું આમંત્રણ આવે; 
બધાં જાય અને છું ન જાઉં, એટલે સગાંવહાલાં બધાં જ મને વઢે, અંતે મેં 
એક તૂત ઊભું કર્યું. ઘરડા લોકો અને ભારે પ્રતિષ્ઠાવાળા લોકો એક બાધા લે છે 
કે પરાયે ધેર જમવું નહીં. મેં એ જ ઢાલ મારે માટે વાપરી અને સામાજિક 
જીવનની એક બાજુ કાયમને માટે નબળી કરી મૂકો. આજે પણ જાહેર પ્રસંગે 
લોકોમાં ભળતાં મને અડનું અડવું લાગે છે. અજાણ્યા માણસને મળતાં હંમેશાં ક્ષોભ 
રહે છે. જેને જાહેર સેવા કરવી છે એને માટે આ ભારે દોષ ગણાય. 

વરસો સુધી અમારું આવવાજવાનું સાતારા અને શાહપુર વચ્ચે જ થતું. 
બેલગામ સાથેનો અમારો સંબંધ કેવળ શિરગાંવકર ડૉક્ટર ખૂરતો જ. કુટુંબોમાં કોઈ* 
"ને કોઈ માંદું પડવું જ જોઈએ એવો જાણે અમારે ત્યાં રિવાજ હતો. મારાં બહેન 
આક્કા સુવાવડમાં જ નવજવરથી ગુજરી ગયાં તે વખતે હું બહું નાનો. નાનપણની # 
મારા પર એવી. છાપ છે કે, સ્્રીવર્ગમાંથી ભાગ્યે જ કોઈ માંદુ પડતું; માંદા તો 
ખુરુષો જ પડે. અમે છોકર 3ાઓ અવારનવાર માંદા પડીએ ત્યારે અમારાં લાડ ૪" 
થતાં. તેથી અને માંદા પડવામાં જવાબદારી પોતાની હોય છે એમ કોઈ તે વખતે 
નહીં માનતું હોવાથી; માંદા પડવાની અમને શરમ હતી નહીં. ઊલટું, હક્પૂર્વક 
નિશાળમાંથી બચી જઈએ છીએ અને આખો દિવસ પથારીમાં પડયાં રહીએ 
તોયે કોઈ વઢે નહીં; એવાં એવાં કારણોસર માંદા પડવામાં લહાવો જ લાગતો. 

શાહપુર જઈએ એટલે ત્યાંથી સાત-આઠ માઈલ ઉપર આવેલા બેળગુંદી 
ગામડે જવાનું તો એક વાર હોય જ.. ત્યાં અમારા મામા રહેતા, માસી પણ ત્યાં 
" જ રહેતી. બેળગુંદીનાં બાળપણનાં સ્મરણો જામફળ, કેરી, જા'બુ, શકરિયાં, કરવંદી, 
ફણસ વગેરે ફળો ખાવા અને શેરડી ચૂસવા સાથે જ છે. બેળગુંદીનાં ખેતરોમાં 
અને જંગલોમાં ખબ રખડયો 'છું. ગ્રામજીવનનો ઉત્તમમાં ઉત્તમ લહાવો મેં ત્યાં 
જ લીધો છે. પણ એ બાળપણમાં નહીં. ક 

અમારાં બંને કુટુંબોમાં સામાજિક, ધાચિક, ઔદ્યોગિક કે રાજકીય સુધારાનું 
વાતાવરણ ક્યાંયે ન હતું. હું જન્મ્યો તે પહેલાં પિતાશ્રીને સતાર વગાડવાનો 


શોખ હતો. પણ એ પણ એમણે છોડી દીધો હતો. વ્યસનના નામે તો ઘરમાં કશું. 
જ નહોતું, પિતાશ્રી પાન સરખુંયે નં ખાય. તહેવારને દિવસે બ્રાહ્મણો જમવા 
બોલાવ્યા હોય ત્યારે જ બજારમાંથી પાનસોપારી લઈ આવીએ. એનું બીડું તૈયાર. 
કરીને પિતાશ્રીને આપીએ તો કોઈક દિવસ ખાય અને કોઈક દિવસ ગજવામાં 
મૂકી ભૂલી જાય. વ્યસનમુક્ત, નિર્દોષ અને. વિદ્યાપરાયણ તરીકે અમારા કુટુંબની 
તે વખતે શાહપુરમાં ઠીક ઠીક ખ્યાતિ હતી. 

પિતાશ્રીની સાતારાથી કારવાર બદલી થઈ. પગાર વધ્યો, પણ મુસાફરીનું ખર્ચ 
પણ વધ્યું. કારવાર જવાથી હું સહ્યાદ્રિનો શોભા જોઈ શડયો, સમુદ્ર અને સમુદ્ર- 
યાત્રાનો અનુભવ થયો, છડેચોક માછલી ખાનાર સમાજનો જરાક પેરિચય થયો,,. 
અને એકલો એકલો પોતાના મન સાથે વિચાર કરતાં અને કલ્પનાના ઘોડા ચલાવતાં 
પણ હું શીખ્યો. અમે કારવાર પાંચેક વર્ષ રહ્યા હોઈશું. ત્યાર. પછી પિતાશ્રીની 
બદલી ધારવાડ થઈ. કારવારમાં સુખ્ય ભાષા કૉંકણી, પણ અધ્યયન કાનડીમાં થતું. 
ધારવાડમાં તો કેવળ કાનડી ભાષા. દેશસ્થ, લિગાયત વડ્ર વગેરે નાનીમોટી કોમો 
સાથે નવો પરિચય થયો. પ્લેગનો અનુભવ થયો. અમે જંગલમાં ઝૂંપડાં બાંધીને 
રહેતાં શીખ્યાં. છેક નાનો હતો ત્યારે મારી એકની એક બહેન ગુજરી ગઈ હતી. 
ધારવાડમાં મારો ભાઈ વિષણગ્ુ પ્લેગથી ગુજરી ગયો. ધારવાડથી અમેઃ બેલગામ 
આવ્યાં. પિતાશ્રીએ અહીંથી જ પૅન્શન લીધું અને પછી નજીકના સાંગલ્ીના દેશી. 
રાજ્યમાં ટ્રેઝઝી ઓફિસર તરીકે નોકરી લીધી. ત્યાં ડૉ. દેવ અને એન્જિનિયર 
અમુતલાલ ઠક્કરને રાજના નોકર તરીકે મેં જોયેલા. પણ તે વખતે તો હું કૉલેજમાં 
પહોંચ્યો હતો. આગળ જતાં બંને ભારત સેવક સમાજમાં જોડાયા. ડૉ. દેવ અમારે. 
ત્યાં ઘણી વાર આવતા. બાપા સાથેનો પરિચય ગુજરાતમાં જ થયો. 

અમે કારવાર ગયાં ત્યારથી અંગ્રેજ સરકાર તરફથી દક્ષિણ મહારાષ્ટ્રનાં કેટલાંક 
દેશી રાજ્યોના હિસાબો તપાસવા અનેક વાર મારા પિતાશ્રીને જવું પડતું, જે 
રાજ્યનો રાજા નાનો હોય તે રાજ્યનો વહીવટ સરકારી એંડ મિનિસ્ટ્રેટર મારફતે 
ચાલે છે. એવે વખતે સરકારના એક ખાસ ઓડિટર દર વરસે હિસાબ તપાસી આવી. 
એના ઉપર રિપોર્ટ કરે છે. આ રીતે અમે સાવંતવાડી, મીરજ, જત, રામદુર્ગ,. 
મુધોળ, જમખિડી અને કર્ણાટક તરફનું સાવનૂર, એટલે સ્થાને ગયાં. સાવંતવાડી, તો 
અનેક વાર ગયાં છીએ. 

દેશી રાજ્યોમાં રાજ્ધાનીની શોભા ઉપરાંત અચુક કળારસિક્તા અને જનની 
ઢબની ખાનદાની જેવાને મળે છે. દેશી રાજ્યોમાં જજ જેને આપણે સડા તરીકે 
ઓળખીએ છીએ તે બધો મૂળે સડો ન હંતો, પણ તે જમાનાની જરૂરિયાત અને 
જૂના આદર્શની આવશ્યક એવી એ વાતો-હતી. કાળ બદલાયાથી. જે વસ્તુની 

ઉપયોગિતા મટી જાય છે તે ટકાવવાનો આગ્રહ રાખવાથી એ સડારૂપ થઈ જાય 

છે. દેશી રાજ્યોનું વાતાવરણ અંદરખાનેથી અને સમાનતાપૂર્વક જેયેલું હોવાથી એમાં 
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કડકાઈથી અને આમૂલાગ્ર સુધારા કરવાના પક્ષનો હું હોવા છતાં, દેશી રાજ્યો 
એનાં રાજાઓ અને એના અમલદારો પ્રત્યે હું ચીડ સેવી શકતો નથી. 

સાવંતવાડી સંસ્થાનની પ્રાકૃતિક શોભા અનેરી છે. ત્યાંના લોકો રજોગુણી અને 
હિક્મતી છે. *મીરજ, જમખિડી અને રામદુર્ગમાં પેશ્વાના વખતની બ્રાહ્મણશાહીનું 
વાતાવરણ પૂરેપૂરું જામેલું દેખાય છે. એ બ્રાહ્મણશાહીની અસર આજના બ્રાહ્મણો ' 
ઉપર સારી રહ્યાનું મેં જેયું નથી. જતમાં રાજનું ધોળું નિશાન હિંદુ-મુસ્લિક-એક્ય 
ઘોતક છે. મુધોળના જૂના રાજાની બહાદુરી અને એ બહાદુરીનો નાશ કરનાર 
એની એબો વિશે મેં ઘણું સાંભળ્યું હતું. સાવનૂર તો નવાબી રાજ્ય. કર્ણાટક 
અને દક્ષિણના મુસલમાનો ધર્મથી ભલે ઉત્તરના મુસલમાનો સાથે એક ગણાય, પણ 
તેમની રહેણીકરણી આને દરેક સવાલ તરફ જોવાની એમની નજર તો ખાસ દ્રાવિડી 
ઢબની જ હોય છે. દેશી રાજ્યોમાં મકાનનું સ્થાપત્ય, રસ્તાઓ, પુલો વગેરે 
પ્રજાહિતનું બાંધકામ હમેશાં ચાલતું હોવાથી અમુક જાતની કેળવણી લોકોને સહેન્ટે 
વિશેષ મળે છે. 

પિતાશ્રીને આમ રખડવું પડતું હોવાથી મારા મોટા ત્રણ ભાઈઓ ભણવા માટે 
પૂને જઈને રહ્યા. મેં પણ મારી મરાઠી બીજી ત્યાં જ નૂતન મરાઠી વિદ્યાલયમાં 
પૂરી કરી. પૂનેથી પછી હું કારવાર ગયો. કારવાર અમે ૧૮૯૮-૯૯માં છોડયું. ત્યાર 
પછી કારવાર હમણાં હમણાં રીધી હું ગયો ન હતો. 

ખાસ ભણતરને અંમે પૂનપ્નો નિવાસ, પિતાશ્દી સાથે સાતારા, શાહપુર, કારવાર,, 
ધારવાડ, બેલગામ અને સાંગલી, એટલાં સ્થાનોનો પરિચય; અને ઉપર બતાવેલાં 
દેશી રાજ્યોની રાજધાનીનું દર્શન; એટલો અનુભવ અઢાર વરસને માટે ઓછો ન. 
કહેવાય. અમારા દાદા ભિસેની જમીન બેળગુંદીમાં હતી. એમની દેખરેખનો લાભ, 
મળે એટલા ખાતર સ્વાભાવિક રીતે પિતાશ્રીએ પણ ત્યાં જ જમીનો ખરીદી. 
શાહપુગ્માં ઘરો ખરીદ્યાં અને બેળગુંદીમાં એક બાંધ્યું. 

આ ઉપરાંત યાત્રાને કારણે પણ નાનપણમાં હું ખૂબ ફરેલો. કારવારની દક્ષિણે 
ગોકર્ણ; સાંગલીમીરજ પાસે નરસોબાચી વાડી અને કુરુંદવાડ; જતથી આગળ 
પંઢરપુર; સાતારા પાસે જરંડા, પરળી; ગોવામાં મંગેશી, શાંતાદુર્ગા, જૂના ગોવા, 
પણજી વગેરે રમણીય સ્થાનો ખૂબ શ્રદ્ધાર્ભાકેતથી નિહાળ્યાં હતાં. ગોકર્ણ દક્ષિણ 
તરફનું કાશી ગણાય છે. 

સમુદ્રકિનારે આવેલાં તીર્થસ્થાનોની ખાસિયત કંઈક જુદી જ હોય છે. ભારત- 
વર્ષની દક્ષિણે રામેશ્વર અને કન્યાકુમારી; લંકાની દક્ષિણે દેવેન્દ્ર; પૂર્વમાં જગન્નાથ- 
પુરી અને પશ્ચિમે દ્રારકા તથા સોમનાથ; એ સ્થાનોનું માહાત્મ્ય શાસ્રોમાં ન લખ્યું 
હોય તોયે નોખ્યું જણાયા વગર રહે નહીં. 

નરસોબાચી વાડી એ ગુરુ દત્તાત્રેયનું સ્થાન, મરજાદી કર્મકાંડ માટે પંકાયેલું. 
જેને ભૂત વળગ્યું હોય એ નરસોબાચી વાડીએ જઈ વળગાડમાંથી મુક્ત થવાનો.. 
જેને કર્મકાંડનું ભૂત વળગ્યું તેને વળગવાની બીજા' ભૂતો હિમત નહીં કરતાં હોય. 
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પંઢરપુર એ મહારાષ્ટ્રની ધાશિક રાજધાની, મહારાષ્ટ્રના સંતોનું પિયર. ત્યાં ભક્તિનો 
મહોત્સવ અખંડ ચાલે. વર્ણાભિમાનને લીધે પતિત થયેલા પ્રદેશમાં એકલું પંઢરપુર, 
જ માણસની સમાનતા અને ઈશ્વર આગળ બધાનો અભેદ કાંઈક અંશે જાળવી શક્યું 
છે. જરંડા એ હનુમાનનું સ્થાન. અને પરળી એ હનુમાનના અવતારરૂપ સમર્થ 
રામદાસ સ્વામીનું સ્થાન. રાપ્રદાસીઓ ધારે તો પરળીને આજે પણ ધર્મજાગૃતિનું 
ઉગમસ્થાન બનાવી શકે. પણ તીર્થસ્થાનો, કોણ જાણે શાથી, જૂની મૂડી ઉપર 
નભનારાં કુટુંબોની પેઠે ક્ષીણતેજ અને વાસી થઈ જાય છે. 

કૉંકાણ ગોવામાં આવેલાં મંગેશી અને શાંતાદુર્ગા એ બંને ક્ષેત્રો અમારી 
ન્યાતનાં કૌટુંબિક દેવોનાં હોઈ, એમાં કૌટુંબિક શ્રદ્ધા અને વૈભવનું વાતાવરણ 
જ વધારે દેખાઈ આવે છે. કુળદેવીનું વાતાવરણ જુદું જ હોય છે. અંગ્રેજીમાં 
જેને “ગાર્ડિયન ડીટી' કહે છે તે જ સ્થાન આ' કુળદેવનું હોય છે. આજે પણ 
આ બધાં તીર્થસ્થાનો જીવતાં છે એમ હું માનું છું. 

તીર્થયાત્રા એ માણસ માટે કીમતી કેળવણી છે છે. ધાશિક સમાજની નાડ પારખવી 
હોય તો તેને શાટે આ જ સ્થાનો છે. ી 

આમ મારું નાનપણ ઠરીઠામ એક ઠેકાણે બેસી ભણવાને બદલે રોજ નવે 
ઠેકાણે જઈ નવા અનુભવ લેવામાં , ગયું. પરિણામે, મારા ભણતર તરફ કોઈએ 
ખાસ ધ્યાન આપ્યું જ નહીં અને સને પણ સ્થિરતાથી કોઈ એક કામ કરવાની 
ટેવ સરખી ન પડી. 

પિતાશ્રી ખૂબ પ્રેમાળ, “પણ એમણે પ્રેમની ભાષા ખાસ કેળવેલી નહીં. મારી 
પ્રકૃતિની હમેશ કાળજી લે, જોઈતુંકારવતું હોય તે આપે, કોડ પૂરા કરે; પણ મને 
કયો ખોરાક અનુકૂળ આવે છેં, હું કસરત કરું છું કે નહીં, નિશાળમાં બરાબર 
ભણું છું કે નહીં, અને નિશાળમાં કેવા સાથીઓને મેં પસંદ કર્યા છે એ તરફ 
તેમણે કશું ધ્યાન ન આપ્યું. 

આપણા ખાનદાનમાં અમુક, જ કરાય અને અમુક ન. કરાય, એ જાતની 
લાગણીઓ પેદા કરી એ વાટે નીહિની' કેળવણી આપવાનું કામ મારી માતાએ 
ઘણુ કર્યું. પિતાશ્રીસાં ન્યાયબુષ્ધિ “અને ઈશ્વરથી ડરીને ચાલવાની વુત્તિ વધારે 
હતી. એમનામાં મહત્ત્વાકાંક્ષાની ગંધ સરખી ન શળે. માતાને સામાજિક 
પ્રતિષ્ઠાની હૉંશ વધારે: કાલેલકરનું કુટુંબ સદાચારી છે, સંપીલું છે, પરોપકારી 
છેં, ઘરમાં આણેલી વહુઓ સુખી છે, એ જાતની કીતિ મેળવવાની તીવ્ર ઇચ્છા. 
પિતાશ્રીને મોજશોખ અને રસિક્તાની સાધારણપણે બીક જ હતી. એ વાટે કુટુંબ- 
નું વહાણ ખરાબે ચડશે એમ તેઓ માનતા, એમનો એકમાત્ર વિનોદ ફોટોગ્રાફીનો. 

અમારા નાનપણમાં ફોટોગ્રાફી આજતા કરતાં વધારે અટપટી હંતી. આજની 
પેઠે પ્લેટ્સ અને ફિલ્મ્સ તૈયાર મળતાં નહીં, હાલની પ્લેટ્સ પહેલવહેલી આવી 
ત્યારે એને ડ્રાય (કોરી) પ્લેટ્સ કહેતા. સાતારામાં જ્યારે પિતાશ્રી ફોટો પાડતા ત્યારે 
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સાદો કાચ લઈ એના પર કલોડિન રેડી તરતોતરત પ્લેટ તૈયાર કરતા. એ પ્લેટ 
સુંકાય તે પહેલાં ફોટો પાડી એ 'ડેવલપ' કરવો પડતો. તે વખતે ફોટોગ્રાફી 
પાછળ ખૂબ મહેનત લેવી પડતી. આ શોખ પાછળ પિતાશીી ઠીક ઠીક પેસા 
ખરચતા. 
અમે સાંગતી ગયાઃઅને મારા ભાઈ નાનાને સતારનો શોખ લાગ્યો. એમાંથી 
મેં પણ સંગીત સાંભળવાનો શોખ કેળવ્યો. મારા સૌથી મોટા ભાઈ બાબા 
સાહિત્યના શોખીન - ખાસ ડરીને સંસ્કૃત સાહિત્યના અને જ્ઞાનેશ્વરીના. બીજા ભાઈ 
અણ્ણા. એમને જાતજાતના પ્રયોગો કરવાનો પ્રથમ શોખ હતો. પાછળથી એમણે 
ઘરમાં વેદાંત ઘાલ્યું. વિષજુતે સરસ ગાતાં આવડતું. એને ગણપતિ-ઉત્સવ, શિવાજી- 
ઉત્સવ વગેરે સાર્વજનિક કામોમાં ભાગ લેવાની હૉંશ ઘણી. ઘરમાં ભાઈઓમાં 
મારો આગેવાન તો કેશુ. એ શીદ્રકોપી અને ભોળો. ભણતરમાં ખૂબ ખંતીલો. 
એના ઉપર નેપોલિયનની છાપ વધારે હતી. ગુપ્તમંડળ સ્થાપન કરી લડાઈની 
તૈયારી કરવી, અંગ્રેજોને હાંકો કાઢવા મોટું લશ્કર ઊભું કરબું, ઇત્યાદિ મહત્ત્વા- 
કાંક્ષા એના મનમાં. પણ કૉલેજમાં ગયા પછી એ અઆર્ધાંગવાયુથી માંદો પડયો અને 
એની બધી મહત્ત્વાકાંક્ષાઓ કરમાઈ ગઈ. ગૉંદુ અથવા નાના એ મારો સૌથી 
નજીકનો મોટો ભાઈ, બાળપણના ખરા સાથી તો અમે બે જ. ગોંદુને કેમિસ્ટ્રી, 
ડૉઈંગ અને ફોટોગ્રાફીનો છંદ વધારે. ની 

હું પિતાશ્રીનો ભક્ત હતો. સૌથી મોટા ભાઈને સત્પુરુષ તરીકે પૂજતો હતો. 
કેળવણી વિશે મારા નાનપણના વાલી મારા બૌજા ભાઈ અણ્ણા. પણ હું અનુયાયી 
તો કેશુનો જ. કેશુને અને વિષણુને ઓછું બનતું, એટલે ક્થુના પક્ષકાર તરીકે 
વિષ્જુ સાથે મારે ઘણી વાર લડવાનું રહેતું. અને ગૉંદુ મારો ગોઠિયો. એના મનો- 
રાજયની વાતો મારે દિનરાત સાંભળવાની. આવી જાતનો અમારો ભાઈઓનો 
સંબંધ રહેતો. અમે બધા જ ભાઈઓ મિત્રપ્રેમ માટે પંકાયેલા. બાબા સાહિત્ય- 
રસિક હોવાથી અને એમને ઘેર ભણાવવા માટે ભિસે માસ્તર અને શાસ્રબુવા 
આવતા હોવાથી, બાબાની ઓરડી એ કેળવણીની પરબ થઈ ગઈ હતી. અણ્ણામાં 
અહંપ્રેમ્‌ વધારે, એટલે એમના મિત્રો એ એમના અનુયાયીઓ જ હોય, ખરો 
પ્રેમાળ સ્વભાવ વિષણુનો. પણ એ ભણતરમાં કાચો. એ સામાજિક વિવેક સૌથી 
વધારે જાણે. બીજા માટે વસ્તુઓ ખરીદવી, લોકોને બોલાવવા, જસાડવા-ખવડાવવા, 
એ બધું એને આવડે. કેશુને નાનપણમાં તાણો ખૂબ આવતી. તેથી બધાને એનો 
મિજાજ સાચવવો પડતો. તેના સ્વભાવ ઉપર એ વસ્તુની અસર ખૂબ થયૅલી, 
કેશુ સ્વભાવે તરંગી, જક્કી અને દિલદાર હતો. એના રાગદ્રેષ બહું જ તૌબ્ર 
પણ ક્ષણજીવી હતા. ગૉંદુમાં એના શાસ્ત્રીય શોખ ઉપરાંત બીજી કશીયે ખાસિયત 
નહીં. એનામાં અહંપ્રેમસની ગંધ સરખીયે ન મળે. અમે બધા જ ભાઈઓ 
ઓછાવત્તા આળસુ ખરા. ી 
કા. ગ્રં. ૭-૧૩ 
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હું સૌથી નાનો, એટલે ઘરમાં આવેલી ભાભીઓ સાથે મારે ખૂબ દોસ્તી 
ખને સમભાવ. એમને પોતાના પતિથી કેમ ડરીને રહેલું પડતું, સાસુ-સસરા 
આગળ તેઓ જૂઠું કેમ બોલતાં હતાં, પિયર પ્રત્યેનું એમનું આકર્ષણ કેટલું અને 
કેવું રહેતું, એ બધું બધી બાજુથી નિહાળવાની મને તક મળેલી. તેથી કૌટુંબિક 
જીવનના અનેક પ્રશ્નો મારી આગળ નાનપણથી સ્પષ્ટ “થયા હતા. કૌટુંબિક જીવન, 
એ એક જાતનું સ્વર્ગ છે અને બીજી રીતે અખંડ ચાલતી એક જેડી” છે એ 
હું બહુ વહેલો જોઈ શક્યો. માતાપિતાના ગુજરી ગયા પછી: તરત જ શાહપુર- 
બેલગામનું અને કુટુંબનું વાતાવરણ છોડી  સહારાષ્ટ્રને બીજે છેડે ગુજરાતમાં આવીને 
હું રહ્યો. એમાં આ એક કારણ ખરું; જોકે એ ગૌણ કહેવાય. 

મડ 


જાહેર બનાવો સાથેનો મારો બાળપરિચય બહુ જ ન્રુટિત છે. અમે પૂનામાં 
હતા ત્યારે ત્યાં હિદુ-પુસલમાન વચ્ચે ભારે રમખાણ થયું હતું. નજીવા કારણસર 
એ બંને કોમો લડી પડી આને ઠીક ઠીક મારામારી થઈ. મોટી ઉંમરના લોકો ગાંડા 
થઈ સામાસામા માર મારે છે એમ પહેલી વાર જાણી મને બહુ આશ્ચર્ય થયું 
હતું. આ રમખાણ પછીની સભામાં બાલ ગંગાધર ટિળકે એક ભાષણ ક્યું હતું 
અને વાંક સરવાળે મુસલમાનોનો વધારે છે એમ એમણે જાહેર કર્યું હતું. તે વખતે 
ટિળક લોકમાન્ય પદવીએ પહોંચ્યા ન હતા. 

આના પછીનો જાહેર બનાવ સાંભળવાનું સ્મરણ છે તે ચીન અને જાપાનના 
યુદ્ધ વિશે. જાપાને ચીનનું એક મોટું જહાજ ડુબાડયાનું તે વખતે સાંભળ્યું હતું. 
આ પછીના અદ્ભુત ખબરો તે, ગોવામાં ચાલતા રાણા લોકોના બળવા વિશેના. 
એ વખતે સાંભળેત્રી વાતો ભેગી કરી હોય તો વૌરરસનું એક મોટું પ્રકરણ 
થાય. રાણાઓ જંગલમાં જઈને રહેલા. જંગલમાં લુહાર બેસાડી બંદૂકો અને દારૂ- 
ગોળો, તૈયાર કરતા, અપ્રતિમ નિશાનબાજ હોઈ 'પાકલા' (પોર્ટુગીઝ સોલ્જર) 
લોકોને વીણી વીણીને મારતા, એ લોકોના આગેવાનને ગોવાના ગવર્નરે દગો કરી 
ઠાર કર્યો, વગેરે ઘણી વાતો સંભળાતી. તે વખતે દાદારાણા, દીપુરાણાના નામે 
ગોવામાં લોકકાવ્યો ગવાતાં હશે. 

પણ આખા સમાજને કુતૂહલથી ઉશ્કેરી નાખનાર બનાંવ તો મહારાણી 
વિક્ટોરિયાના હીરક મહોત્સવને દિવસે પૂનાન્મ પ્લેગ-ઓંફિસર રેન્ડનું ખૂન હંતું. 
પ્લેગ એ ખરેખર તે વખતે મોટી રાષ્ટ્રીય આપત્તિ હતી. લોકોને પ્લેગ કરતાં 
પ્લેગ સામેના ઉપાયોની હેરાનગત વધારે હતી. રેન્ડ, અને આયર્સ્ટેના ખૂન પછી 
ટિળકને રાજદ્રોહ માટે સજા થઈ, સરદાર નાતુભાઈઓ રાજકેદી તરીકે બેલગામમાં 
રખાયા, ચાફેકર બંધુઓનું કાવતરું પોલીસ ખાતાએ ઉઘાડું પાડ્યું, ચાફેકર બંધુઓને 


“અગ્રેજી શબ્દ “ ટ્રેજેડી” સાટે એટલે! જ નાને ગુજરાતી રાબ્દ કયો ? કરુણિકા 
અથવા સોકાન્તિકા વપરાચ ? 
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ફાંસી થઈ, એસને પકડાવી આપનાર તેમના સાથીઓ દ્રવિડ બંધુઓનું પણ ખૂન 
થયું. આવા બધા બનાવો પછી સમાજમાં -એકબીજાની શંકા, અવિશ્વાસ અને 
સરકાર વિશેની બીક વધ્યાનું તે કાળમાં પણ મેં સ્પષ્ટ જેયું. લોકોમાં દેશ અને 
દેશભક્તિના વિચારો પણ સાથે સાથે વધ્યા એમ પણ મેં જોયું. સુડદાલ શાંતિ તો 
તૂટી જ ગઈ. 

આના પછી જાહેર ચર્ચા કાન ઉપર અથડાઈ તે ખેડૂતોને દેવામાંથી મુક્ત 
કરવાના કાયદા વિશેની. આ કાયદાથી શાહુકારો તૂટી જશે અને ખેડૂતો તો તરવાના 
જ નથી એ જાતની ટીકા ખૂબ સંભળાતી. અંગ્રેજ સરકાર પ્રજાને કેવળ ફોલી 
ખાવા માગે છે એ ખ્યાલ તો પ્રજામાં સર્વત્ર હતો. આ એક લાગણીની બાબતમાં 
બીજા પ્રાંતો કરતાં મહારાષ્ટ હમેશાં આગળ છે. અંગ્રેજ સરકારના હેતુ વિશે 
મહારાષ્ટ્ટી પ્રજાને કોઈ કાળે વિશ્વાસ બેઠો જ નથી. તેથી જ્યારે દક્ષિણ આફ્વિકામાં 
ભારે યુદ્ધ જામ્યું ત્યારે પ્રજાની સહાનુભૂતિ બોઅર લોકો તરફ જ હતી. દક્ષિણ 
આહ્વિડામાં કેટલાક હિદુઓ અંગ્રેજ સરકારને મદદ કરે છે, મુડદાં-ફરાસનું કામ 
કરે છે, એમ સાંભળી એ બધા બેવડૂફો છે એમ અમને બધાને તે વખતે થતું. 
જેબર્ટ, ક્રૉન્જે, ડિલારે, ડિવેટ, ક્રુગર વગેરે નામો જાણે રાષ્ટ્રોય વીરોનાં જ નામો. 
હોય નહીં તેમ અમને પ્રિય થઈ પડયાં હતાં. આના પછીનો બનાવ તે રૂસો-જાપાની. 
યુદ્ધનો. પણ તે વખતે હું કૉલેજમાં પહોંચી પણ ગયો. 

છેક નાનપણમાં કૉંગ્રેસનું નામ એક જ વાર સાંભળેલું. મારા મામાના દીકરા- 
એ કેટલાક મિત્રોની મદદથી સંભાજી નાટક ભજવ્યું હતું, અને એની ઊપજ 
કોંગ્રેસને આપી હતી. કૉંગ્રેસ શું છે એ નહીં જાણતો હોવાથી રામાએ નાટકની. 
આવક નાહક વેડફી નાખી એવી જ મારા પર તે વખતે છાપ પડી. સુરેન્દ્રનાથ. 


બેનરજી કરીને કોઈ જબરો ભાષણકાર કૉંગ્રેસ માટે પૂનામાં આવ્યો હતો એટલી. 
જ તે વખતની માહિતી. 


ન્ડ 


લોકોમાં ભળવાની શરમ અને પાંચ સોટા ભાઈઓનું દબાણ એ બે કારણે. 
મારો સ્વાભાવિક વિકાસ ઘણો અટકયો. પણ એક બાજુથી રૂંધાયેલી શક્તિ બીજી 
બાજુ પ્રગટ થઈ. હું મનોરાજ્યો સેવતો થયો. અનેક કલ્પનાઓ કરતો, પણ 
કલ્પનાઓ વ્યવહારની કસોટી ઉપર કસવી જોઈએ તે મારાથી ન બન્યું. તેથી મારી 
યોજનાઓ ગગનવિહારમાં જ ખપતી. 

આ અંતર્મુખ વૃત્તિ સાથે કુદરતનો શોખ પણ નાનપણથી જ ડકેળવાયો. નદી, 
નાળાં, તળાવો, બગૌચા અને ખેતરો જેઈ હું પ્રસન્ન થતો. નદીના પાત્ર ઉપર. 
મૌટ માંડી નાનપણથી મેં કેટલુંયે ધ્યાન કર્યું છે. પહાડો, કિલ્લાઓ, મોટાં મોટાં 
મંદિરો અને ઘનઘોર જંગલો નાનપણથી જેવાને મળેલાં. એટલે નિર્દોષ આનંદ. 
લૂંટવાની કળા અનાયાસે મારે હાથ આવી હતી. નદીના ઘાટ, નદી પરના પુલ, 
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હું સૌથી નાનો, એટલે ઘરમાં આવેલી ભાભીઓ સાથે મારે ખૂબ દોસ્તી 
ખને સમભાવ. એમને પોતાના પતિથી કેમ ડરીને રહેવું પડતું, સાસુ-સસરા 
આગળ તેઓ જૂઠું કેમ બોલતાં હતાં, પિયર પ્રત્યેનું એમનું આકર્ષણ કેટલું અને 
કનું રહેતું, એ બધું બધી બાજુથી નિહાળવાની મને તક મળેલી. તેથી કૌટુંબિક 
જીવનના અનેક પ્રશ્નો મારી આગળ નાનપણથી સ્પષ્ટ “થયા હતા. કૌટુંબિક જીવન' 
એ એક જાતનું સ્વર્ગ છે અને બીજી રીતે અખંડ ચાલતી એક “ટ્રેજેડી” છે એ 
હું બહુ વહેલો જોઈ શક્યો. માતાપિતાના ગુજરી ગયા પછી: તરત જ શાહપુર- 
બેલગામનું અને કુટુંબનું વાતાવરણ છોડી મહારાષ્ટ્રને બીજે છેડે ગુજરાતમાં આવીને 
હું રહ્યો. એમાં આ એક કારણ ખરું; જોકે એ ગૌણ કહેવાય. 

ન્ડ 


જાહેર બનાવો સાથેનો મારો બાળપરિચય બહુ જ નજ્ુટિત છે. અમે પૂતામાં 
હંતા ત્યારે ત્યાં હિદુ-પુસલમાન વચ્ચેં ભારે રમખાણ થયું હતું. નજીવા કારણસર 
એ બંને કોમો લડી પડી અને ઠીક ઠીક મારામારી થઈ. મોટી ઉંમરના લોકો ગાંડા 
થઈ સામાસામા માર મારે છે એમ પહેલી વાર જાણી મને બહુ આશ્ચર્ય થયું 
હતું. આ રમખાણ પછીની સભામાં બાલ ગંગાધર ટિળકે એક ભાષણ યુ હતું 
અને વાંક સરવાળે મુસલમાનોનો વધારે છે એમ એમણે જાહેર ક હતું. તે વખતે 
ટિળક લોકમાન્ય પદવીએ પહોંચ્યા ન હતા. 
આના પછીનો જાહેર બનાવ સાંભળવાનું સ્મરણ છે તે પ અને જાપાનના 
યુદ્ધ વિશે. જાપાને ચીનનું એક મોટું જહાજ ડુબાડયાનું તે વખતે સાંભળ્યું હતું. 
આ પછીના અદ્‌ભુત ખબરો તે, ગોવામાં ચાલતા રાણા લોકોના બળવા વિશેના. 
એ વખતે સાંભળેત્રી વાતો ભેગી કરી હોય તો વીરરસનું એક મોટું પ્રકરણ 
થાય. રાણાઓ જંગલમાં જઈને રહેલા. જંગલમાં લુહાર બેસાડી બંદૂકો અને દારૂ- 
ગોળો, તૈયાર કરતા, અપ્રતિમ નિશાનબાજ હોઈ '“પાકલા'* (પોર્ટુગીઝ સોલ્જર) 
લોકોને વીણી વીણીને મારતા, એ લોકોના આગેવાનને ગોવાના ગવર્નરે દગો કરી 
ઠાર કર્યો, વગેરે ઘણી વાતો સંભળાતી. તે વખતે દાદારાણા, દીપુરાણાના નામે 
ગોવામાં લોકકાવ્યો ગવાતાં હશે. 
પણ આખા સમાજને કુતૂહલથી ઉશ્કેરી નાખનાર બનાવ તો મહારાણી 
વિક્ટોરિયાના હીરક મહોત્સવને દિવસે પૂનાના પ્લૅંગ-ઓંફિસર રેન્ડનું ખૂન હંતું. 
પ્લેગ એ ખરેખર તે વખતે મોટી રાષ્ટ્રીય આપત્તિ હતી. લોકોને પ્લેગ ડરતાં 
પ્લેગ સામેના ઉપાયોની હેરાનગત વધારે હતી. રેન્ડ. અને આયર્સ્ટેના ખૂન પછી 
ટિળકને રાજદ્રોહ માટે સજા થઈ, સરદાર નાતુભાઈઓ રાજકેદી તરીકે બેલગામમાં 
રખાયા, ચાફેકર બંધુઓનું કાવતરું પોલીસ ખાતાએ ઉઘાડું પાડ્યું, ચાફેકર બંધુઓને 


*અંચેજી શખ્દ “ ટ્રેજેડી” માટે એટલે! જ નાને! ગુજરાતી રાબ્દ કચે। 2? કરુણિકા 
અથવા રશૈકાન્તિકા વપરાચ ૨ 
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ફાંસી થઈ, એમને પક્ડાવી આપનાર તેમના સાથીઓ દ્રવિડ બંધુઓનું પણ ખૂન 
થયું. આવા બધા બનાવો પછી સમાજમાં “એકબીજાની શંકા, અવિશ્વાસ અને 
સરકાર વિશેની બીક વધ્યાનું તે કાળમાં પણ મેં સ્પષ્ટ જોયું. લોકોમાં દેશ અને 
દેશભક્તિના વિચારો પણ સાથે સાથે વધ્યા એમ પણ મેં જોયું. સુડદાલ શાંતિ તો 
તૂટી જ ગઈ. 

આના પછી જાહેર ચર્ચા કાન ઉપર અથડાઈ તે ખેડૂતોને દેવામાંથી મુક્ત 
કરવાના કાયદા વિશેનો. આ કાયદાથી શાહુકારો તૂટી જશે આને ખેડતો તો તરંવાના 
જ નથી એ જાતની ટીકા ખૂબ સંભળાતી. અંગ્રેજ સરકાર પ્રજાને કેવળ ફોલી 
ખાવા માગે છે એ ખ્યાલ તો પ્રજામાં સર્વત્ર હતો. આ એક લાગણીની બાબતમાં 
બીજા પ્રાંતો કરતાં મહારાષ્ટ્ર હમેશાં આગળ છે. અંગ્રેજ સરકારના હેતુ વિશે 
મહારાષ્ટ્રી પ્રજાને કોઈ કાળે વિશ્વાસ બેઠો જ નથી. તેથી જ્યારે દક્ષિણ આફ્નિકામાં 
ભારે યુદ્ધ જામ્યું ત્યારે પ્રજાની સહાનુભૂતિ બોઅર લોકો તરફ જ હતી. દક્ષિણ 
આફ્રિકામાં કેટલાક હિંદુઓ અંગ્રેજ સરકારને મદદ કરે છે, મુડદાં-ફરાસનું કામ 
કરે છે, એમ સાંભળી એ બધા બેવકૂફો છે એમ અમને બધાને તે વખતે થતું. 
જેબર્ટ, ક્ૉન્જે, ડિલ્ઞારે, ડિવેટ, ક્રુગર વગેરે નામો જાણે રાષ્ટ્યય વીરોનાં જ નામો 
હોય નહીં તેમ અમને પ્રિય થઈ પડયાં હતાં. આના પછીનો બનાવ તે રૂસો-જાપાની. 
યુદ્ધનો. પણ તે વખતે હું કૉલેજમાં પહોંચી પણ ગયો. 

છેક નાનપણમાં કૉંગ્રેસનું નામ એક જ વાર સાંભળેલું. મારા મામાના દીકરા- 
એ કેટલાક મિત્રોની મદદથી સંભાજી નાટક ભજવ્યું હતું, અને એની ઊપજ 
કોંગ્રેસને આપી હતી. કૉંગ્રેસ શું છે એ નહીં જાણતો હોવાથી રામાએ નાટકની. 
આવક નાહક વેડફી નાખી એવી જ મારા પર તે વખતે છાપ પડી. સુરેન્દ્રનાથ. 
બેનરજી કરીને કોઈ જબરો ભાષણકાર કૉંગ્રેસ માટે પૂનામાં આવ્યો હતો એટલી. 
જ તે વખતની માહિતી. 


2 


લોકોમાં ભળવાની શરમ અને પાંચ મોટા ભાઈઓનું દબાણ એ બે કારણે. 
મારો સ્વાભાવિક વિકાસ ઘણો અટકયો. પણ એક બાજુથી રૂંધાયૅલી શક્તિ બીજી 
બાજુ પ્રગટ થઈ. હું મનોરાજ્યો સૅવતો થયો. આનેક કલ્પનાઓ કરતો, પણ. 
કલ્પનાઓ વ્યવહારની કસોટી ઉપર કસવી જોઈએ તે મારાથી ન બન્યું. તેથી મારી 
યોજનાઓ ગગનવિહારમાં જ ખપતી. 

આ અંતર્સુખ વૃત્તિ સાથે કુદરતનો શોખ પણ નાનપણથી જ કેળવાયો. નદી, 
નાળાં, તળાવો, બગીચા અને ખેતરો જેઈ હું પ્રસન્ન થતો. નદીના પાત્ર ઉપર. 
મૌટ માંડી નાનપણથી મેં કેટલુંયે ધ્યાન કર્યું છે. પહાડો, કિલ્લાઓ, મોટાં મોટાં 
મંદિરો અને ઘનઘોર જંગલો નાનપણથી જેવાને મળેલાં. એટલે નિર્દોષ આનંદ. 
લૂંટવાની કળા અનાયાસે મારે હાથ આવી હતી. નદીના ઘાટ, નદી પરના પુલ, 


હોડીઓ અને જહાજો જોઈ માણસ અને કુદરતનું સખ્ય મગજ પર ઠસતું. આજે 
પણ પુલ અને હોડી જેવાનું કુતૂહલ મારામાંથી ઓસરી ગયું નથી. હજી પણ 
રલો અને તારાઓ મારે માટે વાસી નથી. નદીમાં રેલ આવે, આકાશમાં તારાઓ 
ખરે, ભૂકંપ થાય, જંગલોમાં આગ લાગે, ધોધમાર વરસાદથી ચારે કોર ખણી પાણી 
થઈ જાય, એવે વખતે મારી વૃત્તિ દબાઈ નથી જતી પણ એની મસ્તી 
અનુભવે છે. 

કુદરતના શોખ સાથે મ્યુઝિયય જેવાની ભૂખ ઊઘડવી સ્વાભાવિક છે. મે 
પહેલવહેલું રયુઝિયમ જોયું સાવંતવાડીનું. એમાંથી હું ખૂબ કેળવણી પાસ્યો, મૌરજ 
અને જમબિડી રામતોર્થ)નાં મ્યુઝિયમ તો પ્રમાણમાં સાવ નાનાં. પણ નાનપણની 
એ ભૂખને કારણે આગળ જતાં મુંબઈ, વડોદરા, કલકત્તા, જયપુર, મદ્રાસ, 
લખનૌ, લાહોર, કરાંચી, સારનાથ, નાલંદા, શ્રીનગર, કોલંબો ઇત્યાદિ સ્થાનોનાં 
ઓછાંવત્તાં પ્રખ્યાત સ્યુઝિયમો જોવાની દૃષ્ટિ મને મળી. ત્યાર પછી મોહન-જે-દડો 
, પણ જોઈ આવ્યો છું. 

સદ્‌્ભાંગ્યે મારા નાનપણમાં સને પગપાળા અને બળદગાડીમાં મુસાફરી કરવાની 
ખૂંબ તક મળી. ત્યાર પછી રેલની અને મોટરની હજારો માઈલની ચુસાફરી મેં 
કરી છે. એ મુસાફરીના લાભો પણ હું જાણુ' છું. પણ બળદગાડીની અને પગપાળા 
મુસાફરીની તોલે એ કોઈ કાળે નહીં” આવે. 


ક્ટ 


માણસના ઘડતરમાં એનાં મા-બાપ અને ભાઈભાંડુનો જેટલો હિસ્સો હોય 
છે તેટલો જ નિશાળના ગોઠિયાઓ અને શિક્ષકોનો હોય છે. નાનપણસાં આ બોર 
વરસમાં કોઈ ,પણ ઠેકાણે એક આપ્યું વરસ મેં સળંગ ગાળ્યું નથી. તેથી નાનપણ- 
ની ગાઢ મૈત્રીનો મને અનુભવ નથી. શિક્ષકોનાં ઘણાં નામો સંસ્મરણોસાં આપ્યાં 
છે. સૌથી મોટા બે ભાઈઓ એ મારા પ્રથમ શિક્ષક. કારવારની હિદું સ્કૂલના 
દુભાષી અને કામત એ બે શિક્ષકોએ તો મારા ઉપર કાયમની અસર પાડી. 
વિદ્યાની અભિરુચિ લગાડનારામાં પવાર, ચંદાવરકર, કિત્તુર, ગોખલે અને રાવજી 
બાળાજી કરંદીકર હતા. પવાર માસ્તર ન્યાતે મરાઠા, પ્રાર્થનાસમાજ પ્રત્યે એમની 
ભકેત વખતે હશે. એસને અંગ્રેજીનો શોખ વિશેષ હતો. નિયસિતતા, શિસ્ત, 
“વ્યવસ્થા વગેરેના હિમાયતી, પણ હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે, સહેજે ઉઘાડો પડે 
એવો એમનો પક્ષપાત રહેતો. ચંદાવરકર માસ્તર વિદ્યારસિક. એમને એમનાં જ 
કહેવા પ્રમાણે ત્રણ “એમ'નું વ્યસન હતું : મ્યૂઝિક, મેથેમૅટિકસ અને મેટેફિઝિક્સ 
(સંગીત, ગણિત અને તત્ત્વજ્ઞાન). એમની સજ્જન ઠાવકાઈની સારા ઉપર ખૂબ 
અસર થઈ. પણ એમના ઉપરી નાડકરણી માસ્તરની. નિખાલસતાને હું વધારે પૂજતો. 
કિત્તુર માસ્તર જૂની ઢબના દેશસ્થ બ્રાહ્મણ. એમની વિદ્યાર્થીવત્સલતા એમની ક્ડ- 
ડાઈ તળે પણ દબાઈ જતી નહીં, મને જે કંઈ થોડું સંસ્કૃત આવડે છે તે એમને 
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આભારી છે. ગોખલે માસ્તર સાવ નવા જમાનાના શિક્ષક ક્હેવાય. - સંસ્મરણોમાં 
આવેલા ગોખલે તે આ નહીં પણ એમના જ કુટુંબી હશે એમ હું માનું છું. 
ગોખલૅ અમને અંગ્રેજી પણ ભણાવતા અને સાયન્સ પણ ભણાવતા, એમનામાં 
ગુરૃપાણું જરાયે નહોતું. વિદ્યાર્થીઓના જાણે મિત્ર જ. હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓનાં 
એવાં તો સૂક્ષ્મ વખાણ કરે કે વિદ્યાર્થીઓ એમના પ્રત્યે સમભાવ રાખવા બંધાઈ 
જતા. રાવજી બાળાજી કરંદીકર એક સમર્થ વ્યક્તિ, જ્યાં જાય ત્યાં પોતાની છાપ 
પાડે. આગળ જતાં એજ્યુકેશનલ ઇન્સ્પેક્ટર થયા હતા. પાઠયપોથીની સમિતિમાં 
પણ હતા. એમણે મરતા પહેલાં પોતાની બચતના એડ લાખ રૂપિયા ગરીબ 
"વિદ્યાર્થીઓની કેળવણી માટે આપ્યા. નાનપણમાં માધુકરી માગીને શીખેલા. સાને 
હેડમાસ્તર પણ કાવ્યેતિહાસના નિષ્ણાત. પણ એમની અસર તળે હું બહુ ન આવ્યો. 
હાઈસ્કૂલ કે કૉલેજમાં કોઈ અંગ્રેજ અધ્યાપક મને ન મળ્યો. મળ્યો હોત તો 
સારું થાત એમ કોક કોક વાર થાય છે. ગોરાઓ પાસેથી ખાસ સંસ્કારો મળત એ 
આશાએ નહીં પણ સંસ્કારોની વિવિધતા ખાતર જ. 
ગૂડ 


? 


કળાનો પ્રેમ મેં પ્રથમ કુદરતમાંથી અને ધાસિક સંસ્કારોમાંથી કેળવ્યો હતો. 
પણ સદ્ભાગ્યે કળાનું રીતસરનું ભાન તો બહુ મોડું જાગ્યું. -ઘરમાં નોકરો હોવા 
છતાં પણ રોજનો લોટ દળવાનું કામ મારી બા અને ભાભીઓ જ ડરતી. હું તે 
વખતે માના ખોળામાં માથું પૂકી સવારની મીઠી ઊંઘ લેવાને ટેવાયેલો, હતો. આઈ, 
આક્કા અથવા વહિની દળતાં જાય અને ગીતો ગાતાં જાય. કાવ્ય અને સંગીત 
સાથેનો મારો એ પ્રથમ પરિચય. 

ફોટોગ્રાફીએ કળાની બીજી બાજી ખોલી. ચૈત્ર મહિનામાં જ્યારે ગૌરીની પૂજા 
ચાલતી ત્યારે ગૌરીની આસપાસ “આરાસ' (શણગાર) કરવામાં આવતો. એક 
આખી ઓરડી સુંદરતાના અનેક નમૂનાઓથી શણગારવી એમાં ઓછી કેળવણી 
નથી. ઢીંગલીઓના પ્રદર્શનથી માંડીને કૃત્રિમ બગૌચો અંને પાણીના કૃત્રિમ 
ફુવારા સુધી બધી વસ્તુઓ એ આરાસમાં આવતી. પછી અમે ઘેર ઘેર જુદા 
જુદા આરાસ જેવા જતા. ગણેશચતુર્થીનું પણ એમ જ. પૂજા સાથે પુષ્પરચનાનો 
રસ કળવાયો. મંદિરોમાં જઈએ એટલે ગાયન, નર્તન,. કાવ્યક્રાવણ, ક્થાકીર્તન, 
પૌરાણિક ચિત્રો અને નાટકો, ઉત્સવોના આકર્ષક વિધિઓ અને સ્વાદિષ્ટ પ્રસાદો, 
એ બધું મળીને સાત્ત્વિક ક્લારસિકતાની કીમતી કેળવણી થતી. ઘરમાં તહેવારો 
અને ઉત્સવો ઉત્સાહ-ભક્તપૂર્વક પળાતા. ગણેશચતુર્થી' આવે એટલે ચોમાસામાં. 
પતંગિયાની પેઠે ઘેર ઘેર ગણપતિ ઊભરાય, અને ત્રણથી દસ દિવસના મહેમાન 
રહી નિજધામ જાય. તે વખતથી મને થતું : “ખરેખર, આ ગણપતિ ડાહ્યા; પોતાનું 
કામ પતી ગયું અને મુદત પૂરી થઈ એટલે ચાલ્યા. માણસે વખતસર કેળવણી 
આટોપી લેવી જેઈએ, વખતસર નોકરીમાંથી પેન્શન લેવું ' જોઈએ, ' વખતસર 


બંધામાંથી નિવુત્ત થવું જેઈએ, અને “જીવનમાંથી વિદાય પણ વખતસર લેવી 
જોઈએ. 


ત્્કપિપંચમીને દિવસે બળદની મહેનતનું કશું ન ખાવાનું અને વરસમાં એક 
દિવસ પશુદ્રોહમાંથી બચી જવાનું વ્રત મને આકર્ષક લાગતું. એ વ્રત કેવળ બહેનો 
માટે જ ન હોવું જોઈએ એમ મેં હમેશ માન્યું છે. હરિતાલિકા અને વટસાવિત્રી 
એ તો સ્ત્રીઓના ખાસ તહેવાર, એમની પાછળ કેવડું મોટું પૌરાણિક ક્થાકાવ્ય 
સરજાયું છે! નાગપંચમીને દિવસે અમે ઘરમાં હાથે. જ નાગ બનાવતા અને 
પૂજતા. ચીકણી માટીનો ફેણ ચડાવેલો ખાસો નાગ બનાવીએ, એની આંખને ઠકાણે 
બે ચણોઠી બેસાડીએ, ધરોમાંથી નાગની બે જીસો તૈયાર કરીએ. ગોકુળઆઠમને 
દિવસે અમે એક મોટા પાટલા ઉપર આપ્યું ગોકુળ બનાવતા. ચારે બાજુ કિલ્લાની 
નાનકડી દીવાલો ચણતા; દીવાલો ઉપર કડબની સળીને છેડે કાગડાઓ બેસોડતા; 
ચારે બાજુ ચાર મહાદ્રાર, અંદર નંદ, યશોદા, કૃષ્ણ, એનો સમોવડિયો પેંદયા, 
ગોર મ્હાબળ ભટ્ટ, ગાયો, વાછરડાંઓ, બધાં બનાવીને ગોકુળની અંદર અમે 
બેસાડી દેતા. તે દિવસે રોમ બાંધનાર રોમ્યુલસ અને રિમસ માટીના ગારામાંથી 
ફોજ તૈયાર કરનાર શાલિવાહનના જેટલું અમારું હૈયું ફુલાઈ જતું. રામનવમી અને 
જન્માષ્ટમી, તુલસીવિવાહ અને હોલિકા, દરેકનું વાતાવરણ જુદું. ગોપાલકાલાને 
દિવસે કૃષ્ણડીઝા ભજવી અમે દહીં ચોરતા. શિયાળામાં પો ફાટે તે પહેલાં નદી 
ઉપર નાહી આવી મંદિરે કાક્ડ-આરતી જોવા જતા. ભાદ્રપદ મહિનામાં પિતરોનું 
સ્મરણ કરતા. મહાશિવરાત્રિ આવે એટલે કોરો ઉપવાસ કરી મહાદેવને અભિષેક 
કરતા. આમ કર્મકાંડ, ઉત્સવ, ભક્તિ, વ્રતરવકલ્ય, વેદાંત, પુરાણશ્રાવણ વગેરે જાત- 
જાતના સંસ્કારોથી હૃદય કેળવાતું. ' ર 


ધાશિક વાચનમાં છેક નાનપણમાં શનિમાહાત્મ્ય વાંચ્યું હતું. સ્વપ્નાધ્યાય વાંચ્યો 
હતો. એક શકુનવંતી અમારા હાથમાં આવી હતી. એના આંકડા ઉપર આંગળી મૂકી 
ભવિષ્ય જાણવાનો અમે પ્રયત્ન કરતા. ત્યાર પછીનું અમારું ધામિક અધ્યયન તે 
પાંડવપ્રતાપ, રામવિજય, હરિવિજય, ભક્તિવિજય, ગુરુચરિત્ર, સંતલીલામુત, શિવ- 
લીલામુત, ગજેન્દ્રમોક્ષ ઇત્યાદિ ગ્ર'થોનું. સત્યનારાયણની કથા તો શીરા સાથે જ 
સેવાતી. કર્મકાંડ સાથે ભક્તિયોગનું મિશ્રણ થવાથી ધામિક જીવનમાં પણ એકાંગા- 
પણુ લાગતું ન હતું. અમે જરાક મોટા થયા અને ઘરમાં સ્વામી વિવેકાનંદનાં 
લખાણો આવી પહોંચ્યાં. એમાંથી ભગવદ્‌ગીતાનું અધ્યયન જામ્યું. “પ્રબુદ્ધ ભારતઃ અને 
જઆ્રહ્મવાદિન' એ બે માસિકોમાં વેદાંતનો સંદેશો અંગ્રેજીમાં આવતો. અણ્ણા પાસેથી 
એનો સાર અમને મળતો. બાબાએ તુકારામ આદિ સંતોની વાણીનો પરિચય કરાવ્યો. 


ર છ 
સંસારસુધારામાં પ્રથમ તો કેવળ દાઢોના વાળ ઉતારવાની શરૂઆત થઈ. મારા 
બે ભપઈઓ કૉલેજમાંથી પાછા આવ્યા ત્યારે માથાના વાળ એમ ને એમ રાખી 


સ્મરણયાન્ના/ ૧૯૯ 


એમણે કેવળ દાઢી પૂરતી હજામત કરાવી હતી, ઘરમાં મોટો હાહાકાર થઈ ગયો. 
છોકરાઓ ખ્રિસ્તી થઈ ગયા એવી ટીકા ચાલી, મોટા ઝઘડાને અંતે એમને માથાના 
વાળ રીતસર અસ્ત્રા વતી ઉતારવા પડયા. એ જ અરસામાં પૂનેથી એક તાર 
આવ્યો કે, તમારો દીકરો વિષ્ણુ ખ્રિસ્તી થવાનો છે; એને બચાવવો હોય તો પૂને 
તરત આવી જાઓ. પિતાશ્રી ગભરાયા, પૂને ગયા. ત્યાં જોયું તો એપ્રિલની પહેલી 
તારીખની એ સશ્કગી હતી. તે વખતનો ઘરનો ગભરાટ જેતાં ધર્માતરની બૌક 
મરણની બીક કરતાં હજારગણી વધારે હતી એમ કહી શકું છું. પાછળથી અબોટિયું 
ન પહેરવાનો સુધારો ઘરમાં દાખલ થયો. પ્રથમ અમારે ત્યાં કોઈ ડુંગળી સરખી 
ખાતું ન હતું. ડુંગળીનો શોખ મોટાભાઈ લઈ આવ્યા, પણ તે રાત્રે જ વપરાતી. 
ઘાસલેટના દીવા પણ મારા દેખતાં જ ઘરમાં દાખલ થયા, ત્યારે પણ આપણે 
કંઈક વઢલાયા છીએ, આપણે ધર્મ છોડયો છે, ગુહલક્ષ્મી તો તલના તેલની દીવી- 
ઓ રાખવાથી જ રાજી થાય એમ આમે માનતા. અમે કારવાર ગયા અને ચા-કોફી 
વાપરવા જેટલા આઅધાશિક થયા. કારવાર ગયા પછી ઘરમાં બ્રાહ્મણેતરોનું પાણી પણ 
સહેજસાજ વાપરતા થયા, - પીવામાં કે રસોઈમાં નહીં, પૂજામાં તો નહીં જ નહીં, 
પણ નાહવા પૂરતું. અસ્પૃશ્યતાનું ભૂત તો કાયમ જ હતું, મોટા ભાઈઓ જે કંઈ 
ફેરફારો ઘરમાં દાખલ કરતા તે નવા જમાનાની છૂટ તરીકે, નહીં કે ઇરાદાપૂર્વક 
દાખલ કરેલા ઇષ્ટ ફેરફાર તરીકે. મારી ધર્મનિષ્ઠાને કારણે મેં જેટલા ફેરફારો ડર્યા 
તે બધાનાં કારણો આપવાની મને ટેવ પડી. હાઈસ્કૂલમાં જ્યારે સ્નેહભોજનનો 
પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે કિત્તુર માસ્તર જેડે હું ખૂબ લડયો. અમે સારસ્વતો બ્રાહ્મણેતરો 
જોડે ભળીએ નહીં અને દ્રાવિડ બ્રાહ્મણો અમારી સાથે ભળે નહીં. એટલે અમારી 
દશા મહારાષ્ટ્ તા સમાજમાં જરા વિચિત્ર ખરી. તેથી જ મને લાગે છે કે, સારામાં 
ધાસિક અને સામાજિક ઉદારતા વહેલો પ્રગટ થઈ. કોઈ આપણને ઊતરતું લેખે 
એટલે આપણને કેટલું માઠું લાગે છે, એનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ હોવાથી બીજા પ્રત્યે 
સમભાવ કેળવતાં હું સહેજે શીખ્યો. અને એ જ વુત્તિને લીધે મુસલમાનો, પારસી- 
ઓ, સિંધીઓ અને ગુજરાતીઓ વગેરે દૂરદૂરના લોકો પ્રત્યે એક યા બીજા કારણે 
હું સહેજે આકર્ષાવા લાગ્યો, આ બધી તૈયારી સાથે મેં કૉલેજમાં પ્રવેશ ડર્યો, 


મનેોામેથન 


[ કોલેજકાળનાં સ્મરણે!] 


૧. ચાંચિયો અથવા ધર્મસેવક 


વિખ્યાત અમેરિકન નિગ્રો નેતા બુકર ટી. વૉશિગ્ટનના ગોરા ગુરૂએ અમે- 
રિકાના નિગ્રોને સ્વતંત્ર કરવા માટે દક્ષિણી સંસ્થાનો સાથેના યુદ્ધમાં ભાગ લીધો, 
એટલે એનું નામ પડ્યું જનરલ આર્મસ્ટ્રો'ગ. નિગ્રો લોકો દાસ્યમુક્ત થયા પછી 
એમના ઉદ્ધારને અર્થે; એણે એક મોટી સંસ્થા ચલાવી : હૅમ્ટન ઇન્સ્ટિટ્યૂટ, આ 
સંસ્થામાં જ બુકર વૉશિગ્ટન તૈયાર થયો અને એણે પોતાની જાતિના ઉદ્ધારને 
અર્થે હેસ્ટનની ઢબની જ એક સંસ્થા ચલાવી, જેનું નામ છે ટસ્કેગી ઇન્સ્ટિટયૂટ, 
આજે ટર્સ્કગી સંસ્થાએ એક યુનિવસિટીનું વ્યાપક રૂપ લીધું છે. (હું જ્યારે 
“ અમેરિકા ગયો હતો ત્યારે ટસ્કેગી જોઈ આવ્યો છું.) 

જનરલ આર્મસ્ટ્રૉ'ગનું જીવનચરિત્ર પણ મેં વાંચ્યું છે. એ જ્યારે યુવાવસ્થામાં 
કૉલેજની કેળવણી પૂરી કરી બહાર નૌકળ્યો ત્યારે એના સાથીઓએ એને પૂછયું : 
'તારી કેળવણી તો પૂરી થઈ. હવે શું કરવા માગે છે? શું થવાની ઇચ્છા છે? 
ભાઈસાહેબે જવાબ આપ્યો : “હજી બરાબર નક્કી નથી કર્યુ; પણ કાં તો દરિયાસાં 
લૂંટફાટ કરનાર ચાંચિયો થઈશ, નહીં તો ધર્મને નામે લોકસેવા કરવા માટે આખું 
જીવન અર્પણ કરનાર મિશનરી થઈશ.” 

આર્મસ્ટ્રૉંગના આ જવાબની મારા મન ઉપર ભારે અસર થઈ; કેમ કૅ હું 
"જયારે કૉલેજમાં દાખલ થયો ત્યારે તો ભણવાના વિષયોમાં મને રસ હતો જ (બધા 
જ વિષયોમાં મને રસ પડતો, પણ કેળવણી પૂરી થયા પછી મારે શું કરવું જોઈએ, 
હું શું થવા માગુ છું, એ નક્કી કરવા માટે હું ખૂબ મનોમંથન કરતો હતો. કૉલેજ- 
નાં ચાર વર્ષ દરમિયાન કોણ જાણે કેટકેટલી દિશામાં મેં પોતાનું મનોમંથન ચલાવ્યું 
હશે. અને જેમ આર્રસ્ટ્રૉ'ગ લૂંટફાટ કરનાર બદમાશ ચાંચિયો થવા પણ તૈયાર 
“હતો, અને એથી બરાબર ઊલટું, ધર્મસેવાને અર્થે જીવન અર્પણ કરી સાધુપુરુષ થવા 
પણ તૈયાર હતો, એ જ રીતે મારા ચાર વર્ષના મનોમંથનમાં ભણીને સરસ ડિગ્રી 
મેળવવી, પિતાની લાગવગથી, બીજા મોટા લોકોની લાગવગ મેળવી, સરકારી નોકરી- 
'સાં જવું, અને પછી સરકારી નોકરી કરતાં કરતાં, બીજા કેટલાયે અમલદારો ડરે 
છે તેમ, ખોટી રીતે ઝપાટાભેર કમાણી વધારવી, અને લક્ષાધીશ થવું એવા પણ 
વિચારો મનમાં આવતા. બીજી બાજુ, અંગ્રેજેનું રાજ્ય તોડવા માટે ક્રાંતિકારી દળોમાં 
'શામિત્ષ થવું, ગુપ્ત લડાઈની તૈયારી કરવી અને એમાં જો સપડાયા અને પકડાયા 
તો હસતે મોઢે ફાંસીને લાકડે લટકબું એવા પણ વિચારો, એ જમાનામાં આવતા. 
આવા પરસ્પર વિરોધી વિચારો માણસ એકીસાથે કેમ સૅવી શકે એવી શંકા મનમાં 
જરૂર ઊઠે. પણ માણસનું મન છે જ એવું વિચિત્ર, એમાં શું શું સમાઈ જાય 
અને શું ન સમાય એનો હિસાબ હજી માણસને જડયો નથી. (સરકારી નોકરી 


૨૦૩ 


કરી ખોટી રીતે ધન કમાવાનો આદર્શ મનમાં સેવતો હતો ત્યારે પણ ધર્મબુદ્ધિ : 
નષ્ટ થઈ ન હતી. હું મનમાં કહેતો “ગરીબોને હેરાન નહીં કરું. ગરીબગુરબાંને 
નીચોવીશ નહીં. ગમે તેની પાસેથી લાંચ લઈ મારે ધની નથી થવું. પણ સરકારી 
ખાતામાં જાતજાતનાં કામો કરવાનાં હોય ત્યારે જે ખરેખર ખર્ચ થયો હોય તેમાં 
ખોટા હિસાબો બતાવી સરકાર પાસેથી વધારે પૈસા પડાવવા એમાં ખોટું શું? 
વિદેશી સરકાર છે. આપણને લૂંટવા તો બેઠી છે. એવી સરકાર પાસેથી વધારે પૈસા 
પડાવવા એમાં કોઈ હીનતા લાગતી નથી. એ જ પ્રમાણે મોટા મોટા કોન્ટ્રાકટર 
લોકોને સરકારી કામો સોંપવાં હોય ત્યારે એવા ધની કૉન્ટ્રાક્ટરો પાસેથી સારી 
જેવી રકમો -- લાંચ-- મળતી હોય તો કેમ ન લેવી? જેવી દુનિયા એવા આપણે. 
ગરીબોની હાય ન લઈએ એટલે બસ. સરકાર ગરીબોને લૂંટે છે, ધનિકો જાત- 
જાતના કાવાદાવા કરી પૈસા મેળવે છે; એમની કમાણીમાંથી આપણે ભાગ પડાવીએ. 
તો એમાં ખોટું શું? એ જાતની દલીલો પણ મનમાં ચાલતી.) 

' તો બીજું મન કહેતું, “એક જિદગી આપણને મળી છે.. એમાં મોજ્મજા માણી. 
માણીને કેટલીક માણવાના હતા? અને આખી જિંદગી તુચ્છ મોજશોખ અને વિલા- 
સિતામાં ગાળીએ તો આપણું મન જ આપણને તિરસ્કારે, તું દુનિયા આગળ કેટલોય 
મોટો ગણાતો હોય, લોકો ભલે તને સલામો ભરતા હોય અને તારી આગળ તારાં 
વખાણ કરતા હોય, તોયે તારું મન જ તને કહેવાનું : “તને હું ઓળખું છું. તું 
તુચ્છ પ્રાણી છે. ખુદ મારી આગળ જ આમ તારી કિંમત ઘટી જાય પછી દુનિયામાં 
માનમરતબા મળે એની કિંમત શી? પોતાને જ પોતાનું મોં બતાવતાં શરમ ઊપજે 
એના કરતાં વધારે દુર્દશા કઈ? માટે સરકારી નોકરીનાં ને અઢળક ધન કમાવાનાં 
સ્વપ્નાં છોડી દે. દેશની આઝાદી ખાતર સર્વસ્વ અર્પણ કરીશ તો તારી જ 
આગળ તારી કિંમત વધશે. અને સંભવ છે કે ઇતિહાસમાં તારું નામ લખાશે. 

આ બે છેડાની મેં વાત કરી; પણ મનમાં તો અસંખ્ય વિચારો ઊઠતા. કોઈ 
વાર “સંશોધક થાઉ કે, મોટો એન્જિનિયર થઈને જંગલો કાપી રસ્તાઓ બનાવું 
અથવા દસ દસ માળનાં મકાનો ઊભાં કર” એવા વિચારો મનમાં આવતા. તો 
વળી “સાધુ થઈ ભગવાનનું ચિંતન કરું, ભગવાનનો પ્યારો બની જાઉં અને જ્ઞાનેશ્વર, 
રામદાસ, નામદેવ, તુકારામ કે સોહિરોબા જેવો યોગી બની જાઉં.” એવા પણ વિચારો 
મનમાં આવતા. અંગ્રેજી સાહિત્ય અને ઇતિહાસ વાંચતાં કેટલાયે આદર્શો મનમાં 
ઊઠતા અને થોડા દિવસ ચિત્તનો કબજો લઈ ઓગળી જતા. એ બધા વિશે તો 
આજ્? લખાય નહીં. કેટલાક આદર્શોમાં ક્વળ ઘેલછા અને ગાંડપણ હતું; જ્યારે : 
કેટલાક આદર્શ ઉત્તમ ખરા, પણ એ અમલમાં કેમ સુકાય એનો. રસ્તો સૂઝતો નહીં. 

છતાં કૉલેજનાં ચાર વર્ષમાં.મેં શું શું વાંચ્યું, કેવા કેવા મનોરથો સેવ્યા, સાથીઓ 
સાથે સહયોગ કરી.શું શું સાધવાનો વિચાર કર્યો અને એને અંગૅ સમાજ અને 
દેશનું કેરું નિરીક્ષણ કર્યું, કેવા કેવા મોટા લોકોની વાતો સાંભળી પ્રેરણા લીધી, એ 
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બધું જેમ યાદ આવે તેમ લખી કાઢું એમ સનમાં અનેક 'વાર આવ્યું. બાળક * 
જન્મ્યા પછી એને નામ અપાય છે, એ જ રીતે લેખ લખ્યા પછી જ એને સાટે 
યોગ્ય મથાળું વિચારાય છે. એ ન્યાયે મારાં કૉલેજ કાળનાં ચાર વર્ષનાં સ્મરણોની 
ચોપડી લખાયા પછી એ કેવી ઊતરે છે એ જોંઈને જ નામ નડ્કી કરવું જોઈએ. 
પણ મૅટ્રિક સુધીના જીવનકાળની “સ્મરણયાત્રા લખ્યા પછી આ ચાર વર્ષની 
આગળની સ્મરણયાત્રા લખીશ ત્યારે એનું નામ “મનોમંથન” રાખીશ એમ પ્રથમથી 
જ નક્કી કર્યું હતું. નાસ તો અપાયું, પણ ચોપડી કેટલા દશકા વીતી ગયા છતાં 

હજી લખાઈ જ નથી. હવે ખાતરી નથી કે બધું લખાશે. તે વખતે લખત તો 

એનું રૂપ નોખ્યું થાત; આજે અનુભવવુદ્ધ થયા પછી કેટલો ઉત્સાહ ટકે છે અને 

કેટલું લખાય છે એનો ખ્યાલ રહેતો નથી. પણ કાંઈક લખી કાઢું એમ વિચાર ડરી 

હિમાલયના પહાડોમાં જંગલો વચ્ચે રસ્તો કાઢતી મુસાફરીમાં આ પ્રારંભ કર્યો છે. 

હવે એનું જે થવાનું હોય તે થાઓ. લોહાઘાટથી આઅલ્મોડા જતાં રસ્તામાં ઘાટનો 

પુલ ઓળ'ગતી વખતે આ પ્રકારણ તો પૂરું કર્યું (તા. ૪-૬-૭૦). આ પ્રસ્‍તાવના 

લખાયા પહેલાં -મનોમંથનનાં કેટલાંક પ્રકરણો લખી “કુમારને આપ્યાં હતાં, એ 

પણ ભૂલી ગયો હતો. એનું જ્ઞાન થતાં “કુમાર પાસેથી એ પ્રકરણો મંગાવ્યાં. 

એ વાંચ્યા પછી થયું તે વખતે જ માળા પૂરી કરી હોત તો કેવું સારું થાત! 

જરાત મંજ-જરળં શ્રેય: “ન કરવા કરતાં જેમ થાય તેમ કરવું સારું એ 

ન્યાયે લખીશ ખરો. 


૨. પૂતાના જહેરજીવન વિશે ચેતવણી 


હું જ્યારે કારવારમાં હિદુ સ્કૂલમાં અંગ્રેજી બીજી અને ત્રીજી ભણતો હતો 
ત્યારે અમારા શિક્ષકોએ છોકરાઓમાં નૈતિક જીવનનો [વિકાસ થાય' એ માટે “હિંદુ 
બાલસમાજની સ્થાપના કરી હતી, એ સમાજનો તે વખતનો ઉત્સાહ યાદ ડરતાં 
આજે પણ તે આશ્ચર્યકારક લાગે છે. એ સમાજને પ્રેરણા આપનારા શિક્ષકોમાં 
મુખ્ય હતા શ વામન મંગેશ દુભાષી. 

આગળ જતાં એમની સાથે થોડો પત્રવ્યવહાર ચાલુ રાખ્યો હતો. કોક વાર 
એમનેઃ ર]|ંબઈમાં મળતો પણ ખરો. પણ એ તો આગળની વાત. ી 

જ્યારે હું મૅટ્રિક થઈ કૉલેજની કેળવણી માટે પૂના ગયો ત્યારે એ વામન 
માસ્તેરનો મારે નામે એક કાગળ આવ્યો. એમાં ચેતવણી આપી હતી કે “પૂનાનું 
રાજદ્રારી વાતાવરણ ખરાબ હોય છે. ચેતીને ચાલજે. કોઈ પણ તોફાની પક્ષમાં 
તણાઈ જઈશ નહીં.” 

જેમને વિશે ગુરુજન તરીકે મારા મનમાં આદર હતો તેમના તરફથી આ 


જાતની ચેંતવણી મળે એ સાહજિક હતું, અને મારે એ સુચના કે ચેતવણી 
ગંભીરપણે સ્વીકારવી જોઈતી હતી. 

પણ કોણ જાણે કેમ, એ કાગળની મારા ઉપર કશી અસર થઈ નહીં. મનમાં 
વિચાર આવ્યો : વામન માસ્તર મારા સુરબ્બી ખરા, હિત-ચિંતકે ખરા; પણ કાર- 
વારમાં રહી પૂનાના રાજકારણ વિશે એ શું જાણે? અને: આવી સર્વસામાન્ય 
ચૅતવણીની અસર શી થવાની હતી? 

છેલ્લાં કેટલાંયે વર્ષથી હું લોકમાન્ય ટિળકનું સાપ્તાહિક છાપું 'કેસરી' વાંચતો 
હતો. નરમ દલ એ વખતના રાજદ્રારી પક્ષ (મૉડરેટ્સ') માટે મારામાં જરાયે આદર 
રહ્યો ન હતો. વામન માસ્તર દાદાભાઈ નવરોજીના ભક્ત એ છું જાણતો હતો. 
દાદાભાઈ નવરોજી વિશે તો બધા પક્ષના લોકોની પેઠે મારા મનમાં પણ આદર 
હતો, પણ એમના “નરમ દલ' વિશે અમારામાં જરાયે આદર ન હતો. 

પણ બીજી બાજુ લોકમાન્ય ટિળક સામાજિક વિષયોમાં સુધારાવાળાઓનો 
વિરોધ કરતા એ મને ગમતું ન હતું. હું થોડો થોડો સુધારાપક્ષી; એટલે વામન 
માસ્તરનો કાગળ વાંચ્યા પછી મેં મન સાથે નિર્ણય કર્યો : “સાંભળીશું બધાનું, પણ 
નિર્ણય કરીશું પોતાના મનનો જ. આપણે કોઈ પણ એક પક્ષ સાથે પૂર્ણરૂપે 
સામેલ થવું નહીં. દરેકમાં જે કંઈ સારાપણું હોય તે , આપણે. લૅવું. બધા સાથે 
ભળીએ; પણ તણાઈ ન જઈએ કોઈ પણ પક્ષ સાથે. 

હું માનું છું કે વામન માસ્તરના એ કાગળથી મારાં એ ચાર વર્ષની કારકિર્દીનો 
સુંદર પ્રારંભ થયો. તેઓ ઇચ્છતા હતા તેવો નહીં, પણ મને સૂઝયો તેવો. 


કે।લેજની પસંદગી પાછળનો ભાગ્યને નિર્ણય 


પ્રાથમિક શાળામાં ટાટ પર બેસનાર વિદ્યાર્થીને જ્યારે પાટલી પર બેસવાનો. 
મોકો મળે છે ત્યારે તેને લાગે છે કે આપણે કંઈક ઊંચૅ ચડયા, , આપણી પ્રતિષ્ઠા 
વધી. એ જ પ્રમાણે હાઈસ્કૂસનો અભ્યાસ પૂરો કરીને જ્યારે તે કૉલેજમાં આવે 
છે ત્યારે પણ તેને એમ લાગવા માંડે છે કે પોતે હવે કોઈક અધ્કો માણસ બન્યો. 
શાળાની પરીક્ષા જુદી, મૉટ્રિકની જુદી. વિદ્યાર્થીઓ એમ માને છે કે આખા પ્રાંતના 
હજારો વિદ્યાર્થીઓની સાથે એક સર્વસામાન્ય પરીક્ષામાં બેસીને તેમાં પાસ થઈ ઊંચો 
નંબર મેળવવો એ કોઈક લોકોત્તર કસોટી છે. જે શિક્ષકોને એવો આગ્રહ રહેતો 
કે અમારા વિદ્યાર્થીઓએ ઊંચો નંબર કે જગન્નાથ શંકરશેઠ સ્કૉલરશિપ તો જીતવી 
જ જોઈએ તેઓ તેમ જ તેમની શાળાના વિદ્યાર્થીઓ મટ્રિકના પૅપરો તથા 
પરીક્ષકોની ખાસ્સી જાણકારી રાખતા. ઘોડદોડ કે સરક્સને માટે જે કાળજીથી ઘોડાને 
કેળવવામાં આવે છે એ જ રીતે પરીક્ષાને માટે વિદ્યાર્થીઓને પણ તૈયાર કરવામાં 
આવતા. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ તો એ માહિતી પણ મેળવી લેતા કે આખા પ્રાંતમાં 


મનોર્મંથન / ૨૦૭ 


મૅટ્રિકના વર્ગમાં ક્યા ક્યા છોકરા ચતુર ને બુછ્રિમાન છે છે. “આ વષે પરીક્ષામાં 
બેસીશ તો અસુક છોકરાઓનો મુકાબલો નહીં કરી શકું, ને પહેલો નંબર આવવાની 
આશા નથી, એટલે આવતી સાલે જ પરીક્ષા આપવી સારી એવો દૂરદર્શીવિચાર 
કરનારા વિદ્યાર્થીઓ પણ અમારા જમાનામાં હતા. આજકાલ શું છે તેની મને _ 
ખૂબર નથી. આવી રીતે પરીક્ષા પાસ કરીને કૉલેજમાં જતા વિદ્યાર્થીને એમ લાગે 
કે પોતે હવે કોઈ ઉચ્ચ કોટિનો જીવ બની ગયો તો એમાં નવાઈ શી? 
હું જે હાઈસ્કૂલમાં ભણતો ત્યાંના અમારા શિક્ષકોમાં પહેલા નંબર માટે કે 
સ્કૉલરશિપ મેળવવા માટે વિદ્યાર્થીને તૈયાર કરવાનો ઉમંગ ન હતો. હું માનું છું 
કે મારે માટે આ જ આબોહવા સારી હતી. અમે -કાંઈ નહીં તો હું તો જે કાંઈ 
વિષય ભણતો તે દિલચશ્પીને ખાતર જ. અમારા શિક્ષકોમાં પણ પોતપોતાના વિષયો 
માટે સાચી દિલચશ્પી હોવાથી જ તેઓ આ વાતાવરણ જમાવી શક્યા હેતા. કેવળ 
પરીક્ષાને માટે જ વિદ્યાર્થીઓને તૈયાર કરનારા શિક્ષકો પરત્વે એ વખતે પણ મારા 
મનમાં ઓછો આદર રહેતો. મને લાગતું કે જ્ઞાનની ઉપાસનાને હરીફાઈનું રૂપ 
આપનું એ, કાંઈ નહીં તો શિક્ષકોને તો શોભા આપનારું નથી જ. એ વખતે આ 
વાત હું કદાચ આ શબ્દોમાં મૂકી ન શક્ત; પણ વૃત્તિ તો આ જ હતી. 
એક જ શાળામાં આપખ્વું વરસ તો હું કદી જ ભણી શકયો નથી. આથી 
મને ઘણું નુકસાન થયું છે. મૅટ્રિકની પરીક્ષા પતાવતાં વેત - એટલે કે પરિણામ બહાર 
પડયા પહેલાં જ અમારા વર્ગના વિદ્યાર્થીઓએ જુદી જુદી કૉલેજોમાં દાખલ થવા 
માટે અરજીઓ કરી દીધી હતી. મને બુદ્ધને તો આનું ભાન પણ ન હતું. ઘેર 
પણ મોટાભાઈએ કાંઈ સુઝાડયું નહીં. પણ પરીક્ષામાં પાસ થયા પહેલાં આમ 
અરજી કરવાનું મને કોઈએ જે સુઝાડયું હોત તો મને લાગત કે એમાં શાલીનતા 
નથી. અરજી આપીએ ને પછી શી નાપાસ થવાય તોર્ર ભારે ફજેતી જ ને? 
આનું પરિણામ એ આવ્યું કે કે ડેક્કન કૉલેજમાં જવાની ઇચ્છા હોવા છતાં મને 
ત્યાં પ્રવેશ ન મળી શકયો. એ બાબતમાં પણ મારું બાઘાપણું જ આડે આવ્યું. 
અમારી હાઈસ્કૂલના હેડમાસ્તર રાવજી બાળાજી કરંદીકરનો મારા પર પૂરો પ્રેમ. 
જ્યારે એમને ખબર પડી કે વખતસર અરજી ન કરવાને કારણે ડેક્કન કૉલેજમાં 
મને પ્રવેશ મળવાનું મુશ્કેલ બનો ગયું છે, ત્યારે એમણે મને એક ઘણો જ, સુંદર ર 
ભલામણપત્ર લખી આપ્યો. એ લઈને હું ડેક્કન કૉલેજમાં ગયો. ત્યાં ઓરડીઓની 
વહેંચણી થઈ રહી હતી. મેં એ વહેંચણી કરનાર 'ફેલો'ને જઈને એ પત્ર આપ્યો. 
પત્રની તીચૅની સહી વાંચતાં જ એ પ્રભાવિત થયા : એમના ચહેરા પરથી મને 
એમ લાગ્યું. હું સમજ્યો કે મને હવે ઓરડી મળી જવાની. ઓરડીઓની વહેંચણી 
પૂરી થઈ, પણ મને ઓરડી ન મળી. મેં ફેલોની પાસે જઈને કહ્યું, “મારો ભલામણ- 
પત્ર મને પાછો દઈ દો.” એણે કાંઈક વિચિત્ર રીતે મારી તરફ જેયું. હું તેનો 
અર્થ ન સમજ્યો. થોડી વાર ચૂપ રહીને મેં ફરીથી સાફ સાફ માગણી કરીકે 


જારો ભલામણ-પત્ર મને પાછો આપી દો.” (મને શી ખબર કે જેમની અરજી 
વખતસર ન આવી હોય એવા વસીલાવાળા વિદ્યાર્થીઓને પાછળથી કાંઈક ખૂબીથી 
જગ્યા મળી જાય છે! કેટલીક વાર તો એવા લોકો સાટે ખાસ ' જગ્યા પણ ખાલી 
રાખવામાં આવે છે.) ફેલોએ ફરી વિચિત્ર ચહેરો કરીને મારી તરફ જૅયું અને 
મારો ભલામણ-પત્ર મને પાછો આપી દીધો. એને મનમાં થયું હશે કે “કેવો બાઘો 
છે? આટલું પણ સમજતો નથી! એનું નસીબ જ આડે આવે છે તો એને માટે 
બીજા શું ડરવાના' હતા? 
ભલામણ-પત્ર લઈને છું પ્રિન્સિપાલ સેલ્બી પાસે ગયો. પણ સાહેબના બંગલામાં 

જવાની હિમત કેમ ચાલે? ફાટક પાસે જ ઊભો થઈ રહ્યો. સેલ્બી સાહેબ, બહાર 
આવ્યા ત્યારે એમના હાથમાં ભલામણ-પત્ર મૂકવાને બદલે મેં કહ્યું, મને. 
રેસિડેન્સીમાં ઓરડી જોઈએ છે. એમણે પૂછયું, “આજ સવારે તમે ફેતોને મળ્યા 
હતા? મેં કહ્યું, “ના; બપોરે મળેલો. મારો આ જવાબ સાંભળીને સેલ્બી સાહેબ 
ચાલ્યા ગયા. બસ, “ડેક્કન'માં ભણીને કૉલેજ-શિક્ષણ લેવાની ઉમેદ ઉપર સદાને 
માટે પાણી ફ્રી વળ્યું. 

ડેક્કન કૉલેજની ભવ્ય ઇમારતોનો મારા મન પર બહુ પ્રભાવ પડેલો. છાત્રા- 
લયની નાની નાની ઓરડીઓની બેવડી હાર જોઈને હું તો તાજજુબ થઈ ગયેલો. 
જ્યારે ઓરડી ન મળી ત્યારે મનમાં વિચાર આવ્યો કે “ભલૅ' ઓરડી ન મળે ને 
- માત્ર વરંડામાં એક ખૂણામાં રહેવા દે તોપણ ખુશીથી રહું. ઓરડીઓ સિવાય 
બીજી આટલી બધી જગ્યા ખાલી પડી છે તોપણ આ લોકો કોણ જાણે શાથી 
વિદ્યાર્થીઓને નન્નો ભણે છે. 

મને ઘણી વાર વિચાર આવ્યો છે કે જો ડેક્કન કૉલેજમાં જગ્યા મળી હોત 
તો મારી જિંદગીને જુદો જ ઝોક મળ્યો હોત. પિતાજી સરકારી નોકર હતા. એક 
મોટાભાઈ પણ સરકારી નોકરીએ લાગી ગયા હતા. આમ હોવાથી સરકારી નોકરીનો 
જ આદર્શ મારી સામે રહ્યો હોત. હાઈસ્કૂલમાં હું અભ્યાસી છોકરો તો નહોતો, પણ 
વિદ્યા માટેની દિલ્લગી તો મારામાં ઘણી હતી. હું ડેક્કન ડૉલેજમાં ગયો હોત તો કદાચ 
વિદ્યાવ્યાસાંગી તરીકેની નામના હું કમાયો હોત. ને સરકારી નોડરી કરતા વિદ્રાનોનાં 
જીવન જેવાં પ્રતિષ્ઠિત હોય છે એવું મારું જીવન પણ થયું હોત. એ “રીઅર હું 
ખોઈ બેઠો એનો સને કદી વસવસો નથી થયો. પણ યુરોપિયન પ્રોફેસરોનો જે જૈ 
સંપર્ક સને ત્યાં મળત એ ફર્ગ્યુસનમાં ન મળ્યો એનું મને ઘણી વાર દુ:ખ થયું છે. 

આજ પણ મને લાગે છે કે ઓછામાં ઓછું યુરોપિયન મિશનરીઓનો સંપર્ક 
સાધવા જેટલી ધાશિક ઉદારતા મારામાં એ વખતે હોત તોપણ સને ઘણો લાભ 
થયો હોત. ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં અંગ્રેજી ભાષા અને સાહિત્યનું ભણતર તો મળ્યું. 
અંગ્રેજીમાં જ બધા વિષયો શીખવા પડયા, તોપણ વિદ્યાર્થીકાળમાં અને તે પછી 
પણ અંગ્રેજોનો સંપર્ક સને ન મળ્યો એ સારું ન થયું એવું સને પાછળથી લાગવા 
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માંડયું. અને તેનો વિષાદ આજ પણ ગયો નથી. અંગ્રેજોના સંપર્કથી જ સુશિક્ષિત 
ઝે સંસ્કારી થવાય છે એવી કલ્પના કદી ન હતી; પણ તદ્‌ન જુદી જ સંસ્કૃતિના 
લોકો સાથે ઘનિષ્ક સંબંધમાં આવનું એ. સંસ્કારિતાનું જ એક જરૂરી અંગ છે 
એવી મારી માન્યતા કૉલેજનો અભ્યાસ પૂરો થયા પહેલાં જ પાકી થઈ ગઈ હતી. 

જે વિદ્યાર્થીઓ પૂના-મુંબઈ , જેવાં મોટાં શહેરોમાં રહે છે , તેમને નાનપણથી જ 
કૉલેજ, તેની ઇમારતો, પ્રોફેસરો, તેસના ગાઉન (ઝબ્બા), કૉલેજના વાદવિવાદ 
વગેરેનો પરિચય હોય છે. મારા જેવા, જેણે મૉટ્‌િક પાસ થતાં સુધી કૉલૅજનું મકાન 
પણ જેયું નથી હોતું એના મન પર કૉલેજના દોરદમામનો નૈતિક પ્રભાવ પડયા 
વિના નથી રહેતો. 


૪. સુશિક્ષિત થવું કે સુશિક્ષિત દેખાવું 


જ્યારે હું અંગ્રેજી છઠ્ઠી કે સાતમીમાં હતો ત્યારે મારા મોટા ભાઈ બહું બીમાર 
હતા. ઘણા દિવસ સુધી ચરી પાળવાથી તેમનું મોં મોળું પડી ગયું હશે એમ માનીને 
મારી માએ તેમને કોઈક સ્વાદિષ્ટ રોચક વસ્તુ ખાવા આપી. પણ એસણે તે ન 
લીધી. એમણે જો એટલું જ કહ્યું હોત કે 'અપથ્ય વસ્તુ ફરી ખાઈને મારે સદા 
માંદા નથી રહેવું” તો એમના એ કથનની મારા પર ઝાઝી અસર ન થઈ હોત. 
પણ એમે કહ્યું, “આ વસ્તુ 'અપથ્ય છે. એથી મને નુકસાન થશે એનું સ્પષ્ટ 
જાણતો છતાં હું એ ખાવાને તૈયાર થાઉં તો હું સુશિક્ષિત શાનો( એમના આ 
જવાબથી મને લાગ્યું કે સુશિક્ષણનું એક પરિણામ એ હોબું જોઈએ કે પોતાનું હિત- 
અહિત સમજના લાગ્યા પછી “અહિત*ને ટાળવાની સંયમશક્તિ સુશિક્ષિત આદમીમાં 
આવવી જ જોઈએ. આ એક પ્રસંગથી કૉલેજ-શિક્ષણને માટે મારા મનસાં આદર 
પેદા થયો હતો. કૉલેજમાં દાખલ થયા પછી મારા કેટલાયે દોષ 'હવે તો' આપણે 
કૉલેજમાં આવ્યા એ ભાવનાથી જ આપોઆપ દૂર થઈ ગયા હતા. 

હું જયારે ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં દાખલ થયો ત્યારે કેટલાક વિદ્યાર્થી આવવાના 
બાકી હતા. કૉલેજની ક્લબો હજી શરૂ નહોતી થઈ. રજાના દિવસોમાં જ ઠીક ઠીક 
અભ્યાસ થઈ શકે એ હેતુથી જે પાંચદસ જૂના વિદ્યાર્થી કૉલેજની રેસિડેન્સી- 
(છાત્રાવાસ)માં રહેતા હંતા તેમની ક્લબમાં હું સામેલ થયો. પહોળી રેશમી *કિનારનું 
ધોતિયું, ઘેરથી બેસવા માટે આઓ[ગેલી આરામખુરશી અને રાત્રે સૂતાં પહેલાં એક 
કટોરો દૂધ પીવાની આદત, આવા આવા મારા ઢંગ જોઈને એ વિદ્યાર્થીઓને થયું 
કે આ કોઈ પૈસાવાળાનો છોકરો લાગે છે. સિનિયર બી,એ.ના વિદ્યાર્થીઓએ નવા 
આવેલા વિદ્યાર્થીઓને સહેલાઈથી અપનાવી લેવા ન જોઈએ એ નિયમનું તેઓ 
પાલન કરતા. છતાં મારા તરફ કાંઈક ખાસ નિગાહથી જૉતા. એ પછી જ્યારે ભાઉ 
કા. ગ્રં, ૭-૧૪ 


“૫૦ [ઈડન પહ બધ” 


(સારા મોટા ભાઈ) સિનિયર બી.એ. ભણવા આવ્યા આને વિદ્યાર્થીઓને ખબર પડી 
કે હું એનો નાનો ભાઈ છું ત્યારે બધી વસ્તુઓ પલટાઈ ગઈ. 

પણ કૉલેજનો જે પહેલો અનુભવ મારે કહેવો છે તે તો રહી જ ગયો. 
જ્યાં સુધી નવા વિદ્યાર્થી નહોતા આવ્યા ત્યાં સુધી તો ક્લબવાળાઓએ મારી 
પાસેથી “'પૅઇ'ગ ગેસ્ટ'નો મુકરર ચાર્જ ન લેતાં મને પોતાની કલબનો મેઃબર ગણી 
લીધો અને જે કંઈ ખર્ચ મારા હિસ્સે આવ્યું તેટલું વસૂલ લીધું. પણ વિદ્યાર્થીઓની 
સંખ્યા વધતાં જ તેમણે હું કલબનો મેસ્બર જ નથી એમ ગણીને મારી પાસેથી 
“૧ઇ'ગ ગેસ્ટનો ચાજે લેવો શરૂ કર્યો. આ રીતે મારે બીજે મહિંને પણ વધારે 
આપવું પડયું. કલબના વ્યવસ્થાપક વિદ્યાર્થીને મેં સરળતાથી પૂછયું કે “મારો હિસાબ 
મને જેરા સમજાવશો? ત્યારે તેણે ગંભીરતાથી કહ્યું કે “પાછલે મહિને તમને કલબના 
મેસ્બર ગણ્યા હતા; આ મહિનાથી તમને પેઇગ ગૅસ્ટ' ગણીએ છીએ. મેં, પણ 
ગંભીર ચહેરે કહ્યું, “ભલે, જેની તમારી મરજી.' અને ચૂપચાપ પૈસા આપી દીધા. 
એણે પણ ચૂપચાય પૈસા લઈ લીધા. પણ નવાઈની વાત તો એ કે આટલા જ 
પરથી તે મારી સાથે એવી રીતે વર્તવા લાગ્યો કે જાણે અમારી વચ્ચે અણબનાવ 
થઈ ગયો હોય] ક 

મેં મનમાં વિચાર્યું કે કૉલેજ-શિક્ષણનો ઓપ પામેલા આ પ્રૌઢ વિદ્યાર્થીઓ 
બહારથી જેવા શિષ્ટ દેખાય છે છે એવે! વાસ્તવમાં તેઓ નથી હોતા. પછી આગળ 
ચાલતાં જ્યારે જોયું કે બહારથી પીઢપણા અને ગંભીરતાથી વર્તવું અને ઓરડી- 
ઓમાં દોસ્તો વચ્ચે બધા જ પ્રકારની ઠ્ટ્વામશ્કરીઓ કરવી એ જ કૉલેજની 
સંસ્કૃતિ છે ત્યારે મનમાં થઈ ગયું કે એ ઉપરછલ્યી - માત્ર દેખાવની જ સંસ્કૃતિ 
છે. કોઈ સુંદર ચિત્ર પર પાણી પડવાથી એ જેવું બગડી જાય તેબું જ મારે માટે 
થયું અને હું નિરાશ થઈ ગયો. 


પ. નવી દુનિયાને સાક્ષાત્કાર _ 


નાનપણથી મેં અનેક મ્યુઝિયમ (સંગ્રહાલયો) જોયાં હતાં. દેશી રાજાઓની 
રાજધાનીમાં એકાદ સરસ સંગ્રહાલય હોવાનું જ. મને એમાં ખૂબ રસ પડતો. 
સામાન્ય જ્ઞાનને માટે, વિવિધ વસ્તુઓના સંગ્રહો પ્રેરક હતા જ. ઉપરાંત સ્થાનિક 
કલા-કૌશલ્યનું એકત્ર દર્શન પણ કેળવણીની દૃષ્ટિએ ઘણું મહત્ત્વનું. એં પહેલવહેલું 
મ્યુઝિયમ જેયું સાવંતવાડીનું. અંદર જતાંવેંત, જાણે એક વ્યવસ્થાપક પોતાનું કાર્યાલય 
રૉફ્ભેર ચલાવતો હોય એવી જાતનું એક પૂતળું ઊભું કરેલું હતું. માએ એને સાચો 
માણસ માની એની આગળ જતાં પોતાની સાડી ઠીકઠાક કરીને તરત સંભ્રમ બતાવ્યો 
અને પાછળથી જ્યારે જોયું કે આ તો માણેસનું પૂતળું છે ત્યારે હસી પડી. માનું 


૪ 
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એ ચિત્ર આજે પણ નજર આગળ મ્યુઝિયમના બાવલા જેટલું જ સ્પષ્ટ અને 
તાજું છે. સ।ાવંતવાડી એટલે લાકડા ઉપર રંગબેરંગી લાખનું કામ કરી સુંદર સુંદર 
વસ્તુઓ તૈયાર કરવાનું કેન્દ્ર. ત્યાં એ કામ ઘણું જેયું. 

એવી જ રીતે મિરજ, સાંગલી, રામદુર્ગ, જત, મુધોળ આદિ ઠેકાણે દરબારી 
સંગ્રહાલયો જોયેલાં, એટલે મુંબઈમાં એક મોટું પ્રદર્શન ભરાયું હતું તે જોવા જતાં 
ત્યાં શું શું જોવા મળશે એની કાંઈક તો અપેક્ષા હતી જ. મુંબઈ શહેર મારે માટે 
નબું હતું. એનો વિસ્તાર, એનો વૈભવ એ બધું ચકિત કરે એવાં' હતાં. પણ પ્રદર્શન 
ઓવડું મોટું વિસ્તીર્ણ હશે અને એમાં સંસ્કૃતિની દૃષ્ટિએ અને પરદેશથી આવતા 
પદાર્થોની વિવિધતાની દૃષ્ટિએ જોવાની આટલી બધી વિપુલતા હશે એની કલ્પના 
નહીં. કેશુ અને હું પ્રદર્શનમાં ખૂબ ફર્યા. ત્યાં જ જે કાંઈ મળતું હતું તે લઈને 
ખાધું. અને સને થયું કે ખરેખર “સુપ્ટિચી વિવિધતા પાહુ' એ સંકલ્પ આજે પૂરો થયો. 

ઈ. ૧૯૦૩ના એ.પ્રદર્શનમાં સ્વદેશી ઉઘોગહુન્સરને ખાસ પ્રોત્સાહન આપવા- 
ની દૃષ્ટિ હતી નહીં. સ્વદેશી કે વિદેશી કશા ભેદ વગર જીવનનાં અસંખ્ય ક્ષેત્રો- 
માંથી આકર્ષક વસ્તુઓ વીણીવીણીને ત્યાં ગોઠવી હતી. અને આજે એનું સ્મરણ 
કરું છું ત્યારે લાગે છે કે એ. પ્રદર્શનનો વિદેશી કંપનીઓએ ઘણો, લાભ લીધો હશે. 
આપણે ત્યાંના વેપારીઓ કિસમડિસમનો વિદેશી માલ મગાવી મોટી મોટી દુકાનો 
ચગાવતા હંતા. એમને માટે આ પ્રદર્શન ઘણું જ પ્રેરક અને પ્રોત્સાહક હતું: 

બજારમાંથી જાતજાતની વસ્તુઓ ખરીદીને વગર સંકોચેં ખાવાનો મારે માટે 
આ પહેકો જ પ્રસાંગ હતો. મને આવી બજારુ વસ્તુ ખાતાં નાનપણથી જ ધણો 
સંકોચ અને મારા મોટા ભાઈ કેશુને એનો ઘણો ઉત્સાહ; એટલે તે દિવસે કેશુને 
માટે મોટી ઉજાણી અનેં મારે માટે ભ્રષ્ટ થયાનો કાંઈક પસ્તાવો. ' (છતાં અમે ન. 
ખવાય એવી માંસ જેવી કોઈ વસ્તુઓ ખાધી ન હતી. મને ખ્યાલ છે ત્યાં સુધી 
પ્રદર્શનમાં માંસાહારની કોઈ વસ્તુઓ મુકાયેલી પણ ન હતી.) 

ચાર વર્ષ પછી દેશમાં સ્વદેશીનું વાતાવરણ જોશભેર ફેલાયું. ત્યાર પછીર્નાં 

પ્રદર્શનો સાવ નોખાં. એ.પ્રદર્શનો જોઈ દેશની કારીગરી કેટલી બધી તૂટી ગઈ છે 
અને જૂના વખતમાં આપણે ત્યાં કેટલી બ્રધી કારીગરી ખીલેલી હતી એનું ચિંતન 
મનમાં ચાલતું. ઈ. ૧૯૦૩ના અંતમાં ભરાયેલા આ મુંબઈના પ્રદર્શનમાં : એવા 
ચિતેનને અવકાશ જ ન. હંતો. કળાયુક્ત વસ્તુઓનું આકર્ષણ અને એમની વિવિ- 
ધર્તાનો ચમત્કાર એટલું જ આ પ્રદર્શનમાં જેયું. મનોમંથનની દૃષ્ટિએ સ્વદેશીની 
જે પ્રેરણા મળવાની હતી તેનો અહીં ઉદય પણ થયો ન હતો. રાજાઓની રાજ્ધાનીઃ . 
ઓમાં જૂના વખતનાં લડાઈનાં હથિયારો જૉવા મળતાં. એવાં હથિયારો અહીં 


. જોયાનું સ્મરણમાં નથી. આજે અનુમાન કરું છું કે એ પ્રદર્શન ગોઠવ્યું હશૅ . 


મુંબઈના નેતાઓએ જ, પણ એની પાછળ પ્રેરણા હશે વિદેશી વેપારીઓની અને 
સરકારી અમલદારોની. 
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કૉલેજની ટર્મ શરૂ થયા પહેલાં હું પૂના ગયો હતો અને હોસ્ટેલમાં રહ્યો હતો. 
થોડા દિવસ પછી મારા મોટા ભાઈ “ભાઉ પૂને આવ્યા. તેણે કહ્યું, “સુંબઈમાં એક 
સરસ પ્રદર્શન ભરાયું છે. ચાલ, જોવા જઈએ. 
મે' મુંબઈ જેયું ન હતું. નાનપણમાં પૂના સુધી આવેલો પણ મુંબઈ વિશે 
સાંભળ્યું હતું ખૂબ. મુંબઈમાં રસ્તા પર ટ્રામગાડી ચાલે છે; લોઢાના પાટા પર 
જમ રેલવે ચાલે છે તેમ જ આ ટ્રામ પણ-ચાલે છે; અને તેને ખેંચનારા ઘોડાના 
માથા પર અંગ્રેજોની હૅટ જેવી હેટ હોય છે એટલું તો સેં સાંભળ્યું હતું. હેટમાં 
બે કાણાં પાડીને તેમાંથી ઘોડાના બે કાન બહાર કાઢેલા હોય છે એ સાંભળીને, 
કાંઈ નહીં તો આ કુતૂહલ જોવા ખાતર પણ, મુંબઈ જવું % એવો નિશ્ચય કર્યો. 
મુંબઈના મોટા મોટા રસ્તા ને મોટાં મોટાં મકાનો જોઈને એવો તો આનંદ થયો 
કે મનુષ્યની કરામત પણ ઈશ્વરની કરામતથી કાંઈ કમ નથી. બોરીબંદરનું મોટું 
સ્ટેશન જૉઈને તો હું ત્યાં જ ઊો રહી ગયો અને તેની, કારીગરી જોવા લાગ્યો. 
હાઈકોર્ટનું મકાન, યુનિવસિટી હૉલ, રાજાબાઈ ટાવર એ બધાં અમારાં યાત્રાનાં 
સ્થાન હતાં. એક વાત મારા ધ્યાનમાં બેસતી નહોતી કે હાઈકોર્ટના મકાનમાં 
સોટા મોટા પથ્થરના સ્તંભ ઉપર ઘુવડ શા માટે બેસાડયાં હશે! મોટા ભાઈએ કહ્યું 
કે આપણે ઘુવડને અશુભ અને બેવકૂફ માનીએ છીએ, પણ પશ્ચિમના લોકોની 
સરસ્વતીનું વાહન એ છે. એ લોકો માને છે કે ધુવડની આંખોસાં શાણા લોકોની 
બુદ્ધિની ઝલક હોય છે. અમે સાંભળ્યું કે રાજાબાઈ ટાવર પરથી પડતું સૂકૌને કોઈ 
પારસીએ આપઘાત કરેલો તેથી હવે ઉપર જવા સાટે પાસ લેવો પડે છે. રાજબાઈ 
ટાવર પર જઈને અમે જેયું તો બે સમુદ્રની વચ્ચે મુંબઈ શહેર ફેલાઈને પડયું 
“હતું. શહેર શું, ઘરોનું એક મોટું જંગલ જ જાણે! 
આવું ઘણુંઘાણું જોયું. પણ અમે મુંબઈ જૉવા નહોતા આવ્યા. આવ્યા'તા 
મુંબઈનું પ્રદર્શન જેવા. ત્યાંનો એક પ્રસાંગ પહેલાં ડહી દઉર*. પ્રદર્શનના દરવાજા 
આગળ જ મારી ઉંમરનો એક પારસી છોકરો મળ્યો. એણે કોઈ વસ્તુની ટિકિટ 
ખરીદવાની વાતો કરી. હું એની વાતો જેવી સમજ્યો તેવા તેને જવાબ દેવા 
ઇચ્છયું. એની ગુજરાતી મને નહોતી આવડતી, મારી મરાઠી એ નહોતો સમજતો. 
“એટલે મેં એને અંગ્રેજીમાં સમજાવ્યું કે તેની સૂચના વ્યવહારુ ન હતી. હું સ્વભાવે 
-.જ અધ્યાપક વુત્તિનો છું. જે સમજાવવા ચાહું તે વિસ્તારથી સમજાવું છું. હું એને 
“સમજાવતો ગયો ને એ સાંભળતો ગયો; તોપણ એના ચહેરા પર ડાંઈ પ્રત્યય 
_જણાયો નહીં. મેં માન્યું કે બિચારાની સમજશક્તિ ઓછી લાગે છે. મેં ફરી શરૂ 
કર્યું. પુથક્કરણ શૈલીનો ઉપયોગ કરીને બધી હકીકત બરોબર સમજાવી, અને છેવટે 
યૂછયું કે હવે મારી વાત સનમાં બેઠીને? 
એ ભોળાભાઈએ બધું સાંભળી રહીને જવાબ દીધો 
જાણતો! હું તો આભો જ બની ગયો !-મને નવાઈ લાગે 


& 


હું અંગ્રેજી જ નથી 
કે મેં એને લપડાક 
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કેમ નહીં ચોડી દીધી હોય! મુંબઈ જેવા શહેરમાં, સોળ-અઢાર વરસનો છોકરો; 
અને તે પણ પારસીનો છોકરો અંગ્રેજી ન જણે! વાત કલ્પના બહારની હતી, ભલા 
આદમીએ પહેલેથી જ કેમ ન કહ્યું? મારા મનમાં મુંબઈ શહેરની શાન ઘટી ગઈ. 
મુંબઈનું એ પ્રદર્શન ખરેખર અદ્ભુત હતું. મરીનલાઇન્સ સ્ટેશન પાસેના 
મેદાન પર મોટા વિશાળ ક્ષેત્રમાં તે લોકોને આકર્ષી રહ્યું હતું. એક સ્થળે ઊંચી 
હિમાલયન રેલવે હતી. કયાંક કૃત્રિમ તળાવમાં કૃત્રિમ જહાજ તરતાં હતાં. ઉધોગ- 
હુન્નરના નરના અને પરદેશી યંત્રોથી તો પ્રદર્શન ભર્યું પડયું હતું. એ 'સ્વદેશી' 
નહીં પણ ઔદ્યોગિક પ્રદર્શન હતું. આખ્તું પ્રદર્શન જોઈને મન પર એ ઠસી ગયું 
કે પશ્ચિમના લોકો હોશિયાર છે, બહાદુર છે; એમના વિના આપણું ચાલવાનું નથી. 
એક સ્થળે ક્રીમરી, એટલે કે ગોરસ-વિદ્યાનાં જાતજાતનાં યંત્રો હતાં. એક 
યંત્રમાં દૂધ પીલાઈને મલાઈ તથા નિ:સ્નેહ ફોકું (સેપરેટ) દૂધ અલગ થતું હતું. 
અમે વિચાર કર્યો કે બહાર જઈને રેસ્ટોરાં શોધીને ખાવા કરતાં તો એક દિવસ 
માત્ર મલાઈ ખાઈને જ રહીએ. અમે મોટા મોટા ક્ટોરા ભરીને મલાઈ પેટમાં 
ઉતારી અને આખો દિવસ ઘૂમ્યા. 
મારું કામ કે ઉદ્દેશ પ્રદર્શનન] વર્ણન કરવાનો નથી. મૅટ્રિક્માં હું જે હિદનો 
ઇતિહાસ ભણ્યો હતો એની શરૂઆત અમારા જમાનામાં મુહમ્મદ ગઝનીથી થતી: 
ગઝની, ઘોરી, ગુલામ, ખિલજી, તઘલખ, સૈયદ, લોદી એ બધા આ દેશના સૌ 
પ્રથમ રાજ્યકર્તા હતા. એની પહેલાંનો ઇતિહાસ નહોતો ભણ્યો, કે નહોતો કદી 
સાંભળ્યો. 'હિદુસ્તાન-કથા-રસ' નામની એક મરાઠી ચોપડીમાં સેમિરામિસ રાણી, 
તેના કૃત્રિમ હાથી, તથા એલેકઝાન્ડર અને પૌરસના યુદ્ધની વાતો વાંચી'તી ખરી, 
પણ મુહમ્મદ ગઝનીની પહેલાંનો હિંદનો ઇતિહાસ અમને કદી પ્રત્યક્ષ નહીં થયેલો. 
આવો અભ્યાસક્રમ કોણે અને શા ઉદ્દેશથી બનાવ્યો હશે એ તો એ દિવસોમાં 
મારા ખ્યાલમાં ન આવ્યું. પણ મનમાં એક વાત ઠસી ગઈ હતી કે હિદુસ્તાનનો 
ઇતિહાસ હિદુ લોકો હારી જવાથી તેમની પરતંત્રતાથી શરૂ થાય છે. આગળ ઉપર 
જ્યારે મેં માઉન્ટ સ્ટ્રઆર્ટ એલ્ફિન્સ્ટનનો ભારતનો ઇતિહાસ વાંચ્યો અને તેમાં હિંદુ 
કાળથી પ્રારંભ થતો જેયો ત્યારે મને બહું જ આનંદ થયો. મારું આત્મગૌરવ જાગ્રત 
થયું અને મારામાં ચૈતન્યનો સંચાર થયો. કોઈ પણ જાતિને પોતાના ઇતિહાસનો 
આરંભ હાર અને ગુલામીથી કરવો પડે એથી મોટો કોઈ શાપ હોઈ શકે નહીં. 
અશોકના શિલાલેખોની છાપ મેં સૌ પ્રથમ મુંબઈના પ્રદર્શનમાં જોઈ, કાળા 
કાગળ ઉપર સફેદ અક્ષરોવાળી કોઈ અજ્ઞાત લિપિનો એ શિલાલેખ જેઈને મારું 
કુતૂહલ જાગ્રત થયું. તેની નીચૅ અંગ્રેજીમાં તેનો અનુવાદ આપ્યો હતો. અશોકના 
રાજ્યકાળનું વર્ણન પણ કાંઈક હતું. એ બધું મેં ધ્યાનથી વાંચ્યું અને ભારતના 
અતીત(ભૂતકાળ)નું ગૌરવ મારી.સામે ઝાંખું ઝાંખું પ્રકટ થયું. તેને “પડખે જ 
સોનાનો એક મોટો સિક્કો ડ્ેમમાં મઢીને રાખ્યો હતો. એના પર લખ્યું હતું કે * 
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પ્રાચીનમાં પ્રાચીન સિક્કાઓમાં આ સૌથી મોટો છે અને એનું નામ '“રામટંક છે. 
એ જામટંકને જોઈને પણ મારી દેશાભિમાનની માત્રા વધી. “સંસ્કૃતિની બાબતમાં 
આપણો દેશ ખૂબ આગળ વધેલો હતો. “આપણે ઇચ્છીએ તો એ અતીત ગૌરવ 
પાછું લાવી શકીએ' એ ભાવ સૌ. પહેલો તે દિવસે મારા મનમાં જાગ્રત થયો. 

બચપણમાં શિવાજીના ઇતિહાસની કથાઓ સાંભળી હતી, અને દેશની આઝાદીનાં 
સ્વપ્તાં હું નાનપણથી જ જેતો. સ્વધર્મ પ્રત્યેની નિષ્ઠા તો મને વારસામાં મળી 
હતી. પણ “દેશની સંસ્કૃતિ જેવી પણ કોઈ વસ્તુ છે, અને દેશને માટે ખુરાતત્ત્વનું 
પણ એક અસાધારણ મહત્ત્વ છે એ વાતનો સાક્ષાત્કાર મને તે દિવસે અશોકના 
શિલાલેખો અને '“રામટંડના દર્શનથી થયો. 

મોટા ભાઈ કહેવા લાગ્યા, “ચાલ ચાલુ હજી તો ઘણું બધું જવાનું છે.” 
એમની વાતો મારા કાનને સ્પર્શતી સુધ્ધાં નહોતી. આખો દિવસ અમે સાથે રહ્યા 
છતાં હું “'એકલો' જ હતો. બસ ગુમસૂમ ! ન ભાઈની સાથે કાંઈ વાત કરું, ન 
તેની 'વાતોના કંઈ ધ્યાનથી જવાબ દઉ. આખો દિવસ, અને રાત્રે સૂતી વખતે 
પણ, મારા સનમાં અશોકના શિલાલેખ જ ઘુમ્યા કરતા હતા, અને જ્યાં જોઉ ત્યાં : 
“રામટંક' જ નજરે પડતા | પ્રદર્શનમાં તો અસંખ્ય ચીજો હતી, પણ પેટમાં માત્ર 
પૅસી મલાઈ જ ગઈ, આને મગજમાં પેતો શિલાલેખ અને 'રામટંક. 


૬, ક્લબજીવનંનો પ્રારંભ 


સિમ 


એ જમાનામાં કૉલેજો તો મુંબઈ અને પૂનામાં જ હતી.બેલગામ કે સાંગલીમાં 
હાઈસ્કૂલથી આગળ કેળવણીનો ફેલાવો થયો જ ન હતો. મરાઠી બીજી તો હું 
પૂનામાં જ ભણેલો, એટલે પૂનાની શેરીઓ, પૂનાની મંડઈ (બજાર), મૂળાન્મૂઠા નદીનો 
સંગમ, બુધવાર ચોક, ફરાસખાના વગેરે સ્થાનોની કલ્પના સને હતી. પાર્વતીનું 
મંદિર જોયાનું પણ સ્મરણ હતું. 

પણ મેટ્રિક થઈ કૉલેજની હૉસ્ટેલમાં જઈને રહેવાનો અનુભવ સાવ નવો. 
કેશુ તે વખતે મારી સાથે કેમ ન હતો તે યાદ નથી આવતું. કૉલેજ શરૂ થવાને 
આઠદસ દિવસની વાર હશે. હૉસ્ટેલમાં અમુક કલબો ' જેમતેમ ચાલતી. એક 
રસોઇયો, એક નોકર, બેત્રણ સભ્યો. હું દાખલ થયો ત્યારે સેક્રેટરીએ કહ્યું કે તમને 
કત્ષબના મેમ્બર તરીકે દાખલ કર્યા છે એટલે ખાધાખર્ચ દરેકને ભાગે આવે તે 
તમારે આપવાનો રહેશે. મેં હા પાડી. એની પાછળ ચાલબાજી છે એ તે વખતે 
* મારા ધ્યાનમાં ન આવ્યું. 

 ન્યાતના ભેદનો અનુભવ સને હતો. મારા પિતાશ્રી અંગ્રેજ સરકારના પ્રતિનિધિ 
થઈ દેશી રાજ્યોમાં ફરતા તેથી અમારી પ્રતિષ્ઠા વધારે. એટલે ન્યાતજાતનાં અપમાન 
- તે ઠેકાણે અમને નડતાં ન હતાં. જોકે મિરજમાં સરકારી ઉતારામાં માનીતા મહેમાન 


હી 
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તરીકે રહેવા ગયેલા ત્યારે થયેલું અપમાન મેં એક ઠેકાણે લખી રાખ્યું છે 

કસબમાં જમવા ગયો ત્યાં મેં ધીમે રહીને એક ભાઈને કહ્યું : “હું ન્યાતે સાર- 
સ્વત બ્રાહ્મણ છું. કોંકણસ્થ અને દેશસ્થ બ્રાહ્મણો અમને પોતાની પડખે બેસવા દેતા 
નથી. અલગ બેસવું પડે છે. એવો નિયમ અહીં તો નથી ને? એણે ઉત્સાહમાં 
આવીને કહ્યું : “ના રે, આ તો કૉલેજ છે. અહીં ન્યાતજાતના ભેદ નથી. મને થયું 
કે્ટગો ઉદારવુત્તિનો માણસ છે! પણ પાછળથી ખબર પડી કે એ ભાઈ ન્યાતે 
કાયસ્થ પ્રભુ હતા, બ્રાહ્મણ નહીં. એના કરતાં હું ચડિયાતો હતો. ત્યારે એના 
જવાબનો જેશ છું સમજી શકયો. 

થોડા જ દિવસમાં કગબેના જના સભ્યો આવવા વાગ્યા. મિ ખાધાખર્ચના- 
પૈસા ફાળે પડતા બહું ઓછા થયા. એટલે કલબના સેક્રેટરી મને કહે ; “કલબનું 
કામ હવે રીતસરનું શરૂ થયું છે. તમે હવે કતબના મેમ્બર નથી | બહારના મહે- 
માનો પાસેથી અમે દિવસના અમુક ઊચક પૈસા લઈએ છીએ. એ પ્રમાણે તમારે 
આપવા પડશે!' આમ મારે વધારે પૈસા આપવાના થયા. સેક્રેટરીની ચાલબાજી હું 
સમજી ગયો. કૉલેજમાં દાખલ થયેલો નવો વિદ્યાર્થી ફરિયાદ કોને ડરે? મેં વિચાર 
કર્યો : જવા દો ધૂળપાપ. કૉલેજમાં ભણતા સંસ્કારી લોકોમાં કેટલી સંકુચિતતા હોય 
છે એનો અનુભવ આપણે ખરીદ્યો, એમ માનીને મેં પૈસા આપી દીધા. 

કૉલેજની કલબમાં -ન્યાતજાતનો ભેદ નથી એ તો છું સમજ્યો હતો; પણ પાંચે 
કલબ ચાલુ થઈ ત્યારે જેમાં હું જમતો હતો એના સેક્રેટરીએ મને કહ્યું : તમારે 
ઓવતી કાલથી ત્રીજી કલબમાં દાખલ થવાનું રહેશે. તમે બેલગાસ્રના છો એટલે 
કર્ણાટકો છો, અમારી કનબ મહારાટ્ટ્રી છે” હું એની સાથે મરાઠીમાં બોલતો હતો. 
મને કાનડી બોલતાં આવડતું ન. હતું. ત્રીજી કતબમાં કાનડી લોકો વચ્ચેં મને 
ફાવે એમ ન હતું. પણ મારી એ બધી દલીલો સાંભળે કોણ? મારે ત્રીજી કલબમાં 
જબું પડયું. (આ બિના જો આજે મહારાષ્ટ્ર-કર્ણાટક્નાં છાપાંઓમાં છપાય તો કર્ણા- 
ટકતા લોકો રાજી/થવાના કે ૧૯૦૩માં મહારાષ્ટ્ર”ઓ માનતા હતા કે બેલગામ 
કર્ણાટકમાં છે; “અને મહાસાષ્ટ્રીઓ મારા ઉપર ચિડાવાના કે તમે મહારાષ્ટ્રી છો છતાં 
અમારીં- સામેની આ જૂની વાત આજે કેમ છાપી?) 

આગળ જતાં મારી ઓળખાણ અને દોસ્તી બધી જ કત્રબોના અમુક અમુક 
લોકો સાથે થઈ ગઈ. અને બીજી કત્રબના લોકોએ મને માનભેર આમંત્રણ આપ્યું 
કે તમે મહારાષ્ટ્રી છો, અમારી કત્બમાં આવો. ત્રીજી કલબમાં મારા દોસ્તો ન 
હતા એમ નહીં, છતાં એમણે મને ખુશીથી બીૌજી' કસબમાં જવા દીધો. એ 
જમાનામાં પ્રાંતીય કે પ્રાદેશિક લાભહાનિનો સવાલ ન હતો. ફકત બોલવા-ચાલવાની 
સગવડનો જ સવાલ હતો. * ] 

એ દિવસોમાં બીજી કલબની પ્રતિષ્ઠા વધારે હતી. એને એંરિસ્ટૉક્ૅટિક કલબ કહેતા, 


₹૫૮૪ ૫ સ જા 


" પણ અમે નવા લોકોએ એની એ પ્રતિષ્ઠા તોડી પાડીને એને ડેમૉકૅટિક બનાવી., 


૭. વરિર્‌ વસ્થ વછી તસ્ય 


કૉલેજનાં ચાર વર્ષની આઠ ટર્મ્સ ગણાય. દર ટર્મ વખતે ઓરડીઓની નવી 
વહેંચણી થાય. એ પ્રમાણે હું કઈ કઈ ઓરડીઓમાં રહ્યો હતો એ પણ યાદ છે. 
અને ઓરડીઓમાં સાથી તરીકે કેવા કેવા વિદ્યાર્થી દોસ્તો મળ્યા હતા એ પણ યાદ છે. 
આજે ફર્ગ્યુસન કૉલેજ માટે ક્ટલીયે હૉસ્ટેલો થઈ ગઈ છે. અમારા વખતમાં 
એક જ હૉસ્ટેલ હતી. એમાં બધા વિદ્યાર્થીઓ સમાય નહીં એટલે એ હૉસ્ટેલના 
દક્ષિણ-પશ્ચિમ ખૂણા પાસે નાની-મોટી ઓરડીઓવાળું એકમજલું છાત્રાલય બાંધ્યું 
હતું. પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅને નામે એને રઘુનાથ કવાર્ટર્સ કહેતા હતા. એમાં પણ 
હું એક વર્ષ રહ્યો હતો. દરેક વખતની ઓરડીનું વાતાવરણ નોખ્યું. એનાં સંસ્મરણો 
મજાનાં. પણ એ બધું તે કેટલુંક લખાય! એક વાર ઉત્તર વિભાગમાં ઉપલે મેડે 
અમે રહેલા. હવાની દૃષ્ટિએ ઉનાળામાં અને શિયાળામાં એ વિભાગ સુખદાયક 
હતો. એટલે એને નોર્થ વિંગ એરિસ્ટૉક્રસી કહેતા. 
સામાન્ય રીતે હું જરાયે તોફાની નહીં, કોઈ પણ કૂથલીમાં ભળું નહીં. એટલે 
મારી પ્રતિષ્ઠા સારી. પણ કોઈ હેરાન કરે તો થોડું વેઠઠા પછી વેર -વાળવાની 
તૈયારી પણ ખરી. એક વખતે દક્ષિણ બાજુની નીચલી ઓરડીમાં રહેતો હ હતો. નવા 
વિદ્યાર્થીઓને નીચલી ઓરડીઓ જ મળે. મારી ઓરડીને મથાળે જે ઓરડી હતી 
એમાં બે જણ તોફાની હતા. પણ એમની પ્રતિષ્ઠા સારી. કૉલેજના ફેલો સાથે_ 
એમની દોસ્તી. રાત્રે મારી ઓરડીમાં હું વાંચવા બેસું એ જ વખતે ઉપરના લોકોર્ને 
તોફાન સૂઝે. ઉપરની ઓરડીની જમીન લાકડાનાં પાટિયાંની, એટલે. એ લોકોનો 
નાચવાકૂદવાનો અવાજ મને વાંચવામાં નડે. 
એક વાર ફેલો પાસે જઈ મેં સાદા શબ્દોમાં ફરિયાદ કરી. મને ભોળો સમજી_ 
એમણે કૃત્રિમ સહાનુભૂતિ બતાવી અને મારી ફરિયાદ નોંધી લીધી. એના અવાજ- 
માં, એની આંખોમાં ટીખળ, મશ્કરી અને અનાદરની છટા હું સમજી ગયો. જેયું 
તો મારી ફરિયાદની કશી અસર થઈ ન હતી. પેંતરા લોકોનું તોફાન રીતસર ચાલુ 
જ રહ્યું. એટલે મારી ઓરડીના સાથીને મેં વાત કરી. એ પણ અકળાયો હતો. 
એ કહે : “પણ આપણે તો નવા વિદ્યાર્થી. ફરિયાદ કોઈ સાંભળે જ નહીં તો એનો 
ઈલાજ શોર? આટલી નાની બાબત માટે પ્રોફેસર પાસે કેમ જવાય? મેં કહ્યું : 
“હું પણ પ્રોફેસર પાસે જવા માગતો નથી. અને , પ્રોફેસર પણ ફેલો જેવા તીવડયા 
તો ઇલાજ શો? ચટ થટ ગાલ્મવશમ્‌ ચલમ 1 
કૉલેજના તોલીમખાનામાં વિદ્યાર્થીઓને રમવા માટે ડડ રાખ્યા હતા. એમાં 
બે વાંસમાં જમીનથી બે ફૂટ ઊંચે બે પગાં -બેસાડેલાં હોય છે. એના પર પગ 
રાખી એ બાંબુ વડે ચાલવાની એ રમત હોય છે. એવા બે સ્ટિલ્ટ મેં મારી ઓરડીમાં 


૨૧૬ 


મનોમંથન/ ૨૧૭ 


આણીને રાખ્યા. અને જ્યારે ઉપરના છોકરાઓએ ' આઠ વાગ્યા પછી તોફાન 
ચલાવ્યું ત્યારે મેં અમારી ઓરડીની છત ઉપર (એટલે તોફાની લોકોની જમીન ઉપર) 
પૅલા બાંબુના છેડા વડે ફટાક ફટાક પ્રહાર કરવા માંડયા. પૅલા ગભરાઈ ગયા. જે 
ફેલો આગળ મેં ફરિયાદ કરી હતી એ પણ ઉપરના તોફાનમાં શામિલ હતો. (એની 
મને પાછળથી ખબર પડી.) મેં જોરજોરથી દસવીસ પ્રહાર કર્યા એટલે તોફાન શાંત 
થઈ ગયું. મેં માન્યું હતું કે બીજે દિવસે મારી સામે ફરિયાદ થશૅ, અમારી 
ઓરડીના બંને જણનો દંડ થશે, અને મારો સાથી જે ક્હે કે મેં કશું કર્યું નથી 
તો બેવડો દંડ મારે આપવો પડશે. આ બધાંની મેં તૈયારી રાખી હતી. દંડ કરતાં 
પહેલાં એ લોકો મને પ્રોફેસર પાસે લઈ જાત એમાં મને વાંધો ન હતો. મારે. 
મન એ ઇષ્ટ જ હતું. 

બીજે દિવસે કલબમાં જમવા જતી વખતે ઉપરના છોકરાઓ મારા મોં પરનો 
રોફ જોઈ શકયા. ફેલોએ સમય વર્તી જઈ નક્કી કર્યું કે બધું ગળી જવામાં જ 
ડહાપણ છે, એટલે એણે દોસ્તોને શાંત પાડયા, ત્યાર પછી કોઈ તકલીફ થઈ 
નહીં. મેં જો પ્રથમ ફેકો આગળ રીતસર ફરિયાદ કરી ન હોત તો છું વાંકમાં 
આવત. પણ ટીખળ કરનાર ફેલો જાણતો હતો કૈ વાંક એ લોકોનો છે. એક-બે 
દિવસ પછી એ ટોળીના એક ભાઈ મારી પાસે આવ્યા. ઠાવકું મોં રાખી એણે 
મારાં વખાણ કર્યાં અને મને કહ્યું : “ખાતરી રાખજે કેં હવે પછી આવું તોફાન 
નહીં થાય. મૂંગે મોહે સહન ન કરનાર વિશે અમારા મનમાં આદર છે. “શેક જ 
કહીને સેં વાત પતાવી દીધી. 

આ વાત પૂરી કરવા માટે બે વર્ષ પછી જ્યારે હું નૉર્થ વિંગમાં ઉપલી 
ઓરડીમાં રહેતો હતો ત્યારની એક વાત પણ નોંધી લઉ. ત્યારે કૃપાલાની આવીને , 
કોક વાર મારી ઓરડીમાં તોફાન કરે. નીચલી ઓરડીમાંના એક ભાઈએ મારી 
પાસે આવી સૌમ્યપણે એની ફરિયાદ કરી. સેં એને કહ્યું : “તમારી અકળામણ 
હું સમજી શકું છું. મેં એવો અનુભવ લીધો છે. અને મેં અજ્માવેલો ઇલાજ 


પણ એને કહ્યો. અમે બંને હસી પડયા. અને પછી સેં કહ્યું : ગુનેગારને હું 
સમજાવી શકીશ. તમે નચિંત રહેજે. 


૮* સિસેટીની સાધના 


નાનપણમાં બજારમાંથી વાંસની પિત્તળનો કે સીસાની સિસોટી લાવી અમે ખૂબ 
વગાડતા. એની વાત અત્યારે નથી કરવી પણ કશા સાધન વગર, કેવળ હોઠની 
વિશેષ રચના કરી મોઢામાંથી જે અવાજ કઢાય છે એ જ સિસોટીની વાત મારે 
કરવી છે. 

સૌથી મોટા ભાઈઓની વાત નોખી. એ અમાર! ડરતાં મોટેરા. સમોવડિયા ફૂક્ત 


કેશુ અને ગૉંદુ. એમને સરસ સિસોટી વગાડતાં આવડે, હું ગમે તેટલા પ્રયત્નો 
કરું તોયે મોઢામાંથી અવાજ ન નીકળે. ફક્ત હવા જ નીકળે. એ વિફળતાથી 
હું દુ:ખી રહેતો. મને એની શરમ લાગતી. 

કેશુ અને ગૉંદુ મારા ઉપર ચિડાય ત્યારે મને દુ:ખી કરવો હોય તો એટલું 
કહે તો બસ: “તને કયાં સિસોટી વગાડતાં આવડે છે?” પોતાનું નાનુંસરખું 
માં લઈને હું ત્યાંથી ખસી જાઉં. ફરી મારી મેળે એમની , સાથે ભળું પણ નહીં. 
મેં અનેડ પ્રયત્ન કર્યા પણ શ્વાસનું રૂપાંતર અવાજમાં ન થાય તે ન જ થાય. 

આ એક આંતરિક મૂંઝવણ સાથે મેં કૉલેજમાં પ્રવેશ કર્યો, કેશુ મારી પહેલાં 
કૉલેજમાં દાખલ થઈ ગયો હતો. હવે એ મારી આ અણઆવડત જાહેર કરીને 
મને ફજેત કરવાનો પ્રયત્ન ન કરે; અમે મોટા થયા હતા. પણ કોક વાર એ મારી 
ઓરડીમાં આવીને અમસ્તી સિસોટી વગાડતો તોપણ મને નાનપણના દિવસો યાદ 
આવતા આતે માઠું લાગતું. 

એક દિવસે નિશ્ચય કર્યો કે આવી ડી સાથે જીવવું જ નથી. હું ખૂબ 
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. અંતે એક દિવસે મોઢામાંથી સિસોટીનો અવાજ ફૂંટી નીકળ્યો. 
કેટયો બધો આનંદ થયો મને | જાણે પાણી ઉપર ચાલવાની કરામત હું કરી શકયો] 
પછી તો સવાર -સાંજ, બપોરે ને રાત્રે જ્યારે તક મળે ત્યારે મોઢામાંથી અવાજ 
કાઢું ને રાજી રાજી થાઉં. 

કેટલાક લોકો કેવળ હોઠના અવાજમાંથી રાગરાગિણીઓ વગાડી શકે છે એ 
હું જાણતો હતો. રાગ-રાગ વચ્ચેનો ભેદ સમજાવવો હોય તો બંને રાગ એક પછી 
એક સિસોટી દ્રારા બતાવે, એટલે સા રે ગ મ પ ધ ની અક્ષરો લઈને ચર્ચા કરવી 
ન પડે. એટલે સુધી જવાની તો મારી હિમત નહીં; પણ અવાજમાં આરોહઅવ- 
રોહ (ચડાણ-ઉતાર) બતાવતાં તો આવડવું જ જૉઈએ. ખૂબ પ્રયત્ન પછી એ 
પણ આવડી ગયું. 

એ જ અરસામાં સંસ્કૃતમાં મારો રસ જામ્યો હતો. સંસ્કૃત છંદોની વ્યાખ્યાઓ 
મોઢે કરી માત્રામેળ ને અક્ષરમેળ (અક્ષરોના હૂસ્વ-દીર્ઘ પ્રમાણે ગોઠવેલા) છંદ 
બંને હું શીખી ગયો. ત્રીસ-ચાળીસ છંદ તો હું એમના બંધારણ પ્રમાણે નાનપણથી 
ગાતો હતો. હવે સિસોટી દ્રારા સંસ્કૃત છંદ હું ગણગણવા લાગ્યો. જરાકે તક 
મળે કે લાગનત્ઞા જ હોઠ ગોઠવાય અને સિસોટી દ્રારા જાતજાતના છંદો બોલું. 

એમાં એક વાર બન્યું એવું કે કોલેજના પહેલા વર્ષના મોટા વર્ગમાં એક 
બાજએ હું મોજમાં બેઠો હતો એવામાં અચાનક મૉંમાંથી જોરથી સૌટી ફટી 
નીકળી! અધ્યાપક ને વિદ્યાર્થીઓ સૌ ચકિત થઈ ગયા. બધા આમતેમ જેવા 
લાગ્યા, પણ કોઈએ મને ઓળખી પાડયો નહીં. મેં પણ ઠાવકું માં રાખીને આસ- 
પાસ જોવાનો ડોળ ક્યો કે સિસોટી કોણૅ વગાડી હશૅ! એકબે અંગત મિત્રો 
મારી સિસોટી-સાધન1 વિશે જાણતા હતા. એ સને પૂછે તે પહેલાં જ મેં કહ્યું: 

“કેટલું બેહદું ક્હેવાય આ! કોકે ચાલતે વગે એકદમ સિસોટી વગાડી. પ્રોફ્સરનું 
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ભાષણ ચાલે છે એનો પણ ખ્યાલ કર્યા વગર કોણે સિસોટી વગાડી હશે? મેં જ 
વાત શરૂ કરી એટલે માર પર શક લાવવાનું કોઈને સૂઝ્યું નહીં.- . 

પણ રહેવાય નહીં. છંદો સિસોટવા જ જોઈએ એવી અંદરની ચળ દબાવવી 
સહેલી ન હતી. એક્બે વાર હોઠોની એવી તૈયારી પણ થઈ ગઈ. હમણાં સીટી 
નીકગી પડશે એમ લાગે તે પહેલાં હું જાગ્રત થઈ જતો અને સંકલ્પબળે એ 
તરત દબાવી દેતો. સીટી વગાડવાની કળા શીખવા માટે જેટલી મહેનત પડી એના 
' કરતાં આ ચળ દબાવવાની મહેનત ઓછી ન હતી. 

નાનપણથી જ મારા દાંત સહેજસાજ આગળપાછળ. મૉંમાં એક્ધારા હારબંધ 
ગોઠવાયેલા નહીં. પરિણામે દાતણ ગમે તેટલું ઘરું તોયે દાંત વચ્ચેના ખૂણા 
સુધી પહોંચી ન શકું. અંતે કેટલાક દાંત સાવ બગડી ગયા. એકબે, એકબે, કરતાં 
લગભગ બધા જ પડાવવા પડયા આને દાંતનું ચોકઠું' હું પહેરવા લાગ્યો. ઉપરનું અને 
નીચલું એમ, આપખ્નું ચોકઠું પહેર્યા પછી બોલવાની સગવડ ' ઉત્તમ થઈ. સંરકૃત 
શ્યોકો પણ બોલતાં બરાબર ફાવી ગયા. 

“પણ નાનપણમાં આટલી બધી તપશ્ચર્યાથી મેળવેલી સિસોટી વગાડવાની કળા 
હું હવે ખોઈ બેઠો. હવે મોઢામાંથી અવાજના આરોહ-અવરોહ નીકળે નહીં. 
જગરદસ્તી કરું તો મોઢામાંથી થોડો અવાજ નીકળે ખરો, પણ મારું સિસોટીપુરાણ 
તો ત્યાં જ અટકી ગયું. 

સંતોષ એટલો જ કે આજની મારી નિષ્ફળતા પર હસનાર કે ચીડવનાર 
હવે કોઈ રહ્યું નથી. પણ ઘણી વાર મનમાં કહું છું કે કેશુ અને ગૉંદુ ભલે મારી 


મશ્કરી કરવા માટે પણ આવે તો કેટલું સાર! આવી પ્રાર્થના બર આવે એની 
સાધના હજી માણસજાતને જડી નથી. 


૯. સોપારીનો અતુભવ 


છેક નાનપણથી અમને કહેવામાં આવેલું કે નાનાં બાળકો સોપારી ખાય એ 
સારું નહીં. સોપારી મોટેરાં માટે છે. પ 

અમે તરત પૂછીએ કે બાળકો કેમ ન ખાય? જવાબ મળતો કે “સોપારી 
ખાવાથી જીમ જાડી થઈને બુઠ્ઠી થઈ જાય છે અને તેથી વિદ્યા આવતી નથી” 
અને શ્રદ્ધાપૂર્વક અમે એ માની પણ લીધું હતું. અમે જોતા હતા કે કેટલાક 
લોકો આખો દિવસ બકરાની પેઠે પાન ચાવ્યાં જ કરે. બોલે ત્યારે સોઢામાંથી 
થૂંક નીકળે એની એમને શરમ નહીં. સોઢાસાં મુખરસ વધે તો ગમે ત્યાં પચ્ય 
દઈને પિચકારી નાખે, અને જાણે કશો ગુનો કર્યો નથી એમ વાત આગળ ચલાવે ]' 
એ બધું જોઈ અમને ચીતરી ચડતી અને એ લોકો પ્રત્યે તિરસ્કાર ઊપજતો. અને 
છતાં જમ્યા પછી એકાદ પાનની જાડી નસો નાજુકાઈથી ઉતારી, થોડો કાથો- 
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ચૂનો લગાડી, એમાં સોપારી, લવિંગ, એલાયચી, દાલચીની વગેરે નાખી બીડું બનાવી 
ખાઈએ તો કેવી મજા પડે એમ તો લાગતું જ હતું. 

મારા પિતાશ્રીને પાન ખાવાનો જરાયે શોખ નહીં. પાન બનાવીને આપીએ 
તો કોક વાર ખાય અને કહે કે બીડું સારું બનાવ્યું હતું. કોક વાર ઓફિસે જવાની 
ઉતાવળ હોય ત્યારે બીડું ગજવામાં નાખી ચાલતા થાય. કહે, ' ઓફિસે જઈને 
ખાઈશ.' પણ મોટે ભાગે ભૂલી જ જાય. 

એકબે વાર અમે (મૉંદુ ને હું) નાનકડું બીડું કરીને ચોરીછૂપીથી ખાધેલું. 
સારું લાગ્યું. જીભ અને હોઠનો રંગ સુધર્યો એ પણ ગમ્યું. પણ પકડાઈ જવાની 
બીકે ફરી ફરી મોઢું ધોઈ ચૂપચાપ બેસી ગયેલા પછી સોપારી ખાવાની કે પાન 
ખાવાની ખાસ ઇચ્છા એ કાળે થયેલી નહીં. 

આ સ્થિતિમાં અમે કૉલેજમાં ગયા. ત્યાં જમ્યા પછી જેને ઇચ્છા હોય તેમના 
માટે કલબમાં એક થાળીમાં સોપારીના નાના નાના કટકા કરીને રાખ્યા હોય. 
આવનાર-જનાર સદસ્ય એકબે કટકા મૉંમાં નાખી ચાલતો થાય, પણ મને એ 
લેવાનું મન ન થતું. 

“આપણે શું?” કરીને હું ચાલ્યો જતો. 

સોપારીમાં એક બીજે પ્રકાર પણ હોય છે. સોપારીના ખૂબ ઝીણા કટકા કરી 
એને કાથાનું પાણી પાય છે. અને આ જ રીતે એના ઉપર બીજા સંસ્કાર પણ 
કરે છે. હું માનું છું કે એને “મસાલાની સોપારી' કહેતા હતા. એના કટકા ચાવીને 
ખાતાં ખૂબ રસ પડતો. એટલે એવી સોપારી કોઈ ઠેકાણે મળે તો કટકો મોઢામાં 
નાખવામાં વાંધો ન હતો. 

અહીં જ એક બીજી વાત કહી દઉ. સાતારામાં. સોપારીનું માહાત્મ્ય. અમારે 
ત્યાં નહીં જેવું. શાહપુર-બેલગામમાં પણ એમ જ. પણ જ્યારે અમે નાનપણમાં 
કારવાર ગયા ત્યારે ત્યાંના લોકોમાં સોપારીના ફળ (જેને પોફળ કહે છે તે) કાર્ચા 
કાઢીને ખાવાનો! રિવાજ ઘણો જેયો. જે કચ્છી શેઠના વિશાળ ઘરના એક ભાગમાં 
અમે ભાડે રહેતાં હતાં એ રામજી શેઠ પોફળના મોટા ભક્ત. અમે એમની -વાતો 
સાંભળવા અવારનવાર એમની આસપાસ ગોઠવાઈ જતા. ભાઈ સાહેબ કાચી 
સોપારી ખાય અને પછી બરાબર વાતે ચગે. એક દિવસે એ કાચી સોપારીનો કકડો 
લઈને મેં ખાઈ જેયો. ખાતાં સહેજ તીખા જેવો લાગ્યો. પણ એની અસર તો 
તરત માથા સુધી પહોંચી. હમણાં ચક્કર આવશે એમ થતાંથતાંમાં તો, ચક્કરની 
અસર તળે પૂરો સપડાઈ ગયો! કોઈ કાળે ખયાલ ન હતો કે સોપારી ખાતાં 
ચક્કરની મૂંઝવણ વેઠવી પડશે. પાછળથી જેયું કે રામજી શેઠ સાથે વાતો કરવા આવતા 
લોકો કાચી સોપારીનાં વખાણ કરતાં કહેતા કે એક અસુક ઝાડની સોપારી એટલો 
સારી કે ક્ટકો મોઢામાં નાખતાંવેંત જ એકદમ ચક્કર ચંડે! ત્યારે હું સમજી ગયો 
કે “ચક્કર ચડવાં' એ હાડમારી નથી પણ સોપારી ખાવામાંથી મળતો એક જાતનો 
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ઉત્કટ આર્નદ છે, એ જાતના ચક્કરના અનુભવ માટે જ લોકો સોપારી ખાય છે! 
ખાઈખાઈને રીઢા થાય એટલે પૂરતાં ચડ્કર ન આવે એટલે પછી -વધું તેજ 
સોપારીનાં ઝાડ શોધવા નીકળે. એવું છે આ વ્યસનનું માહાત્મ્ય. ત્યારથી એ 
સોપારીનું નામ ન લીધું. 

પણ હવે કૉલેજમાં, જમ્યા પછી સામાન્ય સોપારીનો એકાદ ડટકો મૉંમાં 
નાખવામાં કશો વાંધો ન હતો એટલે વગર વિચારે, કશી યોજના વધર કોક વાર 
સોપારીના કકડા મોઢામાં નાંખી દઉ' ને ચાલતો થાઉ. 

પછી તો એની ટેવ પડી ગઈ, પણ ધ્યાનમાં ન આવ્યું કે ટેવ પડી છે. જમ્યા 
પછી ત્રણ-ચાર કકડા થાળીમાંથી લઈ લઉ* અને સોપારી ચાવતાં ચાવતાં કલાસમાં 
પેસી જાઉ. સોપારી ચાવતો જાઉં ને પ્રોફેસર કરે તે વિષયનું વિવેચન ધ્યાનપૂર્વક 
સાંભળતો જાઉ. જાણે સોપારીની મદદથી ધ્યાન ઉત્ક્ટ અને એકાગ્ર થઈ શકતું. 
આવી ટેવ પડયા પછી વધુ સોપારીની જરૂર જણાવા લાગી. કલબસાંથી જમીને 
નીકળું ત્યારે સોટો ચપટો ભરીને સોપારીના કકડા શૉંર્ટકોટના ગજવામાં ભરી દઉ, 

આગળ જતાં એકને બદલે બે હાથની મુઠ્ઠી ભરી લઈ બંને ખિસ્સાં ભરવા 
લાગ્યો. વ્યાખ્યાન સાંભળતો હોઉં' અથવા ચોપડી વાંચતો હોઉ, સોપારીને કારણે જ 
જાણે ધ્યાન એકાગ્ર થવા લાગ્યું. “વગર વિચારે ચાલતા ” અંતરમનનો આ અનુભવ હતો. 
જો ચર્ચાત્મક મન આ અનનુભવ ઉપર વિચાર કરત તો એ અનુભવ કયાં સુધી સાચો 
છે અને કયાં સુધી નથી એની તપાસણી કરી શુદ્ધ નિર્ણય ઉપર આવત. પણ 
બુદ્ધિયુક્ત તાર્કિક મન ગેરહાજર હોય ત્યારે જ અંતરમન ઈંદ્રિયોના અનુભવ પર 
અભિપ્રાય બાંધે અને તે પ્રમાણે આચરણ ચલાવે. મને પણ એવા સૂક્ષ્મ મન તરફ 
પ્રોત્સાહન મળતું ગયું અને સોપારીનું વ્યસન (હવે એને વ્યસન જ કહેવું જોઈએ) 
વધતું જ ગયું. મહિનાઓ ગયા પણ ધ્યાનમાં ન આવ્યું કે એક વ્યસનમાં હું 
પૂરો સપડાયો છું. 

એક દિવસે સવારે શહેરમાંથી મોડો આવ્યો. ક્લબમાં જમવા ગયો ત્યારે બીજા 


બધા જમી ગયા હતા. જમી રહ્યા પછી જોયું તો સોપારીની થાળીમાં બે-ત્રણ 
કટકા જ રહ્યા હતા. મેં રસોઇયાને કહ્યું:. “મારે વધારે સોપારી જેઈએ છે. 
સ્ટોરમાંથી કાઢી કટકા કરી મને આપો.' એણે ઠાવકું માં રાખી કહ્યું: ' મહિનાનો 
આખર દિવસ છે. સ્ટોરમાં પણ સોપારી નથી, નવા મહિનાની સોપારી કાલે આવશે. 
પછી તમને સુશ્કેલી નહીં નડે.' તુચ્છ સોપારી માટે એથી વધારે વિચાર કરવાનો 
શો હોય સોપારીના બે કટકા ઊંચકી હું ચાલતો થયો. પણ આખો દિવસ સોપારીનું 
જ ધ્યાન! સોપારી વગર કશું સૂઝે નહીં. વાંચવામાં પણ રસ ન પડે. પ્રોફેસરો 
બોલે એમાં ધ્યાન એકાગ્ર ન થાય. આખો દિવસ હેરાન હેરાન થયો. કોઈની આગળ 
ક્શી વાત પણ ન કરાય, જેમતેમ દિવસ પસાર થયો. રાતના ભોજન પછી ખાસ 
મિત્રો રોજની પેઠે નવ વાગ્યા સુધી વાતો કરવા ઓરડીમાં આવ્યા. પણ એમના 
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વિનોદમાં પણ રસ ન પડયો.ઃ ઊંડું ગ્ર'થવાચન; તાર્કિક ચર્ચા, હળવું સંભાષણ કે 
ઉંમરલાયકના વિનોદો - કશામાં રસ ન પડે. આજે ગજવામાં સોપારી નથી, મોઢામાં 
સોપારી નથી, એ અનુભવથી આખું ભેજું સોપારીમય થઈ ગયું. જાણે સોપારી- 
દેવીનો હું અનન્ય ભક્તત ન હોઉ? 

રાત્રે પથારી ભેગો થયો. ઊંઘ ન આવે. મનમાં વિનોદ સૂઝ્યો. ઊંઘ અને 
સોપારી એકબીજાનાં વેરી છે. ભેજામાં ' જ્યાં સોપારી પૅસી ગઈ છે ત્યાં ઊંઘને 
સ્થાન કયાંથી જ હોય? 

ખબર નથી અંતે થાકીને ઊંઘ ક્યારે આવી. સવારે રોજ કરતાં વહેલો જાગ્યો. 
હતે સોપારીરસિયું અંતરમન થાક્યું હતું ને આખા દિવસ રાતના, ચોવીસ કલાકના 
અનુભવથી બુદ્ધિયુક્ત મન (જેને વિવેક કહેવાય) ઠીક જાગ્રત થયું હતું. એણે 
નિશ્ચય ડર્યો કે ગમે તે થાઓ, અગવડ વેઠીશ, સોપારીને અભાવે થતી મુંઝવણ 
વેઠીશ, પણ હવે સોપારીનો ક્ટકો મમાં નહીં નાખ્યું. સંકલ્પ જાગ્યો. એ પ્રમાણે વ્રત 
લેવાનું નડકી ક યું; પણ ડાહ્યા મને કહ્યું; આખા ૪ન્મારા માટે આકરું વ્રત લઈશ 
મા. એક લત લાગી છે તે તોડવી છે. તેના પર વિજ્ય મેળવવો છે. ફરી એવી 
'લતના શિકારી થબું નથી. માટે “આજથી છ વર્ષ સુધી સોપારીનો કટકો મોઢામાં 
ન નાખ્યું” એ જાતનું વ્રત લઈશ તો યોગ્ય ગણાશૅ. લત દૂર થયા પછી વ્રતની 
જરૂર નહીં રહે. એટલે છ વર્ષ બસ છે. (છ વર્ષ માટે જ કે ત્રણ એ બરાબર 
યાદ નથી.) એ જ કૉલેજના દિવસોમાં આગળ જતાં છ વર્ષ સુધી ખાંડ ન ખાવાનું 
પણ મેં વ્રત લીધું હતું. તે ગાંધીજીના આશ્રમમાં દાખલ થયો ત્યારે પણ ચાલુ હતું. 

આ બંને વ્રત મેં અત્યંત ચોકસાઈથી પાળ્યાં. માત્ર બંનેનાં વર્ષો વચ્ચે કાંઈક 
ગોટાળો કદાચ કરતો હોઈશ. ખાંડ ન ખાવાનું વ્રત છ વર્ષ માટે હ હતું એ તો સ્પષ્ટ 
“ યાદ છે; સોપારીનો મુદત બરાબર યાદ નથી. પણ સોપારી છૂટી તે કાયમને મટે 
છૂટી. પાન ખાવાનું મન કઈ વાર “થાય છે. પાન થોડું ને નિયમિત ખાવામાં કશો 
દોષ નથી માનતો, છતાં હું પાન ખાતો નથી. એનાં કારણો બે : (૧) આશ્રાશવાસી 
તરીકે પાન ન ખાવાનો અમારો રિવાજ પાળવા જેવો છે. અને (૨) પાન ખાવાની 
હવે છૂટ થઈ છે માટે કોક કોક વાર: પાન ખાવું જ જોઈએ એવું કોણે કહ્યું? 
પાન આરોગ્ય માટે ભલે હિતકર હોય, પણ એ ખોરાક તો નથી જ.. એ ખાવાની 
ઇચ્છા રોગમાં શામિલ કરાય. એટલે હવે પાન મળે તોયે એ મૉંમાં તિ 
ઈચ્છા જ થતી નથી. 


૧૦. રેંગલર પરાંજપે અને ખુદ્ઠિવાદ 


અંગ્રેજી બીજી ભણતો ત્યારથી મારામાં ગણિત પ્રત્યે આકર્ષણ વધવા લાગેલું. 
પરીક્ષાના એક વિષય તરીકે નહીં, પણ “સુષ્ટિના વ્યાકરણ” તરીકે. તે દિવસથી 
મારો ગણિતાનંદ ધીરે ધીરે વધવા તાગ્યો. શાળાના ગણિતના શિક્ષકો મારા ડરતાં 
ઓએ વિપયમાં વધારે જાણૅ ખરા, પણ મારો ગણિતાનંદ એમના કરતાં નોખો અને 
ઉચ્ચ. અંગ્રેજી છઠ્ઠી અને સાતમીમાં ચંદાવરકર જેવા ગણિતના રસિયા શિક્ષક મળ્યા. 
ર ક મોટો લાભ. 
હું ફૂર્ગ્યુસનમાં દાખસત થયો. ત્યાં જાણ્યું કે અમારા નવા સિર તો 
ગણિતાનંદી રેગલર પરાંજપૅ છે! એમણે વિલાયતમાં નામના મેળવી હતી, ક 
કૌલે%માં અને વિદ્રત્‌ સમાજમાં એમની પ્રતિષ્ઠા ભારે. 
મારો વિશેષ આનંદ ભૂમિતિમાં. બીજગણિત અને ત્રિકોણમિતિ પ્રત્યે આ 
ખરું, પણ કાંઈક ગૌણ, નવરાશના વખતમાં ઉચ્ચ ગણિત પણ લઈને બેસું. પરીક્ષા 
માટે કેટલું જોઈએ છે એ છું જાણતો. પણ આનંદ ખાતર આગળની ઉચ્ચ 
ભૂમિતિમાં હું ઊતર્યો. ભૂમિતિના અઘરામાં અઘરા દાખલા “કેસી'ની ચોપડીમાં 
ડહ્તૃપલં ૫૦ છતાત હતા. એમાં મને વિશેષ આનંદ આંવતો. 
સ્વાભાવિકપણે આવા અઘરા દાખલા લઈ પ્રિન્સિપાલને ઘેર પૂછવા જતો. 
મારો રસ જોઈ તેઓ રાજી થતા. ખુશીથી મને વખત આપે. બે દિવસની_મથા- 
મણને અંતે પણ જે દાખલાનો ઉકેલ જડે નહીં તેવો જ દાખલો લઈ પ્રિન્સિપાલ 
પાસે જાઉં. અને તેઓ ઝટ દઈને એનો ઉકેલ આપી દે ત્યારે એમના ભેજા વિશે, 
આદર તો થતો જ, પણ આટલો સહેલો ઉકેલ મને કેમ ન સૂઝયો એની ફજેતી 
લઈને પાછો આવતો. 
એડબે વાર જે દાખલા હું લઈ ગયો તેણે પરાંજપેની પણ કસોટી ડરી. 
દાખલા પર ચમણે બેત્રણ બાજુએથી હુમલો ચલાવ્યો; રસ્તો ખૂલ્યો નહીં. ' આપેલો 
વખત પૂરો થવા આવ્યો. ભાઈસાહેબના કપાળ પર પરસેવાનાં ટીપાં દેખાયાં. 
એટલામાં ખુરશી ઉપરથી એકદમ કૂઘા અને કહે: 1 ॥દ7૦ ૪૦ 1૬! કિ 
જવાબ!) અને પછી એટલી ઝડપથી ક્રમસર એ ઉકેલ ગોઠવતા ગયા કે અમે 
બંને જણ ખ્ુશખ્નુશ થઈ ગયા. તે દિવસે પરાંજપૅના માં ઉપર ગણિતાનંદના પૂરાં 
દર્શન મને થયાં. સ્વાભાવિકપણે જ મારા પ્રત્યે તેઓ આકર્ષાયા. 
એક દિવસે વર્ગ શરૂ થતાં પહેલાં, કાળા પાટિયા ઉપર બીજગણિતનો એક 
અઘરો દાખલો મેં લખી કાઢયો અને ચૂપચાપ મારે ઠકાણે બેસી ગયો, વખત થતાં 
પ્રિન્સિપાલ આવ્યા. ખુરશી પર બેસવાની એમને ટેવ જ ન હતી. આવે કે સીધા 
જાય બલેક બોર્ડ પાસે અને તે દિવસનો પાઠ સેમજાવવા માંડે. આજે એમણે પાટિયા 
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ઉપર દાખયો જોયો. બધા વિદ્યાર્થીઓ આગળ મોં ફેરવીને પૂછવા લાગ્યા : “010 - 
૫710 ૫7015 11?” પહેલાં તો મારી હિમત ન ચાલી. પણ જ્યારે ચારે કોર 
પોતે જેવા લાગ્યા ત્યારે મેં શરમાળપણે હાથ ઊંચો કર્યો. એમણે કહ્યું: “આ 
દાખસો તમારા અભ્યાસક્રમની બહારનો છે. એ તમારે માટે નથી.' પછી જાણે 
પડકાર મળ્યો હોય અને શૂર ચડયું હોય તેમ એમણે કહ્યું: ' ભલે, કાંઈ નહીં, 
ગણી આપીશ.' એક પાટિયું ભરાયું એ એમણે ઉપર ખસેડયું; બીજું પાટિયું અડધું 
ભરાયું, પણ કાંઈ ઉકેલ નજીક આવ્યાનાં ચિહ્નો દેખાયાં નહીં. પોતાની જાત પર 
ચિડાયા અને ખુરશી પર બેસી આખો દાખલો જેવા લાગ્યા. બધા વિદ્યાર્થીઓને 
સમજા પડી. એટલામાં ગણિતદેવી એમને પ્રસન્‍ન થઈ. ઝટ ઊઠીને ડસ્ટર હાથમાં 
લઈ પોતે લખેલું ભૂંસી ડાઢ્યું; ફક્ત દાખલો રહેવા દીધો. અને પછી દાખલાના 
ઉકેલનો પ્રવાહ ચાલ્યો. સમજાવતા જાય અને લખતા જાય. દાખલો પૂરો થયો ત્યારે 
કલાકમાં દસ મિનિટ બાકી હતી. હસતાં હસતાં કહે: “હવે આજના પાઠ માટે 
સમય રહ્યો નથી. આજે આટલું બસ. કૂઘા અને ચાલ્યા ગયા. 

આવા એ પરાંજપે પ્રત્યે મારું આકર્ષણ વધે એમાં આશ્ચર્ય શું? વિદ્યાર્થી- 
ઓની ચર્ચાસભામાં કોક વાર અધ્યક્ષ હોય; કોક વાર કૉલેજ જોવા આવેલા મોટા 
મહેમાનોનો પરિચય કરાવે; કોક વાર અમસ્તી ચર્ચા ઊભી થાય. બોલવાની ને 
વિદ્યાર્થીઓ સાથે વાતો કરવાની એમની ઢબ બિલકુલ અંગ્રેજો જેવી. વિદ્યાર્થીઓ 
પ્રત્યે જાણે આદર બતાવતા હોય એમ ઠાવકાઈથી બોલે. 

મેં જેયું કે તેઓ પ્રખર બુદ્ધિવાદી છે. ધર્મમાં માનતા નથી. . ઈશ્વરને એમણે 
કયારની રજા આપી દીધી છે. ગૂઢવાદ, ચમત્કાર ને ધર્મની સર્વમાન્ય વાતો 
ગમે તે હોય, પોતાના બુદ્ધિવાદનો અસરો એના પર ચલાવે જ! તેઓ જે બોલે 
તે મને સાચું લાગે. નાનપણથી આદર સાથે જે વિચારો ને ભાવનાઓ મેં કૅળવ્યાં 
હતાં તે બધાં હવે સાવ છીછરાં લાગવા માંડયાં. 

એ જ અરસામાં અમારી ડિબેઇટિંગ કલબમાં એક ખાસ ચોપડી ઉપર અંગ્રેજીમાં 
વ્યાખ્યાનો ગોઠવવામાં આવ્યાં: હર્બર્ટ સ્પૅન્સર કૃત €% િવંપ૦&૫01. બીજા 
બે જણ સાથે મેં પણ એ વિષય પર બોલવાનું નક્કી કર્યું. પછી બજારમાંથી ચોપડી 
આણી વાંચવાનું શરૂ કર્યું. ચોપડી સરસ હતી, પણ એની, ભૂમિકા બુદ્ધિવાદો, 
સ્પૅન્સર એક મોટો તત્ત્વજ્ઞ ગણાતો હતો. અમે અમારા નિબંધો વાંચ્યા તે દિવસે 
સાંજોૉગવશાત્‌ પરાંજપે અધ્યક્ષ ન હતા. તત્ત્વજ્ઞાનના પ્રોફેસર કી સાટે હતા. 

પરાંજપેનાં વ્યાખ્યાનો સાંભળવાથી અને રિ. 72. 7. સીરિઝતાં પ્રકાશનો 
વાંચવાથી બુદ્ધિવાદ મારા ઉપર સવાર થયો, પછી ડિબેઇટિંગ ક્બમાં અને ખાનગી 
ચર્ચામાં બુદ્ધિવાદના પક્ષમાં સેં કોણ જાણે કેટલાં વ્યાખ્યાનો આપ્યાં હશે. 

ધર્મના ક્ષેત્રમાં નાનપણથી જ હું સંતોનો ભક્ત હતો. વિશેષ ' સમજ્યા વગર 
સ્વામી વિવેકાનંદનો “રાજયોગ વગેરે મરાઠીમાં જોયા હતા. સાધુપુરુષોને મળ્યો 
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હતો. પણ સામાજ્ઝિક બાબતમાં મારો વિચારો સુધારાવાદી ખરા, લોકમાન્ય ટિળકના 
રાજદ્રારી વિચારો મને ગમતા, પણ સમારક બાબતમાં જૂના રિવાજેનું એમનું 
સમર્થન ગમતું ન હતું. 
યથાકાળે ક્રાંતિકારી લોકોમાં પણ હું ભળ્યો. પણ એની વાત તો આગળ જતાં 
કાંઈક વિસ્તારથી કરવાની રહેશે. 


૧૧. સૂર્યગ્રહગુની રજ? 


મેં કહ્યું જ છે કે હું પૂના ભણવા ગયો ત્યારે એ રાજનૈતિક અને સામાજિક 
પક્ષાપશ્ષીનો જબરદસ્ત અડ્ડો હતો. રાજનીતિમાં હું ' ટિળક પક્ષનો, પણ સામાજિક 
બૉબતોમાં ઘણે અંશે સુધારક.પક્ષન સાથે મળતો. બંને પક્ષના નેતાઓ વિશે ઠીકઠીક 
આદર, પણ જયાં મતભેદ થાય ત્યાં એમનો વિરોધ કરતાં સંકોચ ન કરું. એવામાં 
એક મજાનો પ્રસંગ ઊસો થયો. . 

આ પૃથ્વી પર માણસજાત પેદા થઈ તે પહેત્ઞાં પણ પુથ્તી સૂરતી આસ- 
પાસ ફરતી હતી, અને કોણ જાણે કેટલા લાખ કે કરોડ વર્ષ પહેલાં તેમાંથી એક 
મોટો કટકો અલગ થઈ આપણા ચંદ્રના રૂપમાં પુથ્વીની આસપાસ ફરવા લાગ્યો, 
આકાશની જયોતિના નિયમ પ્રમાણે સૌ ફર્યા કરે. કોક વખતે ચંદ્ર અમાસને દહાડે 
બરાબર સૂરજની આડે આવે. એ થઘતું સૂર્યગ્રહણ. અને કોક પૂણિમાએ . પૃથ્વીની 
છાયા ચંદ્ર પર પડે. એનું નામ ચંદ્રગ્રહણ. આ તો કુદરતના નિયમ પ્રમાણે . 
થતું આવ્યું છે. માણસજાત જ્યારે જન્મી જ ન હતી ત્યારના અસ્તિત્વ . ધરાવતાં 
સૂરજ, પુથ્વી અને ચંદ્રને માણસજાત સાથે શી લેવાદેવા હોઈ શકે? 

પણ માણસે કુદરતના બનાવો જોઈ ચકિત થઈ ડલ્પના ચલાવી. કુદરતની 
શક્તિઓમાંથી એણૅ કલ્પનાબળે જાતજાતનાં દેવદેવીઓ ઉપજાવ્યાં અને એમના 
સ્વભાવો કલ્પ્યા, એમને રાજી કરીએ તો આપણું ભલું થાય, અને એ નારાજ 
થાય તો આપણું સત્યાનાશ વાળે, 

હવે અમાસને દિવસ કોક વાર થોડોક વખત સૂરજ ઢંકાઈ જાય અને પૂણિમાની 
રાત્રે ચંદ્રનો આખો કે થોડો ભાગ ખવાઈ જાય ઝી જોઈને માણસ બીવા, લાગ્યો, 
આ કેમ થતું હશે?” સાચું કારણ . માણસ જાણૅ તે પહેલાં એણે રાહુ અને કેતુ 
ઉપજાવ્યા ને તેમનાથી સૂરજને અને ચંદ્રને બચાવવા અપવાસો કરો, બ્રાહ્મણને 
દાન આપો વગેરે વાતો જોરથી ચાલી. 

ઓગળ જતાં માણસનું જયોતિપશાસ્્ર વધ્યું અને સાચાં કરણો એ સમજી 
ગયો; પણ સામાન્‍્યઃ- ભોળા માણસને એ બધું સમજવે કોણ? અને એ સમજતા 
થાય તો પછી બ્રાહ્મણને દક્ષિણા ને મળે; લોકો નિર્ભય થાય તો ધર્મની બૌક પણ્‌ * 
માણેસમાં ન રહે, અનાચાર વધે; આવો બધો વિચાર કરી- સમાજના “ડાહ્યા” 


ક 
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લોકોએ પોતાના જ મનના બે વિભાગ કર્યા. બુદ્ધિ, અનુભવ, પ્રયોગ અને તર્ડઃ 
જોરે સત્યને શોધનાર મન ડહે કે સૂર્ય અને ચંદ્રના ગ્રાસ થતા જ નથી. ડોઇ 
એમને ખાતું નથી, કે નથી એ કારણે કોઈ સંક્ટ ઉત્પન્ન થતું. આ ગ્રહણો ત 
અનાદિકાળથી ચાલતાં જ આવ્યાં છે. એ કુદરતનો નિયમ જ છે. ન જાણીએ 
ત્યાં સુધી બીવાનું; જાણ્યા પછી બીકને હસી કાઢવાની. આ જ સાચો માર્ગ છે 
આને કહે છે સંસ્કૃતિનો વિકાસ. પણ બીજું મન કહે: જેમને વિશે અત્યંત આદ 
રાખવાને આપણે બંધાયેલા છીએ ને ટેવાયા છીએ તેમણે લખી રાખેલાં પુરાણોન 
"શું? એ અસત્ય હોઈ શકે? આપણે એ બધું સાચું માનવાને બંધાયેલા નથી 
એ વૃદ્ધ-નિષ્ઠા, ધર્મ-નિષ્ઠા, શાસ્ર-નિષ્ઠાનું શું થાય? 

માણસે નક્કી કર્યું કે તે માટે આપણે એક નોખ્યું મન ઉપજાવી કાઢીએ. 
સત્યનિષ્ઠ સન વૈજ્ઞાનિક જ્યોતિષનું માને અને પ્રવૃત્તિ કરે, અને વૃદ્ધનિષ્ઠ, 
પરંપરાનિષ્ઠ, શાસ્રનિષ્ઠ, રૂઢિનિષ્ઠ મન સત્યના વિચારો છોડી દે અથવા એક નવી 
કાલ્પનિક દુનિયા ઉત્પન્ન કરી એમાં પણ વિશ્વાસ રાખે. 

જૂના જમાનામાં જ્યારે વિજ્ઞાનની બલા દખલ કરતી ન હતી ત્યારે સૂર્ય 
એટલે આપણને દેખાય છે એ સૂર્ય, અને એની પાછળ રહેલો સૂર્યદેવ; ચંદ્ર 
એટલે આપણને દેખાય છે એ ચંદ્ર ને એની પાછળના ચંદ્રદેવ; બધું સહેલું હતું. 
પણ વિજ્ઞાને બધું તોડી પાડયું. એટલે, હવે જે દેખાય છે એ સૂર્ય-ચંદ્ર આપણે 
વિજ્ઞાનને અને સત્યને સૉંપી દઈએ, ને સૂર્યલોક અને ચંદ્રલોકની જે પૌરાણિક 
દુનિયા ઉપજાવી કાઢી એ કાલ્પનિક લોકને કલ્પનામાં જ સત્ય એવાં પુરાણોને 
સૉંપી દઈએ. આમ બે લેવલ ઉપર માણસને જીવતાં આવડતું જોઈએ. જૂના 
વખતમાં સામાન્ય જનતાને આપણે અજ્ઞાનમાં રાખી અને કહ્યું કે જેમ માણસ 
પશુ ઉપર જીવે છે તેમ વિદ્દાન સામાન્ય લોકો ઉપર જીવે છે.' અભણ માણસ. 
છે જ પંડિતો માટે સર્જાયેલો પશુ. (આવાં શાસ્રવચનો મેં વાંચ્યાં છે. આ ટાણે 
ટાંકી શક્તો નથી એ દુ:ખની વાત છે.) આમ લોકવ્યવસ્થા બરાબર ચાલી. 

તેમાં વળી એક નવું સંકટ આગળ કરાયું. અમારા રાષ્ટ્રીય દોષોને કારણે નહીં 
પણ કેટલાક લોકોના ધર્મદ્રોહને કારણૅ અને ખાસ કરીને કલિકાળના પ્રભાવથી જ 
આપણે ત્યાં વિધર્મીઓ આવ્યા, એમણે આપણને હરાવ્યા, એમનું રાજ્ય કબૂલ 
કરબું પડયું અને આપણે એમના પશુ થઈ ગયા. આને પરિણામે એ વિધર્મા 
પરદેશી લોકોના આક્રમણ સામે “ધર્સ'ને બચાવવાનું નવું કર્તવ્ય ઊભું થયું. ધર્મની 
વસ્તુઓ બુદ્ધિયુક્ત ન હોય તોયે ગમે ત્યાંથી સાચીજૂઠી દલીલો ઊભી કરીને 
પણ ધર્મનો બચાવ કરવો જ રહ્યો. આપણા ધર્મની માન્યતા ઉપર પ્રહાર* કર્ર 
આ વિધર્મી લોકો હરિજનોને (બધાને નહીં પણ અસુક અસુક ઠકાણે અમુક અચુક 
સંખ્યામાં) હિંદુ ધર્મમાં અલગ કરી શક્યા છે. એ લોકો આપણા ધર્મની અંદર 
હતા ત્યારે આપણે એમને ન આપી વિદ્યા, ન આપ્યું સાંસારિક સુખ. આપણે. 
નિયમ કર્યો કે આ અસ્પૃશ્ય લોકોએ પૂર્વજન્મમાં પાપ ડર્યા હોવાથી તેઓ અસ્પૃશ્ય. 


મનોમંથન/ ૨૨૭ 


રહ્યા છે. જે તેમને વિદ્યા મળે, સારાંસારાં સાધનો મળે, જો તેઓ ધોળાં કપડાં 
પહેરવા લાગે તો તેઓ આમ બ્રાહ્મણનિષ્ઠ રહે નહીં, આપણી સેવા કરે નહીં, 
માટે એમની પણ ધર્મ-નિષ્ઠા સાચવ્યે જ છૂટકો. સત્ય-નિષ્ઠા, પ્રયોગ-નિષ્ઠા વગેરે 


જુ 


બધું છોડી દો. જ્યાં સુધી વિધર્મી લોકોનું વિદેશો રાજ્ય. છે ત્યાં સુધી તો ધર્મને 
બચાવ્યે જ છૂટકો. ા 

આપવા એ બે પક્ષો ખૂનામાં દિવસ-રાત ચર્ચા ચલાવતા હતા. એવામાં એક 
દિવસ વગર પૂછયે વગર મુહર્ત શોધ્યે' સૂર્યગ્રહણ આવ્યું. વિદ્યાર્થીઓ, પ્રિન્સિપાલ 
રેંગલર પરાંજપૅ (જઓ વિલાયતથી નવાસવા આવ્યા હેતા એમની) પાસે રજા 
માગવા ગયા. એ બાપડા ધર્મની ગૂઢ વાતો કયાંથી સમજે? એમણે કહ્યું: “આજે 
ખાસ કશું બન્યું નથી; આજે હું રજા નહીં આખું.” પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅ તો સુધારક 
પક્ષના અને નરમ દળના. એમનું આ ધર્મવિઘાતક પગલું સહન કરાય જ કેમ? 

ધર્મપક્ષના વિદ્યાર્થીઓએ પ્રથમ તો આંતરિક આંદોલન શરૂ કર્યું. તેઓ જાણતા કે 
હું ટિળક પક્ષનો છું. તેથી એમને લગભગ ખાતરી હતી કે હું એમના પક્ષમાં 
ભળીશ. બધા મારી પ્રચારશક્તિ પણ જાણે. એટલે મને પૂરા વિશ્વાસથી પોતાના 
પક્ષમાં ખેંચવા માટે આવ્યા. પ્રિન્સિપાલ સાહેબની જોહુકમી, ધર્મ વિશેનો એમનો 
અનાદર વગેરે વગેરે બધી વસ્તુ જૉશભેર મને સમજાવી ને સારી સહી માગી. 
એમણે એમ પણ કહ્યું કે, “અમે લોકમાન્ય ટિળક પાસે જઈ આવ્યા છીએ. તેમણે 
અમારું સમર્થન કરવાનું વચન આપ્યું છે એટલે તમે તો અમારામાં આવશો જ.' 

મેં વાત શાંતિથી સાંભળી ને એટલી જ શાંતિથી એમને નિરાશ કર્યા, મૅટ્રિકના 
દિવસોથી મને ખગોળમાં રસ જાગ્યો હતો એટલે એમની આગળ મેં મારું ખગોળ- 
જ્ઞાન પણ ઠાલવ્યું. એમને માટે એ નવું ન હતું; બધું જાણતા છતાં તેઓ જનતાના 
લોક્ધર્મનો પક્ષ કરવા તૈયાર થયા હતા. 

પણ મારા જેવાને એમ સહેજમાં જતો કરવા વિદ્યાર્થી નેતાઓ તૈયાર 
ન હતા. બે-ત્રણ જણ વારાફરતી મને મળવા આવે અને નવી નવી દલીલો ડરે: 
' “રાષ્ટ્રીય પક્ષમાં ભંગાણ પડવા ન જ દેવાય; અંગ્રેજી રાજ્યમાં રાષ્ટ્રીય પક્ષ કેટલી 
મુશ્કેલીથી ટક્યો છે; અંગ્રેજો આપણને કેટલા બધા હેરાન કરે છે; આપણે જનતાને 
ખોઈ બેસીશું તો સ્વરાજ્ય ક્યારે જોઈશું? વગેરે વગેરે, ઘરનો માણસ સ્વજન. 
આગળ વાતો કરતો હોય એમ એમણે મને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 

મેં એમને એટલું જ કહ્યું કે હું જનતાના પક્ષનો છું, પણ જનતાના અજ્ઞાનના 
પક્ષનો નહીં. આપણે જનતાને હમેશાં અજ્ઞાનમાં રાખી. એ મહાપાપ ધોઈ કાઢવાનો 
વખત આવ્યો છે. પ્રાયશ્ચિત્તના દિવસોમાં પણ આપણે અજ્ઞાનનો પક્ષ ડરવાનું 
પાપ કરીશું તો કયાં જઈશું? મેં માંરું માનીતું અંગ્રેજી વાકય એમની આગળ 
મૂક્યું અને શાંત થયો: 19૯2 11 ૦0100૯; [દ01] છુ કપડ 106107. 

બીજે દિવસે ટિળકના કેસરી છાપામાં પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅઃ વિરુદ્ધ લાંબો લેખ 
આવ્યો. અમે થોડા વિદ્યાર્થીઓએ કર્તવ્ય સમજી અમારી સભામાં પ્રિન્સિપાલનું 


સમર્થન કર્યું. વિદ્યાર્થીઓમાંથી ઘણાખરાઓને 'સત્ય'ની પડી ન હતી, “ધર્મ'તી: 
અને “જનતા'ની પણ પડી ન હતી. સ્વરાજ્ય બધાને જોઈતું હતું. પણ . એને 
માટે કશું કરબું જોઈએ એ એમને ઊગ્યું ન હતું. એસને, એક જ દુ:ખ હતું કે 
આપણા હકની એક રજા ખોઈ બેઠા! મેં એમને પૂછયું કે છુટ્ટી મળી હોત તો 
શું તમે રાહુ અને કેતુને હરાવવા “તપશ્ચર્યા કરી હોત? તેઓ ઈમાનદારીથી કહે; 
“તા રે, અમે તો ધેર બેસીને મજા કરી હોત. 


૧૨, આગનો અતુભવ 


એક દિવસ તાર * આવ્યો કે સરકારે લાલા લજપતરાય અને :અજિતસિહને 
પકડીને ક્યાંક મોકલી દીધા છે. 

“તે દિવસે લોકમાન્ય સિહગઢ પર હતા. એમને ખબર પહોંચાડવામાં આવી 
હશે. બીજે દિવસે તેઓ સિહગઢથી ઊતરી પૂને આવ્યા હતા. તે જ દિવસે છેક , 
દક્ષિણ તરફની કોઈ વિદ્રાન બાઈનું સંસ્કૃતમાં વ્યાખ્યાન થવાનું હતું. ટિળકે અધ્યક્ષ- 
સ્થાન સ્વીકારેલું. અમે કૉલેજના ઘણા વિદ્યાર્થીઓ ટિળકનું વ્યાખ્યાન હોય ત્યાં 
અચૂક હાજર રહેવાના. ઘણી વાર એવા ખબરો મળે કે આજ ટિળક કંઈ ખાસ 
બોલવાના છે ને તેથી પોગ્ીસ સાદા વેશે સભામાં રી ઘોંઘાટ કરી સભામાં 
ભંગાણ પાડવાયા છે, એવે દિવસે અમે વિદ્યાર્થીઓ મોટી સંખ્યામાં ને વિશેષ 
તૈયારી કરીને જતા; હોથમાં સરસ લાકડી હોય. ધોતિયાની અંદર લંગોટ 'કસેલો 
હોય. ગજવામાં પાંચપચીસ પથરા તો હોય ,જ.' જેસે 'ફે'ટો બાંધવાની ટેવ હોય 
તે તો એ દિવસે ટોપીને બદલે ફે'ટો જ કસીને બાંધે અને શરીર પર સૌ જાડા 
કોટ પહેરીને જઈએ. 

એવે દિવસે હમેશની પેઠે વિદ્યાર્થીઓનું ટોળું ક થઈને ન બેસે. સભા- 
સ્થાનમાં સરખે અંતરે એક્બે, એડબે; એમ અમે ફેલાઈ' જતા. જેટલા પોલીસોને 
ઓળખીએ તેમને વીણી કાઢી પોલીસ દીઠ બબ્બે વિદ્યાર્થીઓ એને, પડખે જ 
બેઠેલા હોય. પોલીસો જરા પણ તોફાન કરે તો એમને' ત્યાં ને ત્યાં જ ધાયલ 
કરતાં અમને વાર લાગે તેમ ન હતું, લોકમાન્યને તો અમારી આ તૈયારીની ખબર 
પણ નહીં હોય. પોલીસોનો ઘૉંઘાટ કરવાનો ઇરાદો સાચે જ હતો કે નહીં એ 
અમે કયાંથી જાણીએ? પણ અમારા તરફથી અમે -સજજ રહૅતા. એટલું જ 
સમાધાન અથવા આવી ઉત્તેજના અમારે માટે બસ હતાં, પોલીસો તોફાન ન 
કરે તો આપણે પણ શાંત રહેવું. હાથે કરીને: ઝઘડો ન કરવો, એટલો સાંયમ 
અમારામાં પૂરેપૂરો. 


આજની સભામાં વિદ્યાર્થીઓ બહુ છો હતા. સંભવ છે કે એ રજાના 
દિવસો હોય. ક્યો મહિનો હતો એ આજ યાદ નથી. કેરળની પૅલી વિદુષીએ 
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છમ માસ્તે અસ્ત એ શ્લોક લઈ સંસ્કૃતમાં' લાંબું પ્રવચન કર્યું. લોકોમાં એની 
ક્દર કરવા જેટલી શાંતિ હતી જ નહીં. લજપતરાયની હદપારી વિશે ટિળક શું 
બોલવાના છે,એ' જાણવાની ઉત્કંઠા જ દરેકના મનમાં હતી. આખરે સંસ્કૃત 
વ્યાખ્યાનનો અંત આવ્યો અને લોકમાન્ય બોલવા ઊઠયા. એમણે કહ્યું કે માનવજન્મ 
દુર્લભ છે એ ખરું; હિંદુસ્તાનમાં જન્મ એ પણ પરમ ભાગ્ય છે. પણ આજનો 
સવાલ તો એ છે કે આપણે માણસ જ છીએ કે નહીં. ને હિંદુસ્તાન તો. આપણો 
નથી જ. હિંદુસ્તાન આપણો હોત અથવા આપણે માણસો હોત તો લાલાજી જેવા 
દેશભક્તને વગર ગુને, 'વગર તપાસે હદપાર થબું જ ન પડત. 

લોકમાન્ય જયારે જ્યારે બોલતા ત્યારે ત્યારે હૃદયથી બોલતા. અને આજે 
એમનો આત્મા ઊકળી ઊઠયો હતો. ભાષણ પૂરજોસમાં આવ્યું હતું. એટલામાં 
પાછળની બાજુ કાંઈક દૂર આગ લાગ્યાની બૂમ સંભળાઈ. સાંજનો વખત, હતો. 
અંધારું થવા આવ્યું હતું. એટલામાં આકાશમાં લાલ ધુમાડાના ગોટેગોટા ને તણખા 
ઊડવા લાગ્યા. મારા મનમાં વિચાર આવ્યો, કે ભાષણ સાંભળવા બેસીએ કે આગ 
હોલવવા જઈએ. આ ધર્મસંકટનો નિવેડો કેમે કરીને થાય નહીં. એ વખતે ભાષણ 
સાંભળવું એ સ્વચ્છંદ લાગતો ન. હતો. એ એક ધાશિક ક્રિયા છે, દીક્ષા છે એમ 
જ લાગતું. બીજી બાજુ એમ પણ મનમાં થતું કે જે પ્રજાને સ્વરાજ્ય મળે એટલા 
ખાતર આપણે પ્રાણ અર્પણ કરવા પણ તૈયાર છીએ એ પ્રજાની પ્રત્યક્ષ સેવા 
કરવાની આ તક છે તે કેમ છોડાય? એ પણ એક દીક્ષા નથી? એટલામાં લોક- 
માન્યે પાછા વળીને એ આગનું દૃશ્ય જોયું અને બોલવા લાગ્યા, “આટલી નાન- 
કડી આગ જેઈ તમે અસ્વસ્થ થયા છો. પણ આખા 'દેશને આગ લાગી છે એનો 
કોઈ વિચાર કરે છે ? એ મોટી આગ હોલવવા દરેકે દોડવું જોઈએ.” આ જ જાતનું 
કાંઈક વિવરણ આગળ ચલાવીને એમણે પોતાનું ભાષણ પૂરુ કર્યું. 

, પછી તો ધર્મસંકટ હતું જ નહીં. હું એકદમ આગનો દિશાએ દોડતો ગયો. 
ત્યાં જોયું તો અમારી કૉલેજના બીજા પાંચસાત જણ બીજે રસ્તેથી દોડતા આવતા 
હતા. હવે તો કાંઈક જરૂર કરી શકોએ એવી મનમાં ખાતરી થઈ. સામે નળું જ 
બાંધેલું એક મકાન હતું. કેટલાક ગરીબ લોકોએ પોતાની મૂડી ભેગી કરી એક 
ચાલ જેનું મકાન બાંધ્યું હતું અને બિચારા સુખેથી રહેતા હતો. એટલામાં અગ્નિ- 
નારાયણનો કોપ થયો અને કોઈની ભૂલથી મકાન સળગી ઊઠયું. અમે પહોંચ્યા 
ત્યાં સુધીમાં તો જ્વાળાઓ ઉપરના છાપરા સુધી પહોંચી ગઈ હતી. બેરાંઓનો 
કકળાટ તો સાંભળ્યો જાય ,એમ ન. હતો. કેટલાક ભાઈઓ દોડમદોડા કરતા હતા 
ને કેટલાક તો હેબતાઈ જઈને બેસી જ ગયા હતા, તેઓ ન તો રુએ, ન કશો 
પ્રયત્ન કરે. લોકોની તો ઠઠ જામી હતી.. અમે એ ગિરદીમાંથી અંદર ઘૂસ્યા અને 
' શું કરી શકાય એ જોવા લાગ્યા. અમારી ટોળીમાં શરીરે દુર્બળ હું એકલો જ .હતો. 
પણ ઉિંમતમાં બીજાથી' ઊતરતો જરાય ન હતો. અને -અભિમાનપૂર્વક ડહી શકું 


અમે જેયું કે ઘર આગળ એક બંબો ઊભો છે અને પાસે જ એ ચલાવવાનું 
એક એંજિન છે! સ્યુનિસિપાલિટીવાળાઓ આગ હીલવવાની તૈયારી તરીકે 
એ એંજિન સળગાવવા બેઠા હતા. આસપાસ પાણી ન હતું. દૂરથી પાણીની 
ગાડીઓ- આવતી હતી. પણ લોકોની ઠઠને લીધે ગાડીઓ આવવાનો માર્ગ મળતો 
ન હંતો. આફતને વખતે, નિરાશાને વખતે, આણીને પ્રસંગે જેનું સગજ ઠેકાણે હોય 
છે, જેતે કંઈક સૂઝ પડે છે એનું જ રાજય વગર તકરારે ચાલે છે. રસ્તા પર 
જે પોલીસો હતા તેમને મેં કહ્યું --ના હુકમ કર્યો કે પાણીની ગાડીઓ આવવાનો 
રસ્તો કરી આપી. લોકોને હઠાવો ને ન માને તો ચાબુક ચલાવો. મોટો ઘાંટો 
પાડીને મેં વિનંતી કરી કે આમ રસ્તો રોકવો એ ગરીબ લોકોની જાન લીધા બરાબર 
છે. સમજુ લોકો તરત જ ખસ્યા. કેટલાક કુતૂહલપ્રધાન બાઘા લોકોને ચાબુકથી 
સમજાવવા પડયા. એક ઠેકાણે તો મારે જ ચાબુક હાથમાં લેવો પડયો. જેમતેમ 
ગાડીનો માર્ગ ખુલ્લો થયો અને પાણી પણ ઝટઝટ આવવા લાગ્યું, બે પોલીસોને 
માર્ગ ફરી બંધ ન થઈ જાય એ સંભાળવા સાટે નીમી દીધા. અને હું બંબા પાસે 
આવ્યો. ત્યાં મેં થત્તેને જોયો. એ ભીષણ પ્રસાંગે પણ એની વીર મૂ[તિ તરફ કદરની 
નજરે જોતાં ઊભા રહેવાનું મને મન થયું. શરીર પર ફક્ત એક પહેરણ અને એના 
ઉપર પૅન્ટ, માથાના વાળ ગમેતેમ વિખરાઈ ગયેલા અને પરસેવાથી કંઈક બેસી 
ગયૅલા. એ ગમે તેવા બળતા ઘરમાં ઘૂસી જાય અને લોકોની ચીજો બહાર કાઢી 
આપે. એણે ફુલબૂટ પહેરેલા એટલે એને ગમે “ત્યાં જતાં આંચકો આવતો ન હતો. 
ભલા કળમકર તો ચંપલ પહેરીને જ આવેલા, પરંતુ એ પણ ગમે ત્યાં 'ઘૂસી જાય. 

મેં આવીને પેલા એંજિનવાળાને કહ્યું કે એંજિન સળગાવવાનું પડતું મેલો. 
એંજિન સળગતાં વાર થશે ને એંજિનથી પંપ કરવા જેટલું પાણીયે આપણી પાસે 
નથી. આપણે હાથે જ બંબો ચલાવીએ. પ્રથમ તો અમારા કૉલેજના વિદ્યાર્થીઓ 
બંબાનાં લાંબાં હૅ“ડલો સામસામાં પકડીને ચલાવવા લાગ્યા. બહાદુર થત્તેએ બંબાની 
સૂંઢ પક્ડીને અડિનની જવાળા જ્યાં ખૂબ ફાટી નીકળી હતી ત્યાં પાણીનો મારો 
ચલાવ્યો. બે હાથે સૂંઢ પકડી એ ગમે ત્યાં ધસી જાય. 

પાણીનો વર્ષાવ ક્યાં કેટલો કરવો એ નક્કી કરનાર્ર હું છું એ જોઈ ઘરવાળાઓ 
કરગરીને મને કહે, “થોડું પાણી આ મારા ઘર પર નાખો: તમારું ભલું થશે.” 
ધીરજપૂર્વક સમજાવવાનો ત્યાં વખત ન હતો. ચિડાઈને છું કહેતો, “મને મારા 
ભલાનો પડી નથી અને તમારા ભલાની પણ પડી નથી. મારે તો આગ દબાવવાની 
છે.' બેત્રણ જણને મેં આમ કાઢયા એટલામાં એક બાઈ આવીને મારા પગને 
વળગી અને કહે, “મારા ઘર પર પાણી ન છોડો તો તમને અહીંથી ખસવા ન 
દઉં.” એ મારે માટે કઠણ પ્રસંગ હતો. મેં એને સમજાવવાનો થોડો પ્રયત્ન કર્યો. 
પણ એનું મગજ કયાં ઠેકાણે હતું? આખરે મારા પગ છોડાવવા ન છૂટકે મારે 
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એ બાઈને લાત મારવી' પડી. તે વખતે મારા આખા શરીરમાં શું થયું'એ એ 
ભગવાન જ જાણે! ' 
સેં જોયું કે આગ હોલવવા માટે પૂરતા લોકો નથી, એટલે બંબો ચલાવના 
મારા મિત્રોને મેં થત્તે અને કળમકરને મદદ કરવા મોકલી દીધા અને આઃ 
જૉવા ભેગા થયેલ તમાશબીનોમાંથી મજબૂત લોકોને સખતાઈથી વીનવી બંઇ 
વળગાડયા, લોકો આવે ખરા પણ જરાક થાકે એટલે ખસી જાય. મારે ડરી ફર 
નવા લોકો આણીને ગોઠવવા પડતા. પણ સદભાગ્યે એ લોકોમાંથી જ એક જ 
, આગળ આવી મને કહ્યું કે તમે અહીંથી જાઓ, બંબો ચાલતો રાખવાની જવાબ 
દારી હું માથે લઉ છું. હુ ત્યાંથી ખસ્યો. જરાક માથું ઊંચું કરીને જોઉં તો આગન 
ક્ષેત્રથી થોડે દૂર ઘાસની એક મોટી ગંજી માથું ઊંચું કરીને ઊભી છે અને પવન 
પણ એ ગંજી તરફ જ વાય છે. મારા પેટમાં ફાળ પડી. જો આગમાંથી બેચાઃ 
તણખા એ ગંજી સુધી પહોંચી જાય તો આખી સદાશિવ પૅઠ બળીને ભરર 
થઈ જાય. 
હવે બળતાં મકાનો બચાવવાની દૃષ્ટિ ન રહી. આગ ફેલાય નહીં એ ૦ 
જૉવાનું કામ મ્રુખ્ય રહ્યું. નાનપણમાં અમારા શાહપુરમાં લાતીઓમાં એક ગાડીખાન 
હતું તે બળતું મેં જેયેલું. એ વખતે અમારી શેરીના એક પહેલવાન સમાજસેવર્ડ 
પોતોનાો એખોડાનો મલ્લને હુકમ કર્યો. હતો કે પહેલું કોમ છાપરું તોડીને ચાર 
દીવાલની અંદર પાણી નાખવાનું છે, જેથી લાતીમાં આગ પહોંચૅ નહીં. એ વાતન 
મને સ્મરણ થયું અને તરત જ અમે લાંબા વાંસ લઈ બળતું છાપરું અંદર તોડી 
પાડવાનો પ્રયત્ત કરવા લાગ્યા. સૂંઢ બીજાના હાથમાં સોંપી થત્તે પણે અમારી 
સાથે થયો. અનેક વાર કળમકર અને થત્તેના હાથ છા જતા. પણ તેઓ એક 
ક્ષણ પણ વિસામો લેવા થોભ્યા નહીં. 

અમારું કામ ધમધોકાર ચાલતું હતું. એટલામાં આ ચાલમાં રહેનાર એક બાઈ 
બહાર ગયેલી હશે તે જ ક્ષણે પાછી આવી. અને એણે તો મારો દીકરો ઘરમાં 
બળી જાય છે એવી બૂમ ચલાવી. એણે બતાવેલા ઘરમાં હું ઘૂસી ગયો. કેમ કે 
મારા પગમાં પણ ફુડબૂટ હતા. ધુમાડામાંથી મારગ કાઢતો, જવાળામાંથી પોતાને 
બચાવતો હું બધે ફરી વળ્યો. પણ બાઈનું બાળક કયાંય જડે નહીં. નિરાશ થઈને 
પાછો ફર્યો. એટલામાં થત્તેએ લાંબા વાંસ વતી ગબડાવેલું મોભિયું બરાબર મારા 
મોથા' પર આવી પડયું. એકબે જણનું મારો પર ધ્યાને હતું. તેઓ તરત જ મારી 
વહારે ધાયા. મોભિયું માથા પર ત્રાંસું પડેલું એટલે મને જૂજ જ વાગેલું. માથાના 
વાળને સહેજ ઝાળ લાગી ગઈ એટલું જ. બહાર આવીને તપાસ ડરતાં ખબર 
પડી કે એ બાઈનું બાળક એના પાડોશીએ આગની શરૂઆતમાં જ ઘરમાંથી બહાર 
કાઢી એક ખૂણૅ બેસાડયું હતું. બાઈ તો હજીયે “મારો દીકરો, મારો દીકરો” 
કરીને રોતી હતી. આસપાસના લોકો એને ક્હેતા કે “તારો દીકરો છે' પરંતુ એ 


કોકે એનો દૉંકરો આણાને એના ખોળામાં મૂકયો ત્યારે જ એનો જીવ હેઠો બેઠો, 

બધાં છાપરાં આખરે દીવાલ વચ્ચે આવ્યાં. બચાવી શકાય એટલો માલ બહાર 
અણાયો હતો અને આગનું જેર પણ ઓછું થયું હતું. હવે અમને છાત્રાલયમાં 
પાછા જવાનું સૂઝી આવ્યું. સગડીની પેઠે ભડભડ બળતાં મકાનોને એમ ને એમ 
છોડી અમે કૉલેજ તરફ વળ્યા. ખાવાનું ઠંડું થઈ ગયું હતું. અને અમને પણ 
ઉત્સાહ રહ્યો ન હતો. ી 

બીજે દિવસે દૈનિક 'શાનપ્રકાશ'માં આગ લાગ્યાની ખબર પ્રસિદ્ધ થઈ હતી 
અને અંતે એક લીટી હતી કે આગ હોલવવામાં કૉલેજના વિદ્યાર્થીઓએ સારી 
મદદ કરી હતી. બીજે દિવસે બે જ વિચાર મારા મનમાં * આવતા: પેલી બાઈને 
લાત મારતાં મારો જીવ કેમ “ચાલ્યો -અને પોલીસોએ અમારી સુચનાનો આટલી 
રાજીખુશીથી અમલ કેમ કર્ય? પણ દેશમાં લજપતરાયની વાતો એટલી બધી 
ચાલતી કે દેશમાં સળગેલી એ મોટી આગમાં અમે રાતની પેલી નાની આગ 
સહેજે -ભૂલી ગયા. 


૧૩. “ચોરાવર મેર 


માણસમાં સજ્જનતા અને દુર્જનતા બંને હોય છે. કોક વખતે સજ્જનતા 
સાવ સૂઈ જાય છે. કોક વખતે જાગતી હોય તોયે દુર્જનતા સામે થવા જેટલો 
એનામાં ઉત્સાહ નથી હોતો. કોક વખતે સામે થાય પણ ખરી; પણ હારી જાય 
છે. હંમેશ આમ ચાલતા યુદ્ધમાં જ્યારે દુર્જનતા જ હારી જાય છેં ત્યારે માણસ : 
સદાચારી થયો ગણાય. અને જ્યારે આખરે દુર્જનતા ઓગળી જાય, સજ્જનતાને 
હરીફ જ ન રહે, ત્યારે માણસ જીત્યો કહેવાય. 

મારી દુર્જનતાનું એક સ્મરણ આ યાત્રામાં નોંધવા જેવું છે. કૉલેજમાં ત્રીજી 
કલબ એ કાનડી વિદ્યાર્થીઓની. કર્ણાટકમાં આવેલા બેળગામનો હું રહીશ, એટલે 
બીજી ક્લબવાળા મને લે નહીં. પરિણામે મને ત્રીજીમાં જવાની ફરજ પડી, એ 
કલબમાં હું કેવી રીતે ફાવું? કાનડી ભાષા હું સહેલાઈથી બોલી ન શકું. એટલે 
ચર્ચો-વિનોદ કશામાં ભાગ ન લૅવાય. બધા જ કાનડી વિદ્યાર્થીઓ કંઈ મરાઠીમાં 
ન બોલી શકે. થોડા દિવસ પછી હું મરાઠી હોવાની શોધ થઈ ને બીજી કલબમાંથી 
મતે આમંત્રણ આવ્યું અને છું ત્યાં ગગો. આથી બંને કલબના વિદ્યાર્થીઓ જડે 
મારો પરિચય થયો, ૧૯૦૭ની રાષ્ટ્રીય હિલચાલમાં કૉલેજોમાંથી પ્રાંતીય ભેદ કાઢી 
નાખવાના અમારા પ્રયત્નોમાં એ પરિચય કીમતી નીવડયો..પણ એ પરિચયમાંથી 
મને એક વખતે પૌતાની દુર્જ્તતા અજમાવવાનો એક પ્રસાંગ મળ્યો 'એ તો 
ઓર «7 હતો. 
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અમારા વખતમાં કોલેજમાં. નાહવાની સગવડ પૂરતી ન હતી. એક મોટી 
ઓરડીમાં દીવાલ સાથે અડેલો ફરતો નળ હતો એમાં સરખે અંતરે ચકલીઓ 
 બેસાડેલી હતી. દરેક ચકલી નીચે એક પથરો. એના પર .બેસી નાહીએ. પાણી 
ગરમ કરવા માટે એક બંબો હતો. એમાં એક મોટા નળે પાણી આવે અને બે 
નાની ચકલીએ નાહવાને ગરમ પાણી મળે. આ બે ચક્લી આગળ છ છ 
ડોલોની હોર હમેશાં ઊભી હોય. છેલ્લી ડોલનો વારો આવે ત્યાં સુધીમાં ક્લાક 
જાય. કોક કોકવાર તો એકે ડોલ આપણને ન મળે: પછી જેની ડોલ ભરાતી હોય 
એને ક્હીએ, તારા નાહ્યા પછી ડોલ મને આપજે. એને અમે “ક્લેઇમ કહેતા. 
ઘણી વાર તો સામો માણસ કહે કે એનો ક્લેઇમ થઈ ચૂકયો છે. કોક વાર છેલ્લી 
ડોલનો ક્લેઇમ મેળવવા ભાગ્યશાળી થઈએ. હવે એ ડોલ પહેલી થઈને ' ભરાય, 
પછી પૅલો ધણી નહાય ત્યારે એ ડોલ આપણને શળે. ત્યાર પછી છની હારમાં એ 
છેલ્લી મૂકોએ અને પછી જ્યારે એ પહેલી થઈને ભરાય ત્યારે ત્યારે આપણે 
નાહવા પામીએ! ! આટલો વખત ત્યાં બેસવાની ધીરજ કોને હોય? એટલે પોતાનાં , 
ક્લેઇમની નિશાની તરીકે લોટો અથવા એવી જ કોઈ વસ્તુ ડોલમાં મૂકીને શૌચ 
“માટે કે કેશ ક્તરાવવા કે બીજા કામે જઈએ. 
આવી સ્થિતિનો ફાયદો લેવાનું ' એક કર્ણાટકી ભાઈને સૂઝયું. એને આપણે 
વ્યંકટેશ કહીશું. વમૅકટેશ સ્નાનગુહમાં આવે કે તરત જ શોધવા લાગે કે કઈ ડોલ 
ર કોનો ક્લેઇમ છે. ડોલ ભરી હોય અને.એનો .માલિક એ જ ક્ષણે હાજર 
પ હોય તો તો વ્યંક્ટેશ આગળ સવાલ જ નહીં. સ્તાનગુહનો .ભૈયો ગમે તેટલું 
કહે કે આ ડોલ ફલાણા ભાઈની છે. એ હમણાં આવશે, તોયે વ્યંકટેશ એ ડોલ 
'તફડાવવાના જ. પણ વ્યંકટેશ એથી આગળ વધ્યા.. બૌજાની ડોલમાંથી એનો લોટો 
કાઢી બહાર મૂકે અને પોતાનો લોટો અવેજીમાં એમાં મૂકી દે દે. મૂળ માલિક આવી 
જાય તોયેં ઝઘડો કેમ મટે? વ્યંકટેશ કહે આ ડોલ મારી છે. સામો માણસ કહે મારી 
છે.' હવે “સોગન સામે સોગન'ના કજિયાનો નિકાલ કઈ રીતે આવે? વ્યંકટેશનો 
સ્વભાવ તકરારી એટલે જે આખર સુધી બોલે તે જીતી જવાનો. એ ન્યાયે ઘણી 
વખત વ્યંકટેશ જીતી જતા. પછી તો ઘણા જણ વ્યંક્ટેશને ઓળખી ગયા. તેથી એ 
આવે ત્યારે સૌ ચૅતી જતા ને પોતપોતાનો ક્લેઇમ સાચવતા. આ પછી તો કોઈ 
જો કોઈની ડોલ ' તફડાવે તો એને ચોર કહેવાને બદલે બધા એને જ 'વ્યૅકટેશ ' 
કહેતા, થોડા જ દિવસમાં બિચારા વ્યંકટેશની શાખ સાવ ઘટી ગઈ અને એની 
ચૌર્યકળા કોતિરૃપે જ રહી. 
આવા અદ્ભુત “વાતાવરણમાં સ્નાનાગારના રાજકારણમાં અમે પ્રવેશ કર્યો. 
થોડા જ દિવસમાં વ્યંકટેશની ખ્યાતિ મને સુવિદિત થઈ. ખ્યાતિ સુવિદિત થઈ ને 
મારી મતિ બગડી. મેં* વિચાર ે કયો, કે કે તોરાવર સોર એ ન્યાયે ચોરની ચોરી કરવામાં * 
'પાપ નથી, અને શાહુકાર જોડે શાહુકાર રહેવાથી સપડાવવાનો ભો નથી. મેં મન 


સાથે નક્કી કર્યું કે એકલા વ્યંકટેશને જ ન્યાયી નીતિના લ્ષેત્રથી બહારના ગણવા 
અને ધર્સાધર્મનો કશો ખ્યાલ કર્યા વગર વ્યંકટેશને લૂંટવા. 
બીજે જ દિવસે વ્યંકટેશને પોતાની ડોલમાં લોટો મૂકો કપડાં લાવવા કલબમાં 
ગયેલા મેં જોયા. સીધો ગયો અને એની ભરેલી ડોલ ઉપાડી નાહવાનું શરૂ કર્યું. 
વ્યંકટેશ આવ્યા ત્યારે મને હસવું આવતું હતું. હું ચોરનો ચોર ખરો, પણ કંઈ 
. ચોરીમાં પાકો ન હતો. છતાં પૂરો પ્રયત્ન કરી હસવું દબાવ્યું અને [એકચિત્ત થઈ 
નાહવા લાગ્યો. વ્યંકટેશને પણ આ આપૂર્વ પ્રસંગ હતો. એણે ડોળા કાઢી, નસકોરાં 
ફુલાવી મારી સાથે ઝઘડો શરૂ કર્યો:મને ચિડાવાનું તો કારણ હતું જ નહીં, એટલે 
ગરમ પાણીએ નાહંતો છતાં હું ઠંડો જ હતો. વ્યંકટેશની બીજી એક વાત મારા 
ધ્યાનમાં આવી હતી. એને મરાઠી બરાબર આવડતું ન હતું. એ કાનડીમાં બોલે 
તો કર્ણાટકી ભાઈઓ જ સમજે. સાર્વજનિક વ્યવહાર તો મુખ્યત્વે અંગ્રેજીમાં 
ચાલે. કોઈ એની સાથે મરાઠીમાં બોલે તો એ અંગ્રેજીને બદલે પોતાની ભાંગીતૂટી 
મરાઠીમાં જવાબ આપતો. આ શોધનો માલિક હું જ હતો. એટલે કે મેં આજ 
સુધી ગુપ્ત જ રાખી હતી. આવી શોધનું “પૅટન્ટ' તો લેવાય જ નહીં. મેં વ્યંકટેશ 
જોડે મરાઠીમાં કજિયો શરૂ કર્યો. એક તો બિચારાની શાખ રહી ન હતી, એટલે 
એનું કોઈ સાચું માને નહીં; અને મારી જેંડે મરાઠીમાં બોલતાં એને શબ્દો કે 
વાક્યપ્રયોગો ઝટ ' જડે નહીં. આસપાસના પ્રેક્ષકો, એ જ સાધારણ - રીતે આવા 
ઝઘડાના ન્યાયાધીશ હોય છે. એટલે વ્યંકટેશના વાક્યપ્રવાહમાં ભાષાદુર્બળતાને લીધે 
જેટલાં સ્ખલન થાય તે બધાંન] કારણ એનો પક્ષ ખોટો છે એ જ મનાવા લાગ્યું. 
જેમ જેમ પ્રેક્ષકોની મારા તરફની સહાનુભૂતિ વધે તેમ તેમ વ્યંકટેશ ચિડાઈને આંધળો 
બને. હું મરાઠીમાં બોલું એટલે એને અંગ્રેજીમાં બોલવાનું સૂઝે જ શાનું? એને પણ 
ખબર ન હતી કે મેં ઇરાદાપૂર્વક એને ભાષાની જાળમાં કરોળિયાની પેઠે પકડયો 
હતો. હું દર દલીલને અંતે ભારપૂર્વક કહેતો કે તમને ભલે ડોલ તફડાવવાની ટેવ 
હોય, પણ મારી આગળ તમારું ચાલવાનું નથી. હું નવો વિદ્યાર્થી જાણી મને લૂંટવા 
માગો છો, એમ? 
મેં આમ બેત્રણ વાર વ્યંકટેશને લૂંટયો હશે! પછી વિચાર આવ્યો કે સ્વટવમ્‌ 
છત અઘર્મસ્વ ત્રાયસે મરતો મચાત. ઝાઝા દિવસો સુધી આમ ચલાવીશ તો મારો 
ભેદ ખૂલશૅ અને પછી મારે પણ વ્યંકટેશની હારમાં બૅસવું પડશે. પણ ત્રણચાર 
વારથી જ હું કેમ ધરાઉ ? મેં આગળ જઈને વિચાર કર્યો કે અધર્મથી હવે રવાર્થ 
સાધવો એ સલામત નથી, પણ પરોપકાર તો જરૂર કરાય. એટલે મેં મારા મિત્ર 
પરચૂરેને મારી વિદ્યાની દીક્ષા આપી. ભાષાની શોધથી પણ મેં પરચૂરેને વાકેટ 
કર્યા. પછી તો પૂછવું જ શું? પરચૂરેએ મારા મંત્રનો પ્રયોગ આબાદ ચલાવ્યો. 
પ્રેક્ષક ન્યાયાધીશો કહેવા લાગ્યા, કેમ વ્યંકટેશ, કાલૅલકર સાથે ન ફાવ્યા એટલે 
પરચૂરેને સતાવો છો ? 


મનોમંથન/ ૨૩૫ 


બિચારા વ્યંકટેશને જીવવું વસમું થઈ પડ્યું. સ્નાનાગારમાં આવે તે હમેશ 
ગમગીનીમાં જ, જરાક બહાર જાય તોયે બેત્રણ જણને પોતાની ડોલ વિશે સાક્ષી 
રાખીને જાય. પરચૂરે કહે આપણે હજી આગળ વધી શકીશું. આપણા સિત્રોમાંથી 
એના સાક્ષીદાર રહીશું અને છેલ્લી ઘડીએ ફરી જઈશું. એ કલ્પના હતી આબાદ. 
પણ મારી દુર્જૈનતા એટલી હદ સુધી જવા તૈયાર ન હતી. સેં એને કહ્યું, બિચારો 
વ્યંકટેશ ગરીબ ગાય થયો' છે. આપણે આપણી ચોરીમાં વધારે લોકોને શામિલ કરીશું 
તો તે વાત ગુપ્ત રહેવાની નથી. મંત્ર ષટ્કર્ણી થઈ જાય એટલે એ ગુપ્ત રહેતો 
નથી, અને વળી દુર્જનતામાં વધીશું તો આપણે જ કાયમના દુર્જન થઈ પડીશું. 
માટે આ અન્યાયનો અહીં જ અંત આણવો ઇષ્ટ છે. 


૧૪. મિત્રની મૂંઝવણ 


પરચૂરેની અને મારી દોસ્તી લાંબો વખત ટકી. અમે બેત્રણ વાર લડેયા 
ખરા, પણ તેટલી જ વાર સહેજે તડ પણ સંધાયાં. અમારા બંનેના સ્વભાવમાં 
'બણું જ ઓછું સામ્ય હતું. છતાં એકબીજા પ્રત્યે કંઈક આકર્ષણ પણ હતું. કલબમાં 
જમતી વખતે અમારી વાતો ઘણી વાર અંગ્રેજીમાં જ ચાલે, વાતોમાં સને એ 
વખતે એવો શોખ લાગેલો કે વીણી વીણીને મોટા મોટા જાડા અંગ્રેજી- શબ્દો હું 
વાપરતો. તેથી પરચૂરે મને જૉનસન કહેતો. એને ખબર ન હતી કે મને પસંદ 
તો હતી સાદી અંગ્રેજી, પણ કેવળ વિનોદને ખાતર જ મોટા શબ્દો વાપરતો 
હતો. એક વખતે સત્રાંત પરીક્ષા પછી અમારા પ્રોફેસરે મારા પેપરનાં વિશેષ 
વખાણ કર્યાં. પરચૂરેને આશ્ચર્ય થયું. એ મારાં પેપર જોવા લઈ ગયો. એમાં એકે 
મોટો શબ્દ ન મળે; અટપટા વાકયપ્રકાર ઉતં૦10૭) "પણ ન શળે! પરચૂરે મારા 
પર ચિડાયો: “તમે મને છેતર્યો-આએક આપખ્તું સત્ર છેતર્યો. તમે લખો છો એ 
શૈલી જુદી અને કલબમાં બોલો છો એ. જુદું. આ છેતરામણનું વેર કઈ રીતે 
વાળું? મેં હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો: “મને વધારે ઓળખીને !' 

તે દિવસથી અમે મિત્રો થયા, પરચૂરે પાસે ક્હેવા જેગી નાનપણની વાતો 
ઘણી હતી, પણ સ્મરણશક્તિ કરતાં કલ્પનાર્શકેતે એની પાસે વધારે હોવાથી એક 
જ પ્રસંગ જેટલી વાર કહે તેટષી વાર નવાં નવાં પાઠાંતરો એમાં મળી આવતાં. 
મને એ પાઠાંતરો શોધી કાઢી બતાવવામાં રસ આવતો. તેથી અમારું સરસ જામતું. 
ઘણી વાર અમે સવારે ચાર વાગ્યે ઊઠી, નાહી-ધોઈ ફરવા જતા તે નવેક વાગ્યે 
પાછા આવતો. ફર્ગ્યુસન કોલેજની આસપાસની ટેકરીઓ પર ખૂબ ફર્યા ' હોઈએ, 
ડંડો પવન ખાધો હોય, સરસ ભૂખ લાગી હોય, એટલે જયારે પાછા આવીએ 
ત્યારે અમારા બંનેનાં માં એવાં તો રાતાંચોળ અને મોતીનાં ટીપાંવાળાં થઈ જતાં 


એ કયો ધર્મ છે? આજ હવે લાગે છે કે મારામાં ઈંગ્લંડના રાજા કે એના મુકુટ 
પ્રત્યે રજમાત્ર ક્રાહ્ા કે નિષ્ઠા નહોતી, પણ સ્વભાવથી હું ઉત્સવપ્રિય હતો એટલે 
જ રાજ્યારોહણના ઉત્સવમાં હું ભળેલો. 

કૉલેજમાં જતાં પહેલાં મારા ગુરુજ્નોએ મને શિખામણ આપી રાખેલી કે 
પૂનાના રાજનૈતિક આંદોલનથી અલગ રહેજે. ત્યાંના 'જહાલ્‌' પક્ષના લોકો 
સારા નથી. જુવાનોને બહેકાવે છે ને સમાજ્જીવનના પાયા ઢીલા ડરે છે. ગુરુ- 
જનોની શીખ મેં શિરોધાર્ય તો ગણેલી, પણ મારા મનમાં તે ઊતરેલી નહીં. 

એવામાં એક દિવસ અમે કેટલાક મિત્રો ભેગા મળી દસે દિશાની વાતો કરતા 
હતા, એટલામાં દામલેએ પ્રસતાવ મૂક્યો કે “દરેક જણ ઈમાનદારીથી પોતે જેતે 
પોતાના નેતા માનતો હોય એનું નામ દે.' આ રચના મને તો જરાયે પસંદ 
ન આવી. ી 

આપણે ત્યાં રિવાજ છે કે છોકરોઓ પોતાનાં પતિનું નામ નથી લેતી., જ્યારે 
દસબાર સહેલીઓ ભેગી મળી જાય છે ત્યારે બેએક તોફાની છોકરીઓ દ્રારપાળ 
બની જઈને કહે છે કે જે પોતાના પતિનું નામ લેશે તેને જ ઘેર જવાની રજા 
મળશે. પછી કોઈ કાવ્યની કડી કે ઉખાણાની પેઠે કોઈ અનુપ્રાસયુક્ત પંક્તિ 
બોલોને તેમાં પોતાના પતિનું નામ ખૂબીથી ગોઠવી દેવાની શક્તિ બતાવવી પડવી. 
આમ, પતિનું નામ લેવું એ પણ કોવ્યમય વિધિ હોય છે. ી 

પોતાના નેતાનું નામ ક્હેવાનું આ આમંત્રણ પણ મને એવું જ વાહિયાત 
લાગ્યું. પણ બધા મિત્રો તો આનંદમાં આવી ગયા હતા. કોઈએ એડકનું નામ 
દીધું, બીજાએ બીજા કોઈનું. કોઈએ કહ્યું કે “મેં હજી મારો કોઈ નેતા જ પરાંદ 
નથી કર્યો.” એક મિત્રે વળી એમ ડહ્યું કે “લૈ પસંદ તો કર્યો છે, પણ તેનું નામ 
નહીં કહું.' બસ, બધા તેની પાછળ પડયા કે નહીં કેમ કહો? નેં એ પર મોટી 
ચર્ચા જામી. " 

મોટા ભાગનાએ લોકમાન્ય ટિળકનું નામ દીધેલું. જ્યારે મારો વારો આવ્યો 
ત્યારે મેં કહ્યું: “મારા બે નેતા છે: ટિળક અને ગોખલે.' અમારા મિત્રસંડળમાં 
હુ' કંઈક ગંભીર પ્રકૃતિનો હતો, એટલે એકબે મિત્રોએ મૉં પર કૃત્રિમ ગંભીરતા 
ધારણ કરી કહ્યું, “ઠીક છે; સંભવિત છે.' આને એમ કરીને કોઈ બીજાને તેતા 
નેતાનું નામ પૂછવા મોં ફેરવ્યાં, એટલે આપણે માન્યું કે બચી ગયા. પણ ટિળક 
પક્ષના લોકોથી સારો આ જવાબ સહન ન થઈ શકયો, ને ચિઠાઈને ગર્જી ઊઠથા 
કે, “એ કેમ બને? ટિળક અને ગોખલે! એ તો બંને એકબીજાના શત્રુ છે! એક 
નરમ દળના નેતા અને બીજા ગરમ દળના નેતા. બંને તમારા નેતા કેવી રીતે 
થઈ કકે? તમે ક અમને બનાવો છો.” 

મૅ કહ્યું: “હું શું જાણું? દિલમાં જે હતું તે કહી દીધું.' પણ એથી થોડો 
77 એમને સંતોષ થવાનો હતો? બધા મારી પાછળ પડયા. હું છેડાઈ પડથો અને 
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મારી વાક્ધારા ચલાવી. મેં કહ્યું: “સાંભળો ત્યારે સાચી વાત. તમારા ટિળક અને 
ગોખલે બંનેને હું નાલાયક સમજું છું. બંનેમાં સાંંગતિની ખામી છે. એમના વર્તનમાં 
કયાંયે મેળ દેખાતો નથી. તમોરા ટિળક જ લો. અંગ્રેજો સામે કેવા સિહ બની 
જાય છે! એટલે સુધી કે અંગ્રેજોની એકે ચીજ એમને સારી નથી લાગતી. દર 
મંગળવારે અંગ્રેજો વિરુદ્ધ કંઈ ને કંઈ ઝેર ઓકે જ છેં. પણ એ મહાન સિહ 
સમાજ સામે કેવા બિલ્લી બની જાય છે? હું જાણું છું કે ટિળક રૂઢિવાદી નથી. 
રૂઢ સનાતન હિંદુ ધર્મમાં એમને વિશ્વાસ નથી. એમન દાર્શનિક વિચાર જોઈએ 
તો તેઓ અઆશજ્ઞેયવાદી યા સાંશયવાદી છે; પણ લોકોને પોતાની સાથે રાખવા 
તેમની ખ્યુશામત, કરે છે. બધી સનાતની રૃઢિઓનું તે સમર્થન કરે છે. સનાતની 
બ્રાહ્મણોને ખુશ કરવા એક વાર એમણે પ્રાયશ્ચિત્ત પણ કર્યું છે. બ્રાહ્મણોના આશીર્‌- 
વાદ માગે છે અને રૂઢિગ્રસ્ત સમાજનું સન રાજી રાખે છે, નેં પોતાની જાતને 
છેતરે છે. 

આ બાજુ ગોખલે લો. તેઓ છે સુધારક દળના. ઘરની રૂઢિ વિરુદ્ધ એ પણ 
શેર બને છે; સનાતની રૂઢિઓનો વિરોધ કરતાં એમને બહુ જોશ ચડે છે; હિદુ 
ધર્મના દોષોની વાતો બહુ બહાદુરીથી કરે છે; પણ જ્યારે અંગ્રૅજેનો સવાલ આવે 
છે ત્યારે ભીંજાયેલી બિલાડી જેવા નરમ બની જાય છે. અંગ્રેજો ને તેમનો રાજ્ય- 
વ્યવસ્થા તથા તેમના સાહિત્યની તો ભાટાઈ જ કરે છે.' 

કોઈકે કહ્યું: “ગોખલે તો રાજનૈતિક વાતો જ કરતા આવ્યા છે. સામાજિક 
રુધારાની વાતો તો તેઓ કયારેક જ ડરે છે.” 

હું ચિડાઈને બોલી ઊઠયો કે, “એ તો. એથીયે ખરાબ. છે સુધારક દળના, 
પણ કોઈને નારાજ કરવા નહીં ઇચ્છતા હોય. હું હું તો એવા નેતા ઇચ્છું છું કે જે 
સામાજિક ક્ષેત્રમાં હોય કે રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં, પણ એકસરખો તત્ત્વનિષ્ઠ અને 
એકસરખો સ્વાતંત્ર્યવાદી હોય. એવા નેતા આપણા સહારાટ્ટમાં કોઈ છે નહીં, 
એટલે મેં ધાર્યું કે એક નવા જ ગણપતિ બનાવી લઉ. હાથીનું લીધું માથું અને 
માણસનું લીધું શરીર ને કવિઓએ બનાવી લીધા ગણપતિ; તો હું હુંયે મારા વિનાયક 
કેમ ન કરી લઉં? મને ટિળકના રાજનૈતિક વિચારો પસંદ છૅ અને ગોખલે પક્ષના 
સામાજિક વિચારો ગમે છે. મને તો ખાતરી છે કે આપણા દેશમાં એવા નેતા 
જરૃર ઉત્પન્ન થશે, જે રાજનેતિક અને સામાજિક બંને લ્લેત્રમાં એકસરખા 
નિર્ભય ને એકસરખા તત્ત્વનિષ્ઠ હોય. હું અંગ્રેજોનો દુશ્મન છું, એમનું રાજ્ય 
નથી ઇચ્છતો, પણ જ્યારે ને ત્યારે તેમની નિદા જ કર્યા કરવી મને પસંદ નથી. 
એવી નિદાથી અંગ્રેજોનું કંઈ નુક્સાન નથી થતું, પરંતુ આપણે નીચા પડીએ 
છીએ અને ગુણ ગ્રહણ કરવાની શક્તિ પણ ખોઈ બેસીએ છીએ. જરૃર પડયે 
કોઈ પળ અંગ્રેજનું ખૂન કરવા હું તૈયાર છું; પણ એથી. એને વગોવ્યા જ કરવો 
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શું જરૂરી છે? તે પોતાના દેશની કેટલી નિષ્ઠાથી શેવા કરે છે? હું તો એને. 


વંદન પણ કરીશ, અને આપણા દેશમાં રાજ્ય ડરવા આવ્યા છે સાટે હાંકી 
પણ કાઢીશ. પૂનામાં સૌ એકબીજાની નિદા જ કર્યા કરે છે એ સને સારું નથી 
લાગતું. જૈને પ્રતિપક્ષી ગણ્યો તેની નિદા જ કર્યા કરવી એ' શું આપણને શોભે 
છે? મને છેડશો મા, સમારી વાત તમને નહીં ગમે, મને મારે રસ્તે જ જવાદો. 
વખત પણ થઈ ગયો હોવાથી એ વાત તો ત્યાં એમની એમ રહી ગઈ, 
પણ મારા મિત્રોએ ફરી કયારેયે એ સવાલ મારી સામે છેડયો નહીં, વાચક એમ 
ન સમજે કે આજૈ પણ ટિળક, ગોખલે અને પૂનાની બાબતમાં મારા વિચારો: 
હજી એવા તે એવા જ છે. જુવાનીનો સ્વભાવ જ એવો હોય છે કે ઝટપટ 
વિચારવું અને ઝટપટ બોલી નાખવું, આજે તો મારા વિચારો ઘણાખરા સૌમ્ય 
થયા છે, પણ એ દિવસોમાં હું જૈ વિચારનો હતો એ જ અહીં તો રજ કર્યું છે. 
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સંશયવાદ, નાસ્તિકતા, અજ્ઞેયવાદ, સ્યાદ્વાદ કે નિ:સારવાદ-આ બધાં શું 
છે? શ્રદ્ધા, વિશ્વાસ ને આરસ્તિકતાનાં વિરોધી આ બધાં તત્વો એક નથી; દરેકનું 
પ્રસ્થાન જુદું જુદું છે. સંસારમાં દરેક સાણસને આ સઘળાનું દર્શન કોઈ નેં કોઈ 
વખતે થાય છે જ. 

આ પહેલાં મેં એકબે જગ્યાએ લખ્યું જ છે કે કૉલેજના મારાં ચાર વર્ષમાં- 
થી બે વર્ષ તો સંશયવાદ અને બુદ્ધિવાદના ધખારામાં જ વીત્યાં. ધખારો એટલા 
માટે જ કહું છું કે આ તાત્ત્વિક એકાંગી વાદોની સાથે સાથે જે નમ્રતા હોવી 
જેઈએ તે એ દિવસોમાં બહુ થોડી હતી. ઈશ્વર ઉપરની મારી શ્રાદ્ધા નાશ પામી 
હંતી. હું માનતો કે પ્રાર્થના કરવી એ બુદ્ધિહીનતા અને છોકરવાંદનું લક્ષણ છે, 
ધર્માચાર્યોના અધિકારો સ્વીકારવા હું ક નહોતો. ધર્મગ્ર થો જેકે મારે માટે પૂજ્ય 
હતા, પણ તેને પ્રમાણ માનવા છું તૈયાર નહોતો. જે કોઈ- વસ્તુ મારી સામે 


છુ 


આવતી તે પર હું બુદ્ધિ ને તર્કનો અસ્ત્રો ચલાવતો ને માનતી કે છું કેવો ભાગ્ય- 
શાળી છું કે અનેકાનેક વહેમોથી ક થઈ ગયો છું. 
આજે વિચાર કરતાં લાગે છે કે આ તાર્કિકતા, , બુદ્વિવાદ અને સંશયશીલતા 
મારામાં નાનપણથી જ હતાં. વડીલોના' કહેવાથી “તેને માત્ર હું દબાવી દેતો હતો 
, સારા માણસોએ એ રીતે ન વિચારવું ઈએ. જ્યારે શંકાઓ વધી અને 
તકંશક્તિ પ્રબળ થઈ ત્યારે સને એવા ગુરુ મળ્યા જ બુદ્ધિવાદી હતા, એવા 
ક યો પણ મળ્યા કે જે બુદ્ધિવાદને જ સાચો ધર્સ સમજતા હતા, ને જીવનમાં 
સંગો પણ એવા આવવા લાગ્યા કે જેનાથી શ્રદ્ધાનું સમાધાન શિથિલ થતું 
જઈ બુવ્દ્િના નિર્ણયો જ જાણે જીવન-સર્વર્વ હોય એમ ખાતરી થવા લાગી, 


બુદ્ધિવાદને કારણે મારામાં અહંકાર જન્મ્યો હોય કે વધ્યો હોય એવી એક 


મતોમંથન/ ૨૪૧ 


પણ. ક્ષણ કે પ્રસંગ મને યોદ નથી. મારી ઉત્કટ પારમાર્ધિકતા(ડ૦11૦0ડ1૧૦૬૭)ને 
કારણે જ મેં બુદ્ધિને નિર્ણાયક અને જીવન-સર્વસ્વ માની. હવે એનો ઇન્કાર કેમ 
કરી શકું? 1 1દરદટડ & ૫7૦11 ૦ તૌતિટ₹€10૦૯ ૫0716110€7' 700 ઝ્પા 
₹€લ501 11 પટ 3175 0140૯ ૦1 1પ ઉલ ૬€૦૦॥તં --આવી હતી 
મારી 'વુત્તિ. 

આ અંગ્રેજી વાકય મેં વાંચેલું. જોત મોલેના “ઓન કૉમ્પ્રોમાઈઝ'ના પ્રારંભમાં. 
મૂળ વાકય આમ હતું: 1૬ ઊદ્1૮૦5 ત 137011વં ૦ તૉંતિહ₹€0૦૦ ૫71૯01 
૦૫ 10૫૬ પપી 1૪ પાર 1181 10140૯ 01 11 ધર 5૯0036, 
આ અર્થમાં હું એને આજે પણ માનું છું. પણ એ દિવસોમાં તો મેં પ'પની 
જગ્યાએ 1%ડ5૦% શબ્દ રાખ્યો હતો. મારે મન સત્યપ્રાપ્તિનું એકમાત્ર અને 
પર્યાપ્ત સાધન ₹૯%૭૦॥ *-બુજ્ધિ સિવાય બીજું કશું ન હતું. ગણિત અને પદાર્થ- 
વિજ્ઞાન એ બંને વિષયો છું પરીક્ષા માટે નહીં, પણ જ્ઞાનાનંદ માટે જ ભણતો 
હતો, અંકગણિત, બીજગણિત અને ભૂમિતિ દ્રારા મને જે ગણિતાનંદ મળતો 
હતો તેના કેફમાં હું મસ્ત રહેતો. પદાર્થવિજ્ઞાન (010381૦5) ભણતાં સુષ્ટિની 
રચના, તેની ખૂબીઓ અને તેની પરમ બુદ્ધિયુક્ત વ્યવસ્થા જેંઈ મને જે આનંદ 
થતો તે કાવ્યાનંદથી ઓછો નહોતો. ગણિત અને પદાર્થવિજ્ઞાન બંને જીવનનાં 
સુભગ વ્યાકરણ છે. એનો સાક્ષાત્કાર થવાથી જ છું મસ્ત રહેતો. આથી જ તર્કનું 
સાધન અને બુદ્ધિનું પ્રમાણ મને ધામિકતા જેટલો સંતોષ આપતાં હતાં. 

મને યાદ છે કે કોલેજની વાગ્વાધની સભામાં વ્યાખ્યાન દેતાં એક વાર મેં 
કહેલું કે, “આપણે પ્રાર્થના શા માટે કરવી? આપણી પ્રાર્થના સાંભળે છે કોણ? 
મધરાતે હું પ્રાર્થના કરું કે આ ક્ષણે સૂર્યોદય થઈ જાય, તો શું સૂરજ ઊગવાનો 
છે? પુરાણોમાં ગૌતમ કે બીજા કોઈ જ8ષિ વિશે લખ્યું છે કે બપોરથી પોતાની 
પત્નીના ખોળામાં મસ્તક મૂકી સૂઈ ગયેલા એ જ્8ઠષિને પત્નીએ જગાડીને કહ્યુ 
કે, સૂર્યાસ્ત થવાની તૈયારી છે, સંધ્યાવંદનનો સમય વીતી જશે.” ત્યારે જપિએ 
પત્નીને શાપ આપીને કહ્યં કે, “જ્યાં સુધી હું નિદ્રામાંથી જાગ્યો નથી અને મે 
સૂર્યને અર્ઘ્ય આપ્યો નથી ત્યાં સુધી મજાલ છે સૂર્યની કે તે અસ્તાચલ પર 
ઊતરે?' તમે શું 'આવી કથાઓ સાચી માનો છો? આપણાં સંધ્યાવંદનમાં જો 
આટલી શક્તિ આવવાનો સંભવ હોય તો છું પ્રાર્થના કરવા તૈયાર છું. ત્છપરિઓનો 
જમાનો માનવજાતિના બાલ્યકાળનો યુગ હતો. આજે આપણે સુષ્ટિમાં કાર્યકારણના 
સિદ્ધાંતનું સામ્રાજ્ય જોઈ ચૂકયા છીએ, ત્યારે ક ક પા ણ ક 
શકીએ? જે હું ગણિત કે ઇતિહાસનો એક અક્ષર વ શૌખું અને ભગવાનને 
પ્રાર્થના કરં કે મને પ્રથમ. વર્ગ તથા ચંદ્રક મળે, તો શું એવી પ્રાર્થના સંભળાવાની 
છે? અને જો કોઈ ભગવાન અરેબિયન નાઇટ્સના સુલતાનની જેમ પ્રાર્થનાથી 
ખુશ થઈ મને પરીક્ષાનું પ્રમાણપત્ર મેળવી પણ દે તો તેનાથી શું મારો ઉદ્ધાર 
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થવાનો હતો? અને એવા ભગવાન પ્રત્યે શું મારા મનમાં પૂજ્યભાવ પેદા' થશે? 
ને ભૂમિકા ઉપર ઊભો રહી હું એ બોલતો હતો એનો વિચાર ડરતાં મારી 
વાત બિલકુલ ખરી. હતી. આજ પણ જો મારી ભૂમિકા એની એ જ હોત 
તો હું એમ જ ક્હેત. પણ અનેક વર્ષોના મનોમંથન બાદ મારા જીવનનો પાયો 
જ ફરી ગયો છે. બુદ્ધિનો ઉપાસક હું પહેલાંના જેવો જ છું, પણ આજ તેની 
ક્ષેત્રમર્યાદા હું સમજવા લાગ્યો છું. હું માનું છું કે એને કારણે મારી બુદ્ધિ કંઈક 
તીક્ષ્ણ પણ થઈ હશે. 
જે વાત બુદ્ધિના ક્ષેત્રમાં નથી આવતી તેના અસ્તિત્વનો દાવો આપણે નથી 
કરી શક્તા; ન હોવાનો પણ નથી કરી શકતા; એવી ચીજ હોઈ પણ શકે, ન 
પણ હોઈ શકે; કેમ કે તેના વિશે આપણે નિર્ણય નથી કરી શકતા. આથી આપણા 
મનમાં સંદેહ રહી જાય છે. આપણે જે પ્રામાણિક હોઈએ તો એવા સાંદેહને 
આપણે જાહેર કરી દેવો જોઈએ. 
બુદ્ધિથી જે વાતનું આકલન નથી થઈ શકતું એ વસ્તુનું અરિતત્વ જ નથી 
એવું માની બેસળું એનું નામ નેતિવાદ. એને નાસ્તિકવાદ પણ ક્હી શકાય. 
ઈશ્વરનો ઇન્કાર કરનારાઓને જ નાસ્તિક ક્હી શકાય એવું કાંઈ નથી. જો આપણને 
ભૂતપ્રેતો વિશે પણ વિશ્વાસ ન હોય તો કહી શકીએ કે “ભૂતોને વિશે હું 
નાસ્તિક છું.” ન 
સંશયવાદથી અજ્ઞેયવાદ કંઈક આગળ વધે છે. આજ્ઞેયવાદ કહે છેં કે ઈશ્વર 
જેવી ચીજ છે કે નહીં તેની તો અમને ખબર નથી, પણ એટલું તો બરોબર 
જાણીએ છીએ કે જૉ ઈશ્વર હોય તો આપણી પાસે એવું કોઈ સાધન નથી કે 
જેના વડે આપણે તેને ઓળખી શકીખે. આમ ઈશ્વરની અશ્ઞેઢતા વિશે તો આપણે 
નિશ્ચિત છીએ. તેનાં બે કારણો છે: એક તો એ કે મેં જોઈ લીધું કે ઈશ્વરની 
જેવી વ્યાખ્યા કરાય છે એ અનુસાર તેને ઓળખવાની આપણી બુદ્ધિની શક્તિ 
નથી. બીઝ્ટું કારણ એ, કે આપણે ચોક્સ જાણીએ છીએ કે બુદ્ધિ કરતાં વધુ 
સારું બીજું કોઈ એવું સાધન આપણી પાસે નથી કે જેના વડે આપણે 
ઈશ્વરને ઓળખી શકીએ. આ થઈ અસ્તેયવાદની ભૂમિકા. 
નિ:સારવાદ કહે છે કે આ દુનિયામાં કોઈ મહત્ત્વની સારરૂપ ચીજ જ નથી. 
ને છે તે બધી સારરહિત છે. તેથી આપણે આપણી સામે કોઈ ધ્યેય કે આદર્શ 
રાખી જ નથી શકતા. દિવસ ઊગ્યો તે કોઈ પણ રીતે પૂરો કરવો, એ છૅ 
જીવનનું સ્વરૂપ. જે લોકો જીવનનું આથી કંઈક અધિક મૂલ્ય આંકે છે તેઓ 
ભ્રમમાં છે, ને અને કારણે તેઓ મૃગજળ પાછળ દોડીને નાહક હેરાન થાય છેં. 
જેઓએ જીવનની નિ:સારતાને અપેળખી જીધી છે તેએ3ઓ અવેછામાં ઓછ ક 
ઝાઝાં પાછળ દોડવાની ભૂલ તો નહી ૯૮ કરે. આવા લોકોને શુદ્ધ જાનની શાન્તિ 
મળરી «7 જઈએ. 
સ્યાદ્વાદ જૈનોનો આવિષ્કાર છે. કંટત્રાક લોકો સંશયવાદને જ સ્માદ્વાદ 
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ના 


કહે છે. “યાદનો અર્થ શાયદ કે “કદાચ. “કદાચ હશે, કદાચ નહીં હોય: 
નિશ્ચયપૂર્વક આપણે કશું કરી નથી શકતા.” આ ભૂમિકાને તેઓ સ્યાદ્વાદ ડહે 
છે. જૈનોની ભૂમિકા આ નથી. તેઓ કહે છે કે દરેક ચીજને અનેક પાસાં હોય 
છે. આપણે એ બધાં પાસાં એકસાથે નથી સમજી શક્તા; એટલે આપણું જ્ઞાન 
“એકાંગી જ હોય છે. તર્ક ચલાવીને એમણે બતાવ્યું કે આપણા જ્ઞાનની સાત બાજુ 
હોઈ શકે. આથી જ જૈનોના સ્પાદ્વાદને “સપ્તભંગી ન્યાય' કહે છે. કૉલેજના 
દિવસોમાં જૈનોના આ સ્યાદ્વાદને વિશે હું કશું જાણતો નહોતો; જોકે એ વિશે 
તો પ્રો. ભાનુએ એક દિવસ કંઈક કહ્યું હતું ખરુ. 

ઈશ્વર પર વિશ્વાસ રાખવો, ધર્મના પ્રતિ આદર રાખવો અને સંતોને વિશે 
જે વાતો કહેવાતી તે પર અવિશ્વાસ ન કરવો, એ બધું નાનપણમાં સ્વાભાવિક 
હતું. પણ આગળ જતાં કંઈ કંઈ શંકાઓ ઊઠવા માંડી. જૉ કયાંક વાંચવામાં 
આવે કે પ્રલયકાળ નજીક આવતાં આકાશમાં સૂર્યગ્રહણ અને ચંદ્રગ્રહણ બંને એક 
જ દિવસે થયાં તો તેના પર વિશ્વાસ રાખવો અશકય હતો. રાક્ષસોએ દેવપુત્ર 
કચને મારી નાખી તેના' શરીરને ર્‌'કી મૂક્યું અને તેની રાખ દારૂમાં મેળવી તે 
શુક્રાચાર્યને પાઈ દીધી, છતાંયે સંજીવની મંત્ર ભણીને તરત કચ પોતાના ગુરુનું 
પેટ ચીરી બહાર આવ્યો. . . એવી એવી વાતો સાંભળવી સારી લાગતી હતી, 
પરંતુ તેના પર વિશ્વાસ .તો કયારેય જામી શકયો નથી. ઈશ્વર માટે કંઈ પણ 
અશકય નથી એ દલીલ તો નાનપણથી સાંભળતો આવ્યો હતો. “સત્યયુગમાં જ 
એવા ચમત્કારો થઈ શકતા હતા, હવે તો કળિયુગ આવી ગયો છે એટલે હવે 
ચમત્કારો માટે સંમવ જ નથી.' એવું જયારે લોકો કહેવા લાગ્યા, ત્યારે શરૂ- 
આતમાં કળિયુગને વિશે તુચ્છતા લગતી હતી. પછી વિચાર કરતાં લાગ્યું કે કળિ- 
યુગની બીજી વાતો ભલે ખરાબ હોય, પણ આ એક વાતમાં કળિયુગ જ સારો 
છે, કે એમાં કાર્ય-કરણ-સાવની સ્થિરતા પર વિશ્વાસ તો કરી શકોએ છીએ. હવે 
કોઈ ત્ર્છષિ સૂર્યના ઉદય કે અસ્તના નિયમમાં અડચણ .નથી નાખી શકતો, હવે 
ચંદ્રના ટુકડા પણ નથી થવાના, નેં હવે શ્રીકૃષ્ણની મુર્્ની સાંભળી યમુનાનાં નીર 
પણ વહેતાં નથી અટકવાનાં. અદ્ભુત પ્રસંગોની દૃષ્ટિએ જોતાં પુરાણોનો જમાનો 
અને અરેબિયન નાઇટ્સનો જમાનો એક જ છે. 

આ બધી ભૂમિકા પાછળ મનોવ્યાપારના ક્ષેત્રની પૂરી ઉપેક્ષા હતી. ભૌતિક સૃષ્ટિ 
ઉપરાંત માનસિક, ભાવાત્મક; એવી એક જુદી સુષ્ટિ છે એ વાતનો તો મેં વિચાર 
જ નહોતો કર્યો. પ્રાર્થના વડે મધ્ય રાત્રિએ આપણે સૂર્યોદય નથી જોઈ શકતા, પણ 
પ્રાર્થના દ્રારા આપણે આપણા મનમાં જરૂર પરિવર્તન તો કરી જ શકીએ છીએ, 
અને. મનની શડિતની અસર ભૌતિક સૃષ્ટિ ઉપર પણ થઈ શકે છે. આ બધી 
વાતો મોડી ધ્યાનમાં આવી. 

એક દિવસ ન્યાયમૂતિ રાનડેનું ધાશિક પ્રવચન વાંચી રહ્યો હતો. એમાં એમણે 


ભૌતિક સત્ય અને નૈતિક સત્યનો - [194 વાદા અને 100071 ૯ 
ઇદ્રાંઘાઇનો ભેદ બતાવ્યો હતો. એ વાંચતાં વાંચતાં મને એક નવી દૃષ્ટિ મળી ગ 
ને મારી નાસ્તિકતા ધીરે ધીરે પીગળવા માંડી. મે ન્યાયમૂતિ રાનડેના અંગ્રેજી 
મરાઠી નિબંધો વાંચ્યા. ભાગવતધર્મની એમની વ્યાખ્યા મને બહુ ગમી. સં 
વાણીને હવે હું નવી દૃષ્ટિએ જેવા લાગ્યો. બાળપણમાં જે ભજનો કેવળ અં 
શ્રદ્ધાથી ગાતો હતો તેનો મર્મ હવે ધ્યાનમાં આવવા લાગ્યો. અને મેં એ ૫ 
જોયું કે સંતોનો ઉપદેશ સ્વર્ગ-પ્રાપ્તિને માટે નહીં, પણ ઇહલ્ઞોકમાં જં જીવન 
ઉન્નત કરવાની પ્રેરણા માટે છે. નાનપણમાં પ્રાર્થનાસમાજને વિશે જે કંઈ વાંઃ 
હંતું એ બધું જાગ્રત થયું અને તેની ગંભીરતા ધ્યાનમાં આવવા લાગી. ન્યાયમ્‌ 
રાનડે પછી ડૉ. ભાંડારકરનું 'પ્રપન્ન-પ્રલપિત' સેં વાંચ્યું. સંતોના ભડ્િતમાર્ગ 
રહસ્ય ભાંડારકર દ્રારા હું સારી રીતે'સમજવા લાગ્યો અને જીવનમાં આધ્યાત્મિક 
વધારવાની ભૂખ ફરી જાગ્રત થઈ. 

આટલી પૂર્વતૈયારી પછી છું સ્વામી વિવેકાનંદ તરફ વળ્યો. અહીંથી મા 
જીવનમાં એક નવો જ પલટો આવ્યો, પણ એના વિશે તો સ્વતંત્ર પ્રકરણ લખ 
જ સારું છે. 


૧૭. સ્વામી વિવેકાનંદ 


એ જમાનામાં સ્વામી વિવેકાનંદની અસર સમગ્ર ભારત પર પથરાયેલ 
હતી. હારીને નિરાશ બનેલા રાષ્ટ્રમાં સ્વામી વિવેકાનંદે આત્મવિશ્વાસનું ચૈતન 
પ્રકટાવ્યું. હિદુસ્તાનનો વેદાંતધર્મ એ કેવળ તાર્કિક અને દાર્શનિક ચર્ચા કરનાર 
આરામષ્રિય લોકોના વિલાસની વસ્તુ નહીં, પરંતુ સમગ્ર સાનવજાતિનો સાર્વભો 
વૈજ્ઞાનિક ધર્મ છે એટલો વિશ્વાસ એમણે દેશપરદેશમાં જાગ્રત કર્યો. 

આમ તો હું નાનપણથી જ સ્વામી વિવેકાનંદનું નામ સાંભળતો આવ્યો હંત 
સ્વામી વિવેકાનંદે અમેરિકા જઈ શિકાગોની વિશ્વધર્મ પરિષદમાં જે સભાજ 
કર્યો તેની આખા હિંદુસ્તાન પર વીજળી જેવી અસર થઈ, કદાચ ૧૮૯૩ની ૨ 
વાત હશે. એ વખતે હું આઠ-દસ વર્ષનો હતો. અમારા ઘરમાં ત્યારથી માર 
મોટા ભાઈ અણ્ણા સ્વામી વિવેકાનંદની વાતો કરવા લાગ્યા. પશ્ચિમના કોઈ લેખ 
ક ૫/[9પ વાં નામનું એક અંચ્રેજી પુસ્તક લખેલું. એ વાંચીને મારા મોટા ભા! 
બહુ ઉત્સાહિત થયા હતા. હું માનું છું કે એ પુસ્તકમાં આત્મશક્તિની કંઈ વાતં 
લખી હશે. ગૂઢ શક્તિઓનો જાણે આખો ખજાનો મળી ગયો હોય એમ ઉત્સાહિ 
થઈ મારા ભાઈ એ નનું સાહિ ડુત્મ વાંચવા લાગ્યા, એ પછી સ્વામી વિવેકાનંદ 
&4યિષ્નિત્‌ રાજયોગ, કર્મયોગ અને ભક્તિયોગ આદિ ગ્ર'થ અમારા ઘરમાં આવજા 

વિવેકાનંદની પ્રેરણાથી બે માસિકો ચાલતાં હતાં. એક હતું “પ્રબુદ્ધ ભારત, 


મતોમંથન/ ૨૪૫ 


બીજું “બ્રહ્મવાદિન્‌' એ બંને માસિક પણ અમારા ઘરમાં આવવા લાગ્યાં, મારા 
મોટા ભાઈ બહુ ઉમંગથી એ બંને વાંચતા અને બીજાઓને સાંભળાવતા. રાજમ્‌ 
એયર નામના કોઈ સારા લેખક રિત્112165 11 ૫/૯વંદ્રણાદ્ર નામની એક લેખમાળા 
તેમાં લખતા હતા, એ લેખમાળાની પણ એ કાળે સારી પ્રતિષ્ઠા હતી. અમે નાનાં 
બાળકો તો એમાં શું સમજીએર્? પણ મોટા ભાઈનો ઉત્સાહ જૉઈ અમે પણ 
ઉત્સાહિત થઈ જતા કે કોઈ અદ્ભુત ચીજ પ્રકટ થઈ રહી છે. અમે તો એટલું 
જ જાણતા કે સ્વામી વિવેકાનંદ નામના એક ભારતીય સંન્યાસીએ અમેરિકા જઈ 
ત્યાં સિદ્ધ કર્યું છે કે હિદુ ધર્મ જ બધા કરતાં સારો ધર્મ છે. હવે તો ત્યાંના 
ઈસાઈઓ પણ હિદુ પરમનો સ્વીકાર કરી એમના શ્રિષ્ય થવા લાગ્યા છે! અમારું 
ધામિક અભિમાન ઘણું જ વધી ગયું. હું એમ કહેવા માગું છું કે એ અભિમાન 
ગરમ થઈ જઈને શ્વેત ઉષ્ણતાની કોટિ સુધી પહોંચી ગયું હતું. આટલું થવા છતાં 
પણ મેં પોતે તો સ્વામી વિવેકાનંદનું કંઈયે વાંચ્યું નહોતું. મહાભારતની જે 
બેત્રણ ક્થાઓ વિવેકાનંદે પોતાનાં ભાષણોમાં કહી હતી, એ તો સાંભળી ચૂકયો 
હતો. આ ઉપરાંત વેદાંતધર્મ કે ત્રિવિધ ની વિશે હું બહુ જ થોડું જાણતો હતો. 
એટલું તો નાનપણમાં જ સાંભળેલું કે વેદાંત કહે છે કે દરેક મનુષ્ય બ્રહ્મ 
છે. એમ પણ સાંભળેલું કે યોગ કરવાથી મનુષ્ય હવામાં ઊડી શકે છે, બીજાનાં 
મનની વાત જાણી શકે છે, ત્રિકાળજ્ઞાની બને છે ને ખાધાપીધા વિના જીવી 
શકે છે. ધ્યાન કરવાથી ઈશ્વરનું દર્શન થાય છે એ પણ હું જાણતો હતો ને એ 
માનતોયે હતો. પણ કૉલેજકાળ દરમ્યાન જયારે બુદ્ધિવાદ, તથા સંશયવાદ મારા 
પર સવાર થયા ત્યારે એ પુરાણી વાતો મને મદદ ન કરી શકો. સંતોએ ઈશ્વરની 
કૃપા અને ઈશ્વરની શક્તિની અસંખ્ય વાતો કહી હતી. ને નાનપણમાં હું એને 
માનતો પણ હતો. પરંતુ જ્યારે ખુદ ઈશ્વર જ આફતમાં આવી પડયો ત્યારે _ 
તેની સાથે તેનું કર્તુમૂ અકર્ત્મૂ અને અન્યથા કર્તુમ્‌ સામર્થ્ય પણ હવામાં ઊડી 
ગયું. એ બધી શક્તિઓ હવે હું વિજ્ઞાનમાં જોવા લાગ્યો, જેણે વગર ઈશ્વરે 
અસાધારણ પ્રગતિ કરી દેખાડી હતી. 
પ્રાર્થનાસમાજે મને નૈતિક જીવનનું મહત્ત્વ સમજાવ્યું. સત્યનિષ્ઠા, પરોપકાર, 
ત્યાગ, સેવા આદિ વાતો આકર્ષક થઈ. પણ એને માટેયે ઈશ્વરની આવશ્યકતા 
નહોતી. જયારે માણસના હૃદયે ઈશ્વર જેવો વસ્તુ જન્માવી અને તેને સર્વક્રોષ્ઠ 
સ્થાન આપ્યું ત્યારે ઈશ્વરના હોવાની સંભાવના કબૂલ .કરવી જોઈએ ત્યાં સુધી 
હું આવી ચૂક્યો હતો. આવી તૈયાર ભૂમિ પર સ્વામી વિવેકાનંદના વેદાંત દર્શનનું: 
બીજ રોપાયું અને તેણે એક્દમ તેનાં મૂળ જમાવ્યાં. નાનપણની ઈશ્વરનિષ્ઠા અને 
ભક્તિ જે નષ્ટ થઈ ચૂકી હતી તે જ હવે ખાતરના રૂપમાં મદદગાર થઈ પડી. 
આનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે સ્વામી વિવેકાનંદે મને કોઈ અસહાય ઈશ્વર 
પાસે' ન” મોકલતાં મારા પોતાના જ હૃદયમાં અખંડ વિરાજમાન આત્માની' તરફ 


વાળી દીધો. તમે જ તમારા માલિક છો; તમારી જ આત્મશક્તિ આખા વિશ્વમાં 
વ્યાપી રહી છે; ઈશ્વર જેની કોઈ અલગ બાહ્ય આસમાની વસ્તુ નથી, એ તો 
અંતરાત્માની જ વિશાળ આવૃત્તિ છે; આ વાતને જયારે હું વિવેકાનંદની ચૈતન્ય- 
મયી વાણી દ્રારા સમજી શક્યો ત્યારે મારામાં નવી શ્રાદ્ધા આવી ગઈ. એમ નથી 
કે આ બધી વાતો મેં કયારેયે વાંચી કે સમજી નહોતી, પરંતુ એ વાતો ત્યારે 
હૃદયંગમ નહોતી થઈ. સ્વામી વિવેકાનંદની જ એ ખૂબી હતી કે એમણે સૌથી 
મહત્ત્વની આ વાત મારે માટે પ્રત્યક્ષ બનાવી. 

સાથોસાથ ધર્મનું સર્વોચ્ચ સ્વરૂપ, હિંદુ ધર્મની ખૂબીઓ, માનવજાતિ પ્રત્યેનું 
મારું કર્તવ્ય અને અંતરાત્માની અમર્યાદ શક્તિ, આ બધી વાતોનું યથાર્થ દર્શન 
મને થયું. અને તરત જ મારા જીવતે પલટો ખાધો. કારવારની હિદુ સ્કૂલમાં જે 
સંસ્કાર મને મળ્યા હતા તેની ગંભીરતા હવે હું સમજવા લાગ્યો અને હું આત્મ- 
નિષ્ઠ, ઈશ્વરનિષ્ઠ તથા એથીયે વધુ તો જીવનનિષ્ઠ થયો. આ પછી તુકારામ, 
જ્ઞાનેશ્વર, એકનાથ આદિની વાણી મને નવી દૃષ્ટિએ ચેતનવંતી જણાવા લાગી.ઃ 
ગીતાની જે અસર મારા સન પર થઈ હતી એથી વિશેષ ઉપનિષદકાલીન તઉપિ- 
ઓનાં મનને તથા વચનની થવા લાગી. 

પણ આયે અંતિમ સ્થિતિ નહોતી. એ પછી પણ કેટયાંયે ક્ષેત્રો મારે ખોળવાં 
પડયાં અને નવી નવી વાતો સમજવી પડી. પરંતુ એ બધાંનો પાયો તો સ્વાર્મી 
વિવેકાનંદના અધ્યયનથી જ નંખાયો. કેટકી દિલગીરીની -વાત છે કૅ ન તો મને 
એ સ્વામી વિવેકાનંદના દર્શનનું સદ્ભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું, કે ન તો એમની શિષ્યા 
સિસ્ટર નિવેદિતાને જોવાની તક મને મળી-કે જેમની મારા જીવન પર આટલી 
ઊંડી અસર પડી છે. 


૧૮. તત્તાની શોધ 


કૉલેજમાં હું ભણતો ત્યારથી જ ધ્યાનમાં બેસવાની મેં ટેવ પાડેલી. એ જૉ 
આજ સુધી અખંડ ચલાવી હોત તો કેટલોયે લાભ થાત; પણ છૂ ગતાતિ 
વ્યસતાસિ મૌક્ષે। 

ધ્યાન વખતના અનુભવો કહેવાય નહીં. એ અનુભવો કહેવા એ અશકય પે 
છે અને અયોગ્ય પણ છે. છતાં એક પ્રસંગ અહીં કહેવાનો પ્રયત્ન કડું છું. કોઈ 
સમાનધર્મી હશે તો તેને એમાં રસ પડશે. ુ 

હૉસ્ટેલમાં ૨૩ નંબરની ઓરડીમાં હું રહેતો હતો. એ અરસામાં હું સ્વામી 
વિવેકાનંદ અને રામકૃષ્ણ પરમહંસ વિશે ખૂબ વાંચતો અને કૉલેજમાં કૅન્ટ અને 
માટનો ભણતો. એક દિવસે ધ્યાનમાં બેસી હું વસ્તુનું શુદ્ધ સ્વરૂપ કૅલું હોય એ 
અજમાવતો હતો. દિક્કાલાદિને બાદ કરી, ગુણોનો છેદ ઉડાડી, કાર્યકારણતાને વીસરી 


મનોર્મંથન/ ૨૪૭ 


જઈ, કેવળ વસ્તુનો અનુભવ કરવા જઈએ તો વસ્તુની શુદ્ધ તત્તા કેવી હોતી 
હશે એ સમજી એને હું સ્પર્શવા સાગતો હંતો. એકલી ડલ્પનાથી મને સંતોષ 
ને હતો. ઘણા વખત સુધી. તો મગજમાં શાસ્ત્રીય દલીલ જ ચાલી. પછી વસ્તુને 
કંઈક છોલતાં આવડ્યું. જેમ જેમ આગળ ચાલ્યો તેમ તેમ એની શરીર પર પણ 
અસર થવા લાગી. પ્રથમ બહારના પ્રકાશનું ભાન નષ્ટ થયું. પછી જે ટેબ પર 
હું બેઠો હતો તે ટેબલ પણ 'બેભાન' થઈ ગયું. હું ક્યાં છું, મારી આસપાસ 
શું છે, વખત ક્યો, અત્યાર સુધી શું કરતો હતો, હવે પછી શું કરવાનું છે એ 
બધું જ લુપ્ત થયું. હું છું એટલી જ જાગૃતિ રહી. ઊંડા કૂવામાં તળિયું શોધવા 
માટે જયારે આપણે ડ્બકી મારીએ છીએ અને આંખ ઉઘાડી રાખી, હાથ ઉપર 
મારી, વધુ ને વધુ પ ણીમાં નીચે ઊતરતા જઈએ. છીએ ત્યારે ઉપરનો સૂર્યપ્રકાશ 
આછો થયા પછી જે એક જાતની ગભરામણ થાય છે,- (ગભરામણ તો નહીં, 
કૅમ કે શ્વાસ રોકવાની શકત પર આપણો વિશ્વાસ હોય, ક્વાનો ઉપરથી નીચે 
સુધીનો પરિચય હોય અને જેરથી હાથ અને પગ એક જ વાર નીચે મારવાથી 
હું ઉપર સુધી પહોંચી શકું છું એવી ખાતરી હોય ત્યારે બીક કે ગભરામણ શાની? 
છતાં એ વખતે છાતી પર અમુક પ્રકારનું દબાણ પડે જ છે. કોઈ ગંભીર પરિ- 
સ્થિતિમાં છીએ એવું ભાન થાય છે અને અસાધારણ જવાબદારીનો વિચિત્ર 
પ્રત્યય આવે છે.)-એવો કંઈક ગંભીર અનુભવ મારા ધ્યાનમાં મને થયો. કોઈ 
અપૂર્વ દૈવી પુરુપના સાન્નિધ્યમાં એકાએક આપણે રજ થયા હોઈએ અને પછી 
જે એક જાતનો સંભ્રમ સહેજે આવી જાય છે તેવી સ્થિતિ થઈ. આ સ્થિતિમાં 
રહેવું કે ન રહેબું એ નક્કી ન થાય એવી દશામાં થોડો વખત રહ્યો. પછી થઈ 
આવ્યું કે આ અનુભવના મધ્યબિદુ તરફ જવું જ જોઈએ. થોડાક અનિશ્ચય 
પછી, સોયમાં દોરો પરોવે છે તેમ હું અંદર જગા લાગ્યો. એક વાર તો થયું કે 
હવે એક ક્ષણની જ વાર, અને આપણે મધ્યસ્થ કે“દ્ર સુધી પહોંચી જવાના. એ 
ક્ષણની શરૂઆત પણ થઈ; ૯ૃદયમાં અસાધારણ આનંદની ઊંચિ ઊઠી. પણ એટલામાં 
કોણ જાણે શું થયું. ફણસની ગોટલી જેમ હોથમાં પક્ડી રાખવા જતાં લપસીને 
છટકી જાય છે તેમ બધું છટકી ગયું! શું થયું એની જરાયે ખબર ને પડે, 
થોડી વાર પછી હું મારી ઓરડીમાં એકલો, ટેબલ પર બેઠો છું એનું ભાન થતાં 
એનું જ મોટું આશ્ચર્ય થયું. 
આપણે જે જીવીએ છીએ એટલો જ જીવનનો ભાગ નથી. અને તે મુખ્ય . 
ભાગ છે એમે નથી. એ તો કેવળ ક્ષણિક પુષ્ઠભાગ છે. વિશાળ જીવન ઘણું ઊંડું 
છે એમ તે દિવસે સ્પષ્ટ થયું. તે દિવસથી મારી ધામિક વુત્તિમાં એક કાયમનો 
ફેર પડયો. ત્યાર પહેલાં હું ણ પર! ન હતો. તે દિવસ પછી અનેક માનસિક 
કૌંતિઓ હોવા છતાં અને અનેક પ્રવાહો આડે આવ્યા છતાં તે પારમારધિકતા છ્ટી 
૬ નથી, 


૧૬. સ્વદેશી અને ખષિષ્કા* 


“આગ લાગે એ સ્વદેશીનેં, જેમાં બહિષ્કારની તેજસ્વિતા નથી.' એવા વાકય 
સાથે એક મોટા વક્તાએ પોતાનું ભાષણ પૂરું ક્યું. ઈ. ૧૯૦૫ના બંગભંગના એ 
દિવસો હતા. બંગાળ પ્રાંત ઘણો મોટો છે એ બહાને લૉર્ડ કર્ઝતે તેના બે ભાગલા 
પાડવાનો નિશ્ચય કર્યો અને પૂર્વ બંગાળ માટે ઢાકાને રાજધાની કરાવી ત્યાં એક 
અલગ યુનિવાસિટી પણ સ્થાપી. પોતાની જન્મભૂમિના આમ બે ટુકડા થતા જેઈ 
બંગાળી લોકો વિફર્યા અને તેમણે બંગભંગના વિરોધમાં આંદોલન ઉપાડયું. જન્મ- 
ભૂમિના ટુકડા કરનારી અંગ્રેજ સરકારને પહેલાં તો ધણી અરજીઓ કરી, અને 
પછી તેનો વિરોધ કર્યો. એથી પણ કંઈ લાભ ન થતાં ચિડાયેલા નેતાઓએ 
મહારાષ્ટ્રના સ્વદેશી આંદોલનને અપનાવવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને તે સાથે બ્રિટિશ 
માલનો બહિષ્કાર કરવાનો પણ વિચાર કર્યો. " 

બહિષ્કારને માટે અંગ્રેજી શબ્દ હતો “બૉયકોટ.' મોટા મોટા અંગ્રેજ વક્તાઓ 
માટે પણ આ શબ્દ નવો હતો. તેનો અર્થ બહું ઓછા માણસો જાણતા હતા. 
એટલે સાધારણ વક્તાઓમાંના કેટલાક કહેતા કે પ7€ 12૯6 ૫૦ 20700૫ 
8િપંડૉ) ૪૦૦વંડ અને કેટલાક કહેતા કે ૬7૯ 13૯ ૫૦ 00)€00 5178 
વંવ્ડામં છુબ્તંડ ! બંનેના કહેવાનો ભાવ તો એક જ હતો, . પણ ૪03૦૦૬નો 
અર્થ તેઓ જાણતા નહોતા. (મૂળ તો બૉયકોટ એક માણસનું નામ હતું જેની 
સાથે લોકોએ બધા જ સામાજિક સંબંધો તોડી નાખ્યા હતા.) 

સ્વદેશીનો ઉદ્દેશ આપણા દેશના હુન્નરઉદ્યોગ વધારવાનો હતો. દેશના ભૂહ્યા 
કારીગરોને એમની રોજી પાછી આપવાની એમાં વાત હતી. સ્વદેશી સંસ્કૃતિની 
પ્રતિષ્ઠા વધારી રાષ્ટ્રશક્તિ જાગ્રત કરવાનો ભાવ પણ તેમાં હંતો. બહિષ્કાર પાછળ 
અંગ્રેજોને નુક્સાન પહોંચાડવાની ખાસ દાનત નહોતી. અંગ્રેજોનાં કારખાનાંઓ 
બેસી જઈ તેમની શક્તિ ક્ષીણ થશે ને એથી ડરી જઈ આપણી વાત માની લેશે 
એવી વિચારપરંપરા બહિષ્કાર પાછળ હતી. 

આવી ભાવનાનું એક પરિણામ એ આવ્યું કે બહિષ્કારવાદીઓ સ્વદેશી હુંન્નર- 
ઉદ્યોગ વધારવાને। ઉત્સાહ ન દાખવતાં ઇટાલિયન, જાપાની કે જર્મન માલ લેવા તૈયાર 
થતા હતા. બહિષ્કારવાદીઓને ઇટાલિયન કાપડ ખરીદતા મેં જૅયેલા. તેઓ કહેતા કે 
સ્વદેશી માલ તૈયાર કરતાં તો કેટલાંયે વર્ષો વીતી જશૅં, અને આપણે તો અંગ્રેજે- 
ને આજે જ નુક્સાન પહોંચાડવું છે. આપણે અંગ્રેજોના દુશ્મનોને મજબૂત 
કરી અંગ્રેજોની તાકાત ઘટાડીશું. કેવળ સ્વદેશી, એ તો ફક્ત આર્થિક વાત છે. 
બહિષ્કાર રાજનૈતિક શસ્ત્ર છે. ર 

સ્વદેશીવાળાઓ કહેતા કે અંગ્રેજોને કમજોર બનાવી જો આપણે ઇટાલિયન 
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કે જર્મન લોકોનો માલ ખરીદશું તો એ દેશના લોકો મજબૂત બનશે; એથી 
આપણને શો લાભ? આપણે તો બીજાના આક્રિત જ રહીશું. જેમ પોતાનો 
વેપાર વધારવા અંગ્રેજોએ અહીં પોતાનું રાજય જમાવ્યું એમ જ જર્મનો કૅ ઇટા- 
લિયનો પણ અહીં પોતાનો વેપાર વધતો જોઈ અહીંના રાજ્યકર્તા બનવા પ્રયત્નો 
કરશે. પરદેશી રાજ્યોને અંદરોઅંદર લડાવવાથી આપણી શક્તિ નહીં વધે. 

થોડા લોકો એમ પણ કહેતા કે આપણે વિલાયતી કાપડનો બહિષ્કાર કરીશું 
ને સ્વદેશી માલ મળશે તો એ જરૂર લઈશું; ને જો નહીં મળે તો ઉઘાડા ફ્રીશું. 
પણ બધા લોકની એ હિમત નહોતી. 

એક દિવસ પૂનામાં સ્વદેશી બહિષ્કારની સભા મળી. કોઈએ પરદેશી માલની 
હોળી કરવાનું સુઝાડ્યું; એટલે કે પરદેશી માલ બાળી નાખવો જોઈએ. ઉત્સાહી 
લોકોએ વિચાર મંજૂર કર્યો ને અહીંતહીંથી પરદેશી માલ એડઠો કર્યો. સ્વયંસેવક 
યુવકો તો વાનર જ કહેવાય! એમણે તો લોકોના માથા પરથી પરદેશી ટોપીઓ 
ઉતારવી શરૂ કરી, અને બળતા કપડાની એ હોળી વધુ પ્રજજવળી. 

એ દિવસે મેં સાંભળ્યું કે એક દેશભક્ત પોતાની કીમતી પરદેશી ટોપી 
કોટમાં છુપાવી ઉઘાડે માથે જ ધેર ગયેલો. બીજા એક જૂના દેશભકતે પોતાનું 
પરદેશી કાપડનું જાકીટ ખેસ નીચે છુપાવેલું. 

જયારે બહિષ્કારની વાત ચાલી ત્યારે સાધારણ લોકો તો એમ પણ પૂછવા 
લાગ્યા કે તમે ચશ્માં શા માટે પહેરો છો? ખિસ્સાઘડિયાળ કેમ રાખો છો? જે 
સિક્કાઓ પર અંગ્રેજી રાજ્યની મહોર છે એ પૈસા પણ હાથમાં શા સાટે લો છો? 
ત્યારે કોઈએ એક જૂની વાત સંભળાવી. ઈ. સ. ૧૮૯૭માં સ્વદેશી આંદોલનનો 
પ્રારંભ થયો અને “સાર્વજનિક કાકા” જેષીએ લોકોને બતાવ્યું કે પરદેશી કાપડને 
કારણે આપણા સાઠ કરોડ રૂપિયા પરદેશ જાય છે ત્યારેયો લોકોએ તેમને હસી 
કાઢેશા. તેઓ હાથે કાંતેલું અને હાથે બનાવેલું ગજિયાનું કાપડ પહેરતા. ગજિયાની 
એમની પાઘડી (જેને મહારાષ્ટ્રમાં 'પાગોટે'” કહે છે.. માથા પર મોટી ઢાલ કે 
રથના પૈડા જેવી દેખાતી, પૂનાના એક જાણીતા વૈઘા પણ આવી પાઘડી પહેરતા. 
એ ગજિયાને આજે આપંણે ખાદી કહીએ છીએ. એમની મશ્કરી કરવા એક 
- માણસે તાંબાનું એક મોટું વાસણ પોતાના ગળામાં લટકાવ્યું ને તેમાં પાણી ભરી 
એક કાણાવાળો વાટકો તેમાં તરતો મૂક્યો. રસ્તામાં લોકો પૂછે કે “આ શું કોતુક 
છે?” ત્યારે જગાબ દેતા કે “આ તો આ સ્વદેશી લોકોની ઘડિયાળ છે. વાટકો 
પાણીથી ભરાઈ ડબી જરે ત્યારે એક ઘટિકા થશે. આપણા પૂર્વજો આવો જ 
ઘટિકાયંત્ર વડે સમય માપતા હતા.” (આજેયે લગ્ન વેળા આવું ઘટિકાયંત્ર .રખાય 
છે.) સ્વદેશીને કેટલાક લોકો “સોદેશાહી' પણ કહેતા. 

ઉપરની વાત જ્યારે મેં સાંમળી ત્યારે મારા બાળપણના દિવસો યાદ આવ્યા. 
બજારંમાં જઈ જેવું મળે તેવું પરદેશી કાપડ અમે ખરીદતા હતા. માંચૅસ્ટરથી 


આવેલું “માજરપાટ' ગામડે ગામડે પહોંચ્યું હતું. એ દિવસોમાં મારા મોટા ભાઈ 
ખસૂસ સ્વદેશી કપડાં જ પહેરતા. ત્યારે એવો આગ્રહ રખાતો કે સૂતર ભલે 
પરદેશી હોય, પણ વણાટ તો આપણા દેશનો જ હોવો જોઈએ. મારા સોટા ભાઈને 
સુંદર-અસુંદરનો ખ્યાલ બહુ ઓછો હતો. જેવું મળે એવું સ્વદેશી કાપડ લઈ તેઓ 
પોતાનો કોટ સિવડાવી લેતા. મને તો એથી લજ્જા. આવતી, અને હું એમને 
કહેતો પણ ખરો કે, “બાબા તને આવાં “ગામઠી? કપડાં કેમ ગમે છે?” સાચી 
વાત તો એ હેતી કે મારા બાળમનમાં સ્વદેશીનો, વિરોધ નહોતો, કે નહોતો ' 
સ્વદેશી પ્રત્યે પક્ષપાત. પણ જવાં કપડાં મારા ભાઈ પસંદ કરતા હતા તેનો 
રંગ, એમની માફક મને સારો નહોતો લાગતો. પણ કહેવામાં તો મેં એ કાપ્રડ 
“ગામઠી? હોવાનો જ દોષ બતાવેલો. મારા-મોટા ભાઈએ. જવાબ્ર દીધો, “દત્તુ, આજ 
તું નાનો છે, કંઈ સમજતો નથી; જ્યારે મોટો. થઈશ ત્યારે સ્વદેશીની વાત તારા 
ધ્યાનમાં આપોઆપ આવી જશે અને તું મારાથીયે આગળ વધશે.' . - 

સ્વદેશી-બહિષ્કારનું આંદોલને જ્યારે આગળ વધ્યું ત્યારે લોકો કહેવા લાગ્યા 
કે દેશમાં જ વણાયેલું કાપડ હોય એટલું પૂરતું નથી. આપણે અંગ્રેજી- ઢબનો 
કોટ પણ શા માટે પહેરવો? આપણું પુરાણું કુડતું શું કમ છે? આપણે ટોપીયે 
છોડી દઈએ, આપણે ફે'ટો' કે ફાળિયું જ પહેરવું જોઈએ. મારા જેવા નવયુવાનો 
કહેતા કે એ પહેરવાથી દેશને શું નુક્સાન છે? અમને કુડતું ગમતું નથી. ઢીલુંઢફ 
શું સારું હા, જો કોટ બનાવડાવવાથી દેશના પૈસા પરદેશ જતા હોય તો અમે 
તે છોડી કુડતું પહેરીશું. જવાબ મળતો કે પરદેશી ઢબનાં કપડાં પહેરવાથી આપણું 
હૃદય પરદેશી બની જાય છે; આપણે આપણી વુત્તિઓમાં પણ અંગ્રેજોના ગુલામ 
બની જઈએ છીએ. આપણા પૂર્વજો શું મૂર્ખ હતા કે તેમણે કુડતું પસંદ કર્યું ? 

એટલામાં એક વેદકાલના અભિમાની બોલી ઊઠયા, “અરે કુડતુંયે કયાં 
શુદ્ધ સ્વદેશી છે? કૂડતું તો પઠાણ કે મુઘલ રાજયકર્તા આપણા દેશમાં લઈ 
આવ્યા, દરજીનો ધંધો જ પરદેશથી આવ્યો છે ને! આપણે ત્યાં અસલી સ્વદેશી 
રીત જ જુદી હતી. નીચૅ ધોતિયું, ખભા પર ખેસ અને માથે શિરોવેષ્ટન કે કે ફેંટો. 
દરજીનું કાસ જ નહીં ને!” 

આ રીતે આથિક રવદેશીએ સાંસ્કૃતિક સ્વદેશીનું રૂપ ધારણ કર્યું ને સ્વદેશાભિમાને 
પ્રાચીનકાળની ભૂતોપાસના શરૂ કરી દીધી. 

કોઈએ કહ્યું કે અમેરિકામાં જઈને તો જુઓ, ત્યાંના હબસીઓએ તો પોતાનાં 
બાળકોને ગોરા રંગનાં ઢીંગલાઢીંગલી આપવાં પણ બંધ કરી દીધાં છે. ચિનાઈ 
માટીની સફેદ ઢીંગલીઓ જોઈ હબસી બાળકોના મનમાં એવી ભાવના પોષાય છે 
કે સફેદ ચામડીના લોકો શ્રોષ્ઠ છે; કાળા લોકો પછાત છે, દાસ છે; એટલે સફેદ 
ઢીંગલીઓ જ બધી ફોડી નાખવી જોઈએ. ર ક 

હિંદુસ્તાનમાં હૅવેલે અંગ્રેજી ચિત્રક્ળાનો વિરોધ કરી સ્વદેશી પૌરાણિક 
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ચિત્રકળાનો પુરસ્કાર કર્યો. એમના પછી શ્રી આનંદ કુમારસ્વામી આગળ આવ્યા. 
તેમણે ભારતીય સાંસ્કૃતિક અને સ્વદેશી આંદોલનનો સમન્વય કરી દેખાડયો, 
અને એ પણ બતાવ્યું કે કારખાનાં દ્રારા પશ્ચિમી, સંસ્કૃતિએ આત્મહત્યા કરી 
છે. એનું અનુકરણ આપણે ન કરીએ. આપણે હાથકારીગરી ને ગ્રામોધોગનો જ 
પુરસ્કાર કરવો જોઈએ. શ્રી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરે પોતાનાં કાવ્યો અને લેખો દ્રારા 
સ્વદેશી આઔંદોલનને સાંસ્કૃતિક પાયો ગણાવ્યો અને સ્વામી વિવેકાનંદની શિષ્યા 
ભગિની નિવેદિતાએ આ. જ સાંસ્કૃતિક, ધાર્સિક, સ્વદેશી વૃત્તિને જીવનદૃષ્ટિનું 
સાર્વભૌમ રૂપ આપી દીધું. 

આ વારસાગત મૂળ પર મહાત્મા ગાંધીજીએ જે સ્વદેશી, ગ્રામોઘોગ અને 
ખાદીનું ઓદોલન ચલાવ્યું એને તો સૌ જાણે છે. 


૨૦. તરવાની કળા 


એક જમાનો એવો હતો કે જ્યારે આપણા દેશના પૂર્વજોએ સમગ્ર રાષ્ટ્રને 
સલામતી અને સુરક્ષિતતાના પાઠ ભણાવ્યા હતા. “સેફટી ફર્સ્ટ 'ની શિખામણ 
તો યાંત્રિક જમાનામાં દેવાઈ: એ ઉદ્દેશથી કે યંત્રો સાથે કામ કરતો માણસ 
જોખમથી બચી જાય. કામ' બગડે તેનો વાંધો નહીં, પણ મજૂર-કામ કરનાર-નો 
જાન સલામત રહેવો જોઈએ. સલામતી-પરસ્ત આપણા પૂર્વજોએ શિખામણ દીધી 
કે આલ્તાત્ત સત રકત હાસેરવિ ઘર્તેરષિ- પત્તી અને ધનને પણ ગૌણ ગણીને 
જાતની રક્ષા કરવી જોઈએ. 

ઓએ જ જમાનાએ રાજાઓને કહ્યું હતું કે મુગયા -શિકાર ખેલવા ઘોર જંગલ- 
માં ન જબું જોઈએ. જયાં માર્ગો પણ સારા હોય એવાં કૃત્તિમ જંગલો બનાવી 
તેમાં જ એ મધુર વ્યાયામ કરવો જોઈએ. એ જ યુગે બ્રહ્મચારીઓને કહ્યું હતું 
કે ઝાડ પર ન ચડવું; પાણીમાં તરવું પણ નહીં. કન્યાના પિતાને કહ્યું હતું કે પોતાની 
પુત્રીને કોઈ શૂરવીર સાથે ન પરણાવવી જોઈએ. ી 

નાનપણમાં અમને ટાઢે પાણીએ નાહવા પણ ન દેતા. રોજ માથે પાણી 
રેડીને નાહવાની પણ મનાઈ હતી. શિરસ્નાન - નહીં પણ સ્કંધસ્નાનની જ રજા 
હતી. બેચાર દિવસ પછી શિરસ્નાનની છૂટ મળે. 

મૅટ્રિક પાસ કરી જ્યારે હું કોલેજમાં જગા નીકળ્યો ત્યારે માતાએ મને 
શિખામણ આપતાં કહ્યું, “જ્યાં આપણું ઘર નથી કે કોઈ સગુંવહાલું નથી એવે 
ઠેકાણે જાય છે. તબિયત જાળવજે ને ટાઢે પાણીએ નાહતો નહીં.” મેં કહ્યું, “નાન- 
પણમાં કેટલીયે વાર નદીમાં નાહ્યો છું. ઉનાળા પછીના પહેલા વરસાદમાં નાહવાનું 
તો તમે જ .ડહ્યું હતું. હવે જયારે કૉલેજમાં જાઉં છું ત્યારે શિયાળા સિવાય હું 
.તો ઠંડે પાણીએ જ નાહવાનો -છું. વચન દઈને એ તોડવું સને સારું નથી લાગતું. 
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પૂનાસાં આવીને કોઈ જોવાનું નથી, એટલે પહેલેથી જ જણાવી દઉં છું કે 
હું તો ઠંડે પાણીએ જ નાહવાનો; એટલું જ નહીં પણ બની શકશે તો તરતાંયે 
શીખીશ.' માએ કહ્યું, “સારું, ટાઢે પાણીએ નાહવાની રજા દઉં છું, પણ તરવાની 
વાત છોડી દે.” મેં કહ્યું, “ખ્।ૂબ ધ્યાન રાખીશ, પણ તરતાં તો મારે શીખવું જ છે.' 

ફર્ગ્યુસન કૉલેજ પાસે કોઈ નદી નથી અને રોજ કંઈ 'લકડી પુલ' સુધી 
જઈને નાહવું કે તરવું સહેલું નહોતું. પણ રસ્તાની પેલી પાર અમારી પાટિલનો 
એક મોટો કૂવો હતો તેમાં તરવા માટે કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ જતા. મેં જેયું કે 
કેટલાક એવા વિદ્યાર્થીઓ પણ હતા કે જેઓ જાણીજોઈને ઉપરથી એવી * રીતે 
પડતા કે નવા શિખાઉઓ હેરાન થઈ જાય. થોડો પરિચય થયા પછી શિખાઉઓના 
ખૂભે પગ મૂકી તેને પાંચસાત ફૂટ પાણીમાં અંદર દબાવી દેતા, અને એ હૉંફળો- 
ફાંફળો પાણી ઉપર માથું કાઢી હજી તો શ્વાસ લે ન લે એટલામાં તો બીજો કોઈ 
તેની કાંધે સવાર થઈ ફરી તેને પાણીમાં દાબી દેતો. પછી ઉપર આવતાં તો એ 
એવો ગભરાઈ જતો કે ફરી કૂવે તરવાનો “વિચાર જ એણે'માંડી વાળવો પડતો. 

કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ તો એવી સફાઈથી તરતા અને એમનો લાંબી ચોટલી 
પાણીમાં એવી લહેરાતી કે એને જેંયા જ કરવામાં મજા આવતી. 

મેં વિચાર્યું કે કોઈ સજજન વિદ્યાર્થીને કહું કે મને તરતાં શીખવે, પણ મારી 
સાથે કોઈ તોફાન ન કરે. બધા તરનારાઓને મેં જોયા. પણ એવો કોઈ સજજન, 
નજરે ન ચડયો કે જે મને મારી શરતે તરતાં શીખવે. મેં વિચાર કર્યો કે જે 
બુદ્ધ ભગવાન સ્વયં સંબુદ્ધ થયા તો હું એ કોઈને ગુરુ કર્યા વિના તરવાની કળા 
કેમ પ્રાપ્ત ન ડરું? 

નાનપણમાં મેં સાંભળેલું કે સાવંતવાડીના એક વિદ્યાર્થીએ તરવાની કળા પર 
પાંચદસ મરાઠી અંગ્રેજી ચોપડીઓ વાંચી કાઢેલી. અને એટલ। જ્ઞાનને સહારે એક 
મોટા હોજમાં કૂદી પડયો | કહેવાની જરૂર નથી કે એ તરતાં તો ન શીખ્યો, પણ 
સારી પેઠે પાણી પિવાઈ ગયા બાદ કોઈએ દયા ખાઈને તેને બહાર કાઢેલો. મેં 
નિશ્ચય કર્યો કે આપણે કેવળ શાસ્પ્રવીણ બની આવી હિમત નથી કરવી. મેં 
મારી પોતાની જ રીત ચલાવી. 

જે વખતે કોઈ જ કૂવે નાહવા ન જતું એવે વખતે હું જઈને સીડીએથી 
ટૂવામાં ઊતર્યો અને પાણીની સપાટી નજીક લોઢાની જે કડીઓ નાખેલી હતી 
તેને પકડી રાખી કૂવામાં પગ હલાવવા લાગ્યો. હાથમાં કડીઓ પકડી, શરીર 
દીવાલથી બની શકે એટલું દૂર રાખી, પગ પાણીની ઉપર લાવવા લાગ્યો. હવે 
છાતી અંદર રાખી પાણીને હોઠ સુધી આવવા દેતો. આમ, પગ હલાવવાની યુક્તિ 
સિદ્ થયા બાદ લોઢાની કડીઓ છોડી હવે સીડીનો પથ્થર પકડીને તરવા લાગ્યો. 

માણસ જ્યારે જમીન પર ચાલે છે ત્યારે શરીર ઊભું રાખીને ચાલે છે, અને 
શરીરનું ગુરુત્વમધ્યબિદુ (૮૦૪૬૦૪ ૦4 ૪72011) બે પગની વચ્ચે રાખે છે, એટલે 
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એ પડતો નથી. હવાનો આ નિયમ પાણીમાં નથી ચાલતો. અને સાધકે તો પાણીમાં 
શરીર ઊભું રાખવું જોખમકારક જ છે. તરવાની કળા સિદ્ધ થયા પછી તો શરીરનો 
ઝુકાવ ઊભો હોય કે આડો, ગમે તેવો હોય, તોપણ પાણીમાં તરળું કઠણ નથી. 
પણ સાધકને સાટે તો બચવાનો ઉપાય આડા રહેવામાં જ છે. 

કિનારી પકડીને મેં આમ આ સાધના પૂરી કરી. 

હવે હાથ છોડી દઈને તરવાનું બાકી રહ્યું. આને માટે લોકો મોટે ભાગે 
કોળાનું તૂમડું કે ટિનનો બંધ ડબ્બો કમ્મરે બાંધી તરવા લાગે છે. અને તરુ 
આવડી ગયા બાદ એ તારક વસ્તુનો ત્યાગ કરે છે. પણ તરતાં આવડયાની સાબિતી 
શી? મારે કોઈનું ગુચુત્વ સ્વીકારવું નહોતું. જો તારક ચીજ છોડી દઉં ને ડૂબવા 
માંડું તો પછી શું ડરું? 

મતે એક રસ્તો સૂંઝ્યો. જેનાં બૂચ બને છે એ હક્ષકા લાકડાના ટુક કડા એક 
થેલીમાં નાખી તેને કમ્મરે બાંધી દઉં તો કામ ચાલી શકે. પણ એવા ' 
લાવું કયાંથી? ખૂબ મગજ કસ્યું. અંતે એક તરકીબ હાથ આવી. કૉલેજના 
વાનસ્પત્ય બગીચામાં “રેડ અનસ ઊગતાં હતાં. તલવાર જેવાં એનાં પાનની વચ્ચેથી 
એક પાતળો સરખો સ્તંભ નીકળી આવે છે જેની નાની નાની શાખાઓ ચારે 
તરફ ફેલાયેલી હોય છે. કેટલાક લોકો તેનું“ હૅટ-સ્ટેન્ડ' બનાવે છેં. માળી પાસે 
જઈ મેં એવો એક સૂકો સ્તંભ માગી લીધો. નાની નાની શાખાઓવાળું એનું 
મસ્તક કાપી નાખ્યું. એ શિરચ્છેદ બાદ જે સોટો રહ્યો તેના એક એક હાથ લાંબા 
ત્રણ કટકા કર્યા.' આ લાકડું બૂચ જેગું જ હલકું હોયે છે અને પાણીમાં રહ્યા 
પછીયે ભારે નથી થતું. આ ત્રણ કટકાને ભેગા કરી કમ્મરે બાંધી પાણીમાં કૂદી 
પડયો. બેશક કૂવામાં હું એકલો જ હતો. લગભગ એકાદ કલાક તરીને પાછો 
ફર્યો, કંઈક આત્મવિશ્વાસ આવ્યો. બીજે દિવસે પેલા ત્રણમાંથી એક કટકો ઓછો 
કરી, બે જ બાંધીને પાણીમાં. પડયો. કંઈક મહેનત કરીને જ તરી શક્યો. એ 
દિવસે બહુ ધ્યાન રાખી તર્યો. 

ત્રીજે દિવસે એક જ કટકો રાખ્યો ને સારી પેઠે તર્યો. હવે મારો ઉત્સાહ વધી 
ગયો. બપોરે ત્રણેક વાગ્યે જઈને ફરીથી તરવા લાગ્યો. અને એક્ય ટુકડો બાંધ્યા 
વિના જ પાણીમાં કૂદી પડયો. ને જેયું કે હવે વગર ટેકે પણ તરી શકું છું 
સિજ્ધિનો આનંદ થયો અને એ દિવસે ચિત્ત ખૂબ જ પ્રસન્‍ન રહ્યું. હાથપગ 
થાકો તો ગયા'તા, છતાં મન તો હવામાં તરતું જ રહ્યું. ર 

ત્યારથી રોજ એકવો તરવા જવા લાગ્યો. તરતાં તરતાં માથું પાણીમાં ડુબાડી 
આંખો ખોલી નાખી. આંખો પાણીથી ઘેરાઈ ગઈ. 

આમ બેએક અઠવાડિયાં જવા દીધાં પછી . તરતાં તરતાં પાણીમાં ડબકીઓ 
મારવાનો મહાવરો પાડવા માંડયો. ઉપલી તરફ જેરથી હાથ હલાવતો પાણીમાં નીચે 
ઊતરતો, અને ત્યાં મૂંઝવણ થતાં જ હાથ નીચલી તરફ મારતો ઉપર આવતો 
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રહેતો. પછી તો પાણીમાં આંખો ખુલ્લી રાખી ચક્કર પણ લગાવવા માંડયો. 
આટલી તૈયારી કરી લીધા બાદ હું એક દિવસ બીજા સૌ નાહવા આવતા હતા 
એ જ વખતે કૂવે ગયો. તરવાવાળા વિદ્યાર્થીઓએ તો માની લીધેલું કે કાલેલકરે 
ચાર દિવસ આવીને જોયું, ને હિમત હારી જતાં હવે નથી આવતો. મને તરતો 
જોઈને તે સૌને અચંબો થયો. ને દરેક જણ પૂછવા લાગ્યો કે તને કોણે શીખવ્યું? 
મેં કહ્યું મેં તો આપમેળે જ શીખી લીધું છે. 

એક દિવસ મારા મિત્ર ગોવિદરાવ કપૂરે પાછળથી આવીને મારી કાંધ પર 
પગ મૂક્યા ને મને પાણીમાં દબાવ્યો. પાણી પણ સારી પેઠે, એટલે કે ત્રીસેક 
ફટ ઊડું હતું. પણ જ્યારે એમણે મને ઉપર આવીને શાંતિથી તરતો જેયો ત્યારે 
તો એમને ભારે અચંબો થયો. એ તો માનતા હતા કે ઉપર આવતાં જ હું બડ- 
બડાટી બોલાવવા માંડીશ. બીજે દિવસે મેં તેને બધી હકીકત કહી સાંભળાવી અને 
ત્રણ હલકી લાક્ડીઓની યુક્તિ પણ બતાવી. 

આસ. પોતાની મેળે શીખવાથી નવા શિખાઉઓનું માનસ પણ મારા ધ્યાનમાં 
આવી ગયું. એ પછી કોલેજનું શિક્ષણ પૂરું થયું. મુંબઈ આવીને છું સમુદ્રમાં 
તરવા લાગ્યો. જ્યારે રાષ્ટ્રીય શાળાઓ ચલાવવા માંડયો ત્યારે સેકડો વિદ્યાર્થીઓને 
તરતાં શીખવ્યું. હિમાલયમાં ગંગાજીના પવિત્ર સ્રોતમાં પણ ખૂબ નાહ્યો. અને 
સાબરમતી આશ્રમમાં તો ઘણા લોકોને તરતાં શીખવ્યું તથા કેટલાકને ડૂબતા 
બચાવ્યા. પરંતુ તરતાં શીખવવાની કળામાં હું આટયો પ્રવીણ થયો એનું યૂળ 
કારણ તો મારે માટે તરતાં શીખવાની કળાની શોધ મેં જાતે કરી એ જ હતું. 


૨૧. પ્રિન્સિપાલ પરણ્યા 


હું કૉલેજમાં દાખલ થયો ત્યારે અમારા પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅની નામના તેજસ્વી 
ગણિતશાસ્ત્રી ને બુદ્ધિવાદી નવયુવક તરીકેની હતી. વિદ્યાર્થી તરીકે ઉત્તમ નામના 
મેળવી વિલાયત ભણવા ગયા. ત્યાંની ઉચ્ચ ગણિતની સર્વોચ્ચ પરીક્ષામાં સહેલાઈથી 
પહેલા આવ્યા. આમ સર્વોચ્ચ પરીક્ષાસાં પહેલા આવનારને સિનિયર રેંગ્લર કહેવાનો 
ત્યાં રિવાજ છે. આથી લોકો એમને રે“ગ્લર પરાંજપૅ કહેતા. ગણિત માટે વિલાયતની 
પ્રખ્યાત કેષ્બ્રિજ યુનિવસિટીમાં સૌથી ઊંચી પરીક્ષામાં પહેલું આવવું એ નાનીસૂની 
વાત ન હતી. 

એ જયારે વિલાયત ભણવા ગયા ત્યારે ફર્ગ્યુસન કૉલેજે એમના ખર્ચની 
વ્યવસ્થા. કરી હતી. અને એના બદલામાં એમની પાસે લખાવી લીધું હતું કે 
વિલાયત ભણી આવ્યા પછી તે કૉલેજના આજીવન સદસ્ય બની માત્ર ગુજરાન 
પૂરતું વેતન લઈ વૌસ વર્ષ સેવા આપશે. કોને ખબર હતી કે કૉંકણનો આ છોકરો 


વલાયતમાં આટલી નામના મેળવશે? અંગ્રેજ વાઇસરૉયે એનું અભિનંદન કર્યું 
અને એને મોટામાં 'મોટી સરકારી નોકરી આપવાનું વચન પણ એની આગળ ધર્યું. 

લોકમાન્ય ટિળક, આગરકર ને ગોળે જેવા ઉચ્ચ દેશભક્તોએ કેળવણીના 
પ્રચાર અર્થે ફર્ગ્યુસન કૉલેજની સ્થાપના કરી હતી, નામદાર ગોખલેએ પણ એ 
કૉલેજમાં પ્રોફેસર તરીકે કામ કર્યું હતું અને તેઓ પ્રિન્સિપાલની પ્રતિષ્ઠા ભોગવતા 
હતા. કૅલેજના વ્યવસ્થાપકોએ વિચાર કર્યો કે આવડી મોટી સિદ્વિ પછી મોટા 
પગારની સરકારી નોકરીની તક સામે આવી છે ત્યારે એ યુવકને એના વચનમાંથી 
મુક્ત કરવો જૉઈએ. અને વ્યવસ્થાપકમંડળે એ પ્રમાણે ઠરાવ કર્યો. પણ આ 
તેજસ્વી યુવકે સાફ ના પાડી. એણે કહ્યું: “વચન તે વચન, અને મને આવી મદદ 
કરનારા ગુરૂજનો તો છે ત્યાગી દેશભક્તો. એમની વચ્ચે રહી સેવાનું કાર્ય ક્ર્વ્‌ં 
એમાં “જ જીવનની સાર્થકતા છે.” પરાંજપૅ ગણિતના અધ્યાપક તરીકે કૉલેજના 
અધ્યાપકમંડળમાં દાખલ થયા. હવે આધ્યાપકોએ વિચાર કર્યો, કે આવડો ત્યાગ 
કરનાર તેજસ્વી દેશભક્તની આપણે પણ કદર કરવી જોઈએ. એટલે પ્રિન્સિપાલ 
થવાની જેમની પીઢ ઉંમર હતી એવા બધા પ્રોફેસરોએ નક્કી કર્યું કે આપણે હક 


છોડી દઈએ. અને આ યુવકને પ્રિન્સિપાલ બનાવી એના હાથ તળે કામ કરવા 
તેઓ તૈયાર થયા! 


આવા તેજસ્વી પ્રિન્સિપાલના હાથ તળે ભણવાની મને તક મળી. મારું ગણિત 
સારું હતું. મને હમેશાં પ્રથમ વર્ગના માર્ક મળતા રહેતા. બેં વર્ષ સુધી મને એમનો 
સારો પરિચય મળ્યો. એમના પિતા ધર્મનિષ્ઠ બ્રાહ્મણ હતા. પણ ભાઈસાહેબ વિલા- 
' યતના બુદ્ધિવાદી વિદ્દાનોની પૂરી અસર તળે આવી ઈશ્વર કે ધર્મમાં ન માનનારા 
બુદ્ધિવાદી થયા અને ઉત્સાહપૂર્વક પોતાના એ વિચારનો પ્રચાર પણ કરતા. એમની 
મોરા ઉપર ઘણી અસર થઈ. સેં એમનાં વ્યાખ્યાનો તો બે કે ત્રણ સાંભળ્યાં હશે, 
પણ વિલાયતના બુજ્ધિવાદી મંડળના અનેક ગ્રંથો (૨. ૪. &. 3હતત્તંત્ડના) મેં 
વાંચૅલા. લાડ -મૉર્લેનો 0 €૦૩0]21701015€ એ બુહદ્‌ નિબંધ પણ વાંચ્યો; એના 
ઉપર વ્યાખ્યાન આપ્યું; અને હું પણ બુછ્ધિવાદનો જબરો પ્રચારક થયો. જનોઈ- 
ચોટલીને રજા આપી, સંધ્યા-પૂજાનો વિરોધ કરવા લાગ્યો અને એનું અભિમાન 
પણ અનુભવતો થયો. 

પ્રિન્સિપાલ પરાંજપે શરીરે સુદૃઢ. કૉલેજમાં આવે ત્યારે દાદરનાં પગથિયાં 
એક એક છોડીને ઝટઝટ ઉપર ચડે. વિદ્યાર્થીઓમાં ખૂબ રસ રાખે. ગણિતવિદ્યાના 
પૂરા ભક્ત, પણ રાજનીતિમાં નરમ દલના. મને એનું દુ:ખ થતું કે આટલો તેજ્સ્વી 
માણસ જે ઈશ્વરને પણ પડકારે એ નરમ દલનો કેમ રહી શકે? પણ એમના 
પ્રત્યેની મારી ભક્તિ ઓછી ન થઈ. ક 

કોલેજમાં કેટલીક છોકરીઓ ભણતી-બહુ જ થોડી. સમાજમાં એમને 
આશ્રર્ય થતું. કૉલેજના વર્ગોમાં એ સૌથી આગળ બેસે. છોકરાઓ જડે 


વિશે " 
બોલે 
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નહીં. ઠાવકાઈથી આવે અને ઠાવકાઈથી જાય. અમે પણ એ ન્યાતની પ્રતિષ્ઠા 
ઢીડઠીક માન્ય કરતા. 

એક દિવસે વિદ્યાર્થીઓમાં ગુસપુસ શરૂ થઈ કે આપણા પ્રિન્સિપાલ એ 
છોકરીઓમાંથી જ એકને પરણવાના છે. ચારઆઠ દિવસમાં તો વાત જગજહેર 
થઈ. કૉલેજના ઉપલા ધોરણના પૌઢ વિદ્યાર્થીઓએ એમનું અભિનંદન કરવાની 
એક યોજના કરી. એક સભા અને એક જમણ. એ તો બધું ઠીક, પણ જેત- 
જોતામાં છાપાંમાં ચર્ચા શરૂ થઈ. 

ભારતીય સંસ્કૃતિ પ્રમાણે અધ્યાપક ગુરુ પિતાને ઠેકાણે ગણાય. વિદ્યાર્થિની 
તો શિષ્યા, એટ્લે દીકરી સમી. ગુરુ શું પોતાની શિષ્યાને પરણે? કેટલો અધર્મ! 
છાપાંઓમાં તો ચર્ચા થોડી ચાલી પણ શહેરમાં ઘેર ઘેર ચર્ચા ચાલી. અમે વિદ્યાર્થી 
પ્રિન્સિપાલના પક્ષના. જ્યાંત્યાં એમના સમર્થનમાં બોલ્યા કરીએ, અંતે પરણવાનું 
નડ્કી થયું ને એ છોકરી કલાસમાં આવતી બંધ થઈ. થોડા દિવસમાં પ્રિન્સિપાલ 
કાયદાની રૂએ નોંધણી કરી પરણ્યા. પૂનાના સુધારક લોકોએ 'એમનું અભિનંદન કર્યું. 

અમારા પ્રિન્સિપાલ કૉલેજમાં આવે કે પહેલો જ વર્ગ અમારો નવા છોકરાઓનો . 
આવે. એને ત્યારે “પ્રિવિયસ ક્લાસ” કહેતા. બ્રિન્સિપાલસાહેબ કૃદતા ડકૂદતા ઉપર 
આવી દાખલ થાય. ઊભા ઊભા એક કલાક અંગ્રેજીમાં ગણિત ભણાવે. ભણાવવાની 
એમની પદ્ધતિ એટલી સુંદર કે ગણિતના દુશ્મન પણ એ વિદ્યાના ભક્ત બની 
જાય. એક ક્લાક પૂરો થાય કે કૂદતા કૂદતા પાછા જાય. કોઈ દિવસ કલાસમાં 
ખુરશી પર બેસે નહીં. 

પરણ્યા પછી બીજે દિવસે વર્ગ લેવા આવ્યા. પહેલી વસ્ત તુ એ નજરે ચડીકે 
પ્રિન્સિપાલ પહેલો જ વાર પાન ખાઈને આવ્યા હતા. એ તો જાણે ઠીક. પણ પહેલી 
જ વાર ખુરશી પર બેઠા. એ આશ્ચર્ય તો અમે લોકો બિલકુક ન શકયા. 
વિદ્યાર્થીઓએ અંદર અંદર એમની ખુબ મશ્કરી કરી. આમ. એક પ પ્રકરણ પૂરું થયું. 

ત્યાર પછી વિદ્યાર્થીઓમાં અંદર અંદર ખાનગી રીતે રીતસરની ચર્ચા ચાલી 
કે ગુરુ શિષ્યાને પરણે એ ખોટું શા માટે ગણાય છે? અને જે ખોટું હોય જ તો 
આપંણે આપણા ધ્રિન્સિપાલનું આટલા ઉત્સાહભેર અભિનંદન કેમ ક્યુ? એ ચર્ચા 
તો ખૂબ ચાલી. મને યાદ છે તે પ્રમાણે એ વખતે મેં બંને પક્યોનું_ સમર્થન કર્યું 
હતું. જૂના વખતમાં _ચુરગૃહવાસનું મહત્ત્વ ઘણું હતું. છોકરાઓ અને ,છોકરીઓ 
એક જ આશ્રામમાં રહેતાં. એમ સહવાસમાં ભણતર અને આશ્રામજીવન બંને મળીને 
કેળવણી પૂરી થતી, અને જીવનના સંસ્કારો ઘડાતા, 

દરેક ધર્મ સાથે એનું સમાજવિજ્ઞાન તો હોય જ. એટલે ગુરુ અને શિષ્યા, 
ગુરુબંધુ અને ગુરુભગિની એમના સંબંધો કેવા હોય એ બધું ત્ર્છપિઓ વિસ્તારથી 
નક્કી કરતા. તેથી ગુરુ અને શિષ્યા વચ્ચે પિતાપુત્રી જેવો સંબંધ ગણાતો. આજે 
તો છોકરીઓ માબાપ સાથે અથવા સગાંવહાલાં સાયે રહીને થાર ક્લાક જ 
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કૉલેજમાં ભણવા આવે છે. એટલામાં પિતા-પુત્રીનો સંબંધ કયાંથી બંધાય? અને 
છોકરી પણ મોટી ઉંમરની થઈ જાય પછી એને પરણવાનું સ્વાતંત્ય હોવું જ 
જોઈએ. આવી આવી દલીલો છું કરતો. અમારી ચર્ચામાં એડ વિદ્યાર્થીએ મને 
પૂછ્યું: “તમે તમારા ખ્રિન્સિપાલનું સમર્થન કરો એ હું સમજી શકું છું, પણ શું 
હવે પછીનો સમાજમાં ઓવો રિવાજ દાખલ કરવામા તમે સ્માતિ આપશો?” 

એણે મને બરાબર પકડયો. મારે કહેબું પડયું : “ના, આપણા દેશમાં અને 
આપણા સમાજમાં આવો સુધારો દાખલ કરવાનો પ્રચાર તો હું ન જ કડું. જૂના 
આદર્શમાં કાંઈક તથ્ય છે.' આટલું કહી મેં ઉમેર્યું: “તમે જુઓ છો કે આપણે 
ત્યાં સ્રીકેળવણી માટે અનુકૂળ વાતાવરણ નથી. સામાન્ય મા-બાપ છોકરીઓને 
ભણાવવા માંડ તૈયાર થાય છે. છોકરીઓને પણ સમાજની ટીકા સાંભળવી પડે 
છે. આપણી છોકરીઓ જેડા કે ચંપલ પહેરે છે તોયે એમની કેટલી નિદા થાય 
છે! સારા ઘરની સ્ત્રીઓ ઉઘાડે પગે જ ચાલે; જોડા પહેરે કેવળ વેશ્યાઓ ! આવા 
સમાજમાં કેળવણીને જો દખસ કરવી હોય તો માબાપને આપણે અભયદાન 
આપવું જોઈએ કે નિશાળમાં અને કૉલૅજમાં પરણવાનું વાતાવરણ ઊભું ન થાય. 
અધ્યાપકો જો પોતાની જ કોઈ શિષ્યાને પરણે, તો સમાજ છોકરીઓને ભણવા 
મોડ્લે પણ નહીં; અને છોકરાઓ પણ, પ્રોફેસરો સ્ત્રી-વિદયાથિની તરફ કઈ નજરે 
જુએ છે એની ચોકી કરવાનો. એને એક વાર ચર્ચા જાગી એટલે લોકો ગમે તેવી 
વાતો કરવાના. આશમ -થાય ત્યારે માબાપ છોકરીને કૉલેજમાંથી ઉઠાડી ન લે તો શું 
કરે? એટલે જેઓ પરણે તેમની નિદા ન કરીએ; એમને હડધૂત કરવા સમાજ 
એમની પાછળ ન પડે; પણ ગુરુશિષ્યાના વિવાહનો પ્રચાર તો શું, સમર્થન પણ 
કરવા ન બેસીએ.” આમ ક્હી હું બીજી બાજુનું પણ સમર્થન કરતો. 

આજે આ વિષય પરત્વે સારો કોઈ અભિપ્રાય પૂછે તો હું સહેલાઈથી જવાબ 
ન આપી શકું. અને સમાજ પણ આવા વિવાહોની ટીકા. હવે નહીં કરે અને 
બહિષ્કાર સુધી નહીં જાય. મુખ્ય વસ્તુ એ છે કે સંસારસુધારાના વિષયો જ હવે 
બદલાઈ ગયા છે. 


૨૨. પ્રાણીજગતનેો સ્પર્શ : ચકલી ને ખિસકોલી 
ણ 


નાનપણથ્રી મને પશુ-પક્ષીઓનું ઘણું આંકર્ષણ. એમને ધ્યાનથી જોઉં, એમના 
આકારો અને રંગોની ખૂબીઓ તપાસી કુદરતની કલાત્મક્તાની કદર કડું. ખાસ 
કરીને પક્ષીઓના, એમનાં બસ્ચાં પ્રત્યેના પ્રેમનો ખૂબીઓ તપાસતાં બચ્ચાંને 
કેળવવા તેઓ કેટલી ધીરજપૂર્વક પ્રયત્નો કરે છે એ બધું તપાસું. પણ કોઈ કાળે 
એમને પકડીને પોતાની પાસે રાખવાની ઈચ્છા થતી ન હતી. (છેક નાનપણમાં 
કા. ગ્રં, ૭-૧૭ 


જ્યારે શ્રાણીઓ પ્રત્યે દયા, પ્રેમ વગેરે જાગ્યાં ન હતાં ત્યારે પતંગિયાં પકડીને 
હું સંઘરતો હંતો તે બાદ કરવું જોઈએ.) 

રોજ પ્રસંગમાં આવે કૂતરાં-બિલાડાં, ગાય-બળદ ને ભેંસ-પાડા. ગાય તો 
પવિત્ર પ્રાણી. એની જેટલી સેવા કરીએ એટલું પુણ્ય વધારે. પણ મેં જેયું કે 
ભેંસ તિરસ્કાર કરવા જેવું પ્રાણી નથી. માણસે ઘોડાની કદર કરતાં ગધેડાને હંડ્ધૂત 
પ્રાણી ઠરાવ્યું. તે જ રીતે ગાયની કદર કરવા જતાં ભેંસ અને પાડાની અવગણના 
કરી છે. મને એ ગમતું ને હતું. નાનપણની એક વાત કયાંક લખેલી છે કે 
નહીં તે યાદ નથી. પણ અહીં નોંધવા જેવી છે. 

ધારવાડમાં પ્લેગને કારણે અમે શહેર બહાર ઝૂપડાં બાંધીને -કેટલાયે અમલદારો 
અતે બીજા-રહેતા હતા. ઘરના બધા લોકોને પૂરું પડે એટલું દૂધ તો કયાંથી 
આણીએ? બજાર પણ પાસે નહીં. એટલે એક દિવસ ઢોરબજારમાં જઈને અમે 
એક ભેંસ લઈ આવ્યા. એ આવી અને તરત વિયાઈ. મા સમજાવે તે પ્રમાણે 
મેં ભેંસની અને રેડકાની સેવા શરૂ કરી. 

માએ કહ્યું ભેંસને નાહવાનો ખાસ આનંદ. મેં અમારી ભેંસને એ આનંદ 
પૂરો પાડવાનું શરૂ કર્યું. જોતજેતાંમાં એ પ્રસન્ન મહિષીએ દૂધ વધાર્યું. મેં માને 
કહ્યું: “આજ સુધી ભેંસ જેટલું દૂધ આપતી આવી છે તે બધું ઘરનું, હવે પછી 
જેટલું વધારે આપે તે મેં આપેલા સ્નાનાનંદનું ફળ હોવાથી એના ઉપર હંક 
મારો. એક વટલોઈ ભરીને દૂધ થતું. દોહનાર હું જ. એ બધું દૂધ ઘેર આપતો 
તે બીજા વાસણમાં બાકીનું દૂધ દોહીને કાચું અને તાજું, હું ત્યાં ને ત્યાં જ 
પી જતો. આવા દૂધને ધારોષ્ણ કહે છે. (ખરો નિયમ તો એ છે કૈ આંચળમાંથી 
દૂધ સીધું પોતાના મોઢામાં જ દોહવું જોઈએ. ત્યારે જ એ ધારોષ્ણ કહેવાય. 
મારી એટલી હિંમત નહીં, એટલે વાસણમાં દોહી પી જતો). 

ભેંસને માલિશ કરું, એને ચરવા લઈ જાઉં.*પછી વળી ઝૂંપડી આગળ શાકનો 
બગીચો તૈયાર કર્યો. નિશાળે જવાનું હતું નહીં, એટલે અખંડ કામ કરતો. મારી 
તબિયત સુધરી. ગાલમાંથી ગુલાબ ડોકિયું કરવા લાગ્યાં. માએ એક દિવસ એ 
આનંદ પિતાજી આગળ વ્યક્ત કર્યો: “દત્તુને મહેનત અને દૂધ સદ્યાં લાગે છે. 
કેવા લાલ ગાલ થયા છે એના!” 

હું ફુલાયો અને વધુ કામ કરવા લાગ્યો. દૂધથી માતનાર મારી સાથે હરીફ 
હતું ભેંસનું રેડકું. ત્રણ આંચળનું દૂધ અમારું, એક આંચળ રેડકાનું, એ સામાન્ય 
નિયમ. (લોભી લોકો આટલું બધું દૂધ છોડૅ નહીં; પણ અમે એને ભોગે વધુ 
દૂધ લેવા માગતા ન હતા.) મા ક્હે: “સૂક પ્રાણીનો શાપ સારો નહીં. દૂર 
વધતું ગયું તેમ રેડકું જાડું થવા લાગ્યું. 

હવે મહેનતથી શરીર કસવા માટે એ રેડકાને ઊંચકીને હું ઝૂંપડીને એક-બે 
પ્રદક્ષિણા કરવા લાગ્યો. એમાં ઠીક ઠીક કસરત હતી. પણ મારે માટે ભારે ન 
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હતી, ધીરે ધીરે મારી પ્રદક્ષિણાઓની સંખ્યા વધારવા લાગ્યો. થોડા દિવસ એની 
મજા આવી, પણ રેડકું ઝડપભેર મોટું થવા લાગ્યું. એના પગ લાંબા થયા. ડોક 
જાડી થઈ. શરીર વધ્યું. હવે ઊંચકવા જતાં જરા ભાર લોગવા માંડયો. મેં વિચાર્યું; 
“ગઈ કાલ કરતાં આજે વજન વધી વધીને કેટલું વધવાનું હતું? કાલે ઊંચકી 
શક્યો તો આજે કેમ નહીં?” દલીલ બરાબર હતી. ખાઈ-પીને રેડકું વધતું હતું 
તો હું પણ મનસોક્તત દૂધ પીને અને જુવારના રોટલા ને ને માખણ ખાઈને અલ- 
મસ્ત બનતો હંતો. આમ ચાલ્યું હશે થોડા દિવસ, પણ પછી રેડકું ઊંચક્તાં થાક 
વધ્યો. એનો મોટો આકાર પણ ઊંચકવા માટે હવે અનુકૂળ ન હતો. ઉપરાંત 
રેડકાને પોતાના ગમા-અણગમા ઊગ્યા, સ્વર્ગના દેવ જેવો બે પગો પોતાને ઊંચકી 
મંદિરની પ્રદક્ષિણાઓ કરે છે એનું ધન્યભાગ્ય એના ધ્યાનમાં ઊતર્યું નહીં. એણે 
પગ વતી તકરાર શરૂ કરી. 'મારે આટલા સરસ ચાર પગ છે, છતાં મને તમને 
ઊંચક્વા દઉં એ મારી શાનને શોભે નહીં.' એની તડરારનું લાંબું વર્ણન ન ડરું. 
મારે એ પ્રયોગ છોડી દેવો પડયો. 

જાનવરો પ્રત્યેની મારી ભક્તિ એળે ન ગઈ. જ્યારે જ્યારે હું બેળગુંદી જાઉં 
ત્યારે ત્યારે ઘરનાં વીસ-ત્રીસ જાનવરો હં... ભાં... કરીને મારું સ્વાગત કરે. પાસે 
જાઉં એટલે મારા હાથ ચાટે, એમાં એક બળદ મને ખાસ વહાલો (અથવા હું 
એનો વહાલો). તે તો- ચરીને સાંજે ઘેર આવતાં સીધો ગોશાળામાં ન જતાં દોડીને 
ઘરમાં ઘૂસે. મારી ઓરડીમાં દર્શન કરે-દર્શન દે; વહાલ મેળવે અને આપૅ. અને 
પછી જ ગોશાળામાં જાય. 

એની સ્મુતિમાં એક કંડિકા અહીં ઉમેયં જ છૂટકો. ભાઈસાહેબ મારી 

મુલાકાતે આવે, એટલામાં બીજાં બધાં જાનવરો ગોશાળામાં જ્યાં જગ્યા મળે ત્યાં 
બંધાવા માટે ઊભાં રહે. મારો બળદ સુગાળવો. એને ગોશાળામાં સોથી પહેલા 
બધાવાની ટેવ. (જૂના નોકરો એને “બામણ બળદ” કહેતા.) ગૌશાળામાં બીજાં 
જાનવરોને જોઈ એ અંદર જવાની ના જ પાડે. સમજાવો, ધમકાવો, મારો-ઝૂડો પણ 
નહીં એટલે નહીં. અંતે હારીને બધાં જાનવરોને બહાર કાઢી ગોશાળા ખાલી ડરે, 
એટલે “બ્રાહ્મણ બલીવર્દ' રોફ્ભેર અંદર જઈને પોતાનું સ્થાન લઈ લે. રોજની 
આ મથામણ જોઈ નોકરો એ બળદને જરા જલદી લાવતા. મારી મુલાકાત પૂરી 
કરી ભપ્ઈસાહેબ પોતાનું સ્થાન લઈ લે એટલામાં બીજાં જાનવર આવી પહેંચે. 

આ તો પશુ અને મારી વચ્ચૅના પરસ્પર પ્રેમનો એક દાખલો આપ્યો. 

કોલેજમાં પહોંચ્યો અને જીવન આખ્ું બદવાયું. ગામડું ગયું, શહેરી પ 
અને તે 'પણ શહેર પાસેની કૉલેજમાં શરૂ થયું. છતાં કુદગ્તની કંપા સાવ સુકાઈ 
ગઈ ને હતી. 

મેડા ઉપરની મારી ઓરડીમાં ચક્્નીઓ આવતી. એસણે છાપરામાં એક બાજુ 
માળો કર્યા હશે, એમાંની એક્નું નવજાત બચ્ચું નીચે પડયું. મેં તેને ખૂણામાં 


મૂક્યું. હું ચક્લીઓને દાણા ખવડાવતો હતો એટલે દુષ્ટ “માણસ” કરતાં હું કાંઈ 
નિરાળો છું એટલી એમને ખાતરી થઈ ગઈ હતી. મા બચ્ચા પાસે બેસી, પોતાની 
ચાંચમાં ભાંગેલા દાણા એની ચાંચમાં નાખે. મારી પાસેથી રાતબ એને મળતી જ 
હતી. પછી એણે બચ્ચાને ઓરડીમાં જ પોતાની પાછળ પાછળ ડૂદવાનું શીખવ્યું. 
આમાં બચ્ચું તૈયાર થયું ત્યારે એણે જમીન પર મારી ટ્રક હતી ત્યાં સુધી લઈ જઈ 
જમીન પરથી ટૂક જેટલું ઊડી જવાનું બતાવ્યું. બચ્ચું કેમ કર્યું સમજે નહીં, પણ 
માની ધીરજ અખૂટ. બચ્ચાની પડખેથી કૂદીને ટ્રંક પર બેસે. અવાજ કરીને બચ્ચાને 
ત્યાં બોલાવે. ફરી ઉપરથી કૂદીને બચ્ચા પાસે જાય. આમ નિયમિત ચાલ્યું. 
અંતે બચ્ચાના ભેજામાં અને પાંખમાં સૂઝ ફૈટી, બચ્ચાએ ઊડવાનો પ્રયત્ન 
કર્યો. ટૂંકની અર્ધી ઊંચાઈ ઊડીને નીચે પડી ગયું અને ચીખવા લાગ્યું. માએ એની 
પાસે બેસી વહાલ કર્યું. (માના ચાંચના વહાલનું નિરીક્ષણ કરતાં મને ખૂબ મજા 
પડી.) મા જાણે કહેતી હોય “તું પડી ગયું એની ફિકર નહીં; પણ ઊડવાની 
સૂંઝ તો ઊગી. હવે ફરી ફરી પ્રયત્ન કર.' અંતે બચ્ચું ફાવીને ટ્રક ઉપર પહોંચી 
ગયું, ત્યારે સાનો આનંદ વધારે હતો કે મારો નિરીક્ષણનો આનંદ વધારે હતો એ 
કહેબું મુશ્કેલ છે. 
પછી ટૂંક પરથી પૅટી ઉપર, ત્યાંથી ટેબલ ઉપર, ત્યાંથી ખીંટી ઉપર આમ 
પ્રગતિ ચાલી. સમાએ બચ્ચાને બારીમાં લઈ જવાનો વિચાર કેમ ન કર્યો તે હું 
જાણતો નથી. પણ બંધ બારણે, બંધ બારીએ ઓરડીમાં હવા આવે એટટયા માટે 
દીવાલમાં બારી પરની કમાનમાં કાણાવાળા મોટા પથરા -વેન્ટિલેટર- ગોઠવેલા હોય 
છે, એમાંથી ચકત્ીઓને આવજા કરવી ફાવે. સાએ બચ્ચાને એ વેન્ટિલેટર સુધી 
ઊડવાનું શીખવ્યું. 
હું માનું છું કે આટલામાં તો બચ્ચાની કૉલેજની કેળવણી પૂરી થઈ! મા 
આવે, મેં આપેલા દાણા ચાવીચાવીને પોચા કરી બાળકને ખવડાવે અને ઓરડીમાં 
ગેલ કરાવતી કરાવતી ઊડવાની તાલીમ આપીને છેક વેન્ટિલેટર સુધી પહોંચવાનું 
શીખવે ત્યાં એ શિક્ષણ પૂરું થવાનું હશે. કેમ કે, જાણૅ* બચ્ચાને ત્યાં જ થોભવાનું 
કહેતી હોય એમ ચાંચ વતી સમજાવી સા ભુર્ર... કરતીક ને ઊડી જતી, ને -સાંજે 
વહેલી આવતી. અંતે એક દિવસે બચ્ચામાં માની પાછળ ખુલ્તા આકાશમાં 
ઊડવાની હિંમત આવી હશે. પછી તો માને માણસના ઘરમાં આવવાની આવશ્યકત! 
જણાઈ નહીં હોય એમ મા ને બચ્ચું એક વાર ઊડી ગયાં, તે પછી ફરી આવ્યાં 
જ નહીં, 
મારી અને એમની દોસ્તી એટલી જામી હતી કે માન્યામાં ન આવે એટલી 
એસનામાં હિમત આવી હતી. હું ખાટવા પર બેસી મારા હાથમાં ચોખાના દસ- 
વીસ દાણા રાખ્યું. થોડા જ વખતમાં મા અને બચ્ચું બંને દાણાની સામસામે મારી 
હથેળી પર આવીને બેસે. મા દાણા ચાવે અને બાળકને ખવડાવે. પોતે પણ ખાય. 


-મનોમંથન/: ૨૬૧ 


કુદરતનાં આ પ્રાણીઓમાં ધન્યવાદ/આપવાની ભાષા ન હોય; પણ પોતાનો આનંદ, 
સંતોષ અને તૃપ્તિ વ્યક્ત કરવાના ધ્વનિ એમની વાણીમાં હોય જ છે એવું મારું 
નિરીક્ષણ છે. અને એ ચકલીઓની આંખમાં અથવા ચહેરા પર વિશ્વાસની નિર્ભયતા 
તો સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. એ આનંદ મેં મહિનાઓ સુધી મેળવ્યો. 

મેં માન્યું કે કૉલેજમાં ચકલીઓનો આવો સહવાસ મળ્યો અને એમનું નિરીક્ષણ 
કરવાની તક મળી એ જ અહોભાગ્ય, પણ ના; એના કરતાંયે મોટો અનુભવ મારા 
ભાગ્યમાં લખેલો હતો. ઓરડીમાં સવારના સુંદર સમયે એકાગ્ર થઈને વાંચવા 
બેઠા હોઈએ એટલામાં કોઈ મળવા આવે તો “ના' કેમ પડાય? જો કહીએ કે 
મારો આ વાંચવાનો વખત છે તો જેતજેતાંમાં વિદ્યાર્થીઓમાં ટીકા થાય. ટીકા 
પાછળનું તત્ત્વજ્ઞાન આવું હતું. 

સ્કૌલર બે પ્રકારના હોય છે: એક અંદરખાનેથી મોટો બુદ્ધિમાન, એક વાર 
વાંચેં એટલે બસ, ભણવાની મહેનત કરે જ નહીં. લહેર કરે. વર્ગમાં પ્રોફેસરોનાં 
વ્યાખ્યાનો ધ્યાનપૂર્વક સાંભળે અને પોતાની ભાષાશક્તિ પર વિશ્વાસ રાખી 
પરીક્ષામાં બેસી જાય. ભણવા તરફ જરાયે લક્ષ ન આપ્યું' હોય તોયે ફર્સ્ટ કલાસ 
નહીં તો સેકન્ડ કલાસમાં તો પાસ થાય જ. પણ એની સ્કોલરશિપ કોઈ કાળે 
એ ગુમાવે નહીં. એ સ્કૉલર ઉત્તમ. 

બીજો સ્કૉલર એ કે જે બુદ્ધિનો સામાન્ય, પણ વિદ્યાર્થીઓ કરતાં વધારે 
મહેનત કરે. મહત્ત્વનાં વાક્યો દસ-દસ વાર બોલી કંઠે કરે. એને માટે કૌલેજ- 
જીવનનો લહાવો હરામ. ચોપડી છે અને પોતે છે. પછી મેળવે પરીક્ષામાં ફર્સ્ટ 
કલાસ. સ્કૉલરશિપમાંથી પૈસા બચાવી ઘેર મોક્લે અને જિદગીમાં સફળ થાય. 
પણ તેથી શું? આવાને કૅ” જીનિયસ (પ્રતિભાવાન) કહેવાય? પરિણામે આવા 
મહેનતુ સ્કૉલર પણ રાત્રે ઉજાગરા કરી ચોરીને ભણે અને દહાડે લહેર કરતા હોય 
એવો દેખાવ કરે. મારે આ બેમાંથી એક્કે સ્કૉલર થવું ન હતું. આત્મવિશ્વાસ હતો 
કે પાસ તો થઈશ જ. આપણને વધારે જોઈએ પણ શું? પણ ભણતરના વિષયોમાં 
રસ પડે છે, એના પ્રત્યે બેવફા ન થવાય. 

આવા સ્વભાવને કારણે કૉલેજના પહેલા વર્ષને અંતે મેં લગભગ બધા વિષયો 
ઉત્તમ તૈયાર કરેલા. પણ રોમન ઈતિહાસમાં (અને એ વિષય ભણાવનાર. પ્રોફે 
સરમાં) મને જરાયે રસ ન પડયો. પરિણામે પ્રિલિમિનરી પરીક્ષા સુધી હું એ વિષયને 
અડયો જ ન હતો. એક દિવસે સ્પષ્ટ જોઈ શક્યો કે અન્ય વિષયોમાં કલાસ 
મેળવવા જેટલી પ્રગતિ. હોવા છતાં હું તો નાપાસ જ થવાનો. એટલે ચૅતીને 
રોમન ઇતિહાસ વાંચી કાઢયો. પણ છેલ્લી ઘડીએ કરેલી તૈયારી કેટલી કાસ આવે? 
ઇતિહાસમાં જેમતેમ પાસ થયો હોઈશ. પરિણામે માર્કનો સરવાળો મને ફકત સેકંડ 
ક્લાસ આપી શકયો. સ્કૉલરશિપ મળી અને જરાયે ઇચ્છા ન હોવા છતાં સ્કૉલરોર્ની 
ન્યાતમાં ગણાયો. આનો ઇલાજ મારા હાથમાં હતો. છ માસિક પરીક્ષામાં બેઠો જ 


નહીં એટલે સ્કૉલરશિપ બંધ થઈ અને લહેરી વિદ્યાર્થીઓની ન્યાતમાં આવી ભળ્યા, 
વિદ્યાર્થીઓમાં આ ન્યાતની પ્રતિષ્ઠા વધારે, સંખ્યા તો વધારે હોય જ. છતાં જે 
વિષયમાં રસ પડે તેમાં પરીક્ષાની દૃષ્ટિએ નહીં પણ રસની દૃપ્ટિએ ઊંડાણમાં ઊતરવાની 
ટેવ, એના ઉત્કટ વાચનમાં વિદ્ન આવે તો આપણને પોસાય નહીં. 

એટલા માટે એક્બે ચોપડીઓ લઈને ફર્ગ્યુસન કોલેજની ઇમારતના બે દાદરા 
ચડી ત્યાંની અગાશૌમાં વાંચવા જઈ બેસતો. એટલે ઊંચે આવે કોણ? સરસ હવા; 
દૂર સુધીનું દૃશ્ય; અને અદેખાઈ કરવા જેવું એકાંત. ત્યાં બેઠાં ખૂબ - અર્થાત્‌ મરજી 
પ્રમાણેનું વાચન કર્યું. એટલામાં એક દિવસે ઉપરથી ટપ દઈને એક ખિસકોલોનું * 
બચ્ચું પડ્યું. અસહાય બચ્ચાને જોઈ દયા છૂટી. આસપાસ ખૂબ જેયું. એની મા 
કે બીજી કોઈ પણ ખિસકોલી ત્યાં દેખાઈ નહીં. ધીરજપૂર્વક ત્યાં થોભ્યો, થોભ્યો 
અને થોભ્યો. એ આશાએ કે કયાંકથી બચ્ચાની મા છતી થશે. પણ મા તો ને જ 
મળી. હવે આ બચ્ચાનું ડરાય શું? 

ખિસકોલી મારું માનીતું પ્રાણી. એની લીલાઓ છું હમેશાં જોયા કરું. ખિસકોલી 


જૂ 
૪ 


એટલી ચંચળ હોય છે કે એક ઠેકાણે કે એક આસને એક ક્ષણ ટકે નહીં, એના 
આગળના પગ બહુ ટૂંકા; પણ પાછળના બહુ જ લાંબા અને શક્તિશાળી. જાણે 
કુદરતે હાથ અને પગનો ભેદ ખિસકોલીથી જ શરૂ કરેનો! એ બેસે છે ત્યારે એની 
પૂંછડી પીઠ કરતાં પણ ઊંચી થાય છે અને એની શોભામાં અનેરો ઉમેરો કરે છે. 

કોકે કહેલું છે કે ખિસકોલીને જોઈ બ્રહ્મદેવ* પણ રાજી થયા અને એણે પોતાનાં 
ત્રણ આંગળાં એની ડોકથી નીચૅ સુધી પીઠ ઉપર ફેરવ્યાં એની નિશાની આજે પણ 
એની પીઠ ઉપર દેખાય છે. 

ખિસકોલો ઝઘડાળુ પ્રાણી નથી. “તમે પણ જીવો અને આમે પણ જીવીએ” 
એમ બધાં પ્રાણીઓ સાથે અભયદાનનું વાતાવરણ જમાવનાર જીવ છે. અને છતાં 
કોઈ કાગડો એની નિરુપદ્રવિતા ઉપર આથવા શાન્તિનિષ્ઠા ઉપર વિશ્વાસ રાખી 
એને કનડવા જાય તો ખરો! 

કાગડો આકાશમાં ઊડી શકે છે. ખિસકોમીમાં એ શક્તિ નથી, પણ ખિસકોલી 
ચિડાય ત્યારે એવા તો જૅકશથી કાગડા પર હુમસો કરે છે કે કાગડાનો જીવ લઈને 
ભાગ્યે ૮ આરો! ફ્રી કાગડો માત્ર ખિસકોગીનું નામ ન લે. તેથી જ મકાનોનાં 
છાપરાં બધાં ખિસકોસ્‌ી માટે સુરક્ષિત. પ્િિસકો ગીસે જુએ ત્યાં કાગડો ઘોભેં જ ની. 

એવી ખિસકોલી પ્રત્તે મારા મનમાં આકર્ષણ હોય જ. પણ હતે આ બચ્ચાનું 
શું કરવું એ મોટો સવાલ હતો. અંતે નક્કી કર્યુ કે ભાગ્યમાં આવ્યું « છે તો 
અદરપુર્વક વધાવી લેવું. પ્તિસકો રીના બચ્ચાને પોસી મુદ્દીયાં લઈને, હાથ ગજવામાં 
રામની મારી ઓરડીમાં આવ્યો. જૂના ઘોતિમાની એક ચોંદરડી ફાડી લઈ એની 
નાનકડી વડુ બનાવી, એને દૂધમાં બોળી બચ્વાન ચૂસરા આપી, આમ બધ્યાએ 
ધૂસઈનમ દૃષ પો ઝોળું, 


૩. પહેલી એપ્રિલનું ટીખળ 


અમારા વખતમાં એપ્રિલફૂલનો પ્રચાર આજના જેટલો ન હતો. એ મજાક સ્વદેશી 
નથી, વિલાયતથી આવેલી છે. જોકે પછીથી એનો પ્રચાર ધમધોકાર થવા લાગ્યો છે 
એ ખરું. અમારા હાઈસ્કૂલના દિવસોમાં એપષ્રિલર્રંલ વિશે કશું સાંભળ્યાનું યાદ નથી. 

કૉલેજમાં ગયો અને માર્ચ મહિનાથી જ એપ્રિલફ્લના માહાત્મ્યની ,વાતો 
કાને પડવા લાગી, પછી તો બધા જ એની મજાક્થી રંગાયા. 

અમારી કૉલેજના છાત્રાલયમાં રિવાજ એવો હતો કે દરેક જણ પોતાની 
ઓરડીમાં જઈ બૂટ, જોડા કે ચંપલ જે હોય તે અંદર જ કાઢે. કોઈ' કોઈને 
મળવા જ્ય તો તે તેની ઓરડીની અંદર પ્રવેશ કર્યા પછી કાં તો પાદત્રાણ 
પહેરીને જ ખુરશી ઉપર બેસે, અથવા ઓરડીને ખૂણે ઉતારીને દેશી ઢબે બેસે, 
પણ વાળ ડકતરાવવા હજામને બોલાવીએ તો એ પોતાનાં પગરખાં ઓરડી બહાર 
દરવાજા પાસે રાખે અને અંદર આવીને વાળ કાતરી આપૅ. આ રિવાજ સાર્વત્રિક. 
હોવાથી કોઈને વાળંદની જરૂર જણાય તો વરંડા પર ઊભો રહી છાત્રાલપ્રનાં 
બારણાં તરફ નજર નાખે, જે બારણા આગળ પગરખાં હોય ત્યાં જઈને બારણું 
ખોલીને વાળંદને કહે : અહીંનું કામ પૂરું થાય એટલે મારી અમુક નંબરની 
ઓરડીમાં આવીને મારા વાળ કાતરી આપજે.' વાળંદ ખુશીથી “હા પાડે, 

હવે અમારામાંથી એક જણે યુક્તિ કરી. વાળંદને બોલાવ્યા વગર પોતાનાં 
જ પગરખાં ઓરડી બહાર રાખી બારણું બંધ કર્યું. બહાર પગરખાં પડેલાં જોઈ 
એક જણ વાળંદને બોલાવવા આવ્યો. અંદર બેઠેલા બેત્રણ જણાએ એને અંદર 
ખેંચીને કહ્યુ: “કેસ બન્યા ને એપ્રિલરંલ! એ પગરખાં તો મારાં જ હતાં!” 
આટલું ક્હી મારા દોસ્તે એને કહ્યું: “હવે અંદર જ બેસો. જતા નહીં. તમારા 
જેવો જ બીજો કોઈ આવે તો એને અંદર ખેંચવામાં અને “ એષ્રિલરર્લ' કરવામાં 
તમે પણ શરીક થાઓ. 

આવી તક કોણ છોડે! એ અંદર બેસી ગયા અને નવા 'બાઘા'ની રાહ 
જોવા લાગ્યા. તે દિવસે શનિવાર હશે કે રવિવાર તેથી ઘણા લોકોને વાળ ડતરાવવા 

હતા; એટલે જોતજોતામાં “બાઘા બનેલાઓની ભીડ એ ઓરડીમાં જામી, કેમ કે 

નવા માણસને “બાઘા' બનેલા જેવામાં બધા જ રસ ધરાવે. આથી કલાકો સુધી 
આ મજા ચાલો. 

બીજે વર્ષે મને એક નવી જ વાત સૂઝી. વિદ્યાર્થીઓની પંચાયત સભા 
તેરફથી દર અઠવાડિયે વ્યાખ્યાન ગોઠવનાર સેક્ેટરીને મેં મારા કાવતરામાં ભેળવ્યા 
વગર કહ્યું: “હું હમણાં ' ઇવોલ્યુશન” (વિકાસવાદ) ઉપર ખૂબ સાહિત્ય વાંચું 
છું. મારે આવતી પહેલી તારીખે એક વ્યાખ્યાન આપવું છે. મારો વિષય હશે 
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વાંદરામાંથી જ માણસો ઊતરી આવેલા છે.' મારા ભાષણમાં મારા વાચનનો 
નિચોડ આપવા સાગું છું.” જે 
એ સમજી ગયો કે એષ્રિલ પહેલી વિશે આ ભોળાને કશી ખબર નથી. છો 
“બાઘો' બની જાય. એણે રીતસરની નોટિસ લખી કાઢી બોર્ડ ઉપર ચોડી દીધી 
કે લિટરરી એન્ડ સાયન્ટિફિક સોસાયટીના આશ્રાય તળે ડી. બી. કાલેલકરનું 
વ્યાખ્યાન ગોઠવ્યું છે. વિષય છે “વાંદરાના વિકાસમાંથી જ માણસ પેદા થયો છે.' 
તારીખ: પહેલી. સ્થળ : કૉલેૅજનો મોટો હૉલ. સમય: બપોરે ત્રણ વાગ્યે. 
સેક્રેટીએ એના દોસ્તો સાથે મસલત કરી હશે. બધાએ માન્યું કે હું એપ્રિલ- 
રલ બની જઈશ. સાંભળવા કોઈ આવશે નહીં. પછી બધા મારી ઓરડીમાં ભેગા 
થઈ મારી સશ્કરી ઉડાવશે. ર 
એપ્રિલની પહેલી તારીખ આવી પહોંચી. કેટલાયે વિદ્યાર્થીઓ ઠાવકું મોટું રાખી 
મને પૂછે કે આજે તમારું વ્યાખ્યાન છે નેં? હું પણ કહું: “હા, હા કાલે રાત્રે 
મારા બધા મુદ્દાઓ લખી કાઢયા છે. ચાર્લ્સ ડાવિનથી પણ હું આગળ ગયો છું 
બધી રીતે સિદ્ધ કરવાનો કે વાનરમાંથી જ / નર પેદા થયો છે.' અને તેઓ “અમે 
જરૂર સાંભળવા આવીશું.' કહીને મનમાં ને મનમાં હસીને રસ્તે પડે. 
ત્રણ વાગવા આવ્યા એટલે ત્રણચાર જણા મને લઈ જવા મારી ઓરડીમાં 
આવ્યા. કેટલી બધી મનની તૈયારી! કે ઓરડીમાંથી કૉલેજ સુધી એને દોરી જઈશું. 
અને ત્યાં કોઈ આવ્યું નથી એ જોઈને બાઘો મૂંઝાશે. આપણે એને એપ્રિલર્ર્લ 
કહીને બનાવીશું. રી 
આ તરફ હવે મારી તૈયારીની વાત કરું. મારા એક જૂના ધોતિયામાંથી બે 
ઇંચ પહોળી આને ત્રણેક ફૂટ લાંબી  ચીંદરડીઓ કાઢી લીધી. દક ચીંદરડીને ગોળ 
લપેટી એ ગજવામાં રાખી અને જે કોઈ ખુરશી ઉપર બેસે એની સાથે વાતો 
કરતાં ખ્ૂબીથી ખુરશી પાછળ પડેલી વસ્તુ ઊંચકવા નિમિત્તે નીચો નમીને ચીંદરડીનો 
એક છેડો ટાંકણી વતી એના કોટને વળગાડી દઉં. એ ત્રણ-ચારેયને આ રીતે 
મેં પૂંછડીઓ પહેરાવી દીધી. પછી .વ્યાખ્યાનનાં કાગળિમાં હાથમાં લીધાં અને 
, ઓરડીમાંથી બહાર નીકળ્યો, ત્યાં કેટલાયે મિત્રો આવીને ઠાવકું મોટું રાખી મને 
કહેવા લાગ્યા: “આજે ખૂબ તૈયારી છે ને? ચર્ચા ખૂબ થવાની છે હોં!' સેં 
કહ્યું: “હું તો ચર્ચામાં ઊતરવાનો જ નથી. મારી પાસે પ્રત્યક્ષ પુરાવા છે!' 
ઓરડીમાંથી બહાર નીકળેલા દરેકના કોટ પાછળ સારી સરખી પૂંછડી લટકતી 
હતી. મેં એકને કહ્યું: “તમે જરા ફરો. તમારી પીઠ જૉવી છે.' એના કોટ સાથે 
પૂંછડી લટકતી જોઈ બધાએ તાળીઓ વગાડી. બિચારો ભોંઠો પડયો. મેં કહ્યું: 
“૮#રા થોભો. આ તાળીઓ વગાડનારામાં પણ મારો સિહ્ધાન્ત પુરવાર કરનારા 
છે.' ભૉંઠો પડેલો સમજી ગયો. એણે જબરદસ્તીથી બે-ત્રણ જણને ફેરવી એની 
પીઠ જોઈ, સે એને પણ પૂંછડી જોઈ તાળીઓ વગાડી. એટલામાં તો પચીરા-ત્રીસ 
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જણ ભેગા થઈ ગયા. મેં હસતાં હસતાં પૂછયું : “આટલો પ્રત્યક્ષ પુરાવો રજ 
કર્યા પછી હવે મારે દલીલો કરવાની જરૃર છે?' ખૂબ હસાહસ ચાલી. કોઈ 
પોતાની પૂંછડી કાઢી નાખવા મથે તો બીજાઓ એને રોકે. થોડા લોકોએ આ 
બેચાર જણને પક્ડી વરંડામાં જરા ફેરવ્યા અને પછી વધુ ફજેતી ન થાય એટલા 
માટે પ્રેક્ષકોએ જ એ પૂંછડીઓ કાઢીને એમના હાથમાં આપી. મેં કહ્યું: “સબૂર, 
આવડો મોટો સિદ્ધાન્ત સિદ્ધ કરનાર તો છું. એટલે એ પૂંછડીઓ મને આપો, બધાએ 
પોતપોતાની પૂંછડી મને સૉંપી દેવી અને ફરી પાછા માણસ થઈ પોતપોતાની 
ઓરડીમાં ચાલ્યા જવું.” 

તે દિવસે આખી સાંજ એની જ હસાહસ હૉસ્ટેલમાં ચાલી. બીજે દિવસે 
શહેરમાંથી વિદ્યાર્થીઓ આવ્યા તેમને પણ જાણ થતાં જે મળે તે મારું અભિનંદન 
કરે. અંતે મેં કહ્યું: “જે ભાઈઓને ભોગે મેં આ મજા કરી એમના સાંતોપ 
ખાતર એ ચારે પૂંછડીઓ મારા કોટને લગાડવાનો છું. પછી એમને એટલું બધું 
માઠું નહીં લાગે.” મારે એવું કશું કરલું ન હતું, પણ એમની ફજેતી ઉપર આવી 
રીતે ઉદારતાનો ડામ દેવો હતો. 

ઉપરના બનાવ પછી બીજે કે ત્રીજે વર્ષે (મને બરાબર યાદ નથી) અમે 
તો પીઢ વિદ્યાર્થી થયા હતા. હવે અમને કોઈ મજાક સૂઝે નહીં. જમી કરીને 
મારી ઓરડીમાં બેઠો હતો. (ઓરડીનો નંબર ત્રેવીસ) એવામાં એક જણે બહારથી 
બારણા ઉપર ટક્ટક કર્યું. મેં દરવાજો ખોલ્યો. પૂનાનો એક વિખ્યાત ડૉક્ટર ગજવામૉં 
સ્ટેથોરકોપ લટકાવી મારી આગળ આવી ઊભો ને સેને પૂછયું : “વ્હેર ઈઝ 
ધ પૅશન્ટર્ર (દરદી કયાં છે?)” મેં કહ્યું: “મારી ઓરડીમાં કોઈ દર્દી નથી.” 
એણે ગજવામાંથી કાર્ડ કાઢો બતાવ્યું. સ્પષ્ટ લખ્યું હતું કે ડૉકટર સાહેબ, અમારા 
એક સાથી ખૂબ બીમાર છે. અમે તમને ટાંગો કરી બોલાવી શકોએ એવી અમારી 
સ્થિતિ નથી. ફર્ગ્યુસન કૉલેજના છાત્રાલયમાં ત્રેવીસ નંબરની ઓરડીમાં દર્દીને 
જોશો તો ઉપકાર થશે. કાર્ડ પર ઓરડીનો નંબર બરાબર ત્રેવીસ હતો. હું મૂંઝાયો. 
બીજી જ ક્ષણે યાદ આવ્યું કે આજે પહેસી એપ્રિલ છે. શરમના માર્યા મારું મોઢું 
ઊતરી ગયું. અત્યંત દુખિત અવાજે મેં ડૉક્ટરને કહ્યું: “ડૉકટર સાહેબ, મને 
ઘણું જ દુ:ખ છે; પણ આજે પહેલી એપ્રિલ છે. કોઈએ. તમને બનાવ્યા 
છે. આશા રાખ્યું છું કે આ કોલેજના કોઈ વિદ્યાર્થીએ આવું હલકટ કામ નહીં 
કર્યું હોય. તમારા જ કોઈ ઓળખીતાએ આમ કર્યું હશે. સમાજનો સેવા કરનારા 
તમે, તમારો કીમતી સમય કોઈએ બરબાદ ન ડરવો ઘટે. એ તો નીચ કર્મ છે. 

ડૉક્ટર વધુ શાંભળવા એક ક્ષણ પણ ન થોભ્યા. પીઠ ફેરવી ચાલ્યા ગયા. 
પછી મે ક્લબમાં વાત કરી. અમે સૌએ એડકમતે નિર્ણય કર્યો, કે પહેલી એપ્રિલે 
ગમ્મત ડરાય; લોકોને બનાવાય; પણ આ તો નરાતાળ નૌચ કર્મ કહેવાય. ડૉકટર . 
કેટલા ઉદાર મનના માણસ કોઈ 'ગરીબ વિદ્યાર્થી મૂંઝાયો હશે એમ સમજી 


પૂનાથી છેક કોલેજ સુધી આવ્યા. એને જે શંકા જાય કે કૉલેજના જ કોઈ 
વિદ્યાર્થીનું આ ટીખળ છે તો પછી બધા જ વિદ્યાર્થીઓ વિશે એના મનમાં અંટસ 
રહે. માટે જ મેં એમને કહેલું કે હું આશા રાખ્યું છું કે અમારામાંથી કોઈ વિદ્યાર્થીનું 
આ કામ નથી. ડૉક્ટરના સ્નેહીઓમાંથી અથવા દુશ્મનોમાંથી જ કોઈનું એ કામ 
હશે. ગમે તેનું હોય, પણ એ શરમાવા જેનું જ હતું. 


૨૪. બગીચામાં ફળની ચોરી 


મેં જોયું છે કે જૂના વખતના આદર્શવાળા ઉત્તમ નોકરો ઘરમાં કોઈ ખાવાની 
વસ્તુ પડી હોય તો વગર ક્હે તે ઉપાડીને ખાઈ જાય; એ ચોરીને લેવાની તક 
પણ શોધે; અને છતાં ઘરમાં પૈસા કે ઘરેણાં ગમે ત્યાં પડયાં હોય, ચોરી લેવાની 
ઉત્તમ તક હોય, તોયે; એને અડવાના# સુધ્ધાં નહીં. પૈસાટકાની બાબતમાં એવા 
નોકરો ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી શકાય. એ લોકોએ પૈસા ઉછીના લીધા હોય 
અને આપણે ભૂલી ગયા હોઈએ તોયે પોતે પૂરી ઈમાનદારીથી એ પાછા 
આપવાના જ. રૂપિયા, પૈસા, ઘરેણાં કે ઘરની કોઈ પણ ચીજવસ્તુ એમની આગળ 
પૂરી સુરક્ષિત. અને છતાં ખાવાની વસ્તુની બાબતમાં, કોણ જાણે કેમ, ચોરીને 
આપવાનું કેટલાકને મન થાય જ છે, અને આમ ચોરીને ખાય તો પોતે કાંઈ ખોટું 
કર્યું છે એવો ડંખ પણ મનમાં તેઓ અનુભવતા નથી. જોકે આમં ખાવું એ ચોરી 
છે એટલું તો તેઓ જાણે જ છે. 

ઘરના નોકરોને આપણે અવારનવાર મિષ્ટાન્ન આપીએ છીએ, વારતહેવાર 
એમને જ નહીં પણ એમના ઘરનાં બેરાંછોકરાંને પણ બોલાવી જમાડીએ છીએ; 
તેઓ આવી ન શકે તો થાળી ભરીને ઘેર લઈ જવા પણ આપણે આપીએ જ 
છીએ. આટલો સરસ ઘરોબો હોવા છતાં ખાવાની વસ્તુ ચોરીને ખાવાની ટેવ 
કેટલાક નોકરો છોડી શકતા નથી. 

કેટલાક રસોઇયા પણ રાંધતાં રાંધતાં સ્વાદિષ્ટ વસ્તુ ખાતા હોય છે, અથવા 
આવા માટે ચોરીને બાજુ પર રાખે છે. એમને*વિશે પણ કોક કોક વાર આવો 
જ હિસાબ રાખવો પડે છે. 

ઘરમાં અને અન્યત્ર આવી વસ્તુસ્થિતિ જોવાથી સેં આ બાબતની ચર્ચા કેટલાયે 
સ્નેહીઓ અને સગાંવહાલાં આગળ કરી. કેટલાક લોકોનું ધ્યાન આ ખાસિયત 
પ્રત્યે ગયૅલું ન હોવાથી મારી વાત સાંભળતાંવેંત તેઓ ચૉંકી જાય છે, પણ પછી 
થોડો 1વેચાર ડર્યા બાદ કહૅ છે કે તમારી વાત સાચી છે. ભારે કીમતી વસ્તુ હોય 
અને સહેજે ચોરાય તેમ હોય તોય અંદરની ઈમાનદારીને કારણે જ તેઓ ચોરતા 
નથી એ. ચોક્કસ. 


મનોમંથન/ ૨૬૭ 


માણસના આવા સ્વભાવની વાત કર્યા પછી સ્નેહીઓ પણ એ રીતે વિચાર 
કરવા લાગે છે. અને પછી નિખાલસભાવે કહે છે કે અમારો અનુભવ પણ એવો 
જ છે. જૈ લોકો ગામડાંમાં રહે છે (અર્થાત્‌ જેઓ જૂની ઢબે રહેલા છે) તેઓ 
આ વસ્તુ જાણતા હોય એમ લાગે છે અને તેથી ઘરમાં ચોરી થાય તો નોકરો 
[ઉપર સહેજે આરોપ મૂકતા નથી. 

આપણે બજારમાંથી ફળ ખરીદીને લાવીખે છીએ અને ઘરમાં બેસીને ખાઈએ 
'છીએ એનો આનંદ નોખો; પણ બગીચામાં જઈને માળીને કહીએ કે સારાં સારાં 
'બરાબર પાકેલાં તાજા' ફળ લઈ આવ, અને એ ફળ ત્યાં જ ખાઈએ તો એનો 
આનંદ નોખો. 

અહીં સેં નોકરો વિશે વાતો લખી. મેં પોતે બગીચામાં જઈ ચોરી કરીને ફળ 
“ખાધાં હોય એવું મને યાદ નથી. બગીચાના માલિકના દેખતાં અથવા માળીના દેખતાં 
ફળ. તોડીને ખાધાં હોય એ ચોરી ન કહેવાય. હું તો એટલું જ કહી શકું કે માલિક 
કે માળી જાતે ફળ આણીને આષે અને એ ખાઈએ એના ડરતાં જાતે તોડીને 
“ખાવામાં મજા નોખી. એ આનંદ મેળવવા માટે જ હાથે તોડીને ખાવાનું મન થાય. 

અમે જ્યારે કૉલેજમાં ભણતા હતા ત્યારે અમારી જમવાની ડલબાથી બહુ 
દૂર નહીં એવો એક કૉલેજનો બગીચો હતો. એમાં કેટલાંક ફળઝાડ. હતાં. ખાસ 
'ઉત્તમ ફળોનાં ઝાડ હતાં એમ પણ નહીં. કૉલેજમાં જે વિદ્યાર્થીઓ બૉટેની (વન- 
સ્પતિવિજ્ઞાન) શીખવા ચાહે એમને માટે જરૂરી ફળો, ફલો, પાંદડાં, કુંપળો વગેરે 
એ બગીચામાંથી મળી શકતાં હતાં, તેથી બૉટેનીના પ્રોફેસરના તાબામાં એ બગીચો 
હતો. અમ સામાન્ય વિદ્યાર્થીઓ માટે એમાં ખાસ આકર્ષક કશું ન હંતું. 

છતાં કોક વાર મન થાય કે અંદર જઈને જોઈએ તો ખરા કોઈ ફળ મળે 
છે કે નહીં? માળીને ખબર પડે તો એ ના જ પાડે, એટલે માળીની નજર 
-ટાળીને-એટલે કે ચોરીને જ ખાઈ શકાય. એક વાર સને મન થયું. અંદર જઈને 
“જોયું તો જમરૃખના ઝાડ પર થોડાં ફળ છે. એક્કે પાક્યું નથી. છતાં એક તોડીને 
“ખાધું. કાંઈ જ સ્વાદ ન હંતો. પણ ઝાડ પરથી હાથે તોડીને ખાઈ શકયો એનો 


જ આનંદ! રી 

માળીની નજર ટાળીને ખાઉં છું એટલે ચોરી કરું છું, સપડાઈશ તો પ્રોફેસર 
.આગળ એ મને રજૂ કરશે તો ફજેતી થશે એટલું તો છું જાણતો જ હંતો. 
“પ્રોફેસર પૂછે અને વઢીને છોડી દે; પણ ફજેતી તે ફજેતી, એ બધું જ જાણવા 
છતાં હાથે તોડીને ખાવાનું મન થયું (મન થયું એનું કાંઈ નહીં; એ તો સ્વાભાવિક 
“ગણાય; પણ એ વિચાર અમલમાં મૂકયો એ આશ્ચર્ય!) ભારે ગુનો કરું છું એવું 
“પણ મનમાં લાગતું ન હતું. સહેજ મજા. 

પણ એ મજા શાની? ફળનો સ્વાદ ખાસ ગમે એવો હતો નહીં. બજારમાં 
“જઈ સારામાં સારાં જામફળ આણી શકતો હતો. શહેરમાં મિત્રોને ત્યાં પણ સારાં 


જામફળ ખાવા મળતાં. છતાં કૉલેજના બગીચામાં ઇરાદાપૂર્વક જઈ બે કે ત્રણ વાર 
કાચાં ફળ ખાધાનું સ્મરણ છે, આને તેથી જ ઘરના નોકરો વગર પૂછયે ચોરીને 
ખાય છે ને છતાં એ વિશ્વાસપાત્ર હોય છે એ વસ્તુનું સ્મરણ થયું. આ વસ્તુનું 
આગળ જતાં મેં ખૂબ ચિંતન કર્યું અને એવું ફરી ન થાય એમ નિશ્ચય કર્યો. 

કૉલેજની કેળવણી પૂરી થયા પછી એક ઠેકાણે ફળનો સરસ બગીચો જેયો 
ત્યારે અંદર જઈને માળીને બોલાવીને કહ્યું: “જુઓ ભાઈ, આ તરફ ફરવા આવું 
તો બગીચામાં ઘૂસી ફળ ખાવાનો. તોડીને. ફળ ધેર નહીં લઈ જાઉ. બગીચામાં ગમે 
તેટલાં ફળ તોડીશ; ચાખી જોઈશ, ગમશે તો આખું ખાઈશ, નહીંતર ફેકી દઈશ. 
આવું અને બગીચામાં દાખલ થાઉં ત્યારે તમને શોધવા નહીં બેસું. જોરથી બૂમ 
પાડી તમને જણાવી દઈશ કે હું અંદર આવ્યો છું. તું જ્યાં હો ત્યાંથી સાંભળ્યાનો 
જવાબ આપજે. હવે બોલો, સિઝન ચાલે ત્યાં સુધી ગમે ત્યારે આવવાના અને 
આ રીતે ખાવાના તમને કેટલા પૈસા આપવા? 

બિચારાને આશ્ચર્ય તો થયું. કહે: “સાહેબ, બગીચામાં આવીને ખાઓ તો 
એના પૈસા શાના લેવાના હોયર્ર હું જાતે બગીચામાંથી ફળ તોડીને તમારે ઘેર 
વેચવા આવું ત્યારે તમારી પાસેથી પૈસા લઉ'. બગીચામાં પક્ષીઓ આવીને ખાય 
એમ માણસો પણ ખાય. સગાંવહાલાં ખાય જ છે ને? કોઈ અજાણ્યો માણસ 
આવીને ખાઈ જાય અને ખબર પડે તો વઢીએ. પણ એની પાસેથી પણ પૈસા 
ન જ માગીએ. ફળો વેચાય બગીચાની બહાર, અંદર, નહીં.” 

એની આ ફિલસૂફી સાંભળી આપણી સંસ્કૃતિ વિશે મને નવી જ દૃષ્ટિ મળી. 
મેં કહ્યું: “તમારી વાત સાચી, પણ મારા સંતોષ ખાતર મહિનાને અંતે એકાદ 
રૂપિયો આપીશ જેથી મારું મન મને ડૅખે નહીં.' પેલો કહે: “ જેવી તમારી 
મરજી. કશું આપવાની જરૂર નથી. તમે ખાઈ ખાઈને કેટલુંક ખાવાનારડ રૂપિયાનાં 
તો એક ટોપલી ભરીને ફળ આપીએ છીએ. 

હું નિયમિત ફળ ખાવા જતો હતો એમ નહીં; પણ માળી સાથે સારી દોસ્તી 
થઈ. પછી ઊભો રહી પૂછું કે અમુક ફળઝાડને કેટલે વર્ષ ફળ બેસે છે? કયા 
ઝાડને કયું ખાતર સારું? બગીચામાં આવનાર પક્ષીઓ વિશે પણ વાતો થતી. 
અમારી દોસ્તી જામી એ જ ખરો આનંદ. 


ર૫. વકીલ કે એન્જિનિયર? ભાગ્ય કહે એડક્કે નહીં ! 


હું કોલેજમાં ગયો ત્યારે પહેલાં બે વર્ષનો અભ્યાસક્રમ જાણે નિશ્ચિત હતો. 
પહેલા વર્ષને એ જમાનામાં “પ્રિવિયસ' કહેતા. બીજે વષ" પસંદગી કરવી પડતી : 
ઇન્ટર આટ્“સ કે ઇન્ટર સાયન્સ? કેમ કે, પછી ત્રીજે ને ચોથે વર્ષ" બી. એ. 
થવું છે કે બી.એસસી. માટે સાયન્સ કે એન્જિનિયરિંગ કૉલેજમાં જવું છે એ 
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- ત્યારે નક્કી કરબું પડતું. અમારા જમાનામાં વેપારવાણિજ્યનો એટલે કે કૉમર્સનો 
અભ્યાસક્રમ હતો જ નહીં. 

પહેલાં બે વર્ષ મેં મન સાથે ઘણી ગડમથલ કરી, અમારા જમાનાંમાં 
એન્જિનિયરિંગ તરફ જનારા ઘણા ઓછા. આટ્સ કોર્સ લઈ બી.એ. થવું અને 
પછી એલએલ.બી. ક એ જ રસ્તો મોટા ભાગના લેતા. 

હિતચિતકો કહે: “વગર મહેનતે તું સેકન્ડે કલ્ષાસમાં આવે છે. તારું ભેજું 
સારું છે. સરકારી નોકરીમાં જઈશ તો જેતજોતાંમાં ઊંચે ચડીશ. પિતા અને મોટા- 
ભાઈને રસ્તે તું પણ જાય તો ખોટું નથી. ને એલએલ.બી. થઈશ તોપણ 
સારું છે.- નોકરી કરવી નહીં પડે. બોલવામાં અને ચર્ચા કરવામાં તો તું પાવરધો 
છે, એટલે વકીલ તરીકે ઠીક ક્માઈ શકીશ. સમાજમાં આગળ આવીશ, વિલાયત 
જઈને બેરિસ્ટર થઈ આવ્યો તો પછી પૂછવું જ શું? આપણે ત્યાં બૅરિસ્ટરો છે જ 
કેટલા? અને બૅરિસ્ટરો તો ગમે તે પ્રાંતમાં જઈ શકે છે. હવે તું જ નક્કી કર.” 

હું કહેતો કે, “ મારા ધિતાશ્રીએ સરકારી નોકરી કરી. પણ એમનું તો હિસાબનું 
ખાતું. ઈમાનદારીથી નોકરી કરે અને સંતોષથી જીવે. છતાં નોકરી તે નોકરી; અને 
એ પણ દેશના શતુ અંગ્રેજોની: તે મારે કરવી નથી.' મારા મોટાભાઈએ જયારે 
મને કહ્યું કે “હું સરકારી નોકરીમાં છું. મારી થોડી તો લાગવગ છે. તને કાંઈક 
મદદ કરી રઃ ત્યારે વગર કારણે વિવેક છોડી મોટાભાઈનું મેં અપમાન કર્યું 
અચે કહ્યું: “કાલેલકર ખાનદાને સરકારને એક ગુલામ આપ્યો છે એટલું બસ છે. 
મારે સરકારી નોકરી કરવી નથી.' મોટાભાઈએ ફરી મારું નામ જ ન લીધું. 

વકાલતનો ધંધો સ્વતંત્ર ગણાતો, છતાં મારી દેશભાડિતિ તે વખતે “ જ્વલંત 
જહાલ' હતી, હું ક્હેતો કે મારા દેશના બે ભાઈઓ આપસમાં લડે અને એમનો 
ઝઘડો હું વિદેશી સરકારની કોર્ટોમાં લઈ જાઉં અને એમની પાસેથી ન્યાય માગું 
એ તો મને અપસમાનસર્યું- નર્યું નામોશીભર્યું લાગે છે. એટલે કદાચને સરકારી 
નોકરીમાં જવાને હું તૈયાર થાઉં, પણ વકીલ થઈને અંગ્રેજી ન્યાયાધીશને દોર 
ઓનર તો નહીં જ કહું.” 

સાયન્સમાં--એટલે કે વિજ્ઞાનમાં મને બૌદ્ધિક રસ ઘણો હતો. રસાયણશાસ્ત્ર 
(કેમિસ્ટ્રો) કરતાં પદાર્થવિજ્ઞાન(ફીઝિક્સ)નું મને વધારે આકર્ષણ હતું. એની ચોપડીઓ 
વાંચતાં અને નાનકડા પ્રયોગો કરતાં તલ્લીન થઈ જતો, કોક વાર કૉલેજમાં 
વનસ્પતિશાસ્ર(બોટની)ના વર્ગમાં પણ ઘૂસીને ત્યાંતો રસ માણતો. છતાં બી.એસસી. 
કે એમ.એસસી. થઈને વિજ્ઞાનના પ્રોફેસર થવાનું મને ગમ્યું નહીં. એના ડરતાં 
એ."ન્જિનિયર પ મને વધારે પસંદ હતું. 

ગણિતમાં સને ઠીક ઠીક માર્ક મળતા. એંશી ટકાથી ઓછા કદી નહીં. (ગણિતને 
જોરે બીજા વિષયો પ્રત્યે હું બેદરકાર થઈ શક્તો હતો.) એટલે મેં મન સાથે નડ્ડી 
કર્યું કે આપણે તો એન્જિનિયર થવાના, 


પછી વિચાર કર્યો કે મકાનો બાંધવામાં મારી બુર ચલાવું, શહેર કે ગામડાંમાં 
જાતજાતનાં મકાનો બાંધવામાં અને લોકોની સગવડો વધારવામાં બુહ્દિ ચલાવું તો 
સમાજની સેવા થશે. સારાં સારાં સકાનો બાંધ્યાં હશે તો એ મારાં સ્મારક પણ ગણાશે. 

બીજી ક્ષણે મન થતું: ના, ના; આપણે તો જંગલોમાં અને પહાડોમાં સારા સારા 
રસ્તાઓ તૈયાર કરીશું. નાનપણમાં બળદગાડીમાં બેસીને પહાડના ઘાટો ચડયાઊતર્યા 
છીએ. રસ્તાઓના ઢોળાવ આકરા ન બને એને માટે પહાડોનું નિરીક્ષણ કરવું પડશે. 
નાનામોટા પુલો બાંધવા પડશે. કેટલું બધું લોક્સેવાનું કાર્ય! રસ્તા એટલે સંસ્કૃતિના 
પ્રચારની સગવડ. બસ, આપણે તો એન્જિનિયર જ થવાના. લગભગ નક્કી કરી ' 
દીધું. એ પ્રમાણે સ્નેહીઓ વચ્ચે જાહેર પણ કર્યું. 

પણ એન્જિનિયર થવું મારા લલાટે લખાયું ન હતું, એનો મેં હિસાબ જ ન 
કર્યો ઇન્ટર આર્ટ્સની હું તૈયારી કરતો હતો ત્યારે લૉજિક-એટલે કે શુદ્ધ વિચાર 
કરવાની વિદ્યા, તર્કશાસ્ર-માં મને રસ પડવા લાગ્યો. એમાં જેમ જેમ ઊંડો ઊતરું 
તેમ તેમ તત્ત્વજ્ઞાનનાં અનેક લ્ેત્રોનો, ભલે છીછરો; પણ પરિચય થયો. એમાંથી _ 
તત્ત્વજ્ઞાન પ્રત્યે રસ જાગ્યો. એ વખતની મારી પરિભાષામાં લખ્તું તો મારે 'ટાઇપ્સ 
ઓવ થિકિંગ' જાણવા હતા: માણસ કઈ* કઈ રીતે વિચાર કરી શકે છે; જીવન 
પ્રત્યે જોવાની, નિહાળવાની દૃષ્ટિઓ કેટલા પ્રકારની છે; એ ન જાણ્યું તો જીવ્યું 
શા કામનું? એ વિચારે મને ઘેરી લીધો અને ઇન્ટર આર્ટ્સમાં સેકન્ડ કલાસ 
મળતાંવેંત ચૂપચાપ પા દાખલ થઈ “લૉજિક એન્ડ મોરલ ફિલોસોફી ને મારા 
એચ્છિક વિષય તરીકે લખાવ્યા. કૉલેજમાં . દાખલ થતાં પહેલાં જ-- પરીક્ષા પછીના 
રજાના દિવસોમાં એડ સ્નેહી પાસેથી આ નવા વિષયનાં રકો મેળવી હું 
રસપૂર્વક જોવા લાગ્યો. 

બિચારી વકોલી ને ઇજનેરી! કોણ 'જાણે કયાં સરી પડી! પિતાશ્રીને મેં કહ્યું: 
હું બી.એ. જ .કરીશ.' તેઓ આમાં બહુ જાણે નહીં. એણે કહ્યું: ' ભલે. 
તને સ્કૉલરશિપ તો મળવાની જ છે, એટલે મારા પરનો બોજો એટલો ઓછો 
છે જ તને ઠીક લાગે તેમ ડરજ્ે. (મને સ્કૉલરશિપ મળી. પણ છમાસિકમાં 
બેઠો નહીં-એ મારો રિવાજ જ હંતો -એટલે * મારે બદલે કોઈ ગરીબ વિદ્યાર્થીને 
એ મળી એ પુણ્ય મેં મેળવ્યું!) 

આ નવો વિષય લીધો એને પરિણામે પ્રોફેસર ભાટે અને પ્રોફેસર ઓડ એ 
બે સજ્જનો સાથે બૌદ્ધિક પરિચય થયો. પ્રો. ભાટે પોતાના વિષયમાં પૂરા નિષ્ણાત 
અને સામાજિક બાબતોમાં સમાજસુધારક. પ્રો. ઓક નવાસવા આવેલા; તેજસ્વી 
" દેશભક્ત, સ્વદેશીના આગ્રહી અને અમુક હદ સુધી વિદ્યાર્થીઓમાં રસ લેનારા, 
આગળ જતાં તે આ નોકરી છોડી બીજે ગયા. અને અંતે એ પણ છોડીને તળે- * 
ગાંવની રાણ્ઠીય શાળાના સુખી બન્યા. તે પછી એક વખત તળેગાંવમાં હું એમને મળેલો. 

મેં તત્ત્વજ્ઞાન લીધું તે ફિલૉસોૉફર થઈ કૉલેજમાં અધ્યાપક થવા નહીં, પણ 


દ 
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જીવનનું રહસ્ય સમજી પોતાનું જીવન કૃતાર્થ કરવા માટે. અને વેદાન્તની સાધના 
સિદ્ધ થઈ શકે તો મોક્ષ મેળવવા માટે. આમ, વકોસ અને એન્જિનિયર થવાનું 
માંડી વાળ્યું એ મારું મોટું ભાગ્ય માનું છું. 

(મેં કોક ઠેકાણે લખ્યું જ છે કે માણસના સંકલ્પો એને છોડતા જ નથી. નવા 
સંકલ્પને જોરે એ છોડી દે તો એ જૂના સંકલ્પો એના દીકરાને અથવા એના 
દીડરાના દીકરાને વળગવાના જ. મારા બીજા દીકરા બાળે જ્યારે એન્જિનિયરિંગનો 
અભ્યાસ લેવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે મારો નાનપણનો રસ્તો યાદ આવ્યો. છતાં મેં 
એને કહ્યું કે “જોજે, તારી શરીરપ્રકૃતિ નબળી છે. એન્જિનિયરને પોતાનાં કામોની 
દેખરેખ રાખવા માટે પણ ખૂબ મહેનત કરવી પડે છે. આત્મવિશ્વાસ હોય તો જ 
આ ક્ષેત્ર પસંદ કરજે.” એણે એક જ વાકયમાં મને જવાલ આપૅલો: મારું દિલ 
ઓ વિષયને ચૉંટયું જ છે, એટલે મારે બીજી કોઈ પસંદગી કરવાપાણું છે જ નહીં. 
એન્જિનિયર એટલે એન્જિનિયર.” મેં કહ્યું: 'તથાસ્તુ.') 


૨૬. છત્રપતિની આરતી 


તે વખતના અમારા કૌલૅજજીવનમાં રાષ્દીયતા, સ્વરાજયભાવના અને વિદેશી - 
અંગ્રૅજી - રાજ્ય પ્રત્યે તિરસ્કાર ધીરે ધીરે પેસવા લાગ્યાં હતાં. (ઈ. ૧૯૦૪થી ૧૯૦૭ના 
એ દિવસો હતા.) શહેરમાં રહી કોલેજમાં ભણવા આવનાર “ડે સ્ટુડન્ટ'ની વાત નોખી 
હતી, પણ છાત્રાલયમાં રહેનાર વિદ્યાર્થીઓનું એક જાતનું સામાજ્ઝિક સંગઠન હોય જ 
છે, અને અસંખ્ય વિષયોની ચર્ચા પણ ત્યાં ચાલવાની, આવા વાતાવરણમાં કેટલાક 
અતિ આગ્રહી, અતિ પ્રચારક હોવાના જ. જ્યારે કેટલાકમાં તો જાગૃતિનું નામ પણ 
ન મળે. અમે થોડાક વિદ્યાર્થીઓ કાંઈક ઠરેલ પણ પ્રગતિશીલ ગણાતા હતા. 

બબ્બે વિદ્યાર્થીઓ દીઠ એક ઓરડી અમને મળતી. પોતાને અનુકૂળ સાથી 
પસંદ કરવાની છૂટ હોવાથી વિદ્યાર્થીજીવન શાંતિથી ચાલતું. ભોજન માટે વીસ વીસ 
ત્રીસ ત્રીસ વિદ્યાર્થીઓની કલબો હતી. દરેક કલબનું પોતાનું વાતાવરણ ખરું. 
મેં લખ્યું હશે (અથવા લખીશ). 

ઓરડીની દીવાલ ઉપર મનગમતા ફોટો રાખવા એ તો સ્વાભાવિક વાત હતી. 
ઘણાખરા વિદ્યાર્થી પોતાનો જ ફોટો રાખતા. કેટલાક પ્રિસ્સિપાલના અને પોતાના 
પ્રોફેસરોના રાખતા. કેટલાક (પણ બહુ જ થોડા) રામ, કૃષ્ણ, શિવ કિંવા દેવીનાં 


ધાસિક ચિત્રો રાખતા. પિતાના અને બીજા' સગાંવહાલાંના ફોટો રાખનારા જવલ્લે 
જ નીડળતા. 


એ વિશે 


દ 


હવે રાષ્ટ્ર્માકેતેનો જુવાળ આવ્યો એટલે લોકમાન્ય ટિળક જેવા નેતાઓના 
ફોટો વિદ્યાર્થીઓની ઓરડીની દીવાલ પર દેખાવા લાગ્યા. આગળ જતાં, સરકારે 


જેમને સજા કરી હતી એવા દેશભક્તોના ફોટો ખાસ જણાવા લાગ્યા. તે એટલે 
સુધી કે રેન્ડ અને આયર્સ્ટે જેવા ગોરાઓનાં ખ્ૂન કરનાર ચાફેકર બંધુના ફોટો 
(જે બજારમાં સસ્તે ભાવે મળતા) પણ છડેચોક દેખાવા! લાગ્યા, એની જાણ પ્રોફે- 
સરોને થઈ એટલે એક પ્રોફેસર બધી ઓરડીઓ તપાસવા આવ્યા ને કડક રીતે 
આજ્ઞા કરવા લાગ્યા: “આવા ફોટો તમારાથી અહીં ન જ રખાય.' કોક વાર 
પ્રોફેસરો ઓરડીમાં ભેગા થયેલા વિદ્યાર્થીઓને ઉપદેશ પણ આપે. ગંભીરપણે 
કહે: “દેશભક્તિની અમને કદર છે. દાદાભાઈ નવરોજી, નામદાર ગોખલે (જે 
એક વખતે આ કૉલેજના માનીતા પ્રોફેસર હતા) એવાઓના 'ફોટો રાખો તો કોઈ 
નો નહીં પાડે; પણ રાજદ્રારી ખૂન કરનાર *ચાફેકર જેવાના ફોટો તમે આમ રાખો 
તે કેમ ચાલે? સરકાર આવતી કાલે કૉલેજ બંધ પણ કરી દે. તમે જાણો છો કે 
ક્ટલી ઉદાત્ત ભાવનાથી કેળવણીની આ સંસ્થા સ્થપાઈ છે. આવી સંસ્થાની હસ્તી 
તમારે જોખમમાં નહીં મૂકવી જોઈએ.' 

કોલેજમાંથી કાઢી મૂકશે એ બીકે કેટનાયે છોકરાઓ માની ગયા. પણ 
છત્રપતિ શિવાજી તો સહારાષ્ટ્રનું પૂજાસ્થાન. ત્રણસો વર્ષ પહેલાં થઈ ગયેગા. 
એમનો ફોટો પણ ન રાખવો એ ન્યાય ક્યાંનો? 

બેજવાબદાર તોફાની દળની પ્રચારપ્રવૃત્તિ અમે પસંદ ન કરીએ. મારા જેવા 
કટલાક ક્હે: “છીછરો પ્રચાર શા કામનો કૌલેજને જોખમમાં આણીએ એ આપણને 
ન શોભે. એટલે આપણે અસુક સંયમ તો પાળવો જ જૉઈએ. ચાફેકર બંધુના 
ફોટો હંટાવ્યા ત્યારે આપણે કશી તકરાર ન કરી; પણ શિવાજીની પણ છબી ન 
રખાય એ તો જેહુકમીની હદ થઈ. આની સામે તો થવું જ જેઈએ. પાંચે 
કલબના પ્રતિનિધિઓ (અને બીજા પણ) ભેગા થયા. મેં કલ્યું કે એકલદોકલ 
વિદ્યાર્થીને કૉલેજ ધમકાવી શકે. આપણે જે કરીએ તે સંગઠિત પ્રયત્ન થવો જોઈએ. 
આપણે તોફાની નથી, ઠરેલ છીએ એની પણ ખાતરી થવી જોઈએ. 

આ મારું છેલ્લું ડહાપણ કોઈને ગમ્યું નહીં પણ સંગઠિત પ્રયત્નની સૂચના 
માન્ય થઈ. અને અમે નક્કી કર્યું કે વિદ્યાર્થીઓ પોતપોતાની ઓરડીમાં શિવાજીનું 
* ચિત્ર રાખવું હોય તો રાખે અથવા ન રાખે, પણ દરેક ક્લબમાં જમવાના મોટાં 
ઓરડામાં શિવાજીની સોટી રંગીન તસવીર ડ્રેસ - કરીને રાખવી. પાંચૅપાંચ કલબમાં 
છબીઓ હશે તો તે ખસેડવાની કૉલેજના અધિકારીઓની હિમત નહીં થાય. 

એક જણે સૂચના કરી કે છનીઓ રાખીએ એટલું બસ નથી. રોજ સાંજે 
જમતાં પહેલાં ચિત્ર આગળ ઊભા રહી આપણે શિવાજીની આરતી ગાઈશું. બીજા 
ક જણે એ સૂચનાને ટેકો આપતાં કહ્યું કે આપશે આરતી એટલા જેરથી ગાવી 
અધ્યાપક-નિવાસ સુધી આપણો અવાજ પહોંચી જાય. (બરાડા પાડવાની સૂચના 
મને ગમી નહીં. પણ વિરોધ કરે કોણ? મેં બોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ ચારો 
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અવાજ કોઈના કાન સુધી પહોંચ્યો પણ નહીં.) ઠરાવ પસાર થયો. શહેરમાં જઈ 
અમે શિવાજીની મોટી મોટી તસવીરો ખરીદી. આટલાં બધાં ચિત્રો એકદમ કૉલેજમાં 
જાય છે એનું આશ્ચર્ય બજારના લોકોને થયું. કોઈ પણ માણસ આટલી જ્િત્ઞાસાથી 
પૂછે તો ના પાડવા જેટલા અમે અરસિક ન હતા. અમારી વાતો શહેરમાં ફેલાઈ. 
, એમ નક્કી થયું કે વારાફરતી એક એક કલબમાં ભેગા થઈ શિવાજીની પુજા કરવી 
અને આરતી ગાવી. 
બસ, ધાર્યા પ્રમાણે કાર્યક્રમ પાર પાડયો. અમારો વિરોધ ન કરવામાં જ 
પ્રોરેસરોએ ડહાપણ માન્યું. સજા થશે તો એને પહોંચી વળીશું વગેરે નિશ્ચયો અમે 
કર્યા હતા તેની ક્શી જરૂર ન રહી. ન્‍ 
અમને ભીતિ હતી કે ટર્મ પૂરી થયા પછી બધા વિદ્યાર્થીઓ ઘેર ગયા પછી 
“ ઉત્સાહ મોળો પડશે. કૉલેજ તરફથી વિરોધ થયો હોત તો અમારી ઉજજવળ દેશ- 
ભક્તિ ભભૂકી ઊઠત. પણ કૉલેજ તરફથી કશું પગલું ન ભરાયું એટલે ઉત્સાહ 
' નહીં ટકે એવી અમારી બીક હતી. અમે નક્કી કર્યું કે ખરી ડ્સોટી રજાના દિવસો - 
પછી જ છે. એટલે રજા પૂરી થાય તે પહેલાં જ કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ ઘેરથી 
આવ્યા. એમણે શિવાજીની પૂજા-આરતી બાકાયદા ચાલુ કરી. એક વાર શરૂ થઈ 
એને બંધ કરે કોણ? 
અમારો કોલેજનો અભ્યાસકાળ પૂરો થયો અને અમે કૉલેજને કાયમને માટે 
રામ રામ કર્યા તે પછી શું થયું તે હું જાણતો નથી, પણઃ અમે હતા ત્યાં સુધી 
છત્રપતિ શિવાજી મહારાજની પૂજા અને આરતી કરવામાં અમે મોળા પડેલા નહીં 
એ સંતોષ તો અમે મેળવ્યો જ. 


૨૭. સી.આઈ.ડી.નૅ સજન 


અમારી કૉલેજ અને એનાં છાત્રાલયોની બાજુ એક લાંબી ટેકરી ફેલાયેલી 
છે. એને દૂરને છેડે ચતુશિ'ગીનું મંદિર અને ગણેશ ખીંડનો રસ્તો આવેલો છે, જે 
આગળ જતાં ગવર્નરના પ્રાસાદ તરફ જાય છે. મા 

ઝૅેકરીનો જૈ ભાગ અમારા છાત્રાલય પાસે હતો ત્યાં અમે ઘણાખરા વિદ્યાર્થી 
રોજ સાંજે ઉપર ફરવા જઈએ. એની જ બાજુએ પહાડની એક મોટી ભેખડ 
કોતરીને એક શિવજીનું મંદિર બનાવેલું છે. મંદિર એટલે કેવળ એક ગુકા. ત્યાં 
પણ અમે જઈને જરા બેસીએ. કોલ્હાપુર તરફના એક ભાઈ અવારનવાર એ 


ભ. 


ગુફાની અંદર બેસી ગીતો ગાય. ગુફાની અંદર ગીતોનો પ્રતિધ્વનિ ગુંજે તે ઘણું 


આનંદદાયક લાગતું. . ય ડે 
એ ગૂકા-મંદિરમાં કોક વાર એકાદ સાધુ આવીને રહેતો. ગામમાં જઈને 


કા. ગો. ૭-૧૮ 


જેમને સજા કરી હતી એવા દેશભક્તોના ફોટો ખાસ જણાવા લાગ્યા. તે એટલે _ 
રુધી કે રેન્ડ અને આયર્સ્ટ જેવા ગોરાઓનાં ખૂન કરનાર ચાફેકર બંધુના ફોટો 
(જે બજરમાં સસ્તે ભાવે મળતા) પણ છડેચોક દેખાવા લાગ્યા. એની જાણ પ્રોફે- 
સરોને થઈ એટલે એક પ્રોફેસર બધી ઓરડીઓ તપાસવા આવ્યા ને કડક રીતે 
આજ્ઞા કરવા લાગ્યા: “આવા ફોટો તમારાથી અહીં ન જ રખાય.” “કોક વાર 
પ્રોફેસરો ઓરડીમાં ભેગા થયેલા વિદ્યાર્થીઓને ઉપદેશ પણ આપે. ગંભીરપણે 
કહે: “દેશભક્તિની અમને કદર છે. દાદાભાઈ નવરોજી, નામદાર ગોખલે (જે 
એક વખતે આ કોલેજના માનીતા પ્રોફેસર હંતા) એવાઓના ફોટો રાખો તો કોઈ 
ના નહીં પાડે; પણ રાજટ્રારી ખૂન કરનાર -ચાફેકર જેવાના ફોટો તમે આમ રાખો 
તે કેમ ચાલે? સરકાર આવતી કાલે કૉલેજ બંધ પણ કરી દે. તમે જાણો છો કે 
કેટલી ઉદાત્ત ભાવનાથી કેળવણીની આ સંસ્થા સ્થપાઈ છે. આવી સંસ્થાની હસ્તી 
તમારે જોખમમાં નહીં મૂકવી જોઈએ.” 

કોલેજમાંથી કાઢી મૂકશે એ બીકે કેટનાયે છોકરાઓ માની ગયા; પણ 
છત્રપતિ શિવાજી તો મહારાષ્ટ્રનું પૂજાસ્થાન. ત્રણસો વર્ષ પહેલાં થઈ ગયે3ા. 
એમનો ફોટો પણ ન રાખવો એ ન્યાય ક્યાંનો? ર 

બેજવાબદાર તોફાની દળની પ્રચારપ્રવુત્તિ અમે પસંદ ન કરીએ. મારા જેવા 
કેટલાક ક્હે: “છીછરો પ્રચાર શા કામનો? કોલેજને જોખમમાં આણીએ એ આપણને 
ન શોભે. એટલે આપણે અમુક સંયમ તો પાળવો જ જોઈએ. ચાફેકર બંધુના 
ફોટો હંટાવ્યા ત્યારે આપણે કશી તકરાર ન કરી; પણ શિવાજીની પણ છબી ન 
રખાય એ તો જેહુકમીની હદ થઈ. આની સામે તો થવું જ જોઈએ. પાંચે 
કલબના પ્રતિનિધિઓ (અને બીજા પણ) ભેગા થયા. મેં કહ્યું કે એકલદોકલ 
વિદ્યાર્થીને કૉલેજ ધમકાવી શકે. આપણે જે કરીએ તે સંગઠિત પ્રયત્ન થવો જોઈએ. 
આપણે તોફાની નથી, ઠરેલ છીએ એની પણ ખાતરી થવી જોઈએ. 

આ મારું છેલ્લું ડહાપણ કોઈને ગમ્યું નહીં પણ સંગઠિત પ્રયત્નની સૂચના 
માન્ય થઈ. અને અમે નક્કી કર્યું કે વિદ્યાર્થીઓ પોતપોતાની ઓરડીમાં શિવાજીનું 
ચિત્ર રાખવું હોય તો રાખે અથવા ન રાખે, પણ દરેક ક્લબમાં જમવાના મોટા 
ઓરડામાં શિવાજીની મોટી રંગીન તસવીર ડ્રેસ કરીને રાખવી, પાંચૅપાંચ કલબમાં 
છબીઓ હશે તો તે ખસેડવાની કૉલેજના અધિકારીઓની હિમત નહીં થાય. 

એક જણે સૂચના કરી કે છબીઓ રાખીએ એટલું બસ નથી. રોજ સાંજે 
જમતાં પહેલાં ચિત્ર આગળ ઊ'મા રહી આપણે શિવાજીની આરતી ગાઈશું. બીજ 
એક જણે એ સૂચનને ટેકો આપતાં કહ્યું કે આપણે આરતી એટલા જોરથી ગાવી 
કે અધ્યાપક-નિવાસ સુધી આપણો અવાજ પહોંચી જાય. (બરાડા પાડવાની સૂચના 
મને ગમી નહીં. પણ વિરોધ કરે કોણ? મેં બોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ મારો 


મનોમંથન / ૨૭૩ 


અવાજ કોઈના કાન સુધી પહોંચ્યો પણ નહીં.) ઠરાવ પસાર થયો. શહેરમાં જઈ 
અમે શિવાજીની મોટી મોટી તસવીરો ખરીદી. આટલાં બધાં ચિત્રો એકદમ કૉલેજમાં 
જાય છે એનું આશ્ચર્ય બજારના લોકોને થયું. કોઈ પણ માણસ આટલી જિજ્ઞાસાથી 
પૂછે તો ના પાડવા જેટલા અમે અરસિક ન હતા. અમારી વાતો શહેરમાં ફેલાઈ. 
એમ નક્કી થયું કે વારાફરતી એક એક કલબમાં ભેગા થઈ શિવાજીની પૂજ કરવી 
અને આરતી ગાવી. 

બસ, ધાર્યા પ્રમાણે કાર્યક્રમ પાર પાડયો. અમારો વિરોધ ન ડરવામાં જ 
પ્રોફેસરોએ ડહાપણ માન્યું. સજા થશે તો એને પહોંચી વળીશું વગેરે નિશ્ચયો અમે 
કર્યા હતા તેની કશી જરૂર ન રહી. 

અમને ભીતિ હતી કે ટર્મ પૂરી થયા પછી બધા વિદ્યાર્થીઓ ધેર ગયા પછી 
ઉત્સાહ મોળો પડશે. કૉલેજ તરફથી વિરોધ થયો હોત તો અમારી ઉજ્જવળ દેશ- 
ભક્તિ ભભૂકી ઊઠત. પણ કૉલેજ તરફ્થી કશું પગલું ન ભરાયું એટલે ઉત્સાહ 
નહીં ટકે એવી અમારી બીક હતી. અમે નક્કી કર્યું કે ખરી કસોટી રજાના દિવસો 
પછી જ છે. એટલે રજા પૂરી થાય તે પહેલાં જ કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ ઘેરથી 
આવ્યા. એમણે શિવાજીની પૂજા-આરતી બાકાયદા ચાલુ કરી. એક વાર શરૂ થઈ 
એને બંધ કરે કોણ? 

અમારો કૉલેજનો અભ્યાસકાળ પૂરો થયો અને અમે કોલેજને કાયમને માટે 
રામ રામ કર્યા તે પછી શું થયું તે હું જાણતો નથી, પણ અમે હતા ત્યાં સુધી 
છત્રપતિ શિવાજી મહારાજની પૂજા અને આરતી કરવામાં અમે સોળા પડેલા નહીં 
એ સંતોષ તો અમે મેળવ્યો જ. 


૨૭. સી.આઈ.ડી.ને સજન 


_ અમારી કૉલેજ અને એનાં છાત્રાલયોની બાજુ એક લાંબી ટેકરી ફેલાયેલી 
છે. એને દૂરને છેડે ચતુશિ'ગીનું મંદિર અને ગણેશ ખીંડનો રસ્તો આવેલો છે, જ 
આગળ જતાં ગવર્નરના પ્રાસાદ તરફ જાય છે. * 

ટેકરીનો જે ભાગ અમારા છાત્રાલય પાસે હતો ત્યાં અમે ઘણાખરા વિદ્યાર્થી 
રોજ સાંજે ઉપર ફરવા જઈએ. એની જ બાજુએ પહાડની એક મોટી ભેખડ 
કોતરીને એક શિવજીનું મંદિર બનાવેલું છે. મંદિર એટલે કેવળ એક ગુફા. ત્યાં 
પણ અમે જઈને જરા બેસીએ. કોલ્હામુર તરફના એક ભાઈ અવારનવાર એ 
ગુફાની અંદર બેસી ગૌતો ગાય. ગુફાની અંદર ગીતોનો પ્રતિધ્વનિ ગુંજે તે ઘણું 
આનંદદાયક લાગતું. 


એ ગુકફા-મંદિરમાં કોક વાર એકાદ સાધુ આવીને રહેતો. ગામમાં જઈને 


કા નરે ક #"% ક 


ભિક્ષા માગી લાવે અને આરામથી “ત્યાં રહે, કોક કોક વાર બીજા સાધુઓ પણ 
આવીને થોડા દિવસ ત્યાં રહેતા. 

એક વાર વાત ચાલી કે કોલેજના વિદ્યાર્થીઓમાંના કેટલાક ક્રાંતિકારી વિદ્યાર્થી- 
ઓની એક ગુપ્ત સંસ્થા છે. એ ગુફા આગળ એ સંસ્થાની સભાઓ થાય 


૪ 
૫ 


છે. આવી વાતો ચાલે એટલે બધાની કલ્પનાશક્તિ દોડવાની જ. કોકે કહ્યું કે 
સરકારના પોલીસ ખાતાના કેટલાક લોકો સાધુને વેશે ત્યાં આવૌને રહે છે અને 
વિદ્યાર્થીઓ ઉપર ચોકી રાખે છે. 

વાત કયાં સુધી સાચી છે એની તપાસ કોણ કરે? એક જણ બીજાને 
કહે, બીજો ત્રીજાને, ત્રીજો સાંભળેલી વાર્તા વધારે રોચક અને અદ્‌ભુત આશ્રર્ય- 
કારક બનાવવા માટે મરજીમાં આવે તેમ એ વાતોમાં ઉમેરો કરે. જોતજોતાંમાં અચુક 
વિદ્યાર્થીઓએ નક્કી કર્યું કે એ મંદિરમાં થાણું નાખીને પડેલા પોલીસોને ઠેકાણે 
પાડવા જ જોઈએ. ક 

એટલામાં ભોગજૉગે એ મંદિર તરફનો કોઈ સાધુ (એનો વેશ પૂરો સાધુનો- 
યે ન હતો. હશે કોઈ રખડુ માણસ) પૈસા માગવા કે એવા કાંઈ કારણસર 
અમારા છાત્રાલલની આસપાસ ફરતો દેખાયો. એક જણે કહ્યું: “જુઓ તો આ 
સી.આઈ.ડી.વાળાઓની હિમત! અમારા ઉપર ચોકી કરવા મંદિરમાં બેસે છે 
તે તો ઠીક, પણ હવે અમારી કૉલેજની ભૂમિ ઉપર, ખાનગી છાત્રાલયમાં પણ 
અમારા ઉપર નજર રાખવા આવી ચડયો છે. ખાનગી જગ્યામાં આવવાનો આ 
પોલીસોને હક શો? બીજાએ કહ્યું: “ચૌલો આપણે એને પકડીને, ધક્કા મારી હાંકી 
કાઢીએ.” 

ટોળાનું માનસ આવા કામમાં ઝટ તૈયાર થાય છે. બેચાર જણાએ એને 
પકડયો અને “પોલીસ કા કુત્તા' ક્હી બેત્રણ ધક્કા માર્યા. એટલામાં એક જણે 
વચ્ચે પડયો આને જોરથી બોલ્લો: “જવા દો એ ભાઈને બિચારાને કેમ મારો છો? 
એકલો તો છે.” 

(તમને થશે કે કાંઈ નહીં તો એક ભાઈમાં ધર્મબુદ્વિ જાગી. ચાર જણ મળીને 
એકને મારે એમાં હીણપત છે એમ સમજીને એ વચમાં પડ્યો. પણ એવું ન 
હતું. જૈ ભાઈ વચ્ચેં પડેલો એણે જ પોતાના પુરુષાર્થનડું વિગતવાર વર્ણન મારી 
આગળ ડરેલું. એનું નામ અત્યારે યાદ નથી આવતું. અને આવત તોયે અહી 
નાંધી રાખવાની ઇચ્છા ન થાત.) રી 

એણે પેસા બિચારાની બહુ નજીક જઈ જોરજોરથી કહ્યું: “જવા દો આને. 
શા માટે એન મારો છો?' આમ કહી મારનાર લોકોને ડાબે હાથે રોકે, અંને 
પોતે જમણે હાથે પૅલા ભાઈની પીઠ ઉપર જેરથી મુક્કા લગાવે | ફરી ફરી કહેઃ 
4૮ દો એને' અને આ દરેક વખતે મુક્કા લગાવતો જાય ી 

આ બધું ધાંધડ ચાલતું હતું એટતામાં અક પ્રોફેસર ત્યાં આવી ચડઘા. 


શતોમથેન/ “૭ 


ણે છોકરાઓને તોફાન કરતાં રોક્યા અને પૅલા માણસને પૂછયું: જે શું? 
તલ અવાજે એણે કહ્યું: ' મેં કશું નથી કર્યું સાહેબ, અહીંથી જતો હતો એટલાર્માં 
લોકો મારા પરધસી આવ્યા અને સી.આઈ.ડી. કુત્તો કરીને મારવા લાગ્યા.' 
એ કહે: “આપ આવ્યા તે પહેલાં આ ભાઈએ મને બચાવ્યો. એણે આ 
બેને વાર્યા ન હોત તો કોણ જાણે મારા શા હાલ થાત? પણ આ ચાર જણ 
રાંત કોઈ એક મારી પાછળ હતો. એણે તો મારી પીઠ પાછળ એવા તો. મુક્કા 
ર્યા છે કે ન પૂછો વાત.' આમ જેણે વધારે માર માર્યો તે જ એની નજરમાં 
સે બચાવનાર ધર્માત્મા સાબિત થયો! 

પછી બધી વાત પ્રિન્સિપાલ સુધી પહોંચી. એમણે છોકરાઓને ધમકાવ્યા. ન્ટ 
વદ્યાર્થી બચાવનાર ધર્માત્મા તરીકે સાબિત થયો હંતો એને પ્રિન્સિપાલે શાબાશી 
ખાપી અને પ્રકરણ ત્યાં પૂરું થયું. 

અમે માન્યું હતું કે પોલીસ તરફથી કાંઈક તપાસ થશૅ, અથવા કોલેજના. 
ખધિકારીઓ ઉપર પોલીસ ખાતાનો કાગળ આવશે. પણ એવું કશું થયું નહીં. 
ઝેક્રાઓ કહેવા લાગ્યા કે જેયું? ચોરીથી સી.આઈ.ડી. મોકલ્યો હતો અને તેં 
કાલેજની ભૂમિ પર જ સપડાયો એટલે પોલીસ ખાતાએ ચુપકીદી સાધવામાં જ 
ડહાપણ માત્યું. 

મેં કહ્યું: “કદાચ તમે કહો છો એમ જ હશે. છતાં એમ પણ હોય કે પેલો 
માણસ કદાચ સી.આઈ.ડી.નો નયે હોય. કોઈ ગરીબ માણસ ટૂંકો રસ્તો લેવા 
છાત્રાલલની બાજુથી જતો હોય; અને એણે પોલીસમાં કૃરિયાદ દાખેલ ને કરાવી 
હોય. પોતે બચી ગયો એ. જ ગનીમત માનીને એ બિચારો પોતાને રસ્તે ચાલ્યો 
ગયો હોય. આ આખો કિસ્સો પોલીસ ખાતાને કાને ગયો હશે કે નહીં એ આપણે. 
જણત્દ તથી. ગયો હોય તોયે ઉપરી અમલદારોએ માન્યું હશે કે કોને માર 
પડયો તે આપણૅ જાણતા નથી, અને માર ખાનારે ફરિયાદ પણ કરી નથી, તો 
પછી આપે પ્રિન્સિપાલને સામેથી કાગળ લખી એક નવલું પ્રકરણ નાહક શા સાટે 
ઊભું કરીએ? એટલૅ એ તરક ધ્યાન ન આપવામાં જ ડહાપણ છે. મારી વાત 
વિદ્યાર્થીઓએ સાંભળી. કોઈને ગમી નહીં. પણ કોઈને કશું ક્હેવા જેવું પણ 
સૂઝ્યું નહીં. બધા વિખેરાઈ ગયા. ક 

આપ તો આ ખ્રકરણ નજીવું છે, પણ મને યાદ રહ્યું હોઈ કૉલેજના દિવસો- 
તા અનુભવમાં એને સ્થાન આપવાનું સન -થયું. કેવળ વિદ્યાર્થીમાનસ સહી 
પણુ ટોળા-માનસ કેવું હોય છે એ વિશે આ પ્રકરણને લઈને ઘણું છી શક્ય 
પ વાચક પોતે જ આના ઉપર વિચાર કરે. ખાસ કરીને પ્રજારાજ્યના છ. 
સિર પરા દી કા મેટા યે. 


દ 


૨૮. આદર રાખીને સ્વતંત્રતા કેળવવાની કળા 


હું માનું છું કે બાળકો પોતાનાં સાબાપની અસર તળે ઊછરે એ જ યોગ્ય 
છે. માબાપના આદર્શો ગમે તેટલા સંકુચિત હોય, હીન હોય, તોયે એ આર્દ્શે 
તળે બાળકો ઊછરે એ જ કુદરતની યોજના છે. એ વ્યવસ્થા આદર્શ ભલે ન 
હોય, પણ અપરિહાર્ય છે. આગળ જતાં એ અસરમાંથી ઊપજતાં ખરાબ પરિણામો 
ધોવાનાં રહેશે. પણ માબાપના સંસ્કારોની અસર ઢાળી ન શકાય. 


બાળકોને જન્મ મળે છે તે માબાપના શરીરના નિચોડમાંથી જ. પિતાનું વીર્ય 
અને માતાનું લોહી એકત્ર બની એક્જીવ થાય છે ત્યારે બંનેના હૃદયોના સંસ્કારો 
પણ એમાં દાખલ થાય છે; અને આ ત્રિપુટીમાંથી જ બાળક જન્મે છે. આ 
વસ્તુ જો અપરિહાર્ય ગણાય અને અપરિહાર્ય છે જ, તો માતાનું દ્ધ ને પિતાના 
સંસ્કારો એ પણ બાળકના જીવનમાં અપરિહાર્ય છે. બધાં જ માબાપ ઓદર્શ 
નથી હોતાં. ઘણાંખરાં સામાન્ય કોટીનાં હોય છે. એમનામાં ગુણ ને ને દોષ બંને 
હોય છે. (દોષ વધારે પણ હોય.) પણ એ સંસ્કારોમાંથી જ બાળકને પોષણ મળવા- 
નું. એટલે બાળકોના મનમાં માબાપ વિશે પરિપૂર્ણ વિશ્વાસ અને આદર હોવાં જ 
જોઈએ. માબાપ વિશે પૂજ્યભાવ કેળવવાની શિખામણ બાળકોને આપવી જ જોઈએ. 

એવો પૂજ્યભાવ કાયમ રહેવા છતાં બાળકો જેમ મોટાં થતાં જાય તેમ મા- 
બાપની અસરમાંથી ધીમે ધીમે તેઓ નીકળી જવાનાં. માબાપને ઠેકાણે આસપાસનું 
વ્યાપક જીવન અને બાળકના આત્માની આંતરિક પ્રેરણા એનું જ મહત્ત્વ વધવાનું. 
આ જ સુષ્ટિનો ક્રમ છે અને સંસ્કૃતિનો પણ આ જ ક્રમ છે. 

માબાપની અસર વિશે ઉપર જેટલું લખ્યું છે તે ઘણું મહત્ત્વનું છે, અને એ 
જ ચિંતન વ્યકિતની સ્વ-ધર્મનિષ્ઠાને પણ લાગુ પડવું જોઈએ. સ્વૃ-ધર્મનિષ્ઠા, સ્વ- 
ધર્મપાલન અને સ્વ-ધર્મનું મહત્ત્વ એ વિશે ગાંધીજીએ આશ્રામજીવનના પ્રારંભમાં 
ઘણું ઘણું લખ્યું ને ભારપૂર્વક લોકોને સમજાવ્યું; એટલે મેં વિદ્યાપીઠના સ્નાતકોની 
પ્રતિજ્ઞામાં પણ સ્વ-ધર્મપાલનના આ તત્ત્વને સ્થાન આપ્યું. આગળ જતાં બાપુજીએ 

સ્વ-ધર્મપાલન ઉપર ભાર સૂડકવાનું ઓછું કર્યું,, કેમ કે એમને એમાંથી ઉત્પન્ન 

થતી સંકુચિતતાને પોષણ આપવું ન હતું. 

સં સ્વ-ધર્મપાલનને કોરે નહીં મૂડતાં નબું સૂત્ર ચલાવ્યું : “સ્વ-ધર્મપાલનમાંથી 
સર્વધર્મ-સ્વીકાર ફલિત થવો જોઈએ. દરેક ધાશિક વ્યક્તિ પોતાના ધર્મની શુદ્ધિ 
કરે, વૃદ્ધિ કરે અને બીજા લોકોના ધર્મમાંથી જે ગમે તે ગ્રહણ કરતા જય. 
આમાંથી સર્વધર્મસમન્વય ખીલે એ ઇષ્ટ છે. _ 

માબાપની અસર અને એમના સંસ્કારો નાનપણમાં સ્વીકાર્યા પછી અને એમને 
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વિશે આદર કેળવ્યા પછી ઉમર વધતાં વિવેકબુજ્વિનો સ્વીકાર કરવો જોઈએ. આવડો 
મોટો સિદ્ધાન્ત રજ્‌ કર્યા પછી છેક તુચ્છ ગણી શકાય એવા બે પ્રસંગો મારા 
જીવનમાંથી અહીં ટાંકવા માગું છું. ર 

નાનપણથી લોકોને પાણીમાં તરતા જોઈ મને એની અદેખાઈ આવતી. મારા 
મોટાભાઈ પાણીમાં ચત્તા તરતા રહૅ એ જોઈને મને મજા પડતી. પણ મને 
પોતાને કોઈ તરતાં શીખવા દે નહીં. હું આજ્ઞાધારક પુત્ર : માબાપની આજ્ઞા માનીને 
ચાલું. જે દિવસે કૉલેજમાં જવા ઊપડયો ત્યારે માએ ક હ્યું: “દત્તુ, પાણીમાં 
તરવાનો શોખ કરીશ મા. અમે ત્યાં જોવા આવવાનાં નથી; માટે આટલું ખાસ 
કહું છું.” 

મેં અત્યંત આદરપૂર્વક માને કહ્યું: “સા, એ બનવાનું નથી. ખોટી ખોટી હા 
પાડું એ મારા સ્વભાવમાં નથી. કૉલેજમાં જતાંવેંત વહેલામાં વહેલી તકે હું 
તરતાં શીખવાનો જ. પણ એટલું વચન આપું છું કે હું જોખમ નહીં ખેડું, ખૂબ 
સાવચેતીથી ચાલીશ.” 

ત્યાર પછી મેં તરવાની કળા કેમ કેળવી એ વિશે મેં કયાંક લખ્યું છે. 

બીજી વસ્તુ એનાથીયે નજીવી હતી ને તે પથારીબિસ્તર વિશેની. મા કહે 

“શેતરંજી, પથારીની ગાદી, ઉપર ઓછાડવાની ચાદર ને ઓઢવા માટેની ચાદર 
તથા કામળો આટલાં તારે સાથે રાખવાં જ જોઈએ.” મેં કહ્યું: “આ બધી 
વસ્તુઓ સાથે લઈ જવાની ના નથી, પણ મારે ખડતલપણું કેળવવું છે; એટલે 
એ બધી વસ્તુઓ નિશ્ચે વાપરવાનું વચન આપતો નથી.” 

બિસ્તરમાં એકને બદલે બે શેતરંજીઓ લેવાનું મેં પસાંદ કર્યું. કૉલેજમાં ગયા * 
પછી ફક્ત એક શૅતરજી પાથરીને એના ઉપર સૂઈ જતો. બાકીનું બિસ્તર ઘેરથી 
જેવું બાંધેલું લઈ જઉ એવું ને એબું જ, છ મહિનાના સત્રને અંતે પાછું ઘેર 
આવી જતું. મા સમજી ગઈ અને એણે મને પૂછવાનું છોડી દીધું. અને હું પણ 
રજા પૂરી થતાંવેંત બિસ્તરનો એ જ. વીંટો ઘેરથી કૉલૅજ લઈ જતો, ઓરડીમાં 
બાજુએ મૂકો દેતો અને વર્ષને અંતે એને ફરી ઘેર લઈ જતો. મારા આ નિષ્કામ 
કર્મની બિસ્તરના વીંટા ઉપર શી અસર થઈ એ હું જાણતો નથી. કહે છે નિષ્કામ 
કર્મ મોક્ષધર્મને પોષક છે. તો એ વીંટો પણ “ચોક્ષધર્મનો અધિકારી' થયો હશે. 
જેકે એને “દોરીના બંધનમાં કાયમ રહેવાની ટેવ ' પડી હતી. 

હું સ્વભાવે પ્રચારક. જે વસ્તુને સ્વીકારું એનો સમાજમાં પ્રચાર પણ કરતો 
જાઉં. એટલે. રજામાં ઘેર ગયા પછી માબાપના દેખતાં જ તરવાની કળાનો પ્રચાર 
કરું, અને તારુણ્યમાં વિલાસવૃત્તિ ટાળી ખડતલપણું કેળવવાના મહત્ત્વનો પણ પ્રચાર ડરું. 

મારે ડબૂલ કરવું જોઈએ કે હવે હું ઉ'મરે મોટો થયો છું, પોતાની લાગણીઓ 
અને પોતાના આદર્શો પ્રમાણે જીવવાનો મને હંક છે, એ વસ્તુનો સ્વીકાર, 


જ"૮ [/(ઝાલલકજ ઝબાવાલ- ૭ 
સને-કમને, મારાં માબાપે કર્યો. 

ઘેર પણ અબોટ્િયું પહેર્યા વગર હું જમવા લાગ્યો. પિતાશ્રીથી એ સહન ન 
થાય. એટલે જમવા ટાણે મને તે પોતાની હારમાં (પંક્તિમાં, પંગતમાં) જમવા 
બેસાડે નહીં; છતાં મને દૂર પણ ન કરે. એટલે મને પોતાની પાસે, પણ કાટખૂણે 
જમવા બેસાડે: નજીકમાં નજીક અને છતાં એક પંક્તિમાં નહીં! કેટલી એમની 
રૂઢિધર્મ પ્રત્યેની નિષ્ઠા, અને સાથે સાથે પ્રેમધર્મનતે સાચવવાની કળા! એની મારા 
જીવન ઉપર અદ્ભુત અસર થઈ છે. જ્યાં મતભેદ હોય ત્યાં પોતાના વિચારનો 
આગ્રહ કાયમ રાખવા છતાં આત્મીયતા ઓછી થવા ન દેવી, એ વસ્તુ એક 
શબ્દનોયે ઉપદેશ કર્યા વગર પિતાએ મને શીખવી. અને એ જ વસ્તુ મને સર્ગ- 
ધર્મ-સમભાવ અને સર્વ-સંસ્કૃતિનો સમન્વય કરવાની કળા શીખવે છે. મારા પિતાશ્રી- 
એ આટલું ઊંડું ચિંતન ન પણ કર્યું હોય, પણ જીવન પ્રત્યેની વફાદારીમાંથી 
જ એ તત્ત્વ એમનામાં ઊગ્યું હતું એ આજે મને વધુ ને વધુ સમજાય છે. 

છેક નાનપણમાં માબાપ પ્રત્યે જે આદરભાવ અને પૂજ્યભાવ મે કેળવેલો 
તેમાંથી જ આ બધું મને મળ્યું છે, અને તેથી જ માબાપ પ્રત્યેનો ખૂજ્યભાવ એ 
સંસ્કૃતિનો પાયો છે એસ કહેતાં મને જરાયે સંકોચ નથી જણાતો. 


૨૯. સંસ્ક્ત-સંસ્કૃતિ પ્રત્યે આકર્ષણુ 


મારા પિતાશ્રી બહુ ભણેલા નહીં. કહે છે કે પ્રારંભકાળના એ જમાનામાં 
“અંગ્રેજી જાણનાર કારકુન તો કચેરીએ જતાં પાલખીમાં બેસીને જતો!' એ 
જમાનામાં મૅટ્રિક કરતાં પણ ઊતરતી એવી એકાદ પરીક્ષા હતી. એનું નામ હતું 
1.10૯ ૪૦. મારા પિતાશ્રીના અક્ષર બહુ જ સારા અને કાસ પૂરતું અંગ્રેજી 
બરાબર જાણે, એટલે એમને લશ્કરી ખાતામાં નોકરી મળી. લશ્કરના અંમલદારે 
પિતાશ્રીને કહ્યું: “મારી દીકરીને સારા અક્ષર કાઢતી કરીશ તો રાજી થઈશ.' 
પિતાશ્રીએ એ છોકરી પાછળ ખૂબ મહેનત લીધી, એટલે અમલદાર કહે: “ચાલ 
તને લશ્કરી ખાતામાંથી ફેરવી મુલ્કી ખાતામાં નોકરી અપાવું. લશ્કરી ખાતામાં 
બહુ ચડવાની સગવડ નથી; ચુલ્કીો ખાતામાં તું ખૂબ આગળ આવી શકીશ.” 

આવી રીતે મારા પિતાશ્રી લશ્કરી ખાતામાંથી છૂટયા. મારા નાનપણમાં જ્યારે 
પિતાશ્રીને મોઢે આ વાત સાંભળી ત્યારે મને બહુ દુ:ખ થયું. એઓ જે લશ્કરી 
ખાતામાં રહ્યા હોત તો ચડીચડીને છેક સૂબેદાર સુધી પહોંચ્યા હોત. (એથી ઉપરવી 
જગ્યાઓ ગોરાઓ માટે જ હતી.) ક 

મારા પિતાશ્રી જોકે ભણેલા બહુ નહીં, પણ કેળવણીનું મહત્ત્વ એમને ગળે 
ઊતર્ય હતું. એટલે એમણે મારા બે મોટા ભાઈઓની કેળવણી પાછળ ખર્ચ કરવામાં 
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કશી મણા ન રાખી. એક ભાઈ કેમે કરીને મૅટ્રિક પાસ થયા નહીં. અંતે 
ઈદોર કે ઉજજેન તરફ જઈ ત્યાંની મૅટ્રિક” પાસ થઈને આવ્યા, બીજા ' -ભાઈએ 
જેમતેમ કરીને બી.એ. કર્યું. પરંતુ કોઈ પણ પહેલે વર્ષ" પરીક્ષા પાસ કરે જ 
નહીં. હું જ પહેલો કે જેણે હાઈસ્કૂલની આબરૂ રાખવા ખાતર પહેલે જ વર્ષે 
મૅટ્રિક અને યુ.એસ.એફ.(યુનિવસિટી સ્કૂલ ફાઇનલ)ની એમ બે પરીક્ષાઓ 
પાસ ડરી. 

આટલી પ્રસ્‍તાવના કર્યા પછી સંસ્કૃત ઉપર આવું છું. મારા મોટાભાઈને 
સંસ્કૃત ભણાવવા માટે એક શાસ્ત્રી રાખ્યા હતા. રોજ સાંજે તે આવીને ભણાવે. 
અમે બાળકો ઓરડીમાં જઈએ તો અમને ધમકાવે. મને તો શાસ્ત્રી બુવાના કાનની 
અંદરના મોટા મોટા વાળ જ યાદ છે] 


મારા મોટાભાઈએ સંસ્કૃત સાહિત્યના કેટલાક શ્લોકો મોઢે કરેલા તે આખો 
દિવસ ગણગે, એટલે સંસ્કૃતનાં ઉચ્ચારણ નાનપણથી કાને અથડાતાં. વળી પિતાશ્રી 
ધર્મનિષ્ઠ બ્રાહ્મણ, એટલે પૂજાના બધા મંત્રો એમને કંઠસ્થ હતા. એમના પણ 
ઉચ્ચારો અત્યંત શુદ્ધ, પણ આર્થ જાણે નહીં. પૂરી ભક્તિથી મંત્ર બોલી જાય. 
એમની પાસેથી જ પૂજાનું આખું તંત્ર હું શીખ્યો. છતાં મને સંસ્કૃતનો ચૅપ 
લાગ્યો નહીં. અંગ્રેજી ચોથા ધોરણથી સંસ્કૃતનો જરા જરા પ્રારંભ થયો. ' પરીક્ષાર્મો 
માર્ક પણ સારા મળતા છતાં છઠ્ઠા ધોરણ સુધી એ ભાષામાં રસ ન જાગ્યો. ત્યાર 
પછી અમને એક સારા સંસ્કૃત શિક્ષક મળ્યા. સંસ્કૃતના - રસિયા. એમના જ 
ઉત્સાહને કારણે મને સંસ્કૃતમાં રસ પડવા લાગ્યો. સંસ્કૃતનો અંગ્રેજી અનુવાદ 
કરીએ એ તો જાણે ઠીક, પણ છું તો અંગ્રેજીનું સંસ્કૃત પણ કરું. એટલામાં 
સંસ્કૃતના છંદોનો મને છંદ લાગ્યો અને સંસ્કૃત છૂસ્વદીર્ઘના નિયમો જાણ્યા, 
એટલે શ્લોકો રચવાની મજા પડવા લાગી. વ્યાકરણની ભૂલો થાય તો કિત્તુર 
માસ્તર સુધારી આપે, એટલું જ નહીં પણ છંદોની ભૂલ થાય તો નવી શુદ્ધ 
લીટી પણ રચી આપે. 

આપ જે મારી કેળવણી એકધારી ચાલત તો હું સંસ્કૃતનો સારો વિદ્દાન 
થાત. પણ પિતાશ્રી સાથે મુસાફરીએ જવાનો શોખ ભારે, એટલે કોઈ પણ નિશાળ- 
'શાં લાગલાગટ એક વર્ષ હું ભણ્યો નહીં. વ્યાકરણસાં રસ પડે, પણ પ્રગતિ થાય 
" નહીં. વળી બીજા વિષયોમાં રસ વધારે; એટલે હું માનું છું કે મૅટ્રિક્માં મને સોમાંથી 
ચાંત્રીસ-ચાળીસ કરતાં વધારે માર્ક નહીં મળ્યા હોય. 

આપણા દેશની ભારતીય સંસ્કૃતિ વિશે ત્યારે કોઈએ ખાસ કહ્યું જ ન હતું. 
સંસ્કૃત એ ભારતીય સંસ્કૃતિનો પાયો છે એટલુંયે કોઈએ ઠસાવ્યું ન હતું. ઉચ્ચ 
મરાઠી કવિતા સમજવાનો પ્રયત્ન કરતાં સંસ્કૃત સાથે પરિચય તો મેળવવો પડયો 
હતો, તેથી શબ્દભંડોળની મૂંઝવણ રહી ન હતી. 


કોલેજમાં ગયો ત્યાં તો બધા જ વિષયોમાં મને એકસરખો રસ જાગ્યો. અપ- 
વાદ ફક્ત રોમના ઈતિહાસનો. એમાં રસ ન પડયો, 'એટલે વર્ષના છેલ્લા એકબે 
મહિના સુધી એ વિષયને અડયો જ નહીં. 
પણ ત્યાં સંસ્કૃત સાહિત્યમાં એકદમ રસ જાગ્યો; ભાષાની દૃષ્ટિએ નહીં, પણ 
તેની સાહિત્યિક ખુમારી પ્રત્યે ભક્તિ જાગી. પછી તો શ્લોકો મોઢે કરું. નવા નવા 
શ્લોકો વિવિધ છંદના રચતો જાઉ. અમારા અભ્યાસક્રમમાં ભર્તહરિનાં નીતિશતક 
ને વૈરાગ્યશતક હતાં, અને કાલિદાસનું શાકુંતલ. 
સંસ્કૃત કવિઓની ઉચ્ચ અભિરુચિ, સંભાષણની હા વગેરે જોઈ મારામાં 
સાહિત્યિક રસ જાગ્યો. એ જ અરસામાં અંગ્રેજી સાહિત્યની પણ ખૂબીઓ અમારે 
જાણવી પડતી. અંગ્રેજી અને સંસ્કૃત બંને સાહિત્યની અભિરુચિ અલગ અલગ- 
પણ બંનેમાં ઉચ્ચ સંસ્કારિતા. આમ મને અંગ્રેજી અને સંસ્કૃત બે સાહિત્યનો 
એકસાથે અભ્યાસ કરવાની તક મળી એ મારી કેળવણીનો હું ઉત્તમ ભાગ ગણું 
છું. અંગ્રેજીમાં નિબંધો લખ્)ું અને સંસ્કૃતમાં શ્લોકો રચું. 
એક વખત મને થયું કે સર વૉલ્ટર સ્કૉટની કવિતાબદ્ધ નવલકથા “લેડી 
ઓવ ધ લેઈક”* સંસ્કૃતમાં ઉતારી દઉં. મને લાગે છે કે મેં સોએક શ્લોક રચ્યા 
હશે. અત્યારે એની પહેલી એક જ લીટી યાદ છે: 
110 31૪ 21 ૯૦૫૦ દ્વ વાળદ ઊંડ 41 
110617૦ વંદ્ર0૦ વં ઉંટ 10004 1 401005 211 
આનું મેં સંસ્કૃત કર્યું હતું: 
સાયવછે સર: વસ્યા પ્રજામં સરસો ગજ । 
યત્ર તોયેજુ છોછુલ વર્મ: સાથ નૃત્યસિ | 
મારી મોટામાં મોટી મુશ્કેલી એ હતી કે મને બધા જ વિષયોમાં રસ પડે. 
અને રસ એટલે રસ. પરીક્ષામાં માર્ક મેળવવાની તમન્ના જરાયે નહીં, કોઈ પણ 
એક વિષયમાં પ્રવીણ થાઉં એવો પણ આગ્રહ નહીં. અને વર્ગના કે બહારના 
વિદ્યાર્થીઓ જેડે ચર્ચા કરતાં કેટલો વખત એળે ગયો એનું ભાન પણ રહે નહીં. 
મારે માટે કી એટલે રસાસ્વાદ 
આમ ચાર વર્ષમાં હું સંસ્કૃત શીખ્યો. તેમાં શાકુંતલ, ઉત્તરરામચરિત, કાદંબરી 
જેવું ગઘપઘ, કાવ્યશાસ્્ર, તર્કશાસ્ર અને થોડીક વૈદિક ત્કચાઓ શીખી લીધી. આમાં 
પણ પ્રગતિ તો નાસ લઈ શકાય એવી નહીં જ; પણ સંસ્કૃત સાહિત્ય પ્રત્યે 
ભાક્તિ જાગી. 
ત્યાર પછી સંસ્કૃત સાહિત્ય મૂળમાં અને અનુવાદમાં વાંચવાની તક શળે તો 
છોડું નહીં. કૉલેજની કેળવણી પૂરી થયા પછી જ રામાયણ-મહાભારત, વિષ્ણુપુરાણ 
વગેરે ગ્ર“થો વાંચ્યા; વેદાંતનો અભ્યાસ કર્યા પછી જ ઉપનિષદોમાં રસ જાગ્યો; છતાં 
દુ:ખ સાથે મારે ક્હેવું જેઈએ 'કે સંસ્કૃતમાં જેટલું વાંચવું જેઈએ તેટલું હજી ઠું 
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વાંચી શકયો નથી. સંસ્કૃત સાહિત્ય વિશે વાંચ્યું, સુભાષિતોમાં પ્રવેશ કર્યો, સંસ્કૃત 
સાહિત્યના નમૂનાઓ સાથે પારેચય કેળવ્યો. ત્યાર પછી ગ્રીક ને રોમન સાહિત્ય 
વિશે થોડું થોડું વાંચ્યું. એ પરથી સંસ્કૃત સાહિત્યની ભવ્યતાનો ખ્યાલ આવ્યો. 

સંસ્કૃત સાહિત્યનું મારું અધ્યયન થોડું, પણ એને વિશે ભક્તિ વધારે, સંસ્કૃતના 
પરિચયને પરિણામે મરાઠી, ગુજરાતી, બંગાળી, કન્નડ અને સંસ્કૃત કુટુંબની તમામ 
ભાષાઓ પ્રત્યે કૌટુંબિક ભાવ જન્મ્યો. 

અને છતાં પાલિ ભાષા પ્રત્યે જરાયે આકર્ષણ જામ્યું ન હતું. સંસ્કૃત નાટકોમાં 
સ્રીઓ ને શૃદ્રો પ્રાકૃત ભાષામાં બોલે છે એટલું તો જોયું હતું, પણ મૂળ પ્રાકૃત 
વાંચવાની જરા પણ તકલીફ ન લેતો. એનું સંસ્કૃત, જે ત્યાં જ આપેલું હોય તે 
વાંચીને આગળ જતો. એટલું જ નહીં પણ પ્રાકૃતનાં શબ્દરૂપો ને ભાષાનું ઉચ્ચારણ 
જરાયે ગમે નહીં. 

આગળ જતાં જયારે પંડિત ધર્સાનંદ કોસંબી સાથે -મૈત્રી થઈ અને બૌદ્ધ 
ધર્મનું માહાત્મ્ય જણાયું ત્યારે પાલિ વાંચવાનું શરૂ કર્યું. તે પણ કેટલું? “દીપવંશ' અને 
“મહાવંશ' એ ગ્ર'થો વાંચવા જેટલું જ; ધમ્મપદની કેટલીક ગાથાઓ મોઢે કરી; 
અને આપણે ગંગા નાહ્યા! પણ હવે ખાતરી થઈ છે કે માણસ વૈદિક સંસ્કૃત 
શીખે કે ન શીખે, પણ એણે પાણિનીય સંસ્કૃત સાથે પાલિ અને અર્થમાગધી 
એ બે ભાષાઓ શીખવી જ જોઈએ. એ બે ભાષાઓ અને એનું સાહિત્ય જેણે 
મૂળમાં વાંચ્યું નથી તેને હું સંસ્કૃત જાણનાર પણ ન ગણું. ' 

સંસ્કૃત ભાષા, એનું પાણિનિએ વિકસાવેલું શાસ્રશુદ્ધ વ્યાકરણ, સંસ્કૃત સાહિત્ય- 
નો ઈતિહાસ, અને પાલિ, આર્ધમાગધી તથા બીજી પ્રાકૃત ભાષાઓ જે સંસ્કૃત 
કુટુંબની જ છેં, એ બધી વસ્તુઓનું મહત્ત્વ જાણતા છતાં કૉલેજના દિવસોમાં 
સંસ્કૃત પ્રત્યેનો અનુરાગ હું વધુ કેળવી ન શક્યો એનું મને દુ:ખ છે. આજે 
સંસ્કૃત-સંસ્કૃતિ પ્રત્યે ભક્તિ પણ વધતી જાય છે, ને એ સંસ્કૃતિમાં દાખલ થયેલી 
ઊણપો પ્રત્યે પણ મન દોડે છે. 

સંસ્કૃત ભાષા અને સાહિત્ય પ્રત્યેની મારી કૃતજ્ઞતા વ્યક્ત કરવાના હેતુથી જ 
* આપ પ્રકરણ મેં લખ્યું. 


૩૦, ત્યારે હું છૌમ્રેસના વિરોધી રહ્યો 


હું માનું છું કે મારા “નોસંથન'માં કૉંગ્રેસ વિશે અવારનવાર લખવાનું આવશે. 
જ. મેં લખ્યું જ છે કે કૉંગ્રેસનો અને મારો જન્મ એક જ સાલ અને એક જ 
મહિનામાં થયો હતો. હું કૉંગ્રેસ કરતાં વીસપચીસ દિવસ મોટો, એટલો જ ફરક. 
છેક નાનપણમાં “મામાના દીકરાએ એક નાટક ભજવી એની આવડ કૉંગ્રેસને 


છં 


આપી છે એમ જયારે સાંભળ્યું ત્યારે મનમાં એટલું જ આવ્યું કે જાતમહેનતથી 
કરેલી પી શા માટે આ લોકો આમ વેડફી નાખતા હશે કૉંગ્રેસ શું છે - ઘોડો 
કે ઊંટ એ પણ તે વખતે અમે બાળકો જાણતાં ન હતાં. 

ત્યાર પછી અમે લોક્માન્યનું નામ સાંભળ્યું. (ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં ગયા પછી 
ગોખલે ને ટિળક બંનેને મેં મારા રાજદ્રારી ગુરુ માન્યા. એ બધું છીછરું હતું.) 
અંગ્રેજો પારકા લોકો છે, આપણી નબળાઈઓને કારણે આપણા ઉપર રાજ ડરે છે, 
તે અપમાનભરી સ્થિતિ છે, એટલું અમે પ્રથમથી જાણતા થયા હતા. અને અંગ્રેજેનું 
રાજ દૂર કરવા માટે જે કોઈ પ્રયત્ત કરે તે દેશના હિતકર્તા ગણાય, એટલું 
મન સાથે નક્કી થયું હતું. 

કૉલેજમાં ગયા પછી '“રાજદ્રારી નેતાઓમાં નરમ અને ગરમ એવા બે પક્ષ 
છે* એની જાણ થઈ. નરમ લોકો માટે “નેમસ્ત' શબ્દ વપરાતો, ગરમ લોકો માટે 
“જહાલ'. સ્વાભાવિક રીતે જુવાનિયાઓ જહાલ પક્ષના હંતા. 

ત્યાર પછી જ રાજટદ્રારી જવાબદારીનું ભાન મારામાં ઊગ્યું : : દેશને સ્વતંત્ર કરવા 
માટે મારે કાંઈક કરબું જૉઈએ. સ્વાર્થ ત્યાગ વગર 'સેવા' થાય નહીં, અને 
સ્વાતંત્ર્ય પ્રાપ્તિ બલિદાન વગર થઈ શકે એ તો કલ્પનામાં પણ આવતું ન હતું. 


મેં “મનોમંથન'માં કાંઈક લખ્યું હશે કે નાનપણમાં સ્વાતંત્રય પ્રાપ્તિ માટે અમારી 
ગુપ્ત સંસ્થા હતી. પણ એમાં ઇતિહાસના જ્ઞાન વગરનાં બાલિશ વ્યાખ્યાનો, અને 
તે પણ બેચાર સદસ્યો વચ્ચે, અવારનવાર આપવાં, તે ઉપરાંત વધુ કાંઈ થતું ન 
હતું. હવે કૉલેજમાં ઇતિહાસનું જ્ઞાન વધ્યું. રાજનીતિની ચર્ચા દિવસરાત ચાલે. 
શિવાજીતો ઇતિહાસ, હિન્દુસ્તાન અને ઇંગ્લૅન્ડનો ઇતિહાસ વગેરે વાંચતાં વસ્તુ- 
સ્થિતિનું સાચું જ્ઞાન થયું. એટલે પછી અમારા યુવકમંડળે પોતાના “ક્રાંતિકારી 
વિચારો” સાથે કૉંગ્રેસનું બંધારણ અને કૉંગ્રેસનો કાર્યક્રમ સરખાવવાનું જરૂરી માન્યું. 
અને અમે એ નિર્ણય ઉપર આવ્યા કે જોંગ્રેસના નરમ દળના લોકો, અને ગરમ 
દળના લોકો, બંને દેશને ખોટે રસ્તે લઈ જાય છે.' “ભારતના અંગ્રેજી રાજના 
બંધારણમાં સુધારા કરવાથી કે સરકાર પર દબાણ આણવાથી દેશ સ્વતંત્ર થશે એ 
કલ્પના જ ખોટી. માટે આપણે “સ્વાતંતર્યનો વિચાર મોળો પાડનાર અને દેશને 
ખોટે રસ્તે લઈ જનાર કૉંગ્રેસનો જ વિરોધ કરવો જોઈએ. પછી ભલે એ સંસ્થા 
દેશના નેતાઓએ સ્થાપી હોય અને રાષ્ટ્રને નામે બોલાતી હોય. આજે નહીં પણ 
કોક દી સ્વરાજ્ય મેળવવાની આશા સેવવાનો દાવો એ કરે છે, પણ એ આપણા 
લોકોને બંધારણીય હિલચાલ દ્રારા રાજ્યકર્તા પર પ્રભાવ પાડી એમને હાથે સ્વરાજય 
મેળવવાની ખોટી આશા પ્રજાને આપે છે. આવી સંસ્થાનો જ્યાં સુધી આપણે 
વિરોધ ન કરીએ ત્યાં સુધી દેશના સ્વાતંન્ર્યનું વાતાવરણ લોકહૃદય સુધી પહોંચવાનું 
નથી એ અમારો નિર્ણય થયો. 

એ અરસામાં અમારી કૉલેજમાં બે અથવા ત્રણ ગુપ્ત સાંસ્થા હતી. એમાં 
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સાવરકરની સંસ્થા જાહેર રીતે ગુપ્ત' હતી. (હું એનો સભ્ય થયો હતો. એની ગુપ્ત 
સભાઓમાં એકબે વાર હું બોલ્યો પણ હતો. પણ એમની એ 'જાહેર ગુપ્તતા મારે 
ગળે ઊતરી નહીં, એટલે હું એમાંથી નીકળી ગયો.) એ લોકો લોક્માન્ય ટિળક ડરતાં 
શિવરામ મહાદેવ પરાંજપૅને શ્રેષ્ઠ માનતા. લોક્માન્યનું છાપું “કેસરી” જ્યારે પરાં- 
જપૈન] છાખું “કાળ'. “કેસરી'માં કૉંગ્રેસને સ્વરાજ્યવાદી કરવાના પ્રયત્તોની ભલામણ 
થતી; જયારે પરાંજપેના “કાળ'ને શુદ્ધ-સ્વાતંત્યની સીધી ઉપાસના માન્ય હતી. હવે 
હું રહ્યો પૂર્ણ સ્વાતંગ્યવાદી, એટલે મારી કસોટી શરૂ થઈ. લોકમાન્ય ટિળક્ને હું નેતા 
માનતો, પણ એમને ગમતી '“જહાલ કૉંગ્રેસ'માં પણ મારો વિશ્વાસ બેસે એમ 
ને હતો. 

ઓવી સ્થિતિમાં અમારી એક બીજી ગુપ્ત સંસ્થાના નેતાએ મને વિગતે સમ- 
'જાવ્યું કે “લોકમાન્યની બેવડી નીતિ છે. ઉઘાડી રીતે લોકમાન્ય કૉંગ્રેસવાદો છે. 
કૉંગ્રેસ પ્રતિષ્ઠિત સંસ્થા છે, નેમસ્ત લોકોના હાથમાં એ છે. એની મારફતે બંધા- 
રણને નામે સ્વરાજ્યનો પ્રચાર જાહેર જનતામાં છડેચોક થાય છે એ સ્થિતિનો તેઓ 
અમુક લાભ ઉઠાવવા માગે છે. પણ અંદરખાનેથી તેઓ બંધારણવાદી જરાયે નથી. 
તેઓ તો લશ્કરી તૈયારી કરીને, અંગ્રેજો સામે લડીને દેશને સ્વતંત્ર કરવામાં માને 
છે. એમની જાહેર હિલચાલમાં જેમ એમના જાણીતા સાથીઓ અને અનુયાયીઓ 
છે તેમ આ ગુપ્ત કામમાં જુદા જ લોકો એમના સાથી છે. એમનાં નામો ગુપ્ત 
રાખવામાં આવ્યાં છે. એમનામાંથી કેટલાક લોકો બહારથી અંગ્રેજોના ખુશામતિયા 
જેવા દેખાય, પણ અંદરખાનેથી પૂરેપૂરા સ્વાતંત્ર્યવાદી, કાંતિકારી ને લડાઈમાં માન- 
નારા છે. આપણે લોકમાન્યની આ જે ગુપ્ત બાજુ છે એમાં ભળવાનું છે.એમાં 
જ્યારે સંગીન કામ કરી બતાવીશું અને એમનો વિશ્વાસ મેળવીશું ત્યારે જ ધીમે- 
ધીમે એવા નેતાઓમાંથી એકાદ આપણને અપનાવશે. ધીમે ધીમે એ સંસ્થા કે 
સંગઠનમાં આપણો સ્વીકાર થશે. આપણી પાસેથી વધું મહત્ત્વનું કામ લેવામાં આવશે. 
અને ગમે તે થાઓ, લોક્માન્યનો આ સાંગઠન સાથે સંબંધ છે એમ સરકારને 
ખૂબર ન પડે એની ખાસ સાવચેતી રાખવી જ જોઈએ. આપણે લોકમાન્ય પાસે 
જઈને ક્રાંતિની વાતો કરીશું તો તેઓ આપણને દાદ નહીં દે. અંગ્રેજોના કેટલાક 
સી.આઈ.ડી. લોકો ક્રાંતિકારી હોવાનો દાવો કરી લોક્માન્યને મળવા ગયેલા. 
લોક્માન્ય એમને ઓળખી ગયા. સી.આઈ.ડી.ને કશું મળ્યું નહીં, ફજેત થઈને 
પાછા ગયા. 

માટે આપણામાંથી કોઈએ પણ લોકમાન્ય પાસે જઈને ક્રાંતિની ચર્ચા કરવાની 
નથી. આપણામાંથી સૌથી ઉપરને છેડે ત્રણ જણા જ છે, જે લોક્માન્યને મળીને 
'બધી વસ્તુ કહી દે છે. એમની પાસેથી સૂચના અને આજ્ઞા મેળવે છે. આ બધું 
જેતે માન્ય હોય તે જ અમારામાં ભળી શકે. આ વાત અમે તમને પહેલેથી ન 
કહી; જયારે અમારી દૃષ્ટિએ અમે તમારી કસોટી કરી ને એમાં તમે પસાર થયા 


આપી છે' એમ જયારે સાંભળ્યું ત્યારે મનમાં એટલું જ આવ્યું કે જાતમહેનતથી 
કરેલી ક્માણી શા માટે આ લોકો આમ વેડફી નાખતા હશે? કૉંગ્રેસ શું છે - ઘોડો 
કે ઊંટ એ પણ તે વખતે અસે બાળકો જાણતાં ન હતાં. 

ત્યાર પછી અમે લોક્માન્યનું નામ સાંભળ્યું. (ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં ગયા પછી 
ગોખલે ને ટિળક બંનેને મેં મારા રાજદ્રારી ગુરુ માન્યા. એ બધું છીછરું હતું.) 
અંગ્રેજો પારકા લોકો છે, આપણી નબળાઈઓને કારણે આપણા ઉપર રાજ કરે છે, 
તે અપમાનભરી સ્થિતિ છે, એટલું અમે પ્રથમથી જાણતા થયા હતા. અને અંગ્રેજેનું 
રાજ દૂર કરવા માટે જે કોઈ પ્રયૃત્ત ડરે તે દેશના હિંતકર્તા ગણાય, એટલું 
મન સાથે નક્કી થયું હતું. 

કૉલેજમાં ગયા પછી 'રાજદ્રારી નેતાઓમાં નરમ અને ગરમ એવા બે પક્ષ 
છે* એની જાણ થઈ. નરમ લોકો માટે “નેમસ્ત' શબ્દ વપરાતો, ગરમ લોકો માટે 
“જહાલ'. સ્વાભાવિક રીતે જુવાનિયાઓ જહાલ પક્ષના હંતા. 

ત્યાર પછી જ રાજદ્રારી જવાબદારીનું ભાન મારામાં ઊગ્યું : દેશને સ્વતંત્ર કરવા 
માટે મારે કાંઈક કરબું જોઈએ. સ્વાર્થ ત્યાગ વગર 'સેવા' થાય નહીં, અને 
સ્વાતંત્ર્ય પ્રાપ્તિ બલિદાન' વગર થઈ શકે એ તો કલ્પનામાં પણ આવતું ન હતું. 

મેં “મનોસમંથન'માં કાંઈક લખ્યું હશે કે નાનપણમાં સ્વાતંત્રય પ્રાપ્તિ માટે અમારી 
ગુપ્ત સંસ્થા હતી. પણ એમાં ઇતિહાસના જ્ઞાન વગરનાં બાલિશ વ્યાખ્યાનો, અને 
તે પણ બેચાર સદસ્યો વચ્ચે, અવારનવાર આપવાં, તે ઉપરાંત વધુ કાંઈ થતું ન 
હંતું. હવે કૉલેજમાં ઇતિહાસનું જ્ઞાન વધ્યું, રાજનીતિની ચર્ચા દિવસરાત ચાલે, 
શિવાજીનો ઇતિહાસ, હિન્દુસ્તાન અને ઈંગ્લૅન્ડનો ઈતિહાસ વગેરે વાંચતાં વસ્તુ- 
સ્થિતિનું સાચું જ્ઞાન થયું. એટલે પછી અમારા યુવક્મંડળે પોતાના 'કાંતિકારી 
વિચારો” સાથે કૉંગ્રેસનું બંધારણ અને કૉંગ્રેસનો કાર્યક્રમ સરખાવવાનું જરૂરી માન્યું. 
અને અસે એ નિર્ણય ઉપર આવ્યા કે “કૉંગ્રેસના નરમ દળના લોકો, અને ગરમ 
દળના લોકો, બંને દેશને ખોટે રસ્તે લઈ જાય છે. “ભારતના અંગ્રેજી રાજના 
બંધારણમાં સુધારા કરવાથી કે સરકાર પર દબાણ આણવાથી દેશ સ્વતંત્ર થશે એ 
કલ્પના જ ખોટી. માટે આપણે “સ્વાતંત્ર્યનો વિચાર મોળો પાડનાર અને દેશને 
ખોટે રસ્તે લઈ જનાર કૉંગ્રેસનો જ વિરોધ કરવો જોઈએ. પછી ભલે એ સંસ્થા 
દેશના નેતાઓએ સ્થાપી હોય અને રાષ્ટ્રને નામે બોલાતી હોય. આજે નહીં પણ 
કોક દી સ્વરાજ્ય મેળવવાની આશા સેવવાનો દાવો એ કરે છે, પણ એ આપણા 
લોકોને બંધારણીય હિલચાલ દ્વારા રાજ્યકર્તા પર પ્રભાવ પાડી એમને હાથે સ્વરાજ્ય 
મ્‌ળવવાની ખોટી આશ્ઞા પ્રજાને આપે છે. આવી સંસ્થાનો જયાં સુધી આપણે 
વિરોધ ન કરીએ ત્યાં સુધી દેશના સ્વાતંત્યનું વાતાવરણ લોકહૃદય સુધી પહોંચવાનું 

નથી એ અમારો નિર્ણય થયો. 
એ અરસામાં અમારી કૉલેજમાં બે અથવા ત્રણ ગુપ્ત સંસ્થા હતી. એમાં 
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સાવરકરની સંસ્થા “જાહેર રીતે ગુપ્ત' હતી. (હું એનો સભ્ય થયો હતો. એનો ગુપ્ત 
સભાઓમાં એડ્બે વાર હું બોલ્યો પણ હતો. પણ એમની એ “જહેર ગુપ્તતા મારે 
ગળે ઊતરી નહીં, એટલે હું એમાંથી નીકળી ગયો.) એ લોકો લોકમાન્ય ટિળક કરતાં 
શિવરામ મહાદેવ પરાંજપૅને શ્રોષ્ઠ માનતા. લોક્માન્યનું છાપું “ક્સરી%, જ્યારે પરાં- 
જંપેન] છાખું “કાળ'. “કેસરી'માં કૉંગ્રેસને સ્વરાજ્યવાદી કરવાના પ્રયત્નોની ભલામણ 
થતી; જ્યારે પરાંજપેના કાળ'ને શુદ્ધ-સ્વાતંત્યની સીધી ઉપાસના માન્ય હંતી. હવે 
છું રહ્યો પૂર્ણ સ્વાતંત્યવાદી, એટલે મારી કસોટી શરૂ થઈ. લોકમાન્ય ટિળક્ને હું નેતા 
માનતો, પણ એમને ગમતી '“જહાલ કૉંગ્રેસ'માં પણ મારો વિશ્વાસ બેસે એમ 
ને હતો. 

આવી સ્થિતિમાં અમારી એફ બીજી ગુપ્ત સંસ્થાના નેતાએ મને વિગતે સમ- 
'જાવ્યું કે “લોક્માન્યની બેવડી નોતિ છે. ઉઘાડી રીતે લોકમાન્ય કૉંગ્રેસવાદી છે. 
કૉંગ્રેસ પ્રતિષ્ઠિત સંસ્થા છે, નેમસ્ત લોકોના હાથમાં એ છે. એની મારફતે બંધા- 
રણને નામે સ્વરાજ્યનો પ્રચાર જાહેર જનતામાં છડેચોક થાય છે એ સ્થિતિનો તેઓ 
અમુક લાભ ઉઠાવવા માગે છે. પણ અંદરખાનેથી તેઓ બંધારણવાદી જરાયે નથી. 
તેઓ તો લશ્કરી તૈયારી કરીને, અંગ્રેજો સામે લડીને દેશને સ્વતંત્ર કરવામાં માને 
છે. એમની જાહેર હિલચાલમાં જેમ એમના જાણીતા સાથીઓ અને અનુયાયીઓ 
છે તેમ. આ ગુપ્ત કામમાં જુદા જ લોકો એમના સાથી છે. એમનાં નામો ગુપ્ત 
' ચખવામાં આવ્યાં છે. એમનામાંથી કેટલાક લોકો બહારથી અંગ્રેજોના ખુશામતિયા 
જેવા દેખાય, પણ અંદરખાનેથી પૂરેપૂરા સ્વાતંગ્યવાદી, ક્રાંતિકારી ને લડાઈમાં માન- 
નારા છે. આપણે લોક્માન્યની આ જે ગુપ્ત બાજુ છે એમાં ભળવાનું છે. એમાં 
જ્યારે સંગીન કામ કરી બતાવીશું અને એમનો વિશ્વાસ મેળવીશું ત્યારે જ ધીમે- 
ધીમે એવા નેતાઓમાંથી એકાદ આપણને અપનાવશે. ધીમે ધીમે એ સંસ્થા કે 
સંગઠનમાં આપણો સ્વીકાર થશે. આપણી પાસેથી વધું મહત્ત્વનું કામ લેવામાં આવશે. 
અને ગમે તે થાઓ, લોક્માન્યનો આ સાંગઠન સાથે સંબંધ છે એમ સરકારને 
ખબર ન પડે એની ખાસ સાવચેતી રાખવી જ જોઈએ. આપણે લોકમાન્ય પાસે 
જઈને ક્રાંતિની વાતો કરીશું તો તેઓ આપણને દાદ નહીં દે. અંગ્રેજોના કેટલાક 
સી.આઈ.ડી. લોકો ક્રાંતિકારી હોવાનો દાવો કરી લોક્માન્યને મળવા ગયેલા. 
લોકમાન્ય એમને ઓળખી ગયા. સી.આઈ.ડી.ને કશું મળ્યું નહીં. ફૂજેત થઈને 
પાછા ગયા. 

માટે આપણામાંથી કોઈએ પણ લોકમાન્ય પાસે જઈને કાંતિની ચર્ચા કરવાની 
નથી. આપણામાંથી સૌથી ઉપરને છેડે ત્રણ જણા જ છે, જે લોક્માન્યને મળીને 
બધી વસ્તુ કહી દે છે. એમની પાસેથી સૂચના અને આજ્ઞા મેળવે છે. આ બધું 
જેને માન્ય હોય તે જ અમારામાં ભળી શકે. આ વાત અમે તમને પહેલેથી ન 
કહી; જ્યારે અમારી દૃષ્ટિએ અમે તમારી કસોટી કરી ને એમાં તમે પસાર થયા 
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ત્યારે જ આ “વાત તમને કહીએ છીએ. હજી ઘણા કાળ સુધી તમે અમારી ગુપ્ત 
સંસ્થામાં રહી કામ કરશો ત્યાર પછી જ પૅલા ત્રણ જણ સાથે તમારો પરિચય 
કરાવવામાં આવશે અને પછી તેઓ તમને સીધી સૂચનાઓ આપી શકશે. . 
અમારી એ ગુપ્ત સંસ્થાઓમાં દાખલ થતાં પહેલાં અમારે ગુપ્તતાના સોગંદ 
લેવા પડતા, ગુરુજનો આગળ બેસી ભગવાનનું નામ લઈ “બધી વસ્તુઓ ગુપ્ત 
રાખીશું” એ જાતના સોગંદ લીધા પછી જ થોડી થોડી માહિતી અમને મળતી. 

હવે તો સ્વરાજ્ય થઈ ગયું છે, અંગ્રેજ સરકારની બીક રહી નથી. છતાં “સોગંદ 
એ સોગંદ. એ તોડવામાં લાભ હોય તોયે તે ન તોડાય. આજે કશું સંક્ટ ન 
હોય તોયે સોગંદ ન તોડવામાં જ પવિત્રતા છે એ વિચારને હું વળગી રહ્યો 
છું. ઉપર જેટલું લંખ્યું છે તે અમારા વખતનું વાતાવરણ કૅનું હતું એની કલ્પના 
આપવા પુરતું કહ્યું છે. એમાં સોગંદનો ભંગ નથી તેથી જ આટલો વિસ્તાર કર્યો. 
જે વસ્તુ ગુપ્ત રાખ્યું છું તેમાં કાંઈ ભારે વસ્તુ રહેલી છે એમ હું માનતો નથી. 
છતાં સોગંદને વળગી રહેબું એ જ ઉત્તમ છે. 

આ બધું જાણ્યા પછી મારા મનમાં લોકમાન્ય પ્રત્યેની ભક્તિ ટકી; અને 
સાથેસાથે બંધારણીય આંદોલનમાં માનનાર કૉંગ્રેસ પ્રત્યેનો મારો વિરોધ કાયમ રહ્યો. 
કૉંગ્રેસના કાર્ય વિશે હું હમેશાં વાંચું, કૉંગ્રેસના સદસ્યો જેડે સંબંધ રાખું, એની સભા- 
ઓમાં વ્યાખ્યાનો પણ આપું, પણ હું કૉંગ્રેસનો સદસ્ય ન જ થયો. 

આગળ જતાં જ્યારે હું ગાંધીજીના કાર્યમાં ભળ્યો અને એમણે નાગપુર 
કૉંગ્રેસમાં દાંખલ થઈ કૉંગ્રેસનો આદર્શ ફેરવીને પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય દાખલ ડરવાનું 
નક્કી કર્યું ત્યારે મનને દબાવી કૉંગ્રેસના નિયમ પ્રમાણે એક વરસ માટે હું 
કૉંગ્રેસસાં દાખલ થયો. અને પૂર્ણ સ્વરાજ એટલે કે પૂર્ણ સ્વાતંગ્ય એ જ 
કોંગ્રેસનો આદર્શ છે એ ઠરાવ સર્વાનુમતે પાસ કરાવવામાં મેં મારો હાથ ઊંચો 
કર્યો, તે ક્ષણથી કૉંગ્રેસ વિશે મારા મનમાં ક્શો વિરોધ રહ્યો નથી. 

અને છતાં, અહીં એટલું ઉમેરું કે ત્યાર પછી કોક વષે જ 
સદસ્ય રહ્યો હોઈશ. ઘણૅ ભાગે ન પણ રહ્યો હોઉ. મને કોઈ પૂછે કે “તઃ 
છો? તો હું જવાબ આપતો આવ્યો છું કે “હું કોંગ્રેસનો “સદસ્ય છું 
હું જાણતો નથી; હું કોંગ્રેસનો નિષ્ઠાવાન “સૈનિક છું એટલું હું જાણુ 
પણ એ જાણે છે અને કૉંગ્રેસ મારી પાસેથી ગમે ત્યારે સેવા માગી શ 
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૩૧. આવી ગીતા તમારા કામની નથી 


છેક નાનો હતો ત્યારે મારા મોટાભાઈના મિત્રોને સોઢે શ્રીમદ્ભગવદ્‌ ગૌતાનું 
નામ પ્રથમ સાંભળ્યું. ગીતા અને તેના મરાઠી અનુવાદની નાનકડી ચોપડી, નવી 
નવી ખરીદેલી હાથમાં લઈને એ આવ્યા. એટલા આદર અને પ્રેમથી તે એ હાથમાં 
ઝાલતા હતા કે જાણે કોઈ કીમતી અને રૂપાળું હીરાજડિત ઘરેણું ! એ લોકોની ગીતા 
વિશેની આપસની વાતોથી એટલું સમજી શક્યો કે એ આપણો અત્યંત પવિત્ર ને 
પ્રેરણાદાયી ધર્મગ્ર'થ છે. એથી વિશેષ જાણવાની તો મારી ઉંમર ન હતી, છતાં 
કશું જાણતાં પહેલાં મારા હૈયામાં એમની ભક્તિનો ચેપ લાગી ગયો. ર 
ત્યાર પછી મારા મોટાભાઈ બાબાને મોઢે ગીતા વિશે થોડું થોડું જાણ્યું. મારા 
પિતાશ્રી પણ ગીતા વિશે આદરથી બોલે. પણ એમને ગીતા વિશે જાણકાગી નહીં 
જેવી. ભગવાનની મંત્રયુક્ત પંચાયતન પૂજા કરવી, - વૈશ્વદેવ તો પૂજા સાથે હોય 
જ,--ઉપરાંત તહેવારો ઊજવવા, સ્વર્ગસ્થ સગાંવહાલાંઓનાં વાપિક શ્રાદ્ધ કરવાં, 
અંતિથિનો આદર કરવો, બ્રાહ્મણોને દાન આપવું અને તક મળ્યે નદીના પવિત્ર 
જળમાં સતાન કરવું, મંદિરે દર્શન માટે જબું, ઉત્સવો કરવા, કોર્તનો સાંભળવાં, 
પંઢરપુર, નરસોબાચી વાડી કે ગોકર્ણ જેવાં તીર્થોમાં જઈ આવવું અને “ભાગ્યમાં 
હશે તો કોક વાર કાશી અને રામેશ્વરની યાત્રાયે થશે' એવી ઝંખના સનમાં 
રાખવી, એ જ એમનો ધર્મ. એ બધું એમની પાસેથી હું બરાબર શીખ્યો હતો. 
એ બધા સંસ્કારો મેં હૃદયથી ઝીલ્યા હતા. રામાયણ-મહાભારત મૂળમાં નહીં, પણ: 
'રામવિજય', “પાંડવપ્રતાપ%, 'શિવલીલામુત' તેમ જ '“ભકડ્િતિવિજય' એટલા ગ્ર'થો 
તો સેં ભક્તિપૂર્વક વાંચ્યા હતા. મારું નામ દત્તાત્રેય, એટલે દત્ત વિશે જાણવાની 
ઉત્સુક્તા ખરી. અમે એક વાર પંઢરપુર ગયા હતા ત્યારે ત્રણ માથાવાળી 
દત્તાત્રેયની પિત્તળની નાનકડી સૂંતિ મારા આગ્રહથી પિતાશ્રીએ મને ખરીદી 
આપેલી. એ પણ મેં પૂજામાં રાખેલી. 
આ બધા ગ્ર'થોમાં શ્રીકૃષ્ણનો લીલા વિશે પણ એક સુંદર ગ્ર'થ મરાઠીમાં છે. 
એ ગ્ર“થ ગોંદુએ લેવાનો આગ્રહ કર્યો એટલે પિતાશ્રીએ આણી આપ્યો, પણ આમ 
બંને કરતાં મોટા કૅશુએ અમને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો કે ' “આપણે શિવભક્ત 
એટલે ક આઈ (મા) વૈષ્ણવોની એકાદશી કરે છે એટલે આપે 
જોકે સાથે એકાદશીના ઉપવાસના પદાર્થો તો ખાઈએ છીએ. ૫0 ી 
આપણે માટે નથી; . ને કૃષ્ણ વિષ્ણુના અવતાર .ભલે પ જ 
ગોપી સાથેની એની લીલા જ બતાવે છે કે કૃષ્ણ એ ભક્તિ કરવા જેવા જ 
નથી. મારી એ ઉંમરે તો, ભાઉ (મોટાભાઈ) જે ક્હે તે પ્રમાણ, એટલે કૃષ્ણવિજય 
કે કૃષ્ણલોલામુત' ઘરમાં હોવા છતાં મેં વાંચવાનું માંડી વાળેલું. (ત્યાર .મછી ચોરીથી 
કટક ક્ટકે વાંચીને એ ગ્રથ પૂરો તો કર્યો એટલું યાદ છે.) 


૨૮૫ 


આવા ધર્મજ્ઞાન સાથે ગૌતા વિશે નાનપણમાં કશું સાંભળ્યું ન હતું એમાં 
આશ્ચર્ય શું પણ બાબાને મોઢે જ્ઞાનેશ્વરીનું માહાત્મ્ય સાંભળેલું. પછી ખબર પડી 
કે જ્ઞાનેશ્વરી તો ગીતાના સંવાદ ઉપરનું એક ઉત્તમોત્તમ ભાષ્ય છે » ગીતામાં મધ્યમ 
પાંડવ વીર અર્જુન ને ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ વચ્ચેનો સંવાદ છે, એાં ૧૮ અધ્યાય 
છે ને “બરાબર ૭૦૦ શ્લોકો છે, એ શ્લોકો મોઢે કરવાથી પુણ્ય મળે છે, ગીતામાં 
આપણા ધર્મનું રહસ્ય ઉત્તમ રીતે ગોઠવાયું છે વગેરે, આ બધું જ્યારે સાંભળ્યું એ 
ઉંમરે પહોંચ્યો ત્યાં સુધીમાં તો શૌકૃષ્ણની રાસલીલાનું રહસ્ય પણ હું સમજી ચૂકયો 
હંતો અને એમાં અનાચાર કે દુરાચારનો અંશ પણ નથી, એ તો મોટું રૂપક છે, એમાં 
ભક્તિની પરમાવધિ છે વગેરે પણ સમજેલો. વળી શિવ તથા વિષ્ણુ વચ્ચે ભેદ 
કરે તે પાપી ગણાય છે, “શિવ, નારાયણ, ગણપતિ, રવિ અને દેવી આ પંચાયતનની 
પૂજા કરે તે જ ખરો હિંદુ, ને ખરો ભક્ત એ 'બધું પિતાશ્રી પાસેથી સાંભળેલું. 
શિતામરજેં એ એક શબ્દમાં પંચાયતનના પાંચૅ દેવોનાં નામોના આઘાક્ષરો આવે છે 
એટલે ગીતા પ્રત્યે ભક્તિ જાગતાં કશું આડે ન આવ્યું. 

ત્યાર પછી, ગીતાનો મરાઠી અનુવાદ લઈ ભક્તિપૂર્વક આખો વાંચી ગયો. 
એમાં બધું સારું સારું છે એટલું માનવાને તો બંધાયેલો હંતો; પણ ન કશું સમજાયું 
કે ન એમાં રસ પડયો. યથાકાળે સમજાશે એમ કહી મેં ગીતા કોરે મૂકી દીધો, 
પછી જ્યારે સંસ્કૃત શીખ્યો, ગીતાના કેટલાક શ્લોકોનો અર્થ સમજવા લાગ્યો ત્યારે 
જ ગીતા પ્રત્યેની મારી ભક્તિ બુદ્ધિયુક્ત અને જીવતી થઈ. 

ગીતામાં શું છે એ જાણવા જતાં સુખ્ય વાર્તા આટલી જ મળી કે કૌરવ- 
પાંડવનું યુદ્ધ ટાળવાનો પ્રયત્ન શકૃષ્ણ, ભીષ્મ અને વિદુર જેવાઓએ પૂરેપૂરો 
કર્યા છતાં એ ટાળી ન શકાતાં અર્જીન રથમાં બેસી પોતાના સારથિ શકૃષ્ણને 
કહે છે કે “બંને બાજુની સેનામાં કોણ કોણ રથી, મહારથી અને અતિરથી છે એ 
મને જોવા ઘો. મારે ખાસ કોની સાથે યુદ્ધ કરવાનું છે એ પણ જેઈ લઉં. માટે 
મારો રથ યુદ્ધ શરૂ થાય તે પહેલાં બંને સેના વચ્ચે ઊભો “કરો.” તેમ થતાં અર્જીને 
બંને બાજુ સગાંવહાલાં અને પૂજ્ય ગુરુઓ જોયા. એટલે એણે કહ્યું : “આવા પૂજ્ય 
અને પ્રિય સ્વજનોને મારીને રાજ્ય ભોગવવું એ તો હરામ છે. એના કરતાં 
સંન્યાસ લઈને ભિક્ષા માગીને પેટ ભરું તો શું ખોટું છે? મારે નથી લડવું.” 

હવે શું કરવું.? પાંડવોનો બધો આધાર જેના ઉપર હતો તે મહાવીર અર્જીન 
પોતે જ લડવાની ના પાડે છે: હવે શું થશે? એટલે શ્રીકૃષ્ણે એની સાથે 
સંવાદ ચલાવ્યો, એની બધી શંકાઓનું નિરસન કર્યું અને એને લડાઈ માટે તૈયાર 
ડયો; આ છે ભગવદ્‌ગીતાનો સાર. 

અ વાંચતાં અને સમજતાં ખૂબ આનંદ આવતો. આર્જીનને લડાઈ માટે જે 
સંવાદે તૈયાર કર્યો તે સંવાદ વીરતાપ્રેરક હોવો જ જોઈએ અને ભવ્ય તો છે જ, 
એટલો બોધ લઈ અમે સંતોષ માન્યો, પણ આગળ જતાં જયારે ગીતાના અર્થનું 


મનોમંથન / ૨૮૭ 


ચિંતન ચલાવ્યું ત્યારે પ્રથમ વિચાર આવ્યો કે મહાભારતકાળમાં અર્જીનની શંકા દૂર 
કરનાર આ સંવાદ ધર્મગ્રથ શી રીતે મનાય? એ એતિહાસિક સંવાદ આદરથી 
વાંચીએ, આપણે માટે એમાંથી પ્રેરણા પણ લઈએ, પણ ધર્મગ્ર“થ તો દરેક માણસનું 
(આ વિવિધ દુનિયામાં રહેતા ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્યકાળના અસંખ્ય વોકોનું) 
કર્તવ્ય શું છે એ જેમાં બતાવ્યું હોય તે જ ગ્ર"થ ધર્મગ્રથથ મનાય એવો વિચાર 
મનમાં ઊઠયો. અને તરત જ એ શંકાનો પરિહાર કરનારા સુરબ્બીઓ પણ મળ્યા. 
એમણે ડહ્યું કે એ સંવાદ મૂળમાં ભલે એતિહાસિક હોય, પણ આજે આપણે એને. 
એક રૂપક ગણીએ છીએ. “સારા વિચારો' તે પાંડવો; “ખરાબ વિચારો” તે કૌરવો. 
એમની વચ્ચે દરેક હૃદયમાં અખંડ યુદ્ધ ચાલ્યા જ કરે છે. એમાં માણસમાત્રનો. 
પ્રતિનિધિ અર્જુન (એને “નર કહે છે એ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ) પોતાના મનની 
શંકાઓ શ્રીકૃષ્ણને (એને “નારાયણ” કહે છે એનું પણ એટલું જ મહત્ત્વ છે) પ્રશ્ન. 
રૂપે પૂછે છે, અને શ્રીકૃષ્ણ આખી માણસજાતને તેનો ધર્મ સમજાવે છે કે આપણા 
હૈયામાં ઊઠતા બૂરા વિચારો સામે કેમ લડી લેવું અને સારા વિચારો કેમ જીતી શકાય 
છે. ગીતમાં ધર્મવિહીન દુન્યવી સામાન્ય આદર્શોને આસુરી સંપત” કહ્યા છે અને 
મોક્ષસાર્ગી સદગુણી આદર્શોને “દૈવી સંપત કહ્યા છે. આસુરી વિચારોથી માણસ 
બંધનમાં પડે છે, દૈવી વિચારોથી તે મોક્ષ મેળવી શકે છેં, સ્વતંત્ર થઈ શકે છે. 
આ સાર સમજ્યા પછી હું વેદાન્તદર્શન સમજી શકયો અને ગીતા મેં કંઠે પણ 
કરી; એના ઉપર અનેક વ્યાખ્યાનો પણ આપ્યાં; અને હું ગીતાનો ભક્ત અને 
પ્રચારક બન્યો. ગીતા પ્રત્યેની ભક્તિ છેક નાનપણમાં જે પેદા થઈ તેથી તે આખર 
સુધી વધતી જ ગઈ. 

હવે એ ગીતાની ચર્ચામાં સાથીઓ સાથે લડવાનો એક પ્રસાંગ આવ્યો એને 
વિશે અહીં કહેવાનું છે. 

અંગ્રેજોનું રાજ્ય તોડીને સ્વતંત્ર થવું છે એને માટે ગનીમી યુદ્ધની 
(૪ુપ૦પતદ્ર ૫72027૯6) તૈયારી કરવી જોઈએ એ વિશે અમે બધા એક્સમત 
હતા. પણ' અમારામાંના કેટલાક પોતાના આ બધા લડાયક સિદ્ધાંતોના સમર્થનને 
અર્થે ભગવદ્‌ગીતાનો ઉપયોગ કરવા લાગ્યા. તસ્માત્‌ ચટસ્ત માસ્ત આ વાક્ય 
ડગલે અને પગલે તેઓ વાપરતા હતા. મને એની ચીડ ચડી. મેં કહ્યું : 'આપણે 
લડાઈની તૈયારી કરીએ; તેમ કરતાં પક્ડાઈ જઈશું અને ફાંસીએ ચડીશું તો આપણને 
સ્વર્ગ મળશે; નવો જન્મ લઈને ફરી લડીશું; પણ ભારતમાતાને બંધનસુક્ત ડર્યા 
વગર આપણે નથી લેવો આરામ અને નથી મેળવવો મોક્ષ એ આપણો વિર્ધાર 
છે; એ ખરું; પણ એમાં ભગવદ્‌ગીતાને શા માટે વચમાં લાવો છો ગીતામાંનું 
યુદ્ધ તો કેવળ રૂપક છે. એ યુદ્ધની વાત માત્રથી તણાઈ જઈને ગીતાને આગળ 
કરશો તો જરૂર પસ્તાશો. હવે તસને પૂછું જે ગીતામાં કહ્યું છે તમ: શત્રૌ જ મિત્રે સ 
તે તમને માન્ય છે? મિત્ર અને શતુ પ્રત્યે સમાનભાવ રાખવાની ગૌતાની ભાવના. 


રાખીને તમે અંગ્રેજો સામે લડી શકો? હૃદયમાં જેટલો દ્રૂંપભાવ અને તિરસ્કાર 
સમાયૅલો હોય તે બધો એડત્ર કરી _લડીશું તો જ સૈન્યવિદ્યાકુશળ અંગ્રેજો સામે 
ફાવી શકીશું, ગીતા તો -સંતો સાટે છે, મોક્ષ મેળવવા માટે છે. ગીતાનો હું હું ભક્ત 
છું; અંતે ગીતાને આધારે મારે મોક્ષ ધનો છે છે; પણ-- 


પણ મારો નિશ્ચય છે કે પ્રથમ ભારતમાતાને અંગ્રેજેના દાસ્યમાંથી મુક્ત કરું. 
તેને માટે જે કાંઈ કરવું પડે, પછી એ પુણ્ય હ હોય કે પાપ, એ છું કરવાનો. એને 
કારણે નરકે જું પડે તો ત્યાં જવાની તૈયારી છે. ત્યાં પણ આપણા જેવા જ અનેક 
દેશભક્ત સાથીઓ મળશે. એમનો સહવાસ તો સ્વર્ગસુખ કરતાં પણ અધિક હશે. 
નરકે વાસ પૂરો કરીને, ભારતમાતાને સ્વતંત્ર થયેલી જોઈને પછી ગીતા હાથમાં લઈશ, 
અને એની પ્રેરણા પ્રમાણે સમત વાળો યોગ કેળવી મોક્ષે જઈશ. ત્યાં સુધી મારે 
ગીતા ફક્ત પૂજામાં રાખવી છે. આજે ભારતમાતાને સ્વતંત્ર કરવાના સંકલ્પમાં અને 
આડરામાં આકરા પ્રયત્નોમાં ગીતા આપણને મદદમાં આવવાની નથી, પછી ભલેને 
તમે તસ્માત્‌ યુટ્સ્ત મસ્ત રટયા કરો.' 

અમારી ગુપ્ત સંસ્થાના સાથીઓ આગળ આ જાતનું વ્યાખ્યાન પૂરા જોશથી મેં 
આપ્યું. કેટલાક મનમાં ચિડાયા, કેટલાક સ્તંભિત થયા, પણ કોઈએ જવાબ ન આપ્યો. 

મારા જીવનમાં ગૌતાને સર્વક્રોષ્ઠ સ્થાન છે. તેથી જ એ જીવનની એક વખતની 
ભૂમિકાનું વર્ણન આટલી વિગતો સાથે મેં કર્યું છે. 

ગીતા એ ખરેખર જીવનયોગ છે. સમસ્ત માનવજાતિને એમાંથી પ્રેરણા મળે 
છે. એની અંદરનું જે યુદ્ધવર્ણન છે તે દરેક હૃદયમાં ચાલતું એક સનાતન યુછ 
જ છે, અને એ યુદ્ધ લડવાનો પ્રકાર પણ ગીતામાં બતાવ્યો છે તે જ હોઈ શકે 
અર્થાત્‌ અનાસક્ત જીવનયોગનો. 


૩૨. ગુપ્ત કાવતરાં વિરુદ્ધ લોકજાગૃતિ 


કોણ જાણે શી રીતે, અમારા છેક નાનપણથી અંગ્રેજી રાજ્ય સામે કાવતરાં 
કરવાની પ્રવુત્તિ વિશે અમે સાંભળતાં. આ ગોરા લોકો ધૂર્ત છે, અત્યંત સ્વાર્થી 
છે, પાર વગરના અભિમાની છે, આપણા મોટામાં મોટા નેતાઓનું અપમાન કરે 
છે, એમની આગળ બધાંને દબાઈને રહેવું પડે છે વગેરે વાતો લોકોને સહેજમાં 
બોલતા સાંભળતા. જાણે એ વાતાવરણ અમને વારસામાં મળ્યું હતું. 

અને છતાં, મોટી ઉંમર થઈ અને છું હિન્દુસ્તાનનો ઈતિહાસ વાંચી શકયો 
ત્યારે, મારા મન ઉપર મુખ્ય છાપ એ પડી કે “વિદેશી લોકો સામે થવા માટે, દેશના 
લોકોએ અંદરઅંદરના મતભેદો અને વ્યક્તિગત લાભહાનિના વિચારો કોરે મૂકી એકતા 
સ્થાપવી જોઈએ અને સંગઠિત થવું જેઈએ. આટલી સાદી વસ્તુ આપણા લોકોને 
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કોઈ કાળે ઊગી નથી, અને ઊગી હશૅ તો તેમાં આપણે કોઈ કાળે ફાવ્યા નથી, 
વિદેશી રાજ નિભાવી લેવાનું આપણને ફાવી ગયું છે. આવડું મોટું રાષ્ટ્ર મુદ્દીભર 
વિદેશી લોકોના રાજ્ય તળે દબાયેલું રહે છે, એની શરમ લોકોને કોઈ કાળે અસદ્ય 
થઈ હોય એમ લાગતું નથી. આપણા ઈતિહાસનો સાર ધ્યાનમાં લેતાં મનમાં 
હમેશાં મૂંઝણ જ રહી છે. આપણો ધર્મ, આપણી સંસ્કૃતિ ને આપણી પરિસ્થિતિ 
પણ સૂચવે છે કે આસેતુહિમાચલ આ દેશ એક છે, એક રહેવો જૉઈએ. 
આપણી સંસ્કૃતિનું એક ખાસ વૈશિષ્ટય છે જે હજારો વર્ષો થયાં આપણે બરાબર 
સાચવી શકયા છીએ. એ વૈશિષ્ટય માગે છે કે, આખો દેશ એના બધા પહાડો 
અને નદીઓ ભારપૂર્વક કહે છે કે, આ દેશ એક અખંડ અને સ્વાધીન રહેવો 
જોઈએ એ લાગણી આખા દેશમાં બધે ફેલાયેલી છે, અપરિહાર્ય લાગે છે, અને 
છતાં લોકો એને માટે કશો ત્યાગ કે બકિદાન આપવા તૈયાર નથી. જાણે લોકોને 
દેશની એકતાની આને સ્વતંત્રતાની પડી જ નથી, “જે કોઈ જોરાવર હશે એની 
આણ સ્વીકારીશું, એના રાજય તળે સંતુષ્ટપણે રહીશું.” ક વિદેશી રાજ્ય આપણા 
ઉપર કાયમનું થાય, મજબૂત થાય એને માટે રાજ્યકર્તાઓને મદદ કરવા પણ 
આપણે તૈયાર રહીએ છીએ. આપણા પરના વિદેશી રાજ્ય વતી આપણે લડયા પણ 
છીએ; અને વિદેશી લોકોએ એ '“સ્વામીનિષ્ઠા સાટે આપણી કદર પણ કરી છે. 

આપણે ગમે તેની નોકરી કરવા તૈયાર, અને નોકરી સ્વીકાર્યા પછી 'સ્વામી- 
નિષ્ઠા'નો આદર્શ પણ આપણે સહેજે માન્ય કરી શકીએ છીએ. હું કોઈનો નોકર 
થાઉં તો.એ મને પગાર-મહેનતાણું આપે છે અને હું એને સેવા આપું છું. એટલે 
ખરં જોતાં બંને સરખા. હું દુકાનમાં જઈને માલ ખરીદી લઉં તો હું દુકાનદારનો 
ઉપકારકર્તા ન ગણાઉં અને દુકાનદાર પણ મારો ઉપકારકર્તા ન ગણાય. એ જ 
ન્યાય સરકારી કે ખાનગી નોકરીમાં લાગુ કેમ નથી પડાતો એ જાતની શંકા મારા 
મનમાં અનેક વાર ઊઠતી. આને છતાં 'જેની પાસે મકાન છે, જમીન છે, મૂડી છે 
એ કોષ્ઠ છે, એ માલિક ગણાય અને એ આપણી પાસેથી સેવા લઈ આજીવિકા 
આપે છે માટે આપણે એના આશ્રિત' એ ભેદ પરાપૂર્વથી ચાલતો આવ્યો છે 
માસિક પોતાના સ્વાર્થ પ્રમાણૅ મને નોકરીએ રાખે અથવા ગમે ત્યારે કાઢી મૂકે. હું 
પણ એને ગમે ત્યારે છોડી શકું. અને છતાં હું નોકરીમાં હોઉં ત્યાં સુધી એ મારો 
સ્વામી અને હું એનો “માણસ, સેવા આપવા ઉપરાંત નિષ્ઠા પણ આપવાને હું 
બંધાયેલો, એ તો સર્વમાન્ય વસતુ ગણાય છે. બધા સ્વામીનિષ્ઠાની અપેક્ષા રાખે. 
એના બદલામાં સ્વામી પાસેથી સેવક-નિષ્ઠાની અપેક્ષા રાખેલી જેવામાં આવતી 
“નથી. (અહીં કબૂલ કરબું જોઈએ કે કેટલાક સ્વાસીઓ ઉચ્ચ કોટિની સેવક-નિષ્ઠા 
બતાવે છે અને સેવકના વંશજે પ્રત્યે પણ પોતાની જવાબદારી સ્વીકારે છે; પણ આવા 
દાખલા ઓછા છે. આપણે તો સમાજ આખામાં કઈ અપેક્ષાઓ સ્વીકારાયેલી 
છે એનો જ વિચાર કરીએ છીએ.) 


કા. ગ્રં. ૭-૧૯ 


હવે રાજ્યકર્તા સામે કાવતરું કરવામાં બે વસ્તુ સાચવવી પડતી : સપડાઈશું 
તો સજા થશે, ઘણું નુક્સાન વેઠબું પડશે, એ એક બીક; અને બીજી વસ્તુ સ્વામી- 
નિષ્ઠા'ના સર્વમાન્ય આદર્શનો દ્રોહ કરીએ છીએ, એમ એક જાતનો સનમાં રહેતો 
ખટકો, જે પ્રયત્નપૂર્વક દબાવવો પડતો અને “વિદેશી લોકો પ્રત્યે સ્વામી-નિષ્ઠા હોઈ 
ન શકે, ઉપર ઉપરથી ગમે તે વસ્તુ સ્વીકારીએ, પણ ખરી રીતે વિદેશી લોકોને 
આપણી નિષ્ઠા ઉપર ક્શો હક નથી એ મનને સમજાવવું પડતું. 

નાનપણથી ભલે કાવતરા માટે ગુપ્ત સંસ્થાઓ ચલાવવાની વાતો સાંભળી 

હોય, પણ એમાં જીવતો રસ લેવાનું શરૂ કર્યું ઈ. ૧૯૦૪થી. ત્યારે મેં જેયું કે 
કૉલેજમાં ગુપ્ત સંસ્થા મારફતે કામ કરવા ઇચ્છનાર ત્રણેક અલગ અલગ સમુદાય 
છે. એમાંથી “જેની ગુપ્તતા પહેલેથી જ જાહેર રીતે ચાલતી હતી' તે હતી સાવરકરની 
સંસ્થા. અત્યારે ભૂલી ગયો છું, પણ એનું નામ “રામહરિ કે એવું જ, દેખાવે 
સાવ નિરુપદ્રવી નામ હતું. એ વસ્તુ મને ગમી હતી. એમના એક સદસ્યના આગ્રહ- 
થી હું એમાં દાખલ થયો. થોડી ગુપ્ત સભાઓમાં હાજરી આપી. બે-ત્રણ વાર 
બોલ્યો હોઈશ. પણ મેં એ સંસ્થા છોડી દીધી, કેમ કે ગુપ્તતા જાળવવાની ઈંતે- 
જારી કે ખૂબી એમની પાસે હતી જ નહીં, અને એક જ વ્યક્તિનું માહાત્મ્ય એમાં 
ચાલતું હતું. (એમને વિશે આપણા અપ્પાસાહેબ પટવર્ધને પોતાની જીવનયાત્રા'માં 
લખ્યું જ છે.) 

મેં એકબે ઠેકાણે લખ્યું છે કે બધું મળીને અમારી ગુપ્ત પ્રવૃત્તિમાં ઝાઝું 
હતું એમ કહી ન શકું; છતાં ગુપ્ત વાત એ ગુપ્ત વાત. આજે જાહેર કરવામાં 
કાંઈ નુક્સાન ભલે ન હોય, પણ છત્રપતિ શિવાજીના કે કે માતૃભૂમિના ચિત્રને સામે 
રાખી, વસ્તુઓ ગુપ્ત રાખવાની જે પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી, તે આખર સુધી પાળવી 
જ જોઈએ એ મારું દૃષ્ટિબિદુ છે. 

ગુપ્ત સંસ્થા સાથેનો અને એ પ્રવૃત્તિ સાથેનો મારો સંબંધ સાત-આઠ વર્ષનો ગણાય 
--ઈ. ૧૯૦૪થી લઈને બહુ બહુ તો ૧૯૧૧-૧૨ સુધીનો હશે. એ વિશે મારે 
કશું કહેલું નથી; પણ તે દિવસોમાં મારા મનમાં છા જબરદસ્ત “હા-ના' ચાલતી 
હતી તેનો જ અહીં ઉલ્લેખ કરવો છે. 

મારો દૃઢ અભિપ્રાય હતો કે જે માણસને ગુપ્ત કાસ કરવું હોય ણ “પોતે 
રાજદ્રારી ક્ષેત્રમાં ક્રાંતિકારી માણસ છેઃ? એની જાણ સરકારને તો શું પણ સામાન્ય 
જનતાને પણ થવા ન જ દેવી જોઈએ. અમારી એક ગુપ્ત સંસ્થામાં એક ભાઈ 
સરકારી નોકરીમાં મહત્ત્વને સ્થાને હતા. બહાર જુઓ તો મોટા હોદ્દા પરનો એ સરકાર્ર 
અમલદાર હતો. પ્રતિષ્ઠ્તિપણૅ સરકારની ખુશામદ કરનાર જે એક વર્ગ હોય છે 
એમાં એને સ્થાન હતું. જાહેર જીવનમાં પ્રજા એની પ્રતિષ્ઠા માન્ય રાખતી, પણ 
ખાનગી વાતચીતમાં એ નમાલો છે, ખુશામતિયો છેં, એને પોતાની પ્રતિષ્ઠાની જ 
પડી છે એમ જ લોકો કહેતા, એવા માણસ પર સુક્ષ્મ નજર રાખવાનું પોલીરાખાતાને 


મનોમંથન/ ૨૯૧ 


કયાંથી જ સૂઝે? ફક્ત અમુક ક્રાંતિકારી જ ભારે ખૂબીથી એમની સાથે સંબંધ 
રખતા. એમની અમને ભારે ઓથ હતી. મને એ ભાઈસાહેબની ભુમિકા ગુપ્ત 
કામ માટે સર્વોત્તમ લાગતી. આવા લોકો દેશમાં જેટલા વધુ તેટલું ગુપ્ત કામ 
ફાલવાનું એ વિશે શંકા ન હતી. 

આવા દૃઢ અભિપ્રાય સાથે મેં પોતાની જાત વિશે વિચાર કરવા માંડયો, એ જ 
ભૂમિકા લઈને કામ ડરલું મારે માટે બિલકુલ સહેલું હતું. પિતા સરકારી નોકરીમાં. 
અમારી ન્યાતના લોકોમાં કાંતિકારી તરીકે જેને વિશે શંકા લેવાય એવા બહુ જ થોડા. 
સરકારી નોકરી, વકાલત, ડોકટરી, ઇજનેરી, જમીનદારી અને વેપારહુન્નર કરનારા 
અમે. સારે માટે ક્રાંતિકારી ગુપ્ત નૅતા થવું બહુ સહેલું હતું. 

પણ મેં વિચાર કર્યો કે “જૂના વખતના રાજદ્રારી ક્ષેત્રે કાંતિ કરનારા લોકો 
કાં તો રાજારજવાડા મારફતે ક્રાંતિનો ઉઠાવ કરવામાં માનતા હતા, અથવા ફોજમાં 
દાખલ થઈ આખી ફોજ વિફરે એવી તૈયારી કરવામાં માનનારા હતા. એમાંથી 
શું નીપજી શકે? એનો પ્રયોગ મારા કે કૉંગ્રેસના જન્મ પહેલાં પચીસ-ત્રીસ વર્ષના 
અરસામાં પૂરી રીતે કરવામાં આવ્યો હતો. તે વખતે હિદુ-મુસ્લિમ-એકતા પણ 
સંતોપકારક હતી, છતાં સામાન્ય જનતાની જાગુતિને અભાવે આપણે ફાવી શકયા 
નહીં. આ સાર મેં ૧૮૫૭ સાલનો હિલચાલમાંથી કાઢયો હતો. 

તેથી જ અમારા ગુપ્ત નેતા આગળ મારી દલીલ એ રહેતી કે, “સામાન્ય 
જતતામાં રાજદ્રારી ક્રાંતિની ભૂખ જાગવી જોઈએ, જેનો આજે પૂરેપૂરો અભાવ છે. 
એ. જનતાની મદદ લેવા માટે આપણે આપણી આ સંસ્થાઓને ધામિક રૂપ આપીએ 
છીએ. નાનામોટા નેતાઓ બધા જ એ નીતિને અનુસરે છે. હું પણ એ નીતિનો 
આજ્ટે સ્વીકાર કરું છું. પણ મારો સવાલ ઊંડો છે. અંગ્રેજોને છેતરવા માટે આપણે 
ધર્પશક રૂપ ઓઢી લઈએ તે બરાબર છે, પણ રાજદ્રારી ક્રાંતિને જ માટે જનતાને 
ઉશ્કેરવી હોય અને ઉશ્કેયા પછી જનતાને તૈયાર કરવી હોય તો “ધર્મને નામે જ 
બોલીએ. તો પ્રજા આપણી વાત સમજી શકે છેં: એ પરિસ્થિતિ આપણી નબળાઈ 
સૂચવે છે. સામાન્ય પ્રજા જે ધર્મને સમજે છે તે ધર્મમાં આજની કાંતિનું દૈવત 
છે જ નહીં. એ ધર્મ ગમે તે રાજયકર્તાની સેવા કરવા તૈયાર અને દબાયેલો રહેવાને 
ટેવાયેલો. એટલે પરિણામે રાષ્ટ્રવ્યાપી ઉત્થાન આપણે ગુપ્ત રીતે કરી શકવાના નથી. 

“લોકમાન્ય જાહેર હિગચાલ દ્રારા લોકોમાં અસંતોષ ફેલાવે છે એ ઉત્તમ છે. 
અંગ્રેજ સરકાર વિશે અસંતોષ અને તિરસ્કાર એ એક મોટી મૂડી છે, અંગ્રેજ 
સરકારને એ નડે છે. પણ તેટલાથી આપણો આત્મવિશ્વાસ જાગતો નથી, કાર્યશક્તિ 
કેળવાતી નથી; નેં ધર્મની ઓથ રાષ્ટ્રીય એકતાને પોષક નથી જ. સાટે આપણે 
ગુપ્ત પ્રવત્તિ મારફતે આપણા જમાનામાં જનતામાં ક્રાંતિ દાખલ કરી શકવાના 
નથી. આપણી પૂર્વતૈયારી કશી ગણતરીમાં નથી. બહુ બહુ તો ક્રાંતિકારી પક્ષ આપણે 
જીવતો રાખી શકીશું. ગુપ્તતા દ્રારા રાષ્ટ્રવ્યાપી ઉત્થાનની તૈયારી થઈ ન શકે. 


એના કરતાં હું રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ મારફત ક્રાંતિની તૈયારીનો પાયો મજબૂંત ડરું 
તો જિંદગીમાં કાંઈક કર્યાનું સમાધાન મળશે. હું પ્રતિષ્ઠાનો ભૂખ્યો નથી; પણ 
ક્રાંતિનો પાયો રાષ્ટ્રવ્યાપી પહોળો અને નક્કર મજબૂત કર્યા વગર કશું થાય નહીં, 
કેવળ રાષ્ટટ્ટાનસ નહીં, પણ રાષ્ટ્રજીવનન જ આમૂસાગ્ર ક્રાંતિ માગે છે. એ છે 
આજ સુધીની રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિઓના અનુભવનો સાર. આપણી ગુપ્ત પ્રવુત્તિ 
નિર્દોષ અને સગુણ બનાવીએ તોપણ એ કોઈ કાળે પર્યાપ્ત દ્વતંદતૃપટ્€ 
થવાની નથી. 

આ નિર્ણય પર હું આવ્યો એમાં ગાંધીજીની હિસા-અહિસાનો ખ્યાલ સરખો- 
યે મારા મનમાં તે વખતે ઊગ્યો ન હતો. છું તો સશસ્્ર હિસક ક્રાંતિમાં જ 
માનતો હતો, અને તે ઇચ્છતો હતો. મારું ક્હેબું એટલું જ હતું કે અત્યંત તેજસ્વી, 
ચારિત્યવાન અને “અવળી ખોપરીવાળા' લોકો પૂરતી સંખ્યામાં મળી જાય તો- 
પણ એ નાનકડી પ્રવૃત્તિ દ્રારા રાષ્ટ્રીય સફળતા મળવાની નથી. લોકજગુતિ, 
કે0ઊવણી અને આમૂલાગ્ર જીવનપરિવર્તન એ જ આજને માટે એકમાન્ન ઉપાય 
છે. એ નિર્ણય ઉપર હું આવ્યો અને એ દિશાએ કામ કરવા માટે કોની કોની 
મદદ મળી શકે એ જોવા દેશ આખા ઉપર મેં નજર ફેરવી. 

ત્યાર પછીની વાત અહીં લખવાની જરૂર નથી. 


૩૩. સ્વભોષા 


એમ તો બધાં જ પ્રાણીઓ અવાજ દ્રારા પોતાની લાગણી વ્યક્ત ડરે છે 
અને વિચાર-વિનિમય પણ ડરે છે.“ તેઓ ગળામાંથી જે અવાજ કાઢે છે તે ભાષા 
કહેવાય કે નહીં એ સવાલ છે. ભૂખ, થાક, ત્રાસ, બીક કે તિરસ્કારની લાગણી 
અવાજ દ્રારા વ્યક્ત થઈ શકે છે. વિજયનો આનંદ અને સામા પ્રાણીને ડર- 
વવાની વુત્તિ પણ અવાજ મારફતે વ્યક્ત થઈ શકે છે. એટલે આવી પ્રાથમિક 
લાગણીઓ વ્યક્ત કરવાની જે શકતે છે, એને “ભાષા કહી શકાય. પણ પ્રાણી- 
ઓને એ ભાષા શીખવી નથી પડતી. દેશ પરત્વે કે સમાજ પરત્વે અવાજમાં 
ફેરફાર પણ નથી થતો. ભારતના કાગડા યુરોપ કે અમેરિકા જાય તોપણ એમને 
પોતાની લાગણી વ્યક્ત કરવામાં મૂંઝશણ હોઈ ન શકે. અને કુદરતી રીતે લાગણી- 
ઓ વ્યક્ત કરવાના સાધન તરીકે જે અવાજ ગળામાંથી નીકળે છે તે આપણી 
ભાષાની વ્યાખ્યામાં બેસી ન શકે એમ પણ આપણે કહી શકોએ. 
કૃદરતે યાણસને વિકાસથી મન અને બુજ્દ્રિ આપ્યાં. લાગણીઓ ઉપરાંત એ 
* પ્રાણીએ એટ્લે ફક્ત ખધાં પશી અને પક્ષી, કીડા અને મકોડા અવાજ કરતા 
હોય એમ લાગતું નથી. અને પાણીનાં માટટાં તે! .ગળામાંથી અવાજ કાઢી રાકતા 
જ નથી, એમની વાત નોખી, 


મતોર્મંથન/ ૨૯૩ 


વિચાર કરી શકે છે તથા વિચારનું પુથડ્કરણ પણ કરી શકૅ છે, અને ખાસ વાત 
એ કે વિચાર-વિનિમય કરી માણસ એકબીજાને , ચિતન-મનન માટે મદદ પણ 
કરી શકે છે. તેથી જ એક જશે માણસની વ્યાખ્યા જ કરી છે કે “જે બોલી શર્ક 
છે તે માણસ. આ બોલવાની કળા માણસે ખીલવી, તેથી સમાજ પરત્વે, દેશ 
પરત્વે ભાષાઓ અલગ અલગ થઈ. ભાષા શીખ્યા વગર આવડે નહીં એ સ્થિતિ 
પણ થઈ. 

મા-બાધ પાસેથી બાળકો બોલતાં શીખે. બોલતાં આવડે એટલૅ સમાજમાં ભળી 
શકે, પછી વિચાર-વિનિમય ઉપરાંત અસુક વાક્યો મોઢે કરી માણસ પોતાના 
જ્ઞાનનો સંગ્રહ પણ કરવા લાગ્યો. આમ એણે કહેવતો ઊભી કરી અને એ રીતે 
“અનુભવના નાણા*નો પ્રચાર થવા લાગ્યો. ભાષા એટલે વિચારનું પુથક્કરણ. ધીમે 
ધીમે એ કળા વધતી ગઈ. પરિણામે માણસની મૂડી વધી. એક પેઢીનો અનુભવ, 
બીજી પૅઢોને વારસામાં મળવા લાગ્યો. એમાંથી સંસ્કૃતિ ઉદ્ભવી. ભાષા એ માણસ . 
માટે તમામ પ્રગતિન્]ું ઉત્તમ સાધન થઈ ગયું. 

આ રીતે જન્મ સાથે, પોતાના કુટુંબ દ્રારા અને સમાજ દ્રારા, માણસ જે 
* ભાષા મેળવે છે અને કેળવે છે તે એની જન્મભાષા અથવા સ્વભાષા ડહેવાય છે. 
એ એની પહેલીવહેલી મૂડી. એ ભાષાનો આંતરિક વિકાસ થાય અને સામાજિક 
ફેલાવો વધે તે પ્રમાણમાં માણસની બધી જાતની શક્તિઓ વધે છે. ભાષા એ 
સંસ્કૃતિનું એક ઉત્તમ સાધન છે. અને એમાંયે જન્મભાષા અથવા સ્વભાષા એ 
માણસના વ્યક્તિત્વનું એક અવિભાજ્ય અંગ છે. જેમ પોતાનું શરીર, રહેવાનું 
સ્થાન અને મા-બાપ મળીને માણસનું જીવન બંધાય છે તે પ્રમાણે ભાષા પણ 
એના વ્યાકંતત્વનું જ અપરિહાર્ય અંગ છે. 

નાનપણથી દરેક માણસમાં સ્વભાષા કેળવવાનો આગ્રહ હોય જ છે: મા-બાપ 
પોતાના અપત્યોને ભાષા શીખવવાનો જેટલો આગ્રહ રાખે છે એના કરતાં આસ- 
પાસની ભાષા પોતાની કરવા પાછળ બાળકોનો ઉત્સાહ ઓછો નથી હોતો. ભૂખ 
લાગે એટલે ખાવું, થાક લાગૅ એટલે સૂઈ જવું, સંકટ દેખાય ત્યારે નાસી જવું 
અથવા લડી લેવું એ જેટલું માણસ માટે સ્વાભાવિક છે તેટલું ,જ સ્વાભાવિક છે, 
બે જણ એકઠા થાય એટલે વિચાર-વિનિમય માટે બોલવાનું શરૂ ડરે તે. ભાષા 
કેળવ્યા વગર માણસ રહી જ ન શકે. 

આવો ઉત્સાહ એકાદ માણસમાં વધારે હોય, બીજામાં ઓછો હોય. ઉંમર 
પરત્વે, કે બીજા કારણે, એ ઉત્સાહ વધે અથવા ઘટે. પણ ભાષા કેળવવાની આંત- 
[રિક પ્રવુતિ આખો જન્મારો માણસને વળગી જ છે. 

ભાષા એટલે બોલવાનું સાધન. 'અવાજ' એ જ ભાષાનો મુખ્ય આધાર એ 
ખરું. કહેવતો દ્રારા, કવિતાઓ દ્રારા, વિચારો ને લાગણીઓ, અનુભવો એને 
કલ્પનાઓ સંધરવાનું માણસને સૂઝ્યું. પણ માણસ મોઢે કરી કરીને કેટલું કરે ? 


એટલે માણસે ધ્વનિને યાદ કરવા માટે આકૃતિઓની મદદ લીધી. અને લિષિવાળી 
લેખનકળા ઉત્પન્ન થઈ. માનવી સંસ્કૃતિની આ એક અત્યંત સહત્ત્વની પ્રગતિ 
ગણાય. વસ્તુઓને માણસે નામો આપ્યાં. ક્રિયાઓ માટે ધાતુ જેવા શબ્દો 
ઉપજાવ્યા. લાગણીઓની ઉત્કટતા અથવા તેનો અભાવ વ્યક્ત કરવાની યુક્તિઓ 
શોધી. આ રીતે વાકયોનું પુથક્કરણ શબ્દો દ્રારા થવા લાગ્યું. એમાંથી ભાષાનો 
વિકાસ જેરથી વધ્યો. 

વિચાર-વિનિમયની આવશ્કતા વધી. પૂર્વજો પાસેથી મળેલી મૂડી તમામ સાથીઓ 
સુધી પહોંચાડવી અને હવે પછી આવનાર પેઢીઓ માટે અનુભવનો સંગ્રહ 
એકત્ર કરી રાખવો, એ બધું ભાષાના વિકાસમાં આવી ગયું. આ જાતનો વિકાસ 
બધા દેશોમાં, બધા સમાજેમાં અને બધી સંસ્કૃતિઓમાં પેૅઢો-દર-પેઢો થતો 
આવ્યો છે. અને એ પ્રવૃત્તિ કોઈ કાળે ઘટી નથી; વધતી જ જાય છે. 

ભાષાનું સ્વરૂપ અને ભાષાનું ઘડતર સમજવાની દૃષ્ટિએ નાનપણમાં થોડુંક 
વ્યાકરણ શીખ્યો એ સારું થયું. ત્યારથી હું માનું છું કે “વ્યાકરણ એ સમજાવવાનો 
વિષય છે. ઉત્તમ રીતે સમજાવાય તો એની પરીક્ષા લેવાની તરખડમાં પડવું ન 
જોઈએ. આજે પ્રાથમિક શિક્ષકો (અને બધા જ શિક્ષકો) વ્યાકરણ શીખે છે, 
શીખવે છે પણ એમાં રસ ધરાવતા નથી. એટલે વ્યાખ્યાઓ મોઢે કરવી અને 
પ્રશ્નનો બરાબર જવાબ આપવો એને જ મહત્ત્વ આપે છે. ખેર. 

મરાઠી ભાષા આને વ્યાકરણના થોડા પરિચય પછી હું સંસ્કૃત શ્લોકો શીખ્યો. 
ત્યાર પછી નાની ઉંમરે અંગ્રેજી પણ શીખવું પડ્યું. એ ભાષાનો બોજો અકાળે અને 
કૃત્રિમ રીતે માથે આવ્યો એમ મને લાગે છે. એમ ન થવું જોઈએ એમ હું 
માનું છું. અને છતાં અંગ્રેજી ભાષાને કારણે એક વિદેશી ભાષા શીખવી પડી 
એ સરવાળે લાભ જ હતો એમ પણ હું માનું છું. એની લિપિ અલગ તથા 
અણઘડ; અને ઉચ્ચારણ વિચિત્ર. એ તો મને તે વખતે પણ એ ભાષાના 'પછાત- 
પણાનું લક્ષણ' લાગતું. પણ અંગ્રેજી ભાષાનું વ્યાકરણ મને ખૂબ ગમ્યું. અંગ્રેજીમાં 
લખતાં શીખવાનો આગ્રહ મને અણગમતો ન હતો. સંસ્કૃતમાં લખવાનો આગ્રહ 
કેળવણીમાં નામમાત્ર હતો. છતાં મને એ પ્રયત્ન પણ ગમતો. પણ આ બધું 
સ્વભાષામાં લખવાની પ્રવુત્તિ માટે પૂર્વતૈયારી જેવું હતું. અનુવાદનું તો ઠીક પણ 
સ્વતંત્ર રીતે વિચારો ઘડી અસરકારક શબ્દોમાં ગોઠવવા એ મને ખ્બ જ ગમતું.' 
નિશાળમાં આને નિબંધલેખન કહેતા. 

મને યાદ છે કે શિક્ષકો પ્રથમ દસવીસ મરાઠી વાકયો લખાવે, ને પછી કહે, 
આનું અંગ્રેજી કરી લાવો, બીજા વિદ્યાર્થીઓ કરતાં મારામાં ભાષા ઉપર વિશેષ 
પ્રભુત્વ હતું એમ નહીં, પણ અનુવાદની, પ્રવૃત્તિ મને ખૂબ ગમતી. પરિણામે 
શિક્ષકો જ્યારે મરાઠી વાકય લખાવે ત્યારે હું એ લખી લેવાને બદલે તરત જ 
મનમાં એનું અંગ્રેજી કરી એ જ લખી નાખતો. બધા વિદ્યાર્થીઓ આમ વીસ 
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મરાઠી વાક્યો લખી કાઢે ત્યારે મારું તો અંગ્રેજી ભાષાંતર જ તૈયાર હોય. ઉતાવળે 
લખતાં એકાદ શબ્દની ભૂલ થઈ હોય એથવા કોઈ બીજો સારો શબ્દ સૂઝે એ 
શબ્દ ફેરવી મારં ભાષાંતર શિક્ષકને બતાવું. શિક્ષક નેં વિદ્યાર્થીઓ બંને ચકિત થતા. 
શિક્ષક પૂછે “પણ મરાઠી કયાં છે? હું કહું: “એની જરૂર શી? મારી પ્રતિષ્ઠા વધી. 

આના પછી હોઈસ્કૂલર્માં નિબંધલેખન કર્યા બાદ જ્યારે કૉલેજમાં ગયો ત્યારે 
ભાષા, વિચાર અને સાહિત્યમાં મને અનોખો રસ પડવા લાગ્યો અને મારી આગળ 
ભાષાના અનેક નમૂના હોવાથી એમાંથી કઈ શૈલ સારી એનું ચિતન કરવું પડયું. 

એ જમાનામાં અંગ્રેજીમાં વાંચવું-લખબું એને જ મહત્ત્વ હતું. પણ એની 
વાત મારે અહીં કરવી નથી. હું તો વિચાર-પ્રચાર, જ્ઞાનનું ચિતન અને સંસ્કૃતિનું 
ઘડતર એ દૃષ્ટિએ જ મરાઠીમાં નિબંધ લખવા લાગ્યો, તે વખતની શૈલીનો થોડો 
ઉલ્લેખ અહીં કરવા માગું છું. 

મરાઠીમાં વચ્ચે અંગ્રેજી શબ્દ વાપરવા એ તો મને નાપ્રોશી જેવું લાગતું. 
સ્ટેશન જેવો શબ્દ મરાઠીમાં લેવામાં મને વાંધો ન હતો. એને માટે યોજાતા 
કુત્રિમ શબ્દો ટકવાના નથી એ પણ છૂં જાણતો હતો. જોકે વિનોદ તરીકે કૃત્ચિમ 
શબ્દો ઉપજાવવામાં મને રસ પડતો. એમાંથી કોઈ સારો શબ્દ સમાજ લે અને 
ચાલવા માંડે તો મને વિજયાનંદ થતો છતાં અમુક શબ્દો અંગ્રેજીમાંથી લેવાય 
તોપણ સરવાળે મરાઠી જ રહેવી જોઈએ; એની પાસે પોતાના પારિભાષિક 
શબ્વો હોવા જ જોઈએ, એ વિશે મારો આગ્રહ કાયમ હતો. 

અંગ્રેજી ઢંગની વાક્યરચના સામે તો મને સખત અણગમો હતો; અને છતાં 
અંગ્રેજી ઢબે વિચાર કરવાની અને વિવેચન ગોઠવવાની ટેવ પડી હતી એનો મને 
વસવસો ન' રહેતો. મારી આગળ, મુખ્ય સવાલ એ હતો કે મરાઠી ભાષા પ્રૌઢ અને 
સમર્થ શૈલીમાં લખવી હોય તો એમાં સંસ્કૃત શબ્દો આણવા જોઈએ. સૈસ્કૃતમાં 
ગૂઢમાં ગૂઢ વિચાર પણ વ્યક્ત કરવાની ઉત્તમ શક્તિ અને પ્રૌઢિ છે એ હું જાણતો 
હતો. મરાઠીના કેટલાક સારા સારા લેખકો સંસ્કૃતપ્રચુર શૈલી વાપરતા તે મને ગમતી. 
તે વખતે મોઢે કરેલી 'એક આર્યા મને હજી યાદ છે. એમાં શિખામણ હતી, 
બોલવાની ભાષા વિશે; છતાં નિબંધલેખનમાં પણ એ જ શૈલી મને સારી લાગતી. 

તજર્થ, ગત-મતોઇ્‌ર, અસ્વાલસ, મથ, સત્ળ વોછાવે 1 
ગ્યા સહ્ગાવય ત્રવળ બ્રોત્યાંતે સ્ત (શિર સિ) છોછાવે 

જેને સંસ્કૃત આવડે અને ખાસ કરીને સંસ્કૃતની મદદથી સારા સારા મીઠા મીઠા ' 
સામાજ્7િક શબ્દો બનાવતાં આવડે તેની મરાઠીશૈલી, ઉપરની ' આર્યાના આદેશો 
પ્રમાણે, રસિક્માન્ય થવાની જ. 

ઓ જાતની શૈલી કેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યા પછી એક વિચારે મનમાં તોફાને 
. શરૂ કર્યું, “હું લખું છું તે શું મારા જેવા જ સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી જાણનારા 
સુશિક્ષિત અને સંસ્કાર-રસિક લોકોને માટે લખ્તું છું? અને એમનામાં જ પ્રતિષ્ઠા 
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મેળવવા માગું છું? કે જેમની કરોડોની સંખ્યા છે, જેમના પરિશ્રામથી હું જીવું 
છું અને સમાજમાં પ્રતિષ્ઠિત સ્થાન મેળવી બેઠો છું, અને ખાસ કરીને જેમના 
ઝનૂન વગર આઝદી મળવાની નથી તે સામાન્ય જનતાને અદ્યતન પૌષ્ટિક 
વિચાર ખવડાવવા માટે લખ્યું છું? વિદેશી રાજ્ય તળે જીવીએ છીએ. એમની 
પ્રતિષ્ઠા તળે દબાયેલા રહીએ છીએ, તેઓ આપણને ચૂસે, અપમાનિત કરે તો 
તે યોગ્ય જ છે એમ માની નભાવી લેવું એ જ્યારે અસહ્ય થવા લાગ્યું ત્યારે 
મારા બધા આદર્શો મારે બદલવા પડયા અને સંકલ્પ થયો કે મરાઠીમાં લખ્યું તો 
મહારાષ્ટ્રની સામાન્ય જનતા સમજી શકે એવું જ મારે લખવું જોંઈએ. એ તો મન 
સાથે નડ્કી થયું, પણ જનતા કેવળ “સમજે એટલું જ શા કામનું? મારું લખાણ 
વાંચૌને જનતામાં નવો પ્રાણ પ્રકટે ને તે પરાક્રમ કરવા તૈયાર થઈ જાય એ 
જાતની પ્રભાવશાળી શૈલી મારે લખવી જોઈએ. એ નિર્ણય પર હું આવ્યો. 

એ નિર્ણય સાથે હું તપાસ કરવા લાગ્યો કે જનતા પાસે પોતાની ભાષાની 
મૂડી કેટલી છે? અને કઈ જાતની છે? મેં જૉયું કે મહારાષ્ટ્રની જનતાએ મહારાટ્- 
નો ઇતિહાસ પણ હજી બરાબર જોયો નથી. છતાં અમુક ઇતિહાસ પ્રજામાં પર- 
પરા દ્રારા જીવતો છેં. અને એ ઇતિહાસ અમુક આચરણ પ્રેરે પણ છે. એ ઇતિ- 
હાસમાંની અને' પોતાની જાતિના અભિમાનમાંની દરેક માણસે અમુક ટેક કેળવેલી 
હોય છે. અમારાથી અમુક કાસ ન જ થઈ શર્કે, અમુક આચરણ કર્મે જ છૂટકો, 
એ અમારી ટેક છે એમ લોકોને બોલતાં સાંભળી મને થતું કે આ મૂડીનો ઉપયોગ 
કરવા જેવો છે. વળી જનતાના જીવનમાં ઊતરી ગયેલ. બીજી સંસ્કૃતિ તે સંત 
સંસ્કૃતિ. શાસ્ત્રી પંડિતો અને ધર્માચાર્યો વર્ણાશ્રામની વાતો કરી એક સંસ્કૃતિને ટેકો 
આપે છે. જ્યારે વિવિધ જૃતિમાંથી પેદા થયૅલા સંતો બીજી જાતની સંસ્કૃતિના 
હિમાયતી છે. એ બે વચ્ચે અંદરનો વિરોધ ગમે તેટલો હોય, એ બે મળીને ' 

-સરવાળે આપણી પરંપરાગત મૂડી બને છે. એ ખોઈ નાખીશું તો આપણે 
સંસ્કૃતિદરિદ્રી થઈશું. એ [નિર્ણય ઉપર પણ હું-આવ્યો. અને આપણા સમાજની 
સામાજ્ઝ૭ક નબળાઈ બરાબર જાણતો હોવાથી સંસાર-સુધારો અને રાજકીય સવાતંત્ય 
એ જ આદર્શ લઈને. સેં જનતા માટે લખવાનું શરૂ કર્યું. ર 

એમાં સંતોની ભાષામાં સંસ્કૃત શબ્દો આવતા પણ તે મોટે ભાગે ધર્મપરિ- 
ભાપાના શબ્દો હતા; એમની સાહિત્યિક શૈલી સંસ્કૃત પ્રભાવિત ન હતી; પણ 
જનતાની રોજના વ્યવહારની જ ભાષા તેઓ પસંદ કરતા હતા; એ બધું જેંઈ 
મેં મન સાથે નક્કી કર્યું કે સંસ્કૃતના શબ્દો લોક્ઝુલભ હોય તો તે જરૃર વાપરવા; 
પણ સંસ્કૃતપ્રચુર શૈલી ગમે તેટલી પ્યારી અને આદરણીય હોય તોપણ તેનો 
આગ્રહ છોડી દેવો. 

ઉચ્ચ શિક્ષણના કૉલેજના દિવસોમાં જે વિચારો બંધાયા તે આજની ઢબે મનો- 
મંથનમાં આપી દેવા એ મૂળ વિચાર. પણ ત્યાર પછીનું ચિતન અને એની કડ 
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ઊતર્યા વગર આજની મારી ભૂમિકા શી છે એ પણ સનોમંથનમાં ટૂંકાણમાં 
આપવું જોઈએ એય મને લાગે છે. તેથી આજકાલ હું કહું છું કે જની ભાષામાં 
આપણી ધર્મપરંપરા, આપણો ઇતિહાસ અને આપણી સાર્વભૌમ લાગણીઓ છે; 
એની પાછળ ભૂતકાળની સમુષ્ધિ છે. એના પ્રત્યે આપણે મૂડીની ભાવના કેળવીએ, 
પણ એને ગુરુસ્થાને ન રાખીએ. ધર્મગ્ર'થો; ધર્માચાર્યો, સંતો ને મહાત્માઓ એ સૌ 
પ્રત્યે આદર રાખીએ, પણ પોતાની સ્વતંત્ર બુદ્ધિ મારી નાખવા જેટલા એમના 
આંધળા દાસ ન થઈએ. પૂર્વજો સર્વશે' હતા, એમની વાતો બ્રહ્મવાક્ય ન માનીએ. 
તો અધ:પાત થાય, એ જાતની લાગણીનો હું વિરોધ કરું છું. જની સમૂડીમાંથી 


શ્્ઝ ટ 
ટ. 


આજે જે પોષક હોય તે જ સ્વીકારવું. એને આજની સ્થિતિને અનુકૂળ રૂપ 
આપવું ને ભૂતકાળની કલ્પનામાં પણ ન હોય એવો સમર્થ ભવિષ્યકાળ રચવાની 
હામ ભીડવી, એ જાતનો નિર્ણય થયો' હોવાથી એની અસર મારી શૈલી પર પણ 
પડવા લાગી છે. 


૩૪. લજપતરાયની હદપારી અને માફેં વ્રત 


મ. 


સૈ લખ્યું જ છે કે લાલ(લજપતરાય), બાલ(ટિળક)ોને પાલ(બિપિનચંદ્ર) તે 
જમાનાની અમારી રાજદ્રારી ભક્તિની ત્રિ્માવિ હતી. લજપતરાયને એક વાર 
હું મુંબઈની હોટેલમાં જઈ મળ્યોયે હતો. એક દિવસે છાપામાં વાંચ્યું કે અંગ્રેજ 
સરકારે પંજાબના નેતા લાલા લજપતરાય અને સરદાર અજિતસિંગ બે જણને 
પક્ડીને કોર્ટમાં એમના ઉપર કેસ કર્યા વગર એક ભુલાઈ ગયેલ કાયદાને જેરે 
છ વર્ષની સજા કરી છે. દેશમાં એની ભારે હો-હા થઈ. 

છાપાંવાળાઓ અને દેશના નેતાઓ બોલ્યા અને લખ્યું કે “કોઈ પણ માણસે 
' ગુનો ક્યો. હોય તો સરકાર એને ન્યાયાધીશ આગળ ખડો કરે; ન્યાયાલયમાં એનો 
ગુનો સાબિત થાય અને ન્યાયાધીશ એને, સજા કરે તો અમે સમજી શકીએ; પણ 
આ તો સરકારની આપખુદી છે. બસ, સરકારને લાગ્યું કે અમુક માણસ સમાજની 
. અથવા સરકારની સલામતી માટે જોખમકારક છે એટલે ક્શી તપાસ વગર, કોર્ટમાં. 
પુરાવા દાખલ કર્યા વગર, અને ન્યાયાલયમાં ગુનો સાબિત થયા વગર તે કોઈની 
સ્વતંત્રતા છીનવી લે એ “નાગરિકોના જન્મસિદ્ધ અધિકારો ઉપર હડહડતું આક્રમણ 
છે. આ તો કેસ સહન કરાય.” આખા દેશમાં ધોર આંદોલન ચાલ્યું, -મારા મન 
પર એની ઊંડી અસર થઈ પણ છાપાંવાળાઓની અને નેતાઓની દલીલોની મારે 
મને કશી કિંમત ન હતી. 

હું કહેતો કે “વિદેશીઓનું રાજ્યઃ છે ને આપણે એમના ગુલામ છીએ એ 
સ્થિતિસાં, નાગરિકોના હકોની વાત કરી અંગ્રેજોના રાજ્યનું પ્રથમ સમર્થન કરીએ. 
અને પછી એમને કહીએ કે “તમારા કાયદા' પ્રમાણે સજા કરો તો અમે સમજીએ; 


જ. 


કૌર્ટમાં ખેંચ્યા વગર માણસને સજા કરો એ તો અસહ્ય છે એ દલીલ મારે ગળે 


ડતરતી નથી.” 

મારે સન અપમાન એટલું કે આપણા આવડા મોટા લોકમાન્ય, માનીતા, 
ચારિત્યશીલ દેશભક્તને સરકાર સજા કરવાની હિમત કરે 'છે આને આપણે એમની 
સામે કશું કરી શક્તા નથી 1 એ આપણી નબળાઈ અને લાચારી અસહ્ય છે. આખા 
દેશમાં ચાલેલા એ આંદોલન સાથે મારો આવો તાત્ત્વિક અને મૌલિક મતભેદ હોવા 
છતાં મારા મન પરનો આઘાત ઓછો ઊંડો ન હતો. મારે શું કરવું એ સૂઝે નહી, 
એટલે મેં એ જ ક્ષણે એક વ્રત લીધું કે આજથી છ વર્ષ સુધી હું ખાંડ નહીં ખાઉ, 

આથી મારી તબિયત ઉપર માઠી અસર થવાની નથી, એટલે મેં કોઈ 
ઔંધળું પગલું ભર્યું એમ કહેવાય નહીં. મારા ખાંડ નહીં ખાવાથી સરકારને મળતા 
કર ઓછા થવાના છે એમ કાંઈ હતું નહીં. પણ દિવસ-રાત સને સ્મરણ રહે કે 
આપણે ગુલામ છીએ અને અંગ્રેજોને ભારતના લોકોના અસંતોષની કશી બીક નથી, 
જ્યાં જાઉં ત્યાં લોકો જમવાનું કહે ત્યારે મારે છ વર્ષના વ્રતની વાત સમજાવવી 
પડે, એ એક રીતે મારે માટે અને સમાજ માટે સારી કેળવણી હતી. ર 

જયારે છ વર્ષ પૂરાં થયાં ત્યારે દેશમાં અને મારા જીવનમાં ભારે ફેરફાર થઈ 
ગયો હતો. કૉલેજ છોડીને મેં ક્રાંતિકારી દલમાં પ્રવેશ કર્યો હતો; પત્રકારત્વમાં પડયો 
“હતો, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણના પ્રયોગો ચલાવ્યા હતા, લડાઈઓ અંગેનું થોડું સાહિત્ય વાંચ્યું 
હતું, આધ્યાત્મિક સાહિત્યનું પણ ઠીક ઠીક પરિશીલન કર્યું હતું, પત્તી અને 
બાળકોને છોડીને હિમાલયમાં ગયો હતો; ત્યાંની સાધના પૂરી કરી સાધુને વેશે 
દેશમાં થોડું ફર્યો હતો. 

અને મને યાદ છે તે પ્રમાણે જે દિવસે મારી છ વર્ષની મુદત પૂરી થઈ 
ત્યારે હરદ્રાર પાસે કનખલમાં રામકૃષ્ણ મિશનના એક સેવાશ્રામમાં પહોંચ્યો હતો. 
તે દિવસે એમનો કોઈ ઉત્સવ હતો અને બંગાળી રિવાજ પ્રમાણે અનેક મીઠાઈ- 
ઓ ડરી હતી. તે દિવસે જયારે મીઠાઈઓ મોઢામાં નાખી ત્યારે ભારે આશ્ચર્ય 
થયું કે ખાંડનું ગળપણ આટલું આકર્ષક હોતું હશે ! આ છ વર્ષોમાં કોક કોર્ક 
વખતે મેં ગોળ ખાધો હતો. એનો વાંધો ન હતો. એટ્લે ગળ્યું મેં કશું ખાર્યું 
ન હતું એમ કહી ન શકું. પણ તે તે દિવસે ખાંડની મીઠાઈઓ ખાતાં જાણે કાંઈક 
નવા જ અપરિચિત સ્વાદનો હું અનુભવ કરું છું એટલું અકશ્ચર્ય થયું હતું. 

ખાંડ ન ખાવી એ નિયમ મામૂલી હતો. ઘરબાર છોડીને સંન્યસ્ત જીવન 
ગાળવું એ તો પ્રમાણમાં આકરું પગલું હતું. તેથી ખાંડ શરૃ કરીને જીવનમાં છું 
ઊતર્યો છં એવો પશ્રાત્તાપ જાગવાનું કારણ ન હતું. જ મારુ દાત સ્વરાતય ન મળૅ 
ત્યાં સુધો ખાંડ ન ખાવાનું હોત તો તે વ્રત મૈં જરૂર પાળ્યું હોત, પણ માદું વ્રત લાલા 
લજપતરાયને કારણે અને છ વર્ષનું જ હતું. અને સ્વરાજ્ય પ્રાપ્તિને અર્થે વ કયારે 
આકરો ત્યાગ છું કરી ચૂકયો હતો. એટલે તે દિવસે મનમાં કોઈ વિષાદ ન હતૉ. 


૩૫. સાંગલી રાજતાં સ્મરણો 


બેલગામ (બેળગાવ) અને શાહપુર બે સુંદર શહેરો. એમની વચ્ચે એકાદ 
માઈલનું અંતર ભાગ્યે જ હશે, છતાં બેળગાવ એક ઘ્રિટિશ જિલ્લાનું મુખ્ય 
શહેર અને શાહપુર સાંગલી રાજ્યનું એક ધની શહેર, અમે રહીશ શાહપુરના, 
એટલે અમે લોકો સાંગલી રાજ્યની પ્રજા, સાંગલી રાજ્ય કોંકણસ્થ બ્રાહ્મણ જાતિના 
એક લડાયક સરદારનું રાજય. અમારા નાનપણમાં એના વૃદ્ધ રાજાની અનેક વાતો 
સાંભળીએ. 

હું કૉલેજમાં ગયો એ આરસામાં સાંગલીના એ વૃદ્ધ રાજાનો દેહાંત થયો. 
અંગ્રેજોએ તેના જ કુળના પણ ગરીબ ઘરના એક છોકરાને ગાદીએ બેસાડયો. 
એ ઉમરે નાનો, એટલે વહીવટ અંગ્રેજેએ પોતાના એક અધિકારીને સૌપ્યો. 
એમનું નામ અચ્યુતરાવ દેસાઈ. બાહોશ માણસ. રાજ્ય ચલાવવામાં હોશિયાર અને 
અંગ્રેજોને રાજી પણ રાખે, 

દેસાઈએ જેયું કે જૂના રાજ્યના હિસાબનું કશું ઠેકાણુ' નથી. એ સ્થિતિ 
જો પોતે ન સુધારે તો રાજ નવી ઢબે ચાલે નહીં. 

એ જ અરસામાં મારા પિતાશ્રીએ બ્રિટિશ નોકરીમાંથી પેન્શન લીધું હતું. 
એમણે આખી જિદગી મુંબઈ ઇલાકાના અનેક જિલ્લાઓના ક્લેક્ટરોના હેડ 
એકાઉન્ટન્ટ તરીકે કામ કરેલું. હિસાબની આંટીઘૂંટીઓ બધી બરાબર જાણે. એ 
પદ્ધતિ સાંગલી રાજ્યમાં દાખલ્‌ કરાય તો નાણાંની વ્યવસ્થા સંતોધકારક થઈ શકે 
એમ લાગવાથી દેસાઈએ પિતાશ્રીને સાંગલી રાજ્યમાં ટ્રેઝરી ઓફિસર તરીકે કામ 
કરવા બોલાવ્યા, જે રાજ્યના પોતે રહીશ તેની સેવા કરવા માટે આવેલા આમં- 
ત્રણને ના કેમ પડાય ? પિતાશશી સાંગલી જઈને રહ્યા અને એમણે નવી પદ્ધતિથી 
હિસાબ રાખવાનું આખું તંત્ર ગોઠવી આપ્યું. જૂના લોકો જૂની ઢબથી ટેવાયેલા. 
એ. પદ્ધતિમાં કેટલાક લોકોનો અંગત સ્વાર્થ પણ સધાતો હતો, એટલે તેમણે નવી 
પદ્ધતિનો વિરોધ શરૂ કર્યો પણ એને ગણકાર્યા વિના મારા પિતાશ્રીએ તટસ્થભાવે 
છતાં દૃઢતાથી આખા રાજ્યનું હિસાબનું નું તંત્ર ગોઠવી આપ્યું. દેસાઈને સંતોષ 
થયો. એમની પછીથી આવેલા ગોરા અમલદારને પણ મારા પિતાશ્રીના કામથી 
ઘણો સાંતોષ થયો, સ્થાનિક લોકોનો વિરોધ પણ ધીમે ધીમે શમી ગયો અને બધું 
ઠેકાણે પડયું. ી 

હવે એ જ અરસામાં હૂં કૉલેજમાં ભણતો હોવાથી રજાના દિવસોમાં :હું 
સાંગલી જાઉં, દોઢબે મહિંના, અથવા કયારેક વધારે, સાંગલીના વાતાવરણનો મને 
લાભ મળતો. પિતાશ્ી પાસેથી ત્યાંની પરિસ્થિતિ વિશે વિગતવાર જાણવા મળતું. 
પછી પિતાશ્રી પણ રિપોર્ટો લખવામાં અને કેટલાક મહત્ત્વના કાગળો લખવામાં 
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મારી સદદ લેતા, આ રીતે રાજ્યતંત્રની કેટલીયે આંતરિક વસ્તુઓ હું, વિગત- 
વાર જાણી શક્યો. 

પણ વિશેષ લાભ તો રોજ સવારે નાહીધોઈ નાસ્તો કરી ત્યાંના જહેર 
પુસ્તકાલયમાં છાપાં વાંચવા જતો ત્યાંથી મને થયો. ત્યાં દેવલ કરીને એક વૃદ્ 
વિદ્રાન સાહિત્યરસિક વકીલ પણ આવતા. તેમની ને મોરી વચ્ચે વયનું ઘણુ' અંતર 
છતાં સરખી ઉંમરના દોસ્ત સાથે ચર્ચા કરતા હોય એવી રીતે એ મારી સાથે અનેક 
વિષયોની ચર્ચા કરે. મતભેદ થાય તો સામસામી દલીલો કડક રીતે રજ કરીએ 
અને હસી પડીએ. 

પછી તો ધીમે ધીમે એ પુસ્તકાલય સવારના વખતમાં એક વાદવિવાદ-મંડળ 
જ બની ગયું. કેટલાક લોકો તો ખાસ એમાં ભાગ લેવા માટે જ આવતા, 
સંસપરસુધારો, સાહિત્યચર્ચા, ધરશક રૂઢિઓ આદિ અસંખ્ય વિષયો ત્યાં છેડાતા. 
કોક વાર શબ્દશાસ્રમાં પણ ઊતરી પડીએ. 

કૉલેજની સ્ટુડન્ટસ ડિબેટિંગ સોસાયટી (વિદ્યાર્થીવાદ-સભા) કરતાં પણ સાંગલી- 
ના પુસ્તકાલયની ચર્ચાથી મને વધારે લાભ થયો. 

સાંગલીમાં ગાળેલા દિવસોમાં ત્યાંના બેં અમલદારો સાથે મારો થોડોઘણો પરિ- 
ચય થયો. એ પિતાશ્રીના ' બરોબરિયા, એટલે એમની સાથે વિનયપૂર્વક જ વાતો 
થતી. એમનો ઉલ્લેખ અહીં ન કરત; પણ એ બંને જણા સરકારી નોકરી છોડી 
નામદાર ગોખલેની સર્વન્ટ્સ ઓંવ ઇન્ડિયા સોસાયટી(ભારત સેવક સમાજમાં 
દાખલ થયેલા અને એ પછી તો એમનો અને મારો સંબંધ ખૂબ વધ્યો. 

એમાં એક હતા ડૉ. દેવ. એ તો આગળ જતાં ગોખલેની સોસાયટીના મુખ્ય 
વ્યવસ્થાપક થયેલા.' અને બીજા અમલદાર, જે એન્જિનિયર હતા, એ ગુજરાતી 
હોવાથી ગોખલેએ એમને જાહેર સેવા કરવા ગુજરાતમાં મોકલ્યા, તે હતા અમૃત- 
લાલ વિ. ઠક્કર --આપણા ઠક્કરબાપા. સાંગલીની એ સહેજસાજ ઓળખાણનો લાભ 
લઈ તેઓ ગુજરાતમાં આવ્યા બાદ એમની સાથે ઠીક ઠીક સંબંધ બાંધ્યો. મારા 
સ્નેહીશ્રી મામા ફડકે મારા જ આગ્રહને કારણે વડોદરા રાજ્યમાં સેવાનું કામ 
કરતા હતા, તેઓ આમદાવાદમાં ગાંધીજીનો આશ્રામ શરૂ થતાં એમાં દાખલ થયા. 
અને પછી એમણે ગોધરામાં એક હરિજન સેવાશ્રામ શરૂ કર્યો. ઠક્કરબાપાએ પણ 
હરિજન કામને જ પોતાની ઉત્તમ સેવા આપી. બાપા સાથે અવારનવાર કામ 
કરવાની તક મળે ત્યારે ખરેખર ઘણો આનંદ. થતો અને કોક વાર અમૅ સાંગલીના 
દિવસો પણ યાદ કરતા. ર 

સાંગલીનાં સંસ્મરણો આમ નોંધી રાખનું અને ત્યાંની કૃષ્ણા નદીમાં સ્નાનાનંદ 
માણ્યાનો ઉલ્લેખ ન કરું તો કેમ ચાલે? કૃષ્ણા તો ગોદાવરી સાથે સહારાટ્ટ્રની 
મુખ્ય નદીઓમાં ગણાય. ભીમા નદી પણ એટલી જ મહત્ત્વની, પણ આ બે કરતાં 
નાની. એનું મહત્ત્વ પંઢરપુરને કારણૅ વધ્યું. 
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ડૉ. દેવ અને એન્જિનિયર ઠક્કર બંને જમા સાંગલી રાજ્યના મોટા હોદ્દા 
ઉપર હતા. પરિણામે સામાજમાં એમનો પ્રતિષ્ઠા પણ ઉત્તમ. પોતપોતાની ઢબે 
સમાજની સેવા પણ ઉત્તમ કરી. રાજયની નોકરી એટલે આવક પણ સારી, આવું 
બધું છોડી આ બંને જતા નામદાર ગોખલેનતી સર્વન્ટ્સ ઓવ ઇન્ડિયા સોસાયટી- 
માં જૉડધ્યા એતી મારા મન ઉપર ભારે અસર થઈ; બધી સગવડો અને 
પ્રતિષ્કાનો મોહ છોડી એમણે ત્યાગમય જીવન પસંદ કર્યું એથી એમાં જ જીવનની 
સાર્થકતા છે એમ મારા મનમાં ઠસી ગયું. પુસ્તકાલયમાં બેસીને અનેક ચર્ચાઓ 
કરતાં મનની (બુદ્ધિ અને ભાવનાની) જાગૃતિ તો થઈ હતી, પણ પોતાના જીવનનું 
શું કરવું એના મનોમંથનમાં દિશા જડતી ન હતી, તે આ બે દાખજ્ઞાઓમાંથી 
સહેજે જડી. 

પણ એ રસ્તે જવાનું મન ન થયું. એનું એક જ કારણ. મને થતું કે આ તો 
સંતજીનનની સાર્થકતા ગણાય; ને મારે ક્રાંતિકારી થવું છે. સંતજીવનમાં સંપત્તિ, 
સુખસગવડો અને પ્રતિષ્ઠાનો ત્માગ આવી જાય છે, સત્તા-અધિકારનો પણ ત્યાગ 
રહેડો છે; પણ પ્રાણાર્મપણ એ વસ્તુ નોખી જ છે. 

દેશ પરતંત્ર છે. એને સ્વતંત્ર કરવા માટે આજની સ્થિતિમાં કેવળ સેવાથી 
સફળતા નહીં જ મળવાની, પણ દેશને સ્વતંત્ર કરવામાં ફાંસીએ જવાની તક 
મળે તો એ ખરેખરો પૂર્ણ ત્યાગ હશે. “નવા સંત' થઈને સેવા કરનારા લોકો તો 
દેશને ગમે તેટ્રયા મળશે, પણ પ્રાણાર્પણ કરવાની તૈયારીવાળા કેટલા હશે? આ 
જાતનું મનોમંથન ઉત્કટ થયું. 


૩૬, ખહાટ્રીની કસોટી 


કૉલેજના દિવસોનો એક મજાનો અનુભવ મારે આપવો જ જોઈએ. એને 
વિશે આના પહેક્રાં કોઈ ઠેકાણે લખ્યું હોય તો અત્યારે યાદ નથી આવતું. 
બેવડાય તો વાંધો નથી. 

કૉલેજન છાત્રાલયમાં રહેનાર અમે વિદ્યાર્થીઓ પૂના તરફના રસ્તા ઉપર 
ફરવા જઈએ. એમાં મજા શી? પણ જે પાસેની ટેકરી પર ચડીને આસતેસ ખૂબ 
ફરીએ તો એમાં કસરત પણ ખરી અને કાવ્ય પણ ખરું. છાત્રાલયમાંથી નીકળી 
ટેકરી પર ચડીએ ત્યાં વચમાં એક મોટી કરાડ આવતી. એ ટાળોને ચડવાનું. બહુ 
જોખમકારક નહીં, પણ જો પગ લપસ્યો તો કરાડ પરથી સૌધા નીચૅ પડીને કપાળ- 
મોક્ષ જ થવાનો! ી 

એ દિવસોમાં અંગ્રેજો સામે ગુપ્ત કાવતરાં કરવાની અને બહાદુરીનાં કામો 
કરવાની વાતો ખૂબ ચાલતી. એટલે કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ અતિશયોરઃક્તભર્યા સંભાષણો 
કરે, તો કેટલાક બીજા એવા “વાચિવીરો'ની ઠેક્ડી કરે. અને દાવો ડરે કે “ડરે 


તે બોલે નહીં.” 

એક દિવસ એવા બે-ત્રણ સાથીઓ સને કંહેવા લાગ્યા: “આપણે આપણી 
હિમતની કસોટી કરવી જોઈએ. રાત્રે જમ્યા પછી સાવ અંધારામાં પેલી ટેકરી 
પર ફરવા જઈએ અને પાછલી બાજુથી ટેકરી ઊતરીને પાછળના સર્વન્ટ્સ ઓવ 
ઇન્ડિયા સોસાયટીના રસ્તે પાછા આવીએ. “આવશો? છે હિમત?” મેં કહ્યું: 'શેજ 
સાંજે એ રસ્તે એટલા બધા ફર્યા છીએ કે ત્યાંના ખાડાટેકરાનો પૂરો પરિચય છે, 
સાચવવું છે પેલી કરાડનું. એમાં મને તો કશી બીક લાગતી નથી, અમે છીએ જ 
પહાડી લોકો. અમારે માટે એમાં ખાસ બહાદુરી જરાયે નથી.” 

“ગાલો ત્યારે, આજે રાત્રે જમ્યા પછી જઈ આવીએ. બોલવા ડરતાં કરી 
બતાવવું જ સારું ને?” 

અમે ચાલ્યા. પૅલી કરાડથી પણ ખૂબ ઊંચે, દૂર સુધી પહોંચ્યા. ચોમેર સાવ 
અંધારું હતું. એટલામાં સામી બાજુથી ત્રણચાર જણા આવતા જણાયા. અંધારામાં 
ચહેરા તો દેખાય નહીં. વિચિત્ર લોકો અમારામાંથી એક જણે કહ્યું: “આ તો 
પૂનામાં ચોરી કે લૂંટફાટ કરનારા ગુંડાઓ લાગે છે. હવે?” 

એટલામાં તો એ લોકો અમારા ઉપર તૂટી પડયા. અમને નીચે પાડયા, એક 
જણ મારી છાતી પર બેઠો અને મારવા લાગ્યો. મેં કહ્યું: “અરે, અરે! શા માટે 
મારો છો અમને? અમે તો અહીં ખાલી ફરવા આવ્યા છીએ. તમારું અમે શું 
બગાડ્યું છે?' પણ કોઈ જવાબ આપે તો ને? દરેકને થોડો માર મારી એ 
લોકો નાસી ગયા. અમે ત્રણે જણા ઊઠયા. મેં કહ્યું: “ચાલો, આપણે હવે નક્કી 
કર્યા પ્રમાણે ટેક્રીની પાછલી બાજુથી ઊતરી રસ્તે પહોંચી જઈએ.' પેલા બૅ 
જણા પૂછે: “તને બહુ તો નથી વાગ્યું ને?' મેં ક્ષણ થોભીને કહ્યું : “મને તો 
આમાં કાંઈક ભેદ દેખાય છે. ગુંડા હોય કે ચોર હોય તો આપણને જેૅઈને કાં 
તો નાસી જાય, અથવા માર મારી હાથપગ ભાંગી નાખે. મને જેણે પાડયો તેણે 
મને મારવાનો ડોળ તો કર્યો, હાથ જેરથી ઉગામે, પણ મારે ત્યારે નહીં જેવું 
વાગે. ખરે જ, આની પાછળ કાંઈક ભેદ લાગે છે. 

તેઓ હસ્યા અને કહ્યું: “એમ ત્યારે! તું સમજી ગયો | આ અમારું તારી 
કસોટીનું કાવતરું જ હતું. પૅલા મારનારા પણ અમારી ગુપ્ત ટોળીના જ લતા. 
બહાદુરીની વાતો કરનારને આમ ટેકરી ઉપર અંધારામાં લઈ આવીએ અનેં એની 
કસોટી કરીએ. નાસી જાય છે કે દયા માગે છે કે મારનારને પગે લાગૅ છે, એ 
જોઈ લઈએ. જે અમારી કસોટીમાં પાર ઊતરે તો એને અમારી ગુપ્ત ટૉળીમાં 
લઈએ. તમે આજે પાસ થયા.” 

3 કહ્યું: “હવે આપણે ત્રણે સાથે પાછા ન જઈએ. અલગ પડીને જવામાં 
જ સાવચેતી છે. છું સર્વન્ટ્સ ઓવ ઇન્ડિયા સોસાયટીને રસ્તે થઈને હૉસ્ટેલ આર્ળ 
પહાંચૌશ, અને અમે એ પ્રમાણે કર્યું. 


સનોમંથન/ ૩૦૩ 


હવે હું ગુપ્ત ટોળીનો એક સદસ્ય થયો. પછી એક જણ કહૅ: “પેલો ઈન્દોર- 
વાળો નવો છોકરો ખૂબ બોલે છે. એને લઈ જઈએ. તમે બીજા કોઈને સાથે 
લઈને એને ઉપર લઈ આવો. પછી તમારા ઉપર અંધારામાં અમે હુમલો કરીશું. ' 
યોજના મંજર થઈ. જની ઢબે જ અમે બે-ત્રણ જણ પૅલા ઇન્દોરવાળાને સાથે 
લઈને ગયા. કેટલાક લોકોએ પોતાના કોટ ઊલટા પહેર્યા હતા. એક જણે પોતાનું 
ધોતિયું કાઢી માથે વીટ્યું હતું : નીચે ફક્ત ચડી. મારનાર ટોળું આવ્યું. એમને જેતાં- 
વૅત ઇન્દોરવાળો જેરથી બૂમો પાડતો એકદમ નીચે દોડી ગયો. મને બીક લાગી 
કે કરાડ પરથી જે નીચે પડી જશે તો ભારે આડૃત થશે. એ તો બરાડા પાડતો 
છાત્રાલયમાં પહોંચી ગયો. સૂતેલા લોકો જાગીને પૂછવા લાગ્યા: “અરે! શું થયું? 
શું થયું?” એણે કહ્યું: “અંધારામાં અમે ફરવા ગયા હતા, ત્યાં ધાડપાડુઓ આમને 
મળ્યા. સાર માર્યો એટલે હું જીવ લઈને નાસી આવ્યો છું.” કેટલાક લોકો ફાનસ 
લઈને ટેકરી તરફ દોડયા. થોડી હોહા ચાલી. પછી બધું શાંત થઈ ગયું. હું તો બીજે 
રસ્તેથી છાત્રાલયમાં આવી મારી ઓરડીમાં જઈ સૂઈ ગયો. સવારે જીવતરામ કૃપાલાની 
મારી ઓરડીમાં આવી પૂછે: “રાત્રે તો ભારે તોફાન થયું. તું ક્યાં હતો? 

મેં કહ્યું: “હું તો મારી ઓરડીમાં જ હતો.” 

“જા, જા; સાચું ક્હે તું ક્યાં હતો? રાત્રે જ્યારે હોહા શરૂ થઈ ત્યારે તારી 
ઓરડી પાસે આવી મેં જેંયું હતું. ઓરડી બહારથી બંધ હતી. તું અંદર હતો જ 
નહીં. ખરું કહે, તું ક્યાં હતો?” 

“ભલે; પછીથી કહીશ. અત્યારે તો જોવા દે, શું થાય છે 

છાત્રાલયના વ્યવસ્થાપક એક ફેલો હોય છે. વા જ જે બી.એ. 
કે એમ.એ. ઉત્તમ રીતે પાસ થઈ નામના મેળવે છે એને કોલેજ તરફથી 
ફેલો તરીકે નીમવામાં આવે છે. એ. ઉચ્ચ વિદ્યાર્થી પણ ખરો, અને અધ્યાપક પણ 
ખરો. એમાંથી એક જણને છાત્રાલયની વ્યવસ્થા સૉંપૅતી હોય છે.) એ ફેલોએ 
પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅને રિપોર્ટ કર્યો, પરાંજપેએ આજ્ઞા કરી કે રાત્રે કોણ બહાર 
ગયા હેતા, કેમ”ગયા હતા, એની તપાસ કરો અને ગુનેગારોને સજા કરો. એ લોકો 
છાત્રાલય છોડીને જાય. ઉપરાંત વધારે શી સજા કરવી તે હું જોઈ લઈશ. 

અમે કરવા શું ગયા અને થઈ ગયું શું! હું આમાં હોઈશ એવી કોઈને 
શંકા પણ ન હતી, તેથી મારું નામ કોઈયે લીધું નહીં. એટલે ઠાવકું માં લઈને 
હું પ્રિન્સિપાલ પાસે ગયો અને કહયું: “સર, છાત્રાલયના નિયમ તોડીને અંધારી 
રાતે લોકો ટૅક્સી પર જાય એ ખોટું તો ખજું જ. હું હૃદયથી આવાં તોફાનને 
વખોડું છું. પણ સર, આપ એટલી તો કદર કરો કે એ લોકો પોતાની હિમતની 
કસોટી કરવા ગયા હતા. સાંભળ્યા પ્રમાણે છાત્રાલલમાં બહાદુરી કેળવનાર એક 
મંડળી જ છે. એ લોકો આ રીતે સાથીઓને કેળવે છે અને ડસે છે. બીજી બાજુ 
કેટલાયે. છોકરાઓ રાત્રે વગર રજાએ પૂનામાં નાટક જોવા જાય છે એના કરતાં આ 


લોકોનો ગુનો ઓછો ગણવો જોઈએ. જે થઈ ગયું એ થઈ ગયું. તોફાની છોકરાઓ 
ઉઘાડા પડયા. હવે એમને આકરી સજા શા માટે કરો? 

પ્રિન્સિપાલ બોલ્યા: “તમારા જેવા સારા વિદ્યાર્થી આવા તોફાની છોકરાઓવું 
'ઉઉપરાણું લો છો એનું મને આશ્ચર્ય થાય છે. પછી કૉલેજની ડિસિપ્લીન શી રીતે 
ટકી શકે? એક તો સરકારની ખફા નજર આ કૉલેજ પર છે જ. અંમે માંડ 
કૉલેજની પ્રતિષ્ઠા સાચવીએ છીએ.” 

“સર, હું તો આ બધું વખોડું છું. જે થાય છે એ ખોટું થાય છે એવો 
પ્રચાર અસે ચલાવીશું તો બધું શાંત થશે. આપ સજા કરશો તો એ લોકોનું એક 
વર્ષ બગડશે. એટલે જ હું આપની પાસે આવ્યો છું.” 

ખેર, પ્રકરણ શાંત થઈ ગયું. ચાર દિવસ ખૂબ ચર્ચા ચાલી અને આખી 
વાત વિસારે પડી. કૃપાલાની સને કહે: “બોલ હવે મને બધું. કહે, પ્રથમ તો 
એ કબૂલ કર કે તોફાન જી ત્યારે તું તારી ઓરડીમાં ન હતો. કોઈ પણ ઊઠે 
તે પહેલાં હું જો હતો. અને સીધો તારી ઓરડીએ આવ્યો હતો.' સેં હસીને 
બધી વાત કહી. એને ખૂબ સજા પડી. 


૩૭. આત્માનંદનાો અનુભવ 


કૉલેજનાં બીજાં સ્મરણોથી સાવ જુદું પડે એવું એક સંસ્મરણ મગજમાં 
મજબૂત રીતે ઘર કરી બેડું છે. એનું મહત્ત્વ છે અને નથી. છતાં એને શબ્દબળ 
તો કરવું જ જોઈએ. 
કૉલેજમાં મારું ગણિત સારું. કદી ૮૦ ટકા કરતાં ઓછા માર્ક ન જ મળે. 
ટલાક પેચીલા દાખસ્ઞા લઈ પ્રિન્સિપાલ પરાંજપે પાસે જતો અને તેઓ ખૂબ 
સપૂર્વક મને તે સમજાવતા. એક જ દાખલાનો જવાબ બે રીતે કેમ આપી 
શકાય એ પણ તેઓ કોક કોક વાર સમજાવતા. 
જયારે હું ઇન્ટરની પરીક્ષમાં પાસ થયો અને બી.એ.માં દાપખખત થયો ત્યારે 
બધા એમ જ માનતા કે બી.એ. માટે હું ગણિત જ પસંદ કરવાનો. એ વિષયમાં 
ઢગલાબંધ સાર્ક મેળવવા એ મારે માટે રમતવાત હતી. ઇન્ટરની પરીક્ષામાં હું સેકન્ડ 
કત્રાસમાં આવ્યો ને મને સ્કૉલરશિપ મળી, એટલે ગણિત વિષય લેવો એ માંરે 
મપ્ટ્ે અપરિહર્પ્ય હનું. આથી જ્યારે હું પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅને મળવા ગયો ત્યારે 
ક 
ઉ 


મ દ્ૂક/ 


ટે 

ત્સુકનાથી તેમણે પૂછયું : બી.એ. માટે _એચ્છિક વિષય કયો લૅવાના છો?' એમને 

ક હતી કે હું ઉચ્ચ ક હડ લઈશ. પરંતુ એમના મૉં પરની અપેક્ષા ક 
ઉત્સુકતા જોયા છતાં મેં ઠંડે પેટે કહ્યું: “હું તો તત્ત્વજ્ઞાનનો વિષમ લેવાનો છં? 


કકે 
અ દિવસોમાં એ વિષયનું નામ ૯ હતું લ લૉક એન્ડ મોરલ ફિતૉસોટ્ઠી-તર્ટ અન 
નૈતિક દર્શન, પ્રિન્સિપાલને આઉ્ચર્ય ઘયું, છતાં બોલ્યા નહીં. ટંડે પેટે બીછી વાતા 


મનતોમંથન/ ૨૮૯ 


કોઈ કાળે ઊગી નથી, અને ઊગી હશે તો તેમાં આપણે કોઈ કાળે ફાવ્યા નથી. 
વિદેશી રાજ નિભાવી લેવાનું આપણને ફાવી ગયું છે. આવડું મોટું રાષ્ટ્ર સુટ્દીભર 
વિદેશી લોકોના રાજય તળે દબાયેલું રહે છે, એની શરમ લોકોને કોઈ કાળે અસહ્ય 
થઈ હોય એમ લાગતું નથી. આપણા ઈતિહાસનો સાર ધ્યાનમાં લેતાં સનસાં 
હમેશાં મૂંઝઝણ જ રહી છે. આપણો ધર્મ, આપણી સંસ્કૃતિ ને આપણી પરિસ્થિતિ 
પણ સૂચવે છે કે આસેતુહિમાચલ આ દેશ એક છે, એક રહેવો જેઈએ. 
આપણી સંસ્કૃતિનું એક ખાસ વૈશિષ્ટય છે જે હજારો વર્ષો થયાં આપણે બરાબર 
સાચવી શકયા છીએ, એ વૈશિષ્ટ્ય માગે છે કે, આખો દેશ એના બધા પહાડો 
અને નદીઓ ભારપૂર્વક કહે છે કે, આ દેશ એક અખંડ અતે સ્વાધીન રહેવો 
જોઈએ એ લાગણી આખા દેશમાં બધે ફેસાયેસ્ી છે, અપરિહાર્ય લાગે છે, અને 
છતાં લોકો એને માટે કશો ત્યાગ કે બલિદાન આપવા તૈયાર નથી.. જાણે લોકોને 
દેશની એકતાની અને સ્વતંત્રતાની પડી જ નથી. “જે કોઈ જેરાવર હશે એની 
'આણ સ્વીકારીશું, એના રાજ્ય તળે સંતુષ્ટપણે રહીશું.' એવું વિદેશી રાજ્ય આપણ 
ઉપર કાયમનું થાય, મજ્બૂત થાય એને માટે રાજ્યકર્તાઓને મદદ કરવા પણ 
આપણે તૈયાર રહીએ છીએ. આપણા પરના વિદેશી રાજ્ય વતી આપણે લડયા પણ 
છીએ; અને વિદેશી લોકોએ એં “્વામીનિષ્ઠા' માટે આપણી કદર પણ કરી છે. 
આપણે ગમે તેની નોકરી કરવા તૈયાર, અને નોકરી સ્વીકાર્યા પછી કસ્વામી- 

' નિષ્ઠા'નો આદર્શ પણ આપણે સહેજે માન્ય કરી શકીએ છીએ. હું કોઈનો નોકર 
થાઉં તો એ મને પગાર-મહેનતાણું આપે છે અને હું એને સેવા આપું છું. એટલે 
ખરું જેતાં બંને સરખા. હું દુકાનમાં જઈને માલ ખરીદી લઉં “તો હું દુકાનદારનો 
“ઉપકારકર્તા ન ગણાઉં અને દુકાનદાર પણ મારો ઉપકારકર્તા ન ગણાય, એ જ 
ન્યાય સરકારી કે ખાનગી નોકરીમાં લાગુ કેમ નથી પડાતો'એ જાતની શંકા મારા 
મનમાં અનેક વાર ઊઠતી. અને છતાં જેની પાસે મકાન છે, જમીન છે, મૂર્યી છે 
“એ શ્રેષ્ઠ છે, એ માલિક ગણાય અને એ આપણી પાસેથી સેવા લઈ આજીરિકા 
આપે છે માટે આપણે એના આક્રિત' એ ભેદ પરાપૂર્વથી ચાલતો આવો જ 
માકક પોતાના સ્વાર્થ પ્રમાણે મને નોકરીએ રાખે અથવા ગમે ત્યારે કાટ મ્રકે. 

પણ એને ગમે ત્યારે છોડી શકું. અને છતાં હું નોકરીયાં હોઉં ત્યાં શુક એ માર 
સ્વામી અને હું એનો 'ાણસ', સેવા આપવા ઉપરાંત નિષ્ઠા પણ આપશે ન 
બંધાયેલો, એ તો સર્વમાન્ય વસ્તુ ગણાય છે. બધા સ્વારમીતિષાની અપેઘા રબ, 

એના બદલામાં સ્વામી પાસેથી સેવક-નિષ્ઠાની અપેક્ષા રાખેફી જેવામાં અવત 

નથી. (અહીં કબૂલ કરવું જોઈએ કે કેટલાક રવામીઓ ઉચ્ચ ડોટિન? ઝેરને? 

બતાવે છે અને સેવકના વંશજે પ્રત્યે પણ પોતાની જવાબદારી સ્ઊીકારે છે પૂજ અઃ 

દાખલા ઓછા છે. આપણે તો સમાજ આખામાં કઈ અજેકારણે રજંડડ/ હેન્ડ 

છે એનો જ વિચાર કરીએ છીએ.) 

કા. ગ્રં, ૭-૧૯ 


ર 


હવે રાજ્યકર્તા સામે કાવતરું કરવામાં બે વસ્તુ સાચવવી પડતી : સપડાઈશું 
તો સજા થશે, ઘણું નુક્સાન વેઠબું પડેશે, એ એક બીક; અને બીજી વસ્તુ 'સ્વામી- 
નિષ્ઠા'ના સર્વમાન્ય આદર્શનો દ્રોહ કરીએ છીએ, એમ એક જાતનો મનમાં રહેતો 
ખટકો, જે પ્રયત્નપૂર્વક દબાવવો પડતો અને “વિદેશી લોકો પ્રત્યે સ્વામી-નિષ્ઠા હોઈ 
ન શકે, ઉપર ઉપરથી ગમે તે વસ્તુ સ્વીકારીએ, પણ ખરી રીતે વિદેશી લોકોને 
આપણી નિષ્ઠા ઉપર કશો હક નથી' એ મનને સમજાવવું પડતું. 
નાનપણથી ભલે કાવતરા માટે ગુપ્ત સંસ્થાઓ ચલાવવાની વાતો સાંભળી 
હોય, પણ એમાં જીવતો રસ લેવાનું શરૂ કર્યું ઈ. ૧૯૦૪થી. ત્યારે મેં જેયું કે 
કૉલેજમાં ગુપ્ત સંસ્થા મારફતે કામ કરવા ઇચ્છનાર ત્રણેક અલગ અલગ સમુદાય 
છે. એમાંથી “જેની ગુપ્તતા પહેલેથી જ જાહેર રીતે ચાલતી હતી' તે હતી સાવરકરની 
સંસ્થા. અત્યારે ભૂલી ગયો છું, પણ એનું નામ '“રામહરિ' કે એવું જ, દેખાવે 
સાવ નિરુપદ્રવી નામ હતું. એ વસ્તું મને ગમી હતી. એમના એક સદસ્યના આગ્રહ- 
થી હું એમાં દાખલ થયો. થોડી ગુપ્ત સભાઓમાં- હાજરી આપી. બે-ત્રણ વાર 
બોલ્યો હોઈશ. પણ મેં એ સંસ્થા છોડી દીધી, કેમ કે ગુપ્તતા જાળવવાની ઈંતે- 
જારી કે ખૂબી એમની પાસે હતી જ નહીં, અને એક જ વ્યક્તિનું માહાત્મ્ય એમાં 
ચાલતું હતું. (એમને વિશે આપણા અપ્પાસાહેબ પટવર્ધને પોતાની “જીવનયાત્રા માં 
લખ્યું જ છે.) 
મૅ એકબે ઠેકાણે લખ્યું છે કે બધું મળીને અમારી ગુપ્ત પ્રવૃત્તિમાં ઝાર્ઝુ 
હતું એમ કહી ન. શકું; છતાં ગુપ્ત વાત એ ગુપ્ત વાત. આજે જાહેર કરવામાં 
કાંઈ નુક્સાન ભલે ન હોય, પણ છત્રપતિ શિવાજીના કે માતૃભૂમિના ચિત્રને સામે 
રાખી, વસ્તુઓ ગુપ્ત રાખવાની જે પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી, તે આખર સુધી પાળવી 
જ જેઈએ એ મારું દૃષ્ટિબિદુ છે. 
ગુપ્ત સંસ્થા સાથેનો અને એ પ્રવુત્તિ સાથેનો મારો સંબંધ સાત-આઠ વર્ષનો ગણાય 
--ઈ. ૧૯૦૪થી લઈને બહુ બહુ તો ૧૯૧૧-૧૨ સુધીનો હશે. એ વિશે મારે 
કશું કહેવું નથી; પણ તે દિવસોમાં મારા મનમાં એક જબરદસ્ત “હા-ના' ચાલતી 
હતી તેનો જ આહીં ઉલ્લે કરવો છે. 
મારો દૃઢ અભિપ્રાય હતો કે જે માણસને ગુપ્ત કામ કરવું હોય એણે “પોતે 
રાન્#્રારી લેત્રમાં કાંતિકારી માણસ મ છે' એની જાણ સરકારને તો શું પણ સામાન્ય 
“નતાને પણ ધવા ત જ દેવી જોઈએ. અમારી એક ગુપ્ત સંસ્થામાં એક ભાઈ 
સરકારી નોકરીમાં' મહતત્તન સ્થાને હતા. બહાર જુઓ તો સોટા હોદ્દા પરનો એ સરકારો 
ડગલદાર હતો. પ્રતિષ્ડિતપધે સરકારની ખુશામદ કરનાર જે એક વર્ગ હોય છેં 
આમાં અને સ્થાન હતું. જહેર જીવનમાં પ્રજા એની પ્રનિષ્ઠા માન્ય રાખતી, પણ 
ખાનગી વાતચીતમાં એ નમાલો છે, જુશરમતિયો છે, એને પોતાની પ્રતિષ્કાની જ 
પડી છે એમ «૪ શોકો કહેતા, એવા માણસ પર સુક્ષ નજર રાખવઇનું પોર્લીસખાતાન 


જ 


મનોમંથન/ ૨૯૧ 


કયાંથી જ સૂઝે ફક્ત અમુક કાંતિકારી જ ભારે ખૂબીથી એમની સાથે સંબંધ 
રાખત્તા. એમની અમને ભારે ઓથ હતી. મને એ ભાઈસાહેબની ભૂમિકા ગુપ્ત 
કામ માંટે સર્વોત્તમ લાગતી. આવા લોકો દેશમાં જેટલા વધુ તેટલું ગુપ્ત કામ 
ફાલવાનું એ વિશે શંકા ન હતી. 

આવા દૃઢ અભિપ્રાય સાથે મેં પોતાની જાત વિશે વિચાર કરવા માંડયો. એ જ 
ભૂમિકા લઈને કામ કરવું મારે માટે બિલકુલ સહેલું હતું. પિતા સરકારી નોકરીમાં, 
અમારી ન્યાતના લોકોમાં ક્રાંતિકારી તરીકે જેને વિશે શંકા લેવાય એવા બહુ જ થોડા. 
સરકારી નોકરી, વકાલત, ડોકટરી, ઇજનેરી, જમીનદારી 'આને વેપારહુન્નર કરનારા 
અમે. મારે માટે ક્રાંતિકારી ગુપ્ત નેતા થવું બહુ સહેલું હતું. 

પણ સતં વિચાર કર્યો કે “જૂના વખતના રાજદ્રારી લેત્રે ક્રાંતિ કરનારા લોકો 


કાં તો રાજારજવાડા મારફતે ક્રાંતિનો ઉઠાવ કરવામાં માનતા હતા, અથવા ફોજમાં - 


દાખત થઈ આખી ફોજ વિફરે એવી તૈયારી કરવામાં માનનારા હતા. એમાંથી 
શું નીપજી શકે? એનો પ્રયોગ મારા કે કૉંગ્રેસના જન્મ પહેલાં પચીસ-ત્રીસ વર્ષના 
અરસામાં પૂરી રીતે કરવામાં આવ્યો હતો. તે વખતે હિદુ-મુસ્લિમ-એકતા પણ 
સંતોષકારક હતી, છતાં સામાન્ય જનતાની જાગુતિને અભાવે આપણે ફાવી શક્યા 
નહીં. આ સાર મેં ૧૮૫૭ સાલની હિલચાલમાંથી કાઢયો હતો. 

તેથી જ અમારા ગુપ્ત નેતા આગળ મારી દલીલ એ રહેતી કે, “સાસાન્ય 
'જતતામાં રાજદ્રારી ક્રૉતિની ભૂખ જાગવી જોઈએ, જેનો આજે પૂરેપૂરો અભાવ છે. 
એ જનતાની મદદ લેવા માટે આપણે આપણી આ સંસ્થાઓને ધાશિક રૂપ આપીએ 
છીખે. નાનામોટા નેતાઓ બધા જ એ નીતિને અનુસરે છે. હું પણ એ નીતિનો 
આજે સ્વીકાર કરું છું. પણ મારો સવાલ ઊંડો છે. અંગ્રેજોને છેતરવા માટે આપણે 
ધાશિક રૂપ ઓઢી લઈએ તે બરાબર છે, પણ રાજદ્રારી ક્રાંતિને જ માટે જનતાને 
ઉશ્કેરવી હોય અને ઉશકર્યા પછી જનતાને તૈયાર કરવી હોય તો “ધર્મને નામે જ 
બોલીએ તો પ્રજા આપણી વાત સમજી શકે છે: એ પરિસ્થિતિ આપણી નબળાઈ 
સૂચવે છે. સામાન્ય પ્રજા જે ધર્મને સમજે છે તે ધર્મમાં આજની ક્રાંતિનું દૈવત 
છે જ નહીં. એ ધર્મ ગમે તે રાજ્યકર્તાની સેવા કરવા તૈયાર અને દબાયેલો રહેવાને 
ટેવાયેલો. એટલે પરિણામે રાષ્ટ્રવ્યાપી ઉત્થાન આપણે ગુપ્ત રીતે કરી શકવાના નથી. 

“ોક્માન્ય જાહેર હિઘચાલ દ્રારા લોકોમાં અસંતોષ ફેલાવે છે એ ઉત્તમ છે. 
અંગ્રેજ સરકાર વિશે અસંતોષ અને તિરસ્કાર એ એક મોટી મૂડી છે, અંગ્રેજ 
સરકારને એ નડે છે. પણ તેટલાથી આપણો આત્મવિશ્વાસ જાગતો નથી, કાર્યશક્તિ 
કેળવાતી નથી; ને ધર્સની ઓથ રાદ્ીય એકતાને પોષક નથી_જ. સાટે આપણે 
ગુપ્ત પ્રવૃત્તિ મારફતે આપણા જમાનામાં જનતામાં ક્રાંતિ દાખલ કરી શકવાના 
નથી. આપણી પૂર્વતૈયારી કશી ગણતરીમાં નથી. બહું બહું તો કાંતિકારી પક્ષ આપણે 
જીવતો રાખી શકીશું. ગુપ્તતા દ્રારા સષ્ટ્રવ્યાપી ઉત્થાનની તૈયારી થઈ ન શકે, 


ઝન 


એના ડરતાં હું રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ મારફત ક્રાંતિની તૈયારીનો પાયો મજબૂત ડર 
તો જિંદગીમાં કાંઈક કર્યાનું સમાધાન મળશે. હૈં પ્રતિષ્ઠાનો ભૂખ્યો નથી; પણ 
ક્રાંતિનો પાયો રાષ્ટ્રવ્યાપી પહોળો અને નક્કર મજબૂત કર્યા વગર કશું થાય નહીં. 
કેવળ રાષટ્રમાનસ નહીં, પણ રાષ્ટ્રજીવન જ આમૂલાગ્ર ક્રાંતિ માગે છે. એ છે 
આજ સુધીનો રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિઓના અનુભવનો સાર, આપણી ગુપ્ત પ્રવૃત્તિ 
નિર્દોષ અને સગુણ બનાવીએ તોપણ એ કોઈ કાળે પર્યાપ્ત દ્વતલ્તૃપદ્રાટ 
થવાની નથી. ન 

આ વતિર્ણય પર હું આવ્યો એમાં ગાંધીજીની હિસા-અહિસાનો ખ્યાલ સરખો- 
યુ મારા મનમાં તે વખતે ઊગ્યો ન હતો. હું તો સશસ્્ર હિસક ક્રાંતિમાં જ 
માનતો હતો, અને તે ઇચ્છતો હતો. મારું કહેવું એટલું જ હતું કે અત્યંત તેજ્સ્વી, 
ચારિત્ર્યવાન અને “અવળી ખોપરીવાળા' લોકો પૂરતી સંખ્યામાં મળી જાય તો- 
પણ એ નાનકડી પ્રવૃત્તિ દ્રારા રાષ્ટીય સફળતા મળવાની નથી. લોકજાગૃતિ, 
કેળવણી અને આમૂલાગ્ર જીવનપરિવર્તન એ જ આજને માટે એકમાત્ર ઉપાય 
છે. એ નિર્ણય ઉપર હું આવ્યો અને એ દિશાએ ડામ કરવા સાટે કોની કોની 
મદદ મળી શકે એ જોવા દેશ આખા ઉપર મેં નજર ફેરવી. 

ત્યાર પછીની વાત અહીં લખવાની જરૂર નથી. 


૩૩. સ્વભાષા 


એમ તો બધાં જ પ્રાણીઓ અવાજ દ્રારા પોતાની લાગણી વ્યક્ત કરે છે 
અને વિચાર-વિનિમય પણ કરે છે.“ તેઓ ગળાસાંથી જે અવાજ કાઢે છે તે ભાષા 
કહેવાય કે નહીં એ સવાલ છે. ભૂખ, થાક, ત્રાસ, બીક કે તિરસ્કારની લાગણી 
અવાજ દ્રારા વ્યક્ત થઈ શકે છે. વિજયતો આનંદ અને સામા પ્રાણીને ડરા- 
વવાની વૃત્તિ પણ અવાજ મારફતે વ્યક્ત થઈ શકે છે. એટલે આવી પ્રાથમિક 
લાગણીઓ વ્યક્ત કરવાની જે શક્તિ છે, એને 'ભાષા' કહી શકાય. પણ પ્રાણી- 
ઓને એ ભાષા શીખવી નથી પડતી. દેશ પરત્વે કે સમાજ પરત્વે અવાજમાં 
ફેરફાર પણ નથી.થતો. ભારતના કાગડા યુરોપ કે અમેરિકા જાય તોપણ એમને 
પોતાની લાગણી વ્યક્ત કરવામાં મૂંઝગણ હોઈ ન શકે. અને કુદરતી રીતે લાગણી-. 
.ઓ વ્યક્ત કરવાના સાધન તરીકે જે અવાજ ગળામાંથી નીકળે છે તે આપણી 
ભાષાની વ્યાખ્યામાં બેસી ન શકે એમ પણ આપણે કહી શકીએ. 

કુદરતે માણસને વિકાસશીય મન અને બુદ્ધિ આપ્યાં. લાગણીઓ ઉપરાંત એ 


-------------------------- ક ન્ડ 
* પ્રાણીએ એટલે ફેક્ત બધા પશુ અને પક્ષી. ઝીડા અને મકોડા અવાજ કશતા 
હચ એમ લાગતું નથી. અને પાણીનાં માછલાં તે! ગળામાંથી અવાજ કાઢી શકતા 


જ નથી. એમની વાત નોખી. 


મતોમંથન/ ૨૯૩ 


વિચાર કરી શકે છે તથા વિચારનું પૃથક્કરણ પણ કરી શકે છે, અને ખાસ વાત 
એ કે વિચાર-વિનિમય કરી માણસ એકબીજાને ચિતન-મનન માટ મદદ પણ 
કરી શકે છે. તેથી જ એક જણે માણસની વ્યાખ્યા જ કરી છે કે “જે બોલી શકે 
છે તે માણસ. આ બોલવાની કળા માણસે ખીલવી, તેથી સમાજ પરત્વે, દેશ 
પરત્વે ભાષાઓ અલગ અલગ થઈ. ભાષા શીખ્યા વગર આવડે નહીં એ સ્થિતિ 
પણ થઈ. 

મા-બાપ પાસેથી બાળકો બોલતાં શીખે. બોલતાં આવડે એટલૅ સમાજમાં ભળી 
શકે. પછી વિચાર-વિનિમય ઉપરાંત અસુક વાકયો મોઢે કરી માણસ પોતાના 
જ્ઞાનનો સંગ્રહ પણ કરવા લાગ્યો. આમ એણે કહેવતો ઊભી કરી અને એ રૌતે 
“અનુભવના નાણા'નો પ્રચાર થવા લાગ્યો, ભાષા એટલે વિચારનું પૃથક્કરણ. ધીસે 
ધીમે એ કળા વધતી ગઈ. પરિણામે માણસની મૂડી વધી. એક પેઢીનો અનુભવ, 
બીજી પૅઢ્ટીને વારસામાં મળવા લાગ્યો. એમાંથી સંસ્કૃતિ ઉદ્ભવી. ભાષા એ માણસ 
માટે તમામ પ્રગતિનું ઉત્તમ સાધન થઈ ગયું. 

આઓ રીતે જન્મ સાથે, પોતાના કુટુંબ દ્રારા અને સમાજ દ્દારા, માણસ જ 
ભાષા મેળવે છે અને કેળવે છે તે એની જન્મભાષા અથવા સ્વભાષા કહેવાય છે. 
એ એની પહેલીવહેલી મૂડી. એ ભાષાનો આંતરિક વિકાસ થાય અને સામાજિક 
ફેલાવો વધે તે પ્રમાણમાં માણસની બધી જાતની શંકૅેતઓ વધે છે. ભાષા એ 
સંસ્કૃતિનું એક ઉત્તમ સાધન છે. અને એમાંયે જન્મભાપા અથવા સ્વભાપા એ 
માણસના _વાકિતત્વનું એક અવિભાજ્ય અંગ છે. જેમ પોતાનું શરીર, રહેવાનું 
સ્થાન અને મા-બાપ સળીને સાણસનં જીવન બંધાય છે તે પ્રમાણે ભાષા પણ 
એના વ્યક્તિત્વનું જ અપરિહાર્ય અંગ છે. 

નાતપણથી દરેક માણસમાં સ્વભાષા કેળવવાનો આગ્રહ હોય જ છે. મા-બાપ 
પોતાના અપત્યોને ભાપા શીખવવાનો જેટલો આગ્રહ રાખે છે એના કરતાં આસ- 
પાસની ભાષા પોતાની કરવા પાછળ બાળકોનો ઉત્સાહ ઓછો નથી હોતો, ભૂખ 
લાગે એટલે ખાળું, થાક :લાગે એટલે સૂઈ જજબું, સંકટ દેખાય ત્યારે નાસી જું 
"અથવા લડી લેવું એ જેટલું માણસ માટે સ્વાભાવિક છે તેટલું જ સ્વાભાવિક છે, 
બે જણ એકઠા થાય એટલે વિચાર-વિનિમય માટે બોલવાનું શરૃ કરે તે. ભાષા 
કેળવ્યા વગર માણસ રહી જ ને શકે, 

આવો ઉત્સાહ એકાદ માણસમાં વધારે હોય, બીજામાં ઓછો હોય. ઉંમર 
પરત્વે, કે બીજા કારણે, એ ઉત્સાહ વધે અથવા ઘટે. પણ ભાષા કેળવવાની આંત- 
રિક પ્રવુત્તિ આખો જન્મારો માણસને વળગી જ છે. 

ભાષા એટલે બોલવાનું સાધન, “અવાજ એ જ ભાષાનો સુખ્ય આધાર એ 
ખરું. કહેવતો દ્રારા, કવિતાઓ દ્રારા, વિચારો ને લાગણીઓ, અનુભવો અને 
કલ્પનાઓ સાંંઘરવાનું માણસને સૂઝ્યું. પણ માણસ મોઢે કરી કરીને કેટલું કરે ? 


ર. 


૧૨૯૪ (કાલલક* ગ્રથાવાલ -૭ 


એટલે માણસે ધ્વનિને યાદ કરવા સાટે આકૃતિઓની સદદ લીધી. અને લિપિવાળી 
લેખનકળા ઉત્પન્ન થઈ. માનવી સંસ્કૃતિની આ એક અત્યંત મહત્ત્વની પ્રગતિ 
ગણાય. વસ્તુઓને માણસે નામો આપ્યાં. ક્રિયાઓ સાટે ધાતુ જેવા શબ્દો 
ઉપજાવ્યા. લાગણીઓની ઉત્કટતા અથવા તેનો અભાવ વ્યક્ત કરવાની યુક્તિઓ 
શોધી. આ રીતે વાક્યોનું પૃથક્કરણ શબ્દો દ્રારા થવા લાગ્યું. એમાંથી ભાષાનો 
વિકાસ જેરથી વધ્યો. 

વિચાર-વિનિમયની આવશ્કતા વધી. પૂર્વજો પાસેથી મળેલી મૂડી તમામ સાથીઓ 
સુધી પહોંચાડવી અને હવે પછી આવનાર પેઢીઓ સાટે અનુભવનો સંગ્રહ 
એકત્ર કરી રાખવો, એ બધ્ું ભાષાના વિકાસમાં આવી ગયું. આ જાતનો વિકાસ 
બધા દેશોમાં, બધા સમાજોમાં અને બધી સંસ્કૃતિઓમાં પૅઢી-દર-પૅઢી થતો 
આવ્યો છે. અને એ (પ્રવુતિ કોઈ કાળે ઘટી નથી; વધતી જ જાય છે. 

ભાષાનું સ્વરૂપ અને ભાષાનું ઘડતર સમજવાની દૃષ્ટિએ નાનપણમાં થોડુંક 
વ્યાકરણ શીખ્યો એ સારું થયું. ત્યારથી હું માનું છું કે “વ્યાકરણ એ સમજાવવાનો 
વિષય છે. ઉત્તમ રીતે સમજાવાય તો એની પરીક્ષા લેવાની તરખડમાં પડબું ન 
જૉઈએ. આજે પ્રાથમિક શિક્ષકો (અનેં બધા જ શિક્ષકો) વ્યાકરણ શીખે છે, 
શીખવે છે પણ એમાં રસ ધરાવતા નથી. એટલે વ્યાખ્યાઓ મોઢે કરવી અને 
પ્રશ્નનો બરાબર જવાબ આપવો એને જ મહત્ત્વ આપે છે. ખેર. 

મરાઠી ભાષા અને વ્યાકરણના થોડા પરિચય પછી હું સંસ્કૃત શ્લોકો શીખ્યો. 
ત્યાર પછી નાની ઉંમરે અંગ્રેજી પણ શીખનું પડ્યું. એ ભાષાનો બોજો અકાળે અને 
ટૃન્િમ રીતે માથે આવ્યો એમ મને લાગે છે. એમ ન થવું જોઈએ એમ હું 
માનું છું. અને છતાં અંગ્રેજી ભાષાને કારણે એક વિદેશી ભાષા શીખવી પડી 
એ સરવાળે લાભ જ હતો એમ પણ હું માનું છું. એની લિપિ અલગ તથા 
અણઘડ; અને ઉચ્ચારણ વિચિત્ર. એ તો મને તે વખતે પણ એ ભાષાના 'પછાત- 
પણાનું લક્ષણ' લાગતું. પણ અંગ્રેજી ભાષાનું વ્યાકરણ સને ખૂબ ગમ્યું. અંગ્રેજીમાં 
લખતાં શીખવાનો આગ્રહ મને અણગમતો ન હતો. સંસ્કૃતમાં લખવાનો આગ્રહ 
કેળવણીમાં નામમાત્ર હતો. છતાં મને એ પ્રયત્ન પણ ગમતો. પણ આ બધું 
સ્વભાષામાં લખવાની પ્રવૃત્તિ માટે પૂર્વતૈયારી જેગું હતું. અનુવાદનું તો ઠીક પણ 
સ્વતંત્ર રીતે વિચારો ઘડી અસરકારક શબ્દોમાં ગોઠવવા એ મને ખુબ જ ગમતું. 
નિશાળમાં આને નિબંધલેખન કહેતા. 

મને યાદ છે કે શિક્ષકો પ્રથમ દસવીસ મરાઠી વાક્યો લખાવે, ને પછી કહે, 
આનું અંગ્રેજી કરી લાવો. બીજા વિદ્યાર્થીઓ કરતાં મારામાં ભાપા ઉપર વિશેપ 
પ્રભુત્વ હતું એમ નહીં, પણ અનુવાદની પ્રવુત્તિ મને ખૂબ ગમતી. પરિણામે 
શિક્ષકો જ્યારે મરાઠી વાક્ય લખાવે ત્યારે હું એ લખી લેવાને બદલે તરત જ 
મનમાં એનું અંગ્રેજી કરી એ જ લખી નાખતો. બધા વિદ્યાર્થીઓ આમ વીસ 
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મરાઠી વાક્યો લખી કાઢે ત્યારે મારું તો અંગ્રેજી ભાષાંતર જ તૈયાર હોય. ઉતાવળે 
લખતાં એકાદ શબ્દની ભૂલ થઈ હોય અથવા કોઈ બીજો સારો શબ્દ સૂઝે એ 
શબ્દ ફેરવી મારં ભાષાંતર શિક્ષકને બતાવું. શિક્ષક ને વિદ્યાર્થીઓ બંને ચકિત થતા. 
શિક્ષક પૂછે “પણ મરાઠી ક્યાં છે? હું કહું: “એની જરૂર શી? મારી પ્રતિષ્ઠા વધી. 

આના પછી હાઈસ્કૂલમાં નિબંધલેખન કર્યા બાદ જ્યારે કૉલેજમાં ગયો ત્યારે 
ભાષા, વિચાર અને સાહિત્યમાં મને અનોખો રસ પડવા લાગ્યો અને મારી આગળ 
ભાષાના અનેક નમૂના હોવાથી એમાંથી કઈ શૈત્ સારી એનું ચિતન કરવું પડયું. 

એ જમાનાર્માં અંગ્રેજીમાં વાંચવું-લખવું એને જ મહત્ત્વ હતું. પણ એની 
વાત મારે અહીં કરવી નથી. હું તો વિચાર-પ્રચાર, જ્ઞાનનું ચિતન અને સંસ્કૃતિનું 
ઘડતર એ દૃષ્ટિએ જ મરાઠીમાં નિબંધ લખવા લાગ્યો, તે વખતની શૈલીનો થોડો 
ઉલ્લેખ અહીં કરવા માગું છું. 


મરાઠીમાં વચ્ચે અંગ્રેજી શબ્દ વાપરવા' એ તો મને નાપ્રોશી જેવું લાગતું. 
સ્ટેશન જેવો શબ્દ મરાઠીમાં લેવામાં મને વાંધો ન હતો. એને-માટે યોજાતા 
કૃત્રિમ શબ્દો ટકવાના નથી એ પણ હં જાણતો હતો. જોકે વિનોદ તરીકે કૃત્ચિમ 
શબ્દો ઉપજાવવામાં મને રસ પડતો. એમાંથી કોઈ સારો શબ્દ સમાજ લૅ અને 
ચાલવા માંડે તો મને વિજયાનંદ થતો છતાં અમુક શબ્દો અંગ્રેજીમાંથી લેવાય 
તોપણ સરવાળે મરાઠી જ રહેવી જોઈએ, એની પાસે પોતાના પારિભાષિક 
શબ્વો હોવા જ જેઈએ, એ વિશે મારો આગ્રહ કાયપ હતો. 

અંગ્રેજી ઢંગની વાક્યરચના સામે તો મને સખત અણગમો હતો; અને છતાં 
અંગ્રેજી ઢબે વિચાર કરવાની અને વિવેચન ગોઠવવાની ટેવ પડી હતી એનો મને 
વસવસો ન રહેતો. મારી આગળ મુખ્ય સવાલ એ હતો કે મરાઠી ભાષા પ્રૌઢ અને 
સમર્થ શૈત્ઞીમાં લખવી હોય તો એમાં સંસ્કૃત શબ્દો આણવા જોઈએ. સંસ્કૃતમાં 
ગૂઢમાં ગૂઢ વિચાર પણ વ્યક્ત કરવાની ઉત્તમ શક્તિ અને પ્રૌઢિ છે એ હું જાણતો 
હતો. મરાઠીના કેટલાક સારા સારા લેખકો સંસ્કૃતપ્રચુર શૈલી વાપરતા તે સને ગમતી. 
તે વખતે મોઢે કરેલી એક આર્યા મને હજી યાદ છે. એમાં શિખામણ હતી, 
બોલવાની ભાષા વિશે; છતાં નિબંધલેખેનમાં પણ એ જ શૈલી મને સારી લાગતી. 

તજ્્થ, ગત-પતોછુર, ગળવાકર, સઘર, સત્ત વોજીવે। ' 
ગ્યા સહ્‌-તાવય શ્રવળં શ્રોત્યાંચ સત્ત (શિર રિ) છજાવેોં 

જેને સંસ્કૃત આવડે અને ખાસ કરીને સંસ્કૃતની મદદથી સારા સારા મીઠા મૌઠા 
સામાજિક શબ્દો બનાવતાં આવડે તેની મરાઠીશૈલી, ઉપરની આર્યાના આદેશો 
પ્રમાણે, રસિકમાન્ય થવાની જ. 

આ જાતની શૈલી કેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યા પછી એક વિચારે મનમાં સ 
શરૂ કર્યું. 'હું લખ્યું છું તે શું મારા જેવા જ સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી જાણનારા 
સુશિક્ષિત અને ર્સંસ્કાર-રસિક લોકોને માટે લખ્તું છું? અને એમનામાં જ પ્રતિષ્ઠા 


- 


મેળવવા માગું છું? કે જેમની કરોડોની સંખ્યા છે, જૅમના' પરિશ્રામથી હું જીવું 
છું અને સમાજમાં પ્રતિષ્ઠિત સ્થાન મેળવી બેઠો છું, અને ખાસ ડરીને જેમના 
ઝનૂન વગર આઝાદી મળવાની નથી તે સામાન્ય જનતાને એઘતન પૌષ્ટિક 
વિચાર ખવડાવવા માટે લખ્યું છું? વિદેશી રાજ્ય તળે જીવીએ છીએ. એમની 
પ્રતિષ્ઠા તળે દબાયેલા રહીએ છીએ, તેઓ આપણને ચૂસે, અપમાનિત ડરે તો 
તે યોગ્ય જ છે એમ માની -નભાવી લેવું એ જ્યારે અસહ્ય થવા લાગ્યું ત્યારે 
મારા બધા આદર્શો મારે બદલવા પડયા આને સંકલ્પ થયો કે મરાઠીમાં લખ્યું તો 
મહારાષ્ટ્રની સાસાન્ય જનતા સમજી. શકે એવું જ મારે લખવું જોઈએ. એ તો મન 
સાથે નક્કી થયું, પણ જનતા કેવળ સમજે” એટલું જ શા કામનું? મારું લખાણ 
વાંચીને જનતામાં નવો પ્રાણ પ્રકટે નૈ તે પરાક્રમ કરવા તૈયાર થઈ જાય એ 
જાતની પ્રભાવશાળી શૈલી મારે લખવી જોઈએ. એ નિર્ણય પર હું આવ્યો. 

એ નિર્ણય સાથે હું તપાસ કરવા લાગ્યો કે જનતા પાસે પોતાની ભાષાની 
મૂડી કેટલી છે? અને કઈ જાતની છે? મેં જૉયું કે મહારાટ્ટની જનતાએ મહારાટ્ટ- 
નો ઇતિહાસ પણ હજી બરાબર જેયો નથી. છતાં અમુક , ઇતિહાસ પ્રજામાં પર- 
પરા દ્રારા જીવતો છે. અને એ ઇતિહાસ અમુક આચરણ પ્રેરે પણ છે. એ ઇતિ- 
હાસમાંની અને પોતાની જાતિના અભિમાનમાંની દરેક માણસે અમુક ટેક કેળવેલી ' 
હોય છે. અમારાથી અમુક કામ ને જ થઈ શકે, અમુક ઓચરણ કર્યે જ છૂટકો, 
એ અમારી ટેક છે એમ લોકોને બોલતાં સાંભળી મને થતું કે આ મૂડીનો ઉપયોગ 
કરવા જેવો છે. વળી જનતાના જીવનમાં ઊતરી ગયેલ બીજી સંસ્કૃતિ તે સંત 
સંસ્કૃતિ. શાસ્ત્રી પંડિતો અને ધર્માચાર્યો વર્ણાશ્રમની વાતો કરી એક સંસ્કૃતિને ટેકો 
આપે છે. જ્યારે વિવિધ જાતિમાંથી પેદા થયેલા સાંતો બીજી જાતની સંસ્કૃતિના 
હિમાયતી છે. એ બે વચ્ચે અંદરનો વિરોધ ગમે તેટલો હોય, એ બે મળીને 
સરવાળે આપણી પરંપરાગત મૂડી બને છે. એ ખોઈ નાખીશું તો આપણે 
સંસ્કૃતિદરિદ્રી થઈશું. એ નિર્ણય ઉપર પણ હું આવ્યો. અને આપણા સમાજની 
સામાજ્ઝ્કિ નબળાઈ બરાબર જાણતો હોવાથી સંસાર-સુધારો અને રાજકીય સ્વાતં?્ય 
એ જ આદર્શ લઈને મેં જનતા સાટે લખવાનું શરૂ કર્યું. 

એમાં સંતોની ભાષામાં સંસ્કૃત શબ્દો આવતા પણ તે મોટે ભાગે ધર્મપરિ- 
ભાપાના શબ્દો- હતા; એમની સાહિત્યિક શૈલી સંસ્કૃત પ્રભાવિત ન હતી; પણ 
જનતાની રોજના વ્યવહારની જ ભાપા તેઓ પસાંદ કરતા હતા; એ બધું જૉંઈ 
મેં મન સાથે નક્કી કર્યું કે સંસ્કૃતના શબ્દો લોક્સુલભ હોય તો તે જરૂર વાપરવા; 
પણ સંસ્કૃતપ્રચુર શૈલી ગમે તેટલી પ્યારી અને આદરણીય હોય તોપણ તેનો 
આગ્રહ છોડી દેવો, છુ 

ઉચ્ચ શિક્ષણના કૉલેજના દિવસોમાં જે વિચારો બંધાયા તે આજની ઢબે 'સનો- 
મંથનમાં આપી દેવા એ મૂળ વિચાર. પણ ત્યાર પછીનું ચિંતન અને એની દલીલોમાં 


- શનોર્મથન/ ૨૯૦ 


ઊતયા વગર આજના મારા ભૂ!મકા શો છે એ પણ મનોમસંથનમાં ટૂંકાણમાં 
આપવું જોઈએ'એમ મને લાગે છે. તેથી આજકાલ હું કહું છું કે જની ભાષામાં 
આપણી ધર્મપરંપરા, આપણો ઇતિહાસ અને આપણી સાર્વભૌમ લાગણીઓ છે; 
એની- પાછળ ભૂતકાળની સમુહ છે. એના પ્રત્યે આપણે સૂડીની ભાવના કેળવીએ, _ 
પણ એને ગુરુસ્થાને ન રાખીએ. ધર્મગ્ર'થો, ધર્માચાર્યો, સંતો ને મહાત્સાઓ એ સૌ 
પ્રત્યે આદર રાખીએ, પણ પોતાની સ્વતંત્ર બુછ્ધિ મારી નાખવા જેટલા એમના 
આંધળા દાસ ન થઈએ. પૂર્વજો સર્વજ્ઞ હતા, એમની વાતો બ્રહ્મવાક્ય ન માનીએ 
તો અધ:પાત થાય, એ જાતની લાગણીનો હું વિરોધ કરું છું.. જની સૂડીમાંથી 
આજે જે પોષક હોય તે જ સ્વીકારવું. એને આજની સ્થિતિને અનુકૂળ રૂપ 
આપવું ને ભૂતકાળની કલ્પનામાં પણ ન હોય એવો સમર્થ ભવિષ્યકાળ રચવાની' 
હામ ભીડવી, એ જાતનો નિર્ણય થયો હોવાથી એની અસર મારી શૈલી પર પણ 
પડવા લાગી છે. 


ડી 


૩૪. લજપતરાયની હદપારી અને મારું વ્રત 


જુ 


સેં લખ્યું જ છે કે લાલ(લજપતરાય), બાલ(ટિળક)ને પાલ(બિપિનચંદ્ર) તે 
જમાનાની અમારી રાજદ્રારી ભક્તિની ત્રિમૂાવિ હતી. લજપતરાયને એક વાર 
છું મુંબઈની હોટેલમાં જઈ મળ્યોયે હતો. એક દિવસે છાપામાં વાંચ્યું કે અંગ્રેજ 
સરકારે પંજાબના નેતા લાલા લજપતરાય અને સરદાર અજિતસિગ બે જણને 
પકડીને કોર્ટમાં એમના ઉપર કેસ કર્યા વગર એક ભુલાઈ ગયેલ કાયદાને જેરે 
છ વર્ષની સજા કરી છે. દેશમાં એની ભારે હો-હા થઈ. 

છાપાંવાળાઓ અને દેશના નેતાઓ બોલ્યા અને લખ્યું કે “કોઈ પણ માણસે 
ગુનો ર્યો. હોય તો સરકાર એને ન્યાયાધીશ આગળ ખડો કરે; ન્યાયાલયમાં એનો 
ગુનો સાબિત થાય અને ન્યાયાધીશ એને સજા કરે તો અમે સમજી શકીએ; પણ 
આ તો સરકારની આપખુદી છે. બસ, સરકારને લાગ્યું કે અમુક માણસ સમાજની 
અથવા સરકારની સલામતી સાટે જોખમકારક છે એટલે કશી તપાસ વગર, કોર્ટમાં 
પુરાવા દાખલ કર્યા વગર, અને ન્યાયાલયમાં ગુનો સાબિત થયા વગર તે કોઈની 
સ્વતંત્રતા છીનવી લે એ “નાગરિકોના જન્મસિજ્ર અધિકારો ઉપર હડહડતું આક્રમણ 
છે. આં તો કેમ સહત કરાય.” આખા દેશમાં “ઘોર આંદોલન ચાલ્યું. -મારા મન _ 
પર એની ઊંડી અસર થઈ પણ છાપાંવાળાઓની અને નેતાઓની દલીલોની મારે 
મને કશી કિંમત ન હતી. 

હું ક્હેતો કે “વિદેશીઓનું રાજ્ય છે ને આપણે એમના ગુલામ છીએ એ 
સ્થિતિમાં, નાગરિકોના હકોની વાત કરી અંગ્રેજોના રાજ્યનું 'પ્રથમ સમર્થન કરીએ. 
અને પછી એમને ક્હીએ કે “તમારા કાયદા પ્રમાણે સજા કરો તો અમે સમજીએ; 


કોર્ટમાં ખેંચ્યા વગર માણસને સજા કરો એ તો અસહ્ય છે એ દલીલ મારે ગળે 
ઊતરતી નથી.” 

મારે મન અપમાન એટલું કે આપણા આવડા મોટા લોકમાન્ય, માનીતા, 
ચારિત્યશીલ દેશભક્તને સરકાર સજા કરવાની હિમત કરે છે અને આપણે એમની 
સામે કશું કરી શક્તા નથી | એ આપણી નબળાઈ અને લાચારી અસલ્ય છે. આખા 
દેશમાં ચાલેલા એ આંદોલન સાથે મારો આવો તાત્ત્વિક અને મૌલિક મતભેદ હોવા 
છતાં મારા મન પરનો આઘાત ઓછો ઊંડો ન હતો. મારે શું કરવું એ સૂઝે નહીં, 
એટલે મેં એ જ ક્ષણે એક વ્રત લીધું કે આજથી છ વર્ષ સુધી હું ખાંડ નહીં ખાઉં. 

આથી મારી તબિયત ઉપર માઠી અસર થવાની નથી, એટલે મેં કોઈ 
આંધળું પગલું ભર્યું એમ કહેવાય નહીં. મારા ખાંડ નહીં ખાવાથી સરકારને મળતા 
કર ઓછા થવાના છે એમ કાંઈ હતું નહીં. પણ દિવસ-રાત સને સ્મરણ રહે કે 
આપણે ગુલામ છીએ અને અંગ્રેજોને ભારતના લોકોના અસંતોષની કશી બીક નથી. 
જયાં જાઉં ત્યાં લોકો જમવાનું કહે ત્યારે મારે છ વર્ષના વ્રતની વાત સમજાવવી 
પડે, એ એક રીતે મારે માટે અને સમાજ માટે સારી કેળવણી હતી. 

જ્યારે છ વર્ષ પૂરાં થયાં ત્યારે દેશમાં અને મારા જીવનમાં ભારે ફેરફાર થઈ 
ગયો હતો. કૉલેજ છોડીને મેં ક્રૉતિકારી દલમાં પ્રવેશ કર્યો હતો, પત્રકારત્વમાં પડયો 
હતો, રાર્ણ્ીય શિક્ષણના પ્રયોગો ચલાવ્યા હતા, લડાઈઓ અંગેનું થોડું સાહિત્ય વાંચ્યું 
હતું, આધ્યાત્મિક સાહિત્યનું પણ ઠીક ઠીક પરિશીલન કર્યું હતું; પત્ની અને 
બાળકોને છોડીને હિમાલયમાં ગયો હતો, ત્યાંની સાધના પૂરી કરી સાધુને વેશે 
દેશમાં થોડું ફર્યો હતો. 

અને મને યાદ છે તે પ્રમાણે જે દિવસે મારી છ વર્ષની મુદત પૂરી થઈ 
ત્યારે હરદ્રાર પાસે કનખલમાં રામકૃષ્ણ મિશનના એક સેવાશ્રામમાં પહોંચ્યો હતો.. 
તે દિવસે એમનો કોઈ ઉત્સવ હતો અને બંગાળી રિવાજ પ્રમાણે અનેક મીઠાઈ- 
ઓ કરી હતી. તે દિવસે જયારે મીઠાઈઓ મોઢામાં નાખી ત્યારે ભારે આશ્ચર્ય 
થયું કે ખાંડનું ગળપણ આટલું આકર્ષક હોતું હશે | આ છ વર્ષોમાં કોક કોક 
વખતે મેં ગોળ ખાધો હતો. એનો વાંધો ન હતો. એટલે ગળ્યું મેં કશું ખાધું 
ન હતું એમ કહી ન શકું. પણ તે દિવસે ખાંડની મીઠાઈઓ ખાતાં જાણે કાંઈક 
નવા જ અપરિચિત સ્વાદનો હું અનુભવ કરું છું એટલું અ1શ્ચર્ય થયું હતું. 

ખાંડ ન ખાવી એ નિયમ મામૂલી હતો. ઘરબાર છોડીને સંન્યસ્ત જીવન 
ગાળવું એ તો પ્રમાણમાં આકરું પગલું હતું. તેથી ખાંડ શરૂ કરીને જીવનમાં હું 
ઊતર્યો છું એવો પશ્ચાત્તાપ' જાગવાનું કારણ ન હતું. જો મારું વ્રત સ્વરાજ્ય ન મળૅ 
ત્યાં સુધી ખાંડ ન ખાવાનું હોત તો તે વ્રત મેં જરૂર પાળ્યું હોત. પણ મારું વ્રત લાલા 
લજપતરાયને કારણે અને છ વર્ષયું જ હતું. અને સ્વરાજ્ય પ્રાપ્તિને અર્થે વધારે 
આકરો ત્યાગ હું કરી ચૂકયો હતો. એટલે તે દિવસે મનમાં કોઈ વિષાદ ન હતો. 


૩૫. સાંગલી રાજનાં સ્મરણે 


બેલગામ (બેળગાવ) અને શાહપુર બે સુંદર શહેરો. એમની વચ્ચે એકાદ 
માઈલનું અંતર ભાગ્યે જ હશે, છતાં બેળગાવ એક બ્રિટિશ જિલ્લાનું સખ્ય 
શહેર અને શાહપુર સાંગલી રાજ્યનું એક ધની શહેર, અસે રહીશ શાહપુરના, 
એટલે અમે લોકો સાંગલી રાજ્યની પ્રજા. સાંગલી રાજ્ય કૉકણસ્થ બ્રાહ્મણ જાતિના 
એક લડાયક સરદારનું રાજય. અમારા નાનપણમાં એના વુદ્ધ રાજાની અનેક વાતો 
સાંભળીએ. 

હું કૉલૅજમાં ગયો એ અરસામાં સાંગલીના એ વૃદ્ધ રાજાનો દેહાંત થયો. 
અંગ્રેજોએ તેના જ કુળના પણ ગરીબ ઘરના એક છોકરાને ગાદીએ બેસાડયો. 
ઓએ ઉમરે નાનો, એટલે વહીવટ અંગ્રેજોએ પોતાના એક અધિકારીને સૉંપ્યો. 
એમનું નામ અચ્યુતરાવ દેસાઈ. બાહોશ માણસ. રાજ્ય ચલાવવામાં હોશિયાર અને 
અંગ્રેજોને રાજી પણ રાખે, 

દેસાઈએ જેયું કે જૂના રાજ્યના હિસાબનું કશું ઠેકાણુ' નથી. એ સ્થિતિ 
જો પોતે ન સુધારે તો રાજ નવી ઢબે ચાલે નહીં. 

એ જ અરસામાં મારા પિતાશ્રીએ બ્રિટિશ નોકરીમાંથી પેન્શન લૌધું હતું. 
એમણે આખી જિદગમી મુંબઈ ઇલાકાના અનેક જિલ્લાઓના કલેક્ટરોના હેડ 
એકાઉન્ટન્ટ તરીકે કામ કરેલું. હિસાબની આંટીઘૂંટીઓ બધી બરાબર જાણે. એ 
પદ્ધતિ સાંગલી રાજ્યમાં દાખલ કરાય તો નાણાંની વ્યવસ્થા સંતોષકારક થઈ શકે 
એમ લાગવાથી દેસાઈએ પિતાશ્રીને સાંગલી રાજ્યમાં ટ્રેઝરી ઓફિસર તરીકે કામ 
કરવા બોલાવ્યા. જે રાજ્યના પોતે રહીશ તેની સેવા કરવા માટે આવેલા આમં- 
ત્રણને ના કેમ પડાય? પિતાશી સાંગલી જઈને રહ્યા અને એમણે નવી પદ્ધતિથી 
હિસાબ રાખવાનું આખું તંત્ર ગોઠવી આપ્યું. જૂના લોકો જૂની ઢબથી ટેવાયેલા. 
એ પછતિમાં કેટલાક લોકોનો અંગત સ્વાર્થ પણ સધાતો હતો, એટલે તેસણે નવી 
પદ્ધતિનો વિરોધ શરૂ કર્યો પણ એને ગણકાર્યા વિના મારા પિતાશ્રીએ તટસ્થભાવે 
છતાં દૃઢતાથી આખા રાજ્યનું હિસાબનું નનું તંત્ર ગોઠવી આપ્યું. દેસાઈને સંતોષ 
થયો. એમની પછીથી આવેલા ગોરા અમલદારને પણ મારા પિતાશના કામથી 
ઘણો સંતોષ થયો. સ્થાનિક લોકોનો વિરોધ પણ ધીમે ધીમે શમી ગયો અને બધું 
ઠેકાણે પડયું. પા 

-હવે એ જ અરસામાં હું કૉલેજમાં ભણતો હોવાથી રજાના દિવસોમાં હું 
સાંગલી જાઉં, દોઢબે મહિના, અથવા કયારેક વધારે, સાંગલીના વાતાવરણનો સને 
લાભ મળતો. પિતાશ્રી પાસેથી ત્યાંની પરિસ્થિતિ વિશે વિગતવાર જાણવા મળતું. 
પછી પિતાશ્રી પણ રિપોર્ટો લખવામાં અને કેટલાક મહત્ત્વતા કાગળો લખવામાં 


૨૯૯ 


મારી મદદ લેતા. આ રીતે રાજ્યતંત્રની કેટલીયે આંતરિક વરતુઓ હું વિંગત- 
વાર જાણી શક્યો. 

પણ વિશેષ લાભ તો રોજ સવારે નાહીધોઈ નાસ્તો કરી ત્યાંના જહેર 
પુસ્તકાલયમાં છાપાં વાંચવા જતો ત્યાંથી મને થયો. ત્યાં દેવલ કરીને એક વુદ્ધ 
વિદ્રાન સાહિત્યરસિક વકીલ પણ આવતા. તેમની ને મારી વચ્ચે વયનું ઘણુ અંતર 
છતાં સરખી ઉંમરના દોસ્ત સાથે ચર્ચા કરતા હોય એવી રીતે એ સારી સાથે અનેક 
વિષયોની ચર્ચા કરે. સતભેદ થાય તો સામસામી દલીલો કડક રીતે રજૂ કરીએ 
અને હસી પડીએ. 

પછી તો ધીમે ધીમે એ પુસ્તકાલય સવારના વખતમાં એક વાદવિવાદ-મંડળ 
જ બની ગયું. કેટલાક લોકો તો ખાસ એમાં ભાગ લેવા માટે જ આવતા. 
સંસારસુધારો, સાહિત્યચર્ચા, ધાશિક રૂઢિઓ આદિ અસંખ્ય વિષયો ત્યાં છેડાતા. 
કોક વાર શબ્દશાસ્્રમાં પણ ઊતરી પડીએ. જ કે 

કૉલેજની સ્ટુડન્ટસ ડિબેટિંગ સોસાયટી (વિદ્યાર્થીવાદ-સભા) કરતાં પણ સાંગલી- 
ના પુર 'તકાલયની ચર્ચાથી મને વધારે લાભ થયો. 

સાંગલીમાં ગાળેલા દિવસોમાં ત્યાંના બે અમલદારો સાથે મારો. થોડોઘણો પરિ- 
ચય થયો. એ. પિતાશ્રીના બરોબરિયા, એટલે એમની સાથે વિનયપૂર્વક જ વાતો 
થતી. એમનો [ઉલ્લેખ અહીં ન કરત, પણ એ બંને જણા સરકારી નોકરી છોડી 
નામદાર ગોખલેની સર્વન્ટ્સ ઓવ ઇન્ડિયા સોસાયટી(ભારત સેવક સમાજોમાં 
દાખલ થયૅલા અને એ પછી તો એમનો અને સારો સંબંધ ખૂબ વધ્યો. 

એમાં એક હતા ડો. દેવ, એ તો આગળ જતાં ગોખલેની સોસાયટીના મુખ્ય 
વ્યવસ્થાપક થયેલા. અને બીજા અમલદાર, જે એન્જિનિયર હતા, એ ગુજરાતી 
હોવાથી ગોખલેએ એમને જહેર સેવા કરવા ગુજરાતમાં મોકલ્યા, તે હતા અમૃત- 
લાલ વિ. ઠક્કર - આપણા ઠક્કરબાપા. સાંગલીની એ સહેજ્સાજ ઓળખાણનો લાભ 
લઈ તેઓ ગુજરાતમાં આવ્યા બાદ એમની સાથે ઠીક ઠીક સંબંધ બાંધ્યો. મારા 
સ્નેહીશ્રી મામા ફડકે મારા જ આગ્રહને કારણે વડોદરા રાજ્યમાં સેવાનું કામ 
કરતા હતા. તેઓ અમદાવાદમાં ગાંધીજીનો આકશ્રાૉમ શરૂ થતાં એમાં દાખલ થયા. 
અને પછી એમણે ગોધરામાં એક હરિજન સેવાશ્રામ શરૂ કર્યો. ઠક્કરબાપાએ પણ 
હરિજન કામને જ પોતાની ઉત્તમ સેવા આપી. બાપા સાથે અવારનવાર કામ 
કરવાની તક સળે ત્યારે ખરેખર ઘણો આનંદ થતો અને કોક વાર અમે સાંગલીના 
દિવસો પણ યાદ કરતા. 

સાંગલીનાં સંસ્મરણો આસ નોંધી રાખું અને ત્યાંની કૃષ્ણા નદીમાં સ્નાનાનંદ 
માણ્યાનો ઉલ્લેખ ન કરું તો કેમ ચાલે? કૃષ્ણા તો ગોદાવરી સાથે મહારાષ્ટ્રની 
મુખ્ય નદીઓમાં ગણાય. ભીમા નદી પણ એટલી જ મહત્ત્વની, પણ આ બે કરતાં 
નાની, એનું મહત્ત્વ પંઢરપુરતે કારણે વધ્યું. ર 
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ડૉ. દેવ અને એન્જિનિયર ઠક્કર બંને જણા સાંગલી રાજ્યના મોટા હોદ્દા 
ઉપર હતા. પરિણામે સામાજમાં એમની પ્રતિષ્ઠા પણ ઉત્તમ. પોતપોતાની ઢબે 
સમાજની સેવા પણ ઉત્તમ કરી, રાજ્યની નોકરી એટલે આવક પણ સારી. આવું 
બધું છોડી આ બંને જણા નામદાર ગોખલેત્તી સર્વન્ટ્સ ઓંવ ઇન્ડિયા સોસાયટી- 
માં જોડાયા એની મારા મન ઉપર ભારે અસર થઈ; બધી સગવડો અને 
પ્રતિષ્ઠાનો મોહ છોડી એમણે ત્યાગમય જીવન પસંદ કર્યું એથી એમાં જ જીવનની 
સાર્થકતા છે એમ મારા મનમાં ઠસી ગયું. પુસ્તકાલયમાં બેસીને અનેક ચર્ચાઓ 
કરતાં સનની (બુદ્ધિ અને ભાવનાની) જાગૃતિ તો થઈ હતી, પણ પોતાના જીવનનું 
શું ક્રબું એના મનોમંથનમાં દિશા જડતી નહતી. તે આ બે દાખત્ાઓમાંથી 
સહેજે જડી, * 

પણ એ રસ્તે જવાનું મન ન થયું. એનું એક જ કારણ. મને થતું કે આ તો 
સંતજીવગનની સાર્થકતા ગણાય; ને મારે કાંતિકારી થવું છે. સંતજીવનમાં સંપત્તિ, 
સુખસગવડો' આને પ્રતિષ્કાનો ત્યાગ આવી જાય છે, સત્તા-અધિકારનો પણ ત્યાગ 
રહેલો છે; પ પ્રાણાર્પણ એ વસ્તુ નોખી જ છે. ી 

દેશ પરતંત્ર છે. એને સ્વતંત્ર કરવા માટે આજની સ્થિતિમાં કેવળ સેવાથી 
સફળતા નહીં જ સળવાની, પણ દેશને સ્વતંત્ર કરવામાં ફાંસીએ જવાની તક 
મળૅ તો એ ખરેખરો પૂર્ણ ત્યાગ હશે. “નવા સંત' થઈને સેવા કરનારા લોકો તો 
દેશને ગમે તેટલા મળશે, પણ પ્રાણાર્પણ કરવાની તૈયારીવાળા કેટલા હશે? આ 
જાતનું મનોમંથન ઉત્કટ થયું. 


૩૬. બહારુરીની કસોટી 


કૉલૅજના દિવસોનો એક મજાનો અનુભવ સારે આપવો જ જોઈએ. એને 
વિશે આના પહેવાં કોઈ ઠેકાણે લખ્યું હોય તો અત્યારે યાદ નથી આવતું. 
બેવડાય તો વાંધો નથી. 

કૉલેજના છાત્રધાલયમાં રહેનાર અમે વિદ્યાર્થીઓ પૂના તરફના રસ્તા ઉપર 
ફરવા જઈએ. એમાં મજા શી? પણ જે પાસેની ટેકરી પર ચડીને આમતેમ ખૂબ 
ફરીએ તો એમાં કસરત પણ ખરી અને કાવ્ય પણ ખરું. છાત્રાલયમાંથી નીકળી 
ટેકરી પર ચડીખે ત્યાં વચમાં એક મોટી કરાડ આવતી. એ ટાળીને ચડવાનું. બહુ 
જૉખમકારક નહીં, પણ જૉ પગ લપસ્યો તો કરાડ પરથી સીધા નીચૅ પડીતે કપાળ- 
મોક્ષ જ થવાનો! 

એ દિવસોમાં અંગ્રેજો સામે ગુપ્ત કાવતરાં કરવાની અને બહાદુરીનાં કામો 
કરવાની વાતો ખૂબ ચાલતી. એટલે કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ અતિશયોક્તિભર્યા સંભાપણો 
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કરે, તો કેટલાક બીજા એવા “વાચિવીરો'ની ઠેકડી કરે. અને દાવો કરે કે “કરે ,.- 
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ત “દ વણ... 

એક દિવસ એવા બે-ત્રણ સાથીઓ મને કહેવા લાગ્યા: “આપણે આપણી 
હિમતની કસોટી કરવી જોઈએ. રાત્રે જમ્યા પછી સાવ અંધારામાં પેલી ટેકરી 
પર ફરવા જઈએ અને પાછલી બાજુથી ટેકરી ઊતરીને પાછળના સર્વન્ટ્સ ઓવ 
ઇન્ડિયા સોસાયટીના રસ્તે પાછા આવીએ. “આવશો? છે હિમત?' મેં કહ્યું : “રોજ 
સાંજે એ રસ્તે એટલા બધા ફર્યા છીએ કે ત્યાંના રી પૂરો પરિચય છે 
સાચવવું છે પૅલી કરાડનું. એમાં મને તો કશી બીક લાગતી નથી. અમે છીએ જ 
પહાડી લોકો. અમારે માટે એમાં ખાસ બહાદુરી જરાયે નથી. 

“ચાલો ત્યારે, આજે રાત્રે જમ્યા પછી જઈ આવોએ. બોલવા ડરતાં કરી 
બતાવવું જ સારું ને?” 

અમે ચાલ્યા. પૅલી કરાડથી પણ ખૂબ ઊંચે, દૂર સુધી પહોંચ્યા. ચોમેર સાવ 
અંધારું હતું. એટલામાં સામી બાજુથી ત્રણચાર જણા આવતા જણાયા. અંધારામાં 
ચહેરા તો દેખાય નહીં. વિચિત્ર લોકો! અમારામાંથી એક જણે કહ્યું: “આ તો 
પૂનામાં ચોરી કે લૂંટફાટ કરનારા ગુંડાઓ લાગે છે. હવે?” 

એટલામાં તો એ લોકો અમારા ઉપર તૂટી પડયા. અમને નીચે પાડયા. એક 
જણ મારી છાતી પર બેઠો અને મારવા લાગ્યો. મેં કહ્યું: “અરે, અરે! શા માટે 
મારો છો અમને? અમે તો અહીં ખાલી ફરવા આવ્યા છીએ. તમારું અમે શું 
બગાડ્યું છે?' પણ કોઈ જવાબ આપે તો ને? દરેકને થોડો માર મારી એ 
લોકો નાસી ગયા. અમે ત્રણે જણા ઊઠ્યા. મેં કહ્યું: “ચાલો, આપણે હવે નક્કી 
કર્યા પ્રમાણે ટેકરીની પાછલી બાજુથી ઊતરી રસ્તે પહોંચી જઈએ.” પેલા બે 
જણા પૂછે: “તને બહુ તો નથી વાગ્યું ને?' સેં ક્ષણ થોભીને કહ્યું : ' મને તો 
આમાં કાંઈક ભેદ દેખાય છે. ગુંડા હોય કે ચોર હોય તો આપણને જેઈને કાં 
તો નાસી જાય, અથવા માર મારી હાથપગ ભાંગી નાખે. મને જેણે પાડયો તેણે 
મને મારવાનો ડોળ તો કર્યો, હાથ જોરથી ઉગામે, પણ મારે ત્યારે નહીં જેવું 
વાગે. ખરે જ, આની પાછળ કાંઈક ભેદ લાગે છે.” 

તેઓ હસ્યા અને' કહ્યું: “એમ ત્યારે! તું સમજી ગયો | આ અમારું તારી 
ક્સોટીન] કાવતરું જ હતું. પૅલા મારનારા પણ અસારી સપ્ત ટોળીના જ હતા. 
બહાદુરીની વાતો કરનારને આમ ટેકરી ઉપર રી લઈ આવીએ અને એની 
કસોટી કરીએ. નાસી જાય છે કે દયા સાગે છે કે મારનારને પગે લાગે છે, એ 
જોઈ લઈએ. જો અમારી કસોટીમાં પાર ઊતરે તો એને અમારી ગુપ્ત ટોળીમાં 
લઈએ. તમે આજે પાસ થયા.” 

મેં કહ્યું: “હવે આપણે ત્રણે સાથે પાછા ન જઈએ. અલગ પડીને જવામાં 
*/ સાવચૅતી છે. હું સર્વન્ટ્સ ઓવ ઇન્ડિયા સોસાયટીને રસ્તે થઈને હૉસ્ટેલ આવી 
પહોંચીશ, અને અમે એ પ્રમાણે કર્યું. 
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હવે હું ગુપ્ત ટોળીનો એક સદસ્ય થયો. પછી એકં જણ કહે; “ચૅલો ઇન્દોર- 
વાળો નવો છોકરો ખૂબ, બોલે છે. એને લઈ જઈએ. તમે બીજા કોઈને સાથે 
લઈને એને ઉપર લઈ આવો. પછી તમારા ઉપર અંધારામાં અમે હુમલો કરીશું. ' 
યોજના મંજર થઈ. જૂની ઢબૅ જ અમે બે-ત્રણ જણ ષૅલા ઇન્દોરવાળાને 'સાથે* 
લઈને ગયા. કેટલાક લોકોએ પોતાના કોટ ઊલટા પહેર્યા હતા. એક જણે પોતાનું 
ધોતિયું કાઢો માથે વીટ્યું હતું : નીચૅ ફક્ત ચડી. મારનાર ટોળું આવ્યું. એમને જૉતાં- 
વેત ઈન્દોરવાળો જોરથી બૂમો પાડતો એકદમ નીચે દોડી ગયો. મને બીક લાગી 
કે કરાડ પરથી જે નીચે પડી જશે તો ભારે આફત થશે. એ તો બરાડા પાડતો 
છાત્રાલયમાં પહોંચી ગયો. સૂતેલા લોકો જાગીને પૂછવા લાગ્યા: “અરે! શું થયું? 
શું થ્યું?' એણે કહ્યું: “અંધારામાં અમે ફરવા ગયા હતા, ત્યાં ધાડપાડુઓ અમને 
મળ્યા. માર માર્યો એટલે હું જીવ લઈને નાસી આવ્યો છું.' કેટલાક લોકો' ફાનસ 
લઈને ટેકરી તરફ દોડયા. થોડી હોહા ચાલી. પછી બધું શાંત થઈ ગયું. હું તો બીન્ટે 
રસ્તેથી છાત્રાલયમાં આવી મારી ઓરડીમાં જઈ સૂઈ ગયો. સવારે જીવતરામ કૃપાલાની 
મારી ઓરડીમાં આવી પૂછે: “રાત્રે તો ભારે તોફાન થયું. તું ક્યાં હતો?” 

મેં કહ્યું: “હું તો મારી ઓરડીમાં જ હતો.” 

“જા, જા; સાચું કહે તું ક્યાં હતો? રાત્રે જ્યારે હોહા શરૂ થઈ ત્યારે તારી 
ઓરડી પાસે આવી મેં જેયું હતું. ઓરડી બહારથી બંધ હતી. તું અંદર હતો જ 
નહીં. ખરું ક્હે, તું કયાં હતો?” 

“ભલે; પછીથી કહીશ. અત્યારે તો જેવા દે, શું થાય છે તે.” 

છાત્રાલયના વ્યવસ્થાપક એક ફેલો હોય છે. (વિદ્યાર્થીઓમાંથી જ જે બી.એ. 
કે એમ.એ. ઉત્તસ રીતે પાસ થઈ નામના મેળવે છે એને કૉલેજ તરફથી 
ફેલો તરીકે નીમવાસાં આવે છે. એ ઉચ્ચ વિદ્યાર્થી પણ ખરો, અને અધ્યાપક પણ 
ખરો. એમાંથી એક જણને છાત્રાલયની વ્યવસ્થા સૉંપેસી હોય છે.) એ ફેલોએ 
પ્રિન્સિપાલ પરાંજપૅને રિપોર્ટ કર્યો. પરાંજપેૅએ આજ્ઞા કરી કે રાત્રે કોણ બહાર 
ગયા હતા, કેસ ગયા હતા, એની તપાસ કરો અને ગુનેગારોને સજા કરો. એ લોકો 
છાત્રાલય છોડીને જાય. ઉપરાંત વધારે શી સજા કરવી તે હું જોઈ લઈશ.' 

અમે કરવા શું ગયા અને થઈ ગયું શું?! હું આમાં હોઈશ એવી કોઈને 
કા પણ ન હતી, તેથી મારુ નામ કોઈયે લીધું નહીં. એટલે ઠાવકું માં લઈને 
ડું પ્રિન્સિપાલ પાસે ગયો અને કહ્યું: “સર, છાત્રાલયના નિયમ તોડીને અંધારી . 
રાતે લોકો ટેક્રી પર જાય એ ખોટું તો ખરું જ. હું હૃદયથી આવાં તોફાનને 
વખોડું છું. પણ સર, આપ એટલી તો કદર કરો કે એ લોકો પોતાની હિમતની 
કસોટી કરવા ગયા હતા. સાંભળ્યા પ્રમાણે છાત્રાલયમાં બહાદુરી કેળવનાર એક 

મંડળી જ છે. એ લોકો આ રીતે સાથીઓને કેળવે છે અને ડસે છે. બીજી, પ 
કેટલાયે છોકરાઓ રાત્રે વગર રજાએ પૂનામાં નાટક જેવા જાય છે એના કરતાં આ 
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લોકોનો ગુનો ઓછો- ગણવો જોઈએ. જે થઈ ગયું એ થઈ ગયું. તોફાની છોકરાઓ 
ઉઘાડા પડયા. હવે એમને આકરી સજા શા માટે ડરો? 

પ્રિન્સિપાલ બોલ્યા: “તમારા જેવા સારા વિદ્યાર્થી આવા તોફાની છોકરાઓનું 
ઉપરાણું લો છો એનું મને આશ્ચર્ય થાય છે. પછી કૉલેજની ડિસિપ્લીન શી રીતે 
ટકો શકે? એક તો સરકારની ખફા નજર આ કૉલેજ પર છે જ. અમે માંડ 
કૉલેજની પ્રતિષ્કા સાચવીએ છીએ.” ' 

“સર, હું તો આ બધું વખોડું છું. જે થાય છે એ ખોટું થાય છે એવો 
પ્રચાર અમે ચલાવીશું તો બધું શાંત થશે. આપ સજા કરશો તો એ લોકોનું એક 
વર્ષ બગડશે. એટલે જ હું આપની પાસે આવ્યો છું.' 

ખેર, પ્રકરણ શાંત થઈ ગયું. ચાર દિવસ ખૂબ ચર્ચા ચાલી અને આખી 
વાત વિસારે પડી. કૃપાલાની મને કહે: “બોલ હવે મને બધું કહે, પ્રથમ તો 
એ ડબૂલ કર કે તોફાન જાગ્યું ત્યારે તું તારી ઓરડીસાં ન હતો. કોઈ પણ ઊઠે 
તે પહેલાં હું જાગ્યો હતો. અને સીધો તારી ઓરડીએ આવ્યો હતો.' મેં હસીને 
બધી વાત કહી. એને ખૂબ મજા પડી. 


૩૭, આત્માનંદનો “અનુભવ 


કૉલૅજનાં બીજાં સ્મરણોથી સાવ જુદું પડે એવું એક સંસ્મરણ મગજમાં 
મજબૂત રીતે ઘર કરી બેઠું છે. એનું મહત્ત્વ છે અને નથી. છતાં એને શબ્દભઇ 
તો કરબું જ જોઈએ. 

કૉલેજમાં મારું ગણિત સારું. કદી ૮૦ ટકા કરતાં ઓછા માર્ક ન જ ચળે, 
કેટલાક પેચીત્રા દાખલા લઈ પ્રિન્સિપાલ પરાંજપે પાસે જતો અને તેઓ ખૂબ 
રસપૂર્વક મને તે સમજાવતા. એક જ દાખલાનો જવાબ બે રીતે કેમ આપી 
શકાય એ પણ તેઓ કોક કોક વાર સમજાવતા. 

જયારે હું ઇન્ટરની પરીક્ષપમાં પપ્સ થયો અતે બી. એ,માં દાખલ થયો ત્યારે 
બધા એમ જ માનતા કે બી.એ. માટે છું ગણિત જ પસંદ કરવાનો. એ વિષયમાં 
ઢગલાબંધ માર્ક મેળવવા એ મારે માટે રમતવાત હતી. ઇન્ટરની પરીક્ષામાં હું સેકન્ડ 
કવ્રાસમાં આવ્યો ને મને સ્કૉલરશિપ મળી, એટલે ગણિત વિષય લેવો એ મારે 
મપ્ટે અપરિહાર્ય હતું. આથી જયારે હું પ્રિન્સિપાલ પરાંજપેને મળવા ગયો ત્યારે 
ઉત્જુકતાથી તેમણે પૂછયું : “ઓ.એ. માટે એચ્છિક વિષય કયો લેવાના છો?' એમને 
ની હતી કે છું ઉચ્ચ ગણિત જ લઈશ. પરંતુ એમના મોં પરની અપેદ્લા ર 
ઉત્સુક્તા જૈયા છતાં મેં ઠંડે પેટે કક્યું: “હું તો તત્ત્તજ્ઞાનનો વિષય લેવાનો છું: 
એ દિગ્સોમાં એ વિષયનું નામ છતું લૉજિક એન્ડ મોરલ ફિશસૉકી-તર્ટ અને 
નૈતિક દર્શન, દિન્સિપાલને આશ્ચર્ય થયું. છતાં બોલ્યા નહીં. ઠંડે બેટે બીજ વાતો 
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જાણે પૂરી કરી અને મને જવા દીધો. 

આ વિષય મેં કેમ લીધોર તે વખતના શબ્દોમાં જ જવાબ લખી કાઢું: 
“આપણે ખ્ૂબ વિચાર કરીએ છીએ. જેને અનેક વિષયોમાં રસ છે તેનું તો પૂછવું 
જ શું? આવી સ્થિતિમાં વિચાર ઢંગધડા વગર ચાલે એ આપણને પોસાય નહીં. 
આપણે સનોવિજ્ઞાન બરાબર સમજી લઈએ, જ્ઞાનનો વિસ્તાર કેટલો છે એની 
ભુગોળ જાણી લઈએ, તો ચિંતનમાં વ્યવસ્થા આવે અને જીવનનું રહસ્ય શોધી 
કાઢતાં આપણને ફાવે. એટલા માટે આ વિષય હું લઉં છું.' 

આ જ વિષય તમે કેમ પસંદ કર્યો? એમ કોઈ પૂછતું ત્યારે ઉપરનું કારણ 
સમજાવવાનો હું પ્રયત્ન કરતો. કેટલાકને એ ગળે ઊતરતું નહીં. કેટલાકને તો 
લાગતું હશે કે મારું ભેજું જ ઠેકાણે નથી! પણ મેં જે મનમાં હતું તે જ લોકોને 
સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરેલો. 

અમારા ઘરમાં પિતાશ્રીની ધર્મભાવના મોટેં ભાગે પૂજા-અર્ચા, ઉત્સવ-યાત્રા 
અને દાન-ધર્મ એટલામાં જ સમાપ્ત થતી હતી. મારા મોટાભાઈ ગૌતા અને 
જ્ઞાનેશ્વરી વાંચે, પરિણામે એની ચર્ચા સાંભળવા મળે. પણ મારે તો એ બધી 
વસ્તુના મૂળમાં પહોંચવું હતું. હવે હું પાઠયપુસ્તકો વાંચવા લાગ્યો. પણ એ હતાં 
અંગ્રેજીમાં, એટલે એ વિષયની ભાષા, પરિભાષા અને દાર્શનિક શૈલી બધા સાથે 
નવો પરિચય કરવાનો આવ્યો. એમાં પણ મને ખૂબ રસ પડતો. મારે મારા 
વિષયમાં પંડિત થવું ન હતું, પણ રસતુપ્તિ મેળવવી હતી. ન 

અમારે જર્મન ફિલસૂફ ઇમૅન્યુઅલ કૅન્ટનું તત્ત્વજ્ઞાન સમજવાનું હડુ. મારા 
સ્વભાવ પ્રમાણે મારા કલાસના વિદ્યાર્થીઓમાંથી જે કોઈ મને પૂછવા આવે તેને 
પાઠયપુસ્તકમાંથી અઘરા ફકરાઓ રસપૂર્વક સમજાવતો. એક દિવસે કૅન્ટની ચોપડી 
લઈ ઓરડીમાં ટેબલ ઉપર પલાંઠી વાળીને વાંચવા બેઠો હતો. એમાં કૅન્ટે એક 
વિચાર સમજાવ્યો હતો: “કોઈ -વસ્તુ હાથમાં લ્યો. એનો આકાર, એનું વજન, 
એની સુંવાળપ . . . અથવા એથી ઊલટું, અને એના ગુણો--એ બધું અલગ અલગ 
કરો, વસ્તુ ને એના ગુણો અલગ અલગ કરવાં જોઈએ. ગુણોમાં સંખ્યા આદિ 
બધાં જ તત્ત્લો આવી જાય છે. એ બધા ગુણો વસ્તુથી નોખા પાડો, તો બાકી 
શું રહે છે? કૅન્ટ એને દંપંત્રકુ 44 1ક્લા ક્હે છે. મેં એને માટે શબ્દ ઘડી 
કાઢયો: વસ્તુની “ તત્તા.' મ જ સ 

એ બધું વર્ણન વાંચતાં વાંચતાં અને એનું શિ અ 
એટલો તો આનંદ થયો કે જાણે એક ભારે વસ્તુ સુધી હ પહોંચી ગયો ફન 
શું આત્માનું જ એ સ્વરૂપ નથી? એકાગ્રતાથી ચિંતન કરત! કરતાં વસ્તુની તત્તા 
એ જ આત્મા છે એ જાતનો વિચાર સનમાં ઊગ્યો અને જાણે એ વસ્તુનો, 
તત્તાનો પ્રત્યક્ષ સાક્ષાત્કાર થયો હોય એટલો આનંદ મારામાં વ્યાપી ગયો. મારાથી 
રહેવાયું નહીં. કશા કારણ વગર પલાંઠી છોડી હું ટેબલ ઉપરથી કૂદી પડયો. વસ્તુની 
“ત્તા'ની એ શોધ હતી. જાણે આત્માનો જ સાક્ષાત્કાર હતો, એ સાક્ષાત્કાર 
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એટલો આનંદદાયક હશે એનાં કલ્પના ન હોવાથા હું એકાએક વગર 1વચારે ટેબલ 
ઉપરથી કૂદી પડયો એનું જ મને આશ્ચર્ય થયું! તે વખતની એ ભાવના એટલી 
ઉત્કટ હતી અને એ આનંદ એટલો વિશિષ્ટ પ્રકારનો હતો કે આજે પણ એનો 
અનુભવ મનમાં દૃઢ રૂપૅ ઠસી ગયો છે. 

આગળ જતાં જ્યારે ઉપનિષદનું વાક્ય વાંચ્યું -ગાનટ વ્રણાળો 1િદ્ાત્‌ ત વિમેલિ 
છુતસ્ત્તન ત્યારે મને એ ટેબલ પરથી કૂઘાનો પ્રસંગ યાદ આવ્યો. મેં બી.એ. મોટે 
ફિલિસૂફીનો એચ્છિક વિષય પસંદ કર્યો. એની જાણે તે દિવસે મેં કૃતાર્થતા 'અનુભવી. 


૩૮. રશિયા-જપાન યુદ્ધ 


[એશિચાઈ રાષ્ટ્રોમાં નવા પ્રાણુનો સ'ચા૨] 


પઠાણો અને મુધલો આગળ હારેલા આપણે મહારાષ્ટ્રમાં “હિદવી સ્વરાજ્ય નો 
જરાક અનુભવ લેતા હતા, ત્યાં સાત સમુદ્રની પૅલી પારના ટોપીવાળાઓ આવ્યા- 
પોર્ચુગીઝ, ફ્રેન્ચ ને અંગ્રેજ. એમાં બીજા બધા કરતાં અંગ્રેજોની કુનેહ ફાવી ગઈ 
અને એમણૅ આ મહાને દેશમાં પોતાસું રાજ્ય મજબૂતપણે . ' આસેતુહિમાચલ' 
સ્થાપ્યું. હિદુ-મુસલમાનોએ ભેગા થઈને એમને હાંકી કાઢવાનો એક પ્રયત્ન (૧ ૮૫૭માં) 
કર્યો તેમાં આપણે હાર્યા, એટલું જ નહીં પણ તે જ કારણે અંગ્રેજેનું આ દેશ 
પરનું સામ્રાજ્ય એવું તો મજબૂત થયું કે ગોરાઓ આગળ આપણું કશું ચાલવાનું 
નથી એમ આખા દેશે, રાજાઓએ તેમ જ સમસ્ત પ્રજાએ, પૂરા હૃદયથી 'માની લૌધું. 
આ તો થઈ આપણા દેશની વાત. પણ એમણે જોયું કે ટોપીવાળાઓ એશિયા અને 
આફ્રિકાના બીજા બધા દેશોમાં પણ ફાવી ગયા હતા. આ ગોરાઓને ભગવાનનું. 
ખાસ વરદાન છે એવો નિર્ણય તમામ રંગીન પ્રજાઓએ જાણે સ્વીકારી લીધો હતો. 

એટલામાં ઈ. ૧૯૦૫માં એકાએક રશિયા અને જાપાન વચ્ચેં યુદ્ધ ફાટયાના 
સમાચાર આવી પહોંચ્યા. પ્રથમ તો માન્યામાં જ ન આવે કે એશિયાની કોઈ 
પ્રજા યુરોપના ગોરાઓ સામે ઊભી થઈ શકે; અને તેયે, અંગ્રેજો પણ જેમનાથી 
હમેશાં ડરેલા રહે છે એ રશિયા સામે-એટલે કે આખી દુનિયામાં સૌથી મોટી 
લશ્કરી શક્તિ સામે] છેલ્લાં કેટલાંય વર્ષોથી આપણે જેઈ શકતા હતા કે અંગ્રેજેની 
બધી બુદ્ધિશક્તિ રશિયાનું ભારત પરનું આક્રમણ ટાળવા માટે વપરાતી હતી. 

એવા એ રક્ચિયા સામે ઊભા થયેલા જાપાની લોકોનું રાજ તે કૈવડુંક મોટું 
હશે એ નકશા પર તપાસવા જતાં બેવડું આશ્ચર્ય થયું. એશિયાને છેક છેડે, ચીની 
સામ્રાજ્યની પૂર્વે આવેલા માત્ર ચાર ટાપુઓ એ આ લોકોની જન્મભૂમિ, જેમ 
યુરોપની પશ્ચિમે સમુદ્રમાં બ્રિટન અને આયર્લેન્ડ એમ જ રશિયાની પૂર્વ આ 
જાપાનનું રાજ્ય. 

બધાના મનમાં તો એમ જ કે જંગી રશિયા આગળ ટચૂકડા જાપાનની શી. 


શનોમંથન/ ૩૦૭ 


વિસાત? પણ આશ્ચર્ય એ થયું કે એણે તો રશિયન શકિતને પડકાર ડર્યો અને 
લડવા માટે તૈયાર થયું. ર 

પછી તો અમે રોજ 'જ્ઞાનપ્રકાશ' લઈને લડાઈના સમાચાર વાંચીએ. લડાઈ 
જાપાનમાં નહીં પણ સમુદ્રની આ બાજુ રશિયન. સામ્રાજ્યની ભૂમિ ઉપર થતી 
હતી! જાપાનીઓ જહાજમાં પોતાની ફોજ લઈને સમુદ્ર ઓળંગીને રશિયા સામે 
એમના જ દેશમાં જઈ લડતા હતા]] 

તે વખતે “પૉર્ટ આર્થર' એ સૌથી મોટું લશ્કરી મથક હતું. જાપાનીઓ એ 
બંદર પોતાના કબજામાં લેવા માટે આગળ વધતા હતા. વચમાં વચમાં “યાલુ 
નદી'નું પણ નામ વાંચતા. અને છાપાંઓના નક્શાઓમાં એ નદી ક્યાં છે એ 
શોધી કાઢતા. ભારતના પ્રમાણમાં એ આખો દેશ નકશામાં તુચ્છ જેવો લાગતો 
હતો. ત્યાર પછી “મુકડેન માં ભારે યુદ્ધ થયું. જાપાનીઓ તરફથી “ એડમિરલ ટોગૉ” 
નૌકા-સેનાપતિ હતો, રશિયાની બાજુ રૉડ ઝેસવ્હેન્સ્કી હતો. 

યુદ્ધ ઠીક ઠીક ચાલ્યું. શો અમારો તે વખતનો ઉત્સાહ! યુરોપના સૌથી મોટા 
સામ્રાજ્ય સામે એશિયાનું એક નાનકડું રાજ ફાવતું જાય એ વસ્તુ કલ્પનાને પણ 
સાચી ન લાગત! પણ રોજના સમાચાર જે યુરોપનાં તટસ્થ રાષ્ટ્રે તરફ્થી આવતા 
જાય, એના રિપોર્ટ તો માનવા જ રહ્યા. કેવળ ભારતને જ નહીં પણ એશિયાનાં 
બધાં જ રાષ્ટ્રોને લાગતું હતું કે આ જાપાની લોકો એશિયાની આબરૂ પોતાના 
હાથમાં લઈને લડે છે અને ફાવતા લાગે છે. દરેક ઘરમાં આનંદ આનંદ વ્યાપી. 
રહેતો - જાણે પોતે જ લડાઈમાં જીતતા હોય એમ. 

એટલામાં સમાચાર આવ્યા કે રશિયા અને સ્વિડન નૉર્વ વચ્ચેના સમુદ્રમાં 
રશિયાનું જે વિશાળ આરમાર (નૌકાસૈન્ય) છે એ જાપાન સામે લડવા ઊપડચું છે. 
આવડું મોટું આરમાર ઈંગ્લૅન્ડ અને ફાનસ વચ્ચે થઈને આટલાંટિક મહાસાગરમાં 
જાય, ત્યાંથી દક્ષિણ આડ્ટવિકા ખંડ ઓળંગી, હિદી મહાસાગર ઓળંગી, પ્રશાંત. 
-મહાસાગરમાં થઈને ઉત્તરે જાપાન ઉપર ચડાઈ કરવા જાય એ મહા આશ્ચર્યની વાત 
હતી. અમે કહેતા કે દુનિયાના આખા ઇતિહાસમાં આવડી મોટી નૌકાસેનાએ ત્રણ 
મહાસાગરની આટલી લાંબી મુસાફરી કોઈ કાળે ભાગ્યે જ કરી હોય. 

ત્યારે જાપાનીઓ તો એટલું જ કહેતા કે “અમે રશિયન આરમારના સ્વાગત 
માટે તૈયાર છીએ.' આખી દુનિયાનાં બધાં હૃદયો એ મહા નોકાયુદ્ધનાં વર્ણનો 
સાંભળવા તતષપાપડ હતાં. અને શું આશ્ચર્ય! “સુશૌમા' સામુદ્રધુનીમાં જાપાને એક 
જ લડાઈમાં રશિયાનું એ આખું આરમાર ખલાસ કરી નાખ્યું! કલ્પનાનેયે સારાં 
ન લાગે? પણ પ્રત્યક્ષ બનેલો બનાવ માન્યે જ છૂટકો હતો [ 

રુસો-જાપોની યુદ્ધ આગળ ચાલ્યું. પણ હવે એમાં રસ રહ્યો નહીં. જાપાનીઓ 
ફાવી ગયા છે અને એની આગળ રશિયાની હાર થઈ છે એટલું દુનિયા સમજી ગઈ. 

અને જાપાને એશિયાની ઉદારતા બતાવી. હારેલો દેશ હાર કબૂલ કરી શાંતિ 
માટે, સુલેહ માટે અરજી કરે તેને બદલે વિજયી જાપાને જ શાંતિ ને સુલૅહનામા 


માટે ક્હેણ મોકલ્યું કે “રશિયાએ યુદ્ધ બંધ કરવું જેઈએ. નકામા મનુષ્યસંહારમાં 
અમે માનતા નથી. એટલે અમે જ સુલેહનાસાની વાત છેડીએ છીએ.” 

ઈ. ૧૯૦૫ની આ વાત. જાપાનની જીત થઈ. પૂર્વ તરફના સમુદ્ર પર જાપાનતાં 
જહાજો છૂટથી ફરવા લાગ્યાં. ખખડધજ ચીની સામ્રાજ્ય પર રશિયાની બીક તોળાતો 
હતી તે ઓછી થઈ. ચીની પ્રજાએ પોતાના બાદશાહ સામે પોતાની શક્તિ 
અજમાવવાનો નિશ્ચય કર્યો અને આખી દુનિયાનું રૂપ ફરી ગયું. એશિયાની પ્રજામાં 
' નવા પ્રાણનો સંચાર થયો અને અમે કૉલેજના વિદ્યાર્થીઓ જાણે નવું હૃદય મળ્યું 
હોય એમ પોતાની જિદગીનો અને પોતાના દેશનો નવેસરથી વિચાર કરવા લાગ્યા, 


૩૯. સમાજમાં સ્ત્રીઓનું સ્થાન 


મેં કહ્યું જ છે કે અમે છ ભાઈઓ વચ્ચે એક જ બહેન હતાં; અને એ અત્યંત 
'સાયાળુ, સંસ્કારી અને તેજસ્વી. પણ એ બહું વહેલાં ગુજરી ગયાં. એટલે અમારા 
ઘરમાં મારી મા અને દાદી ઉપરાંત સ્રીઓ એટલે મારી ભાભીઓ. સૌથી મોટી 
ભાભી આગળ છું લગભગ દીકરા જેવો. બાકીની બધી સહેજ ઓછીવત્તી સમ- 
વયસ્ક. એમને પોતાના પતિ પ્રત્યેની પોતાની જવાબદારી અને સાસુસસરાને પ્રસન્ન 
રાખવાની ફરજ એ બધું સાચવતાં અને અંદરઅંદરની લાગણીઓ ખીલવતાં જોઈને 
સ્રી-જીવન વિશે મારા મનમાં આપમેળે જાતજાતના વિચારો આવે. નાની ઉંમરમાં 
સમાજસુધારાની વાતો તો કયાંથી સૂઝે? પણ સ્ત્રીનું જીવન અમુક બાબતોમાં 
ક્થોરું હોય છે એમ જોઈને એમને વિશે મનમાં પૂરેપૂરી સહાનુભૂતિ ખરી. (એનો 
લાભ મારી પત્નીને ઠીક ઠીક મળ્યો. એનો ઉલ્લેખ અસ્પષ્ટ રીતે મેં કર્યો હશે.) 
પણ કૉલેજમાં ગયા પછી સમાજને અંગે બધા જ વિચાર કરવાની જવાબદારી 
'જાણે માથે આવી પડી. એમાં, અત્યારે યાદ છે તે પ્રમાણે, બે વસ્તુઓનો મારા 
મન ઉપર ભારે પ્રભાવ પડયો. 

હું ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં દાખલ થયો ત્યારે જેમ ગોખલે કોલેજનું કાસ છોડીને 
રાજદ્રારી ક્ષેત્રમાં ચમકવા લાગ્યા હતા, તેમ જ એમના જેટલા, જ નિષ્ઠાવાન 
કાર્યકશળ પ્રો. ધૉંડો કેશવ કર્વેએ પણ અધ્યાપનનું કાર્ય છોડી દઈ સ્રીજાતિની સેવા 
અતે ઉન્નતિને પોતાનું મિશન બનાવ્યું હતું; અને તે માટે એમણે પૂતા 
પાસે જ પોતાની સંસ્થા શરૂ કરી હતી જે આજે ભારતમાં એક પ્રખ્યાત સૌ 
વિદ્યાપીઠની પ્રતિષ્ઠા ભોગવૅ છે. ી 

આદશ્રી આ ગોખલે અને કર્વે બંને વિશે અમારા મનમાં ભારે આદર. એબૅ 
જણા એકબીજાના કંઈ સગા થતા હશે કે કેમ તે અત્યારે માદ નથી રહ્યું. સમ 1જ- 
માં પ્રો, કર્જેની નિદા પણ ખૂબ થતી. એમણે સ્્રીઓને કેળવવાનું કામ માથે લોધું 
ઝો એમનો સૌથી મોટો ગુનો! એમણે પુનવિવાહ કર્યો એટલે તેઓ ચારિત્યભ્રપ્ટ 
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ગણાયા! ને આખા સમાજમાં વિધવા-પુનવૈવાહનો પ્રચાર કરે એટલે તો તે કળિ- 
યુગના સ્વામી જ ગણાય ને? પણ અમ યુવાનોનાં મનમાં એ જ કારણે વે 
વિશે અત્યંત આદર. 

એ અરસામાં સાંગલીમાં મારા પડોશના એક ભાઈ સાથે સારે ચર્ચા ચાલતી 
હતી. ત્યારે એને મોઢે જે દલીયો સાંભળેલી તે અહીં લખતાં પણ શરમ ઊપજે. 
પણ 'એ જમાનો કેવો હતો એનો ખ્યાલ એક નાનકડા ઉદાહરણમાંથી પૂરેપૂરો 
આવી શકે, અમારા પડોશી ભાઈ સાંગલીના સ્થાનિક બ્રાહ્મણ સમાજના આગેવાન 
ગણાતા. એ મને કહે: “તમારા કવએ વિચાર કરવો જોઈતો હતો કે સ્રીઓને 
લખતી-વાંચતી કરવી એ કેટલું જોખમકારક છે. આપણા પૂર્વજોએ સ્્રીઓને લખવા- 
ની કળા ન શીખવી, એમને જનોઈ પણ ન આપી, સંસ્કૃત મંત્રો બોલવાનો 
અધિકાર નહીં. પગમાં જોડા પણ ન પહેરાય. છોકરીઓના પગમાં ઘૃંઘરું પણ એ 
માટે જ રાખ્યું કે જેયી તેઓ છાનીછપની કયાંય જઈ ન શકે. આ બધી વ્યવસ્થા 
અમસ્તી જ કરી હતી? જુવાન છોકરીને લખતાં-વાંચતાં આવડે પછી એ પોતાના 
યારને કાગળ ન લખે? સ્ત્રીઓને તમે એક વાર કેળવણી આપો પછી એમનું 
ચારિત્ર્ય ટકે તો મને કહેજો , . ,' બસ, એમની દલીલો વધારે લખવાની જરૂર નથી. 
આવા સમાજની, વિધવા સાથે ફરી પરણેલા માણસની સંસ્થામાં પોતાની છોકરી- 
ઓને ભણવા મોકલવાની હિમત જ શી રીતે ચાલે? 

અમે નાનપણથી જ છાપાં વાંચીએ. એક બાજુ લોકમાન્ય ટિળકનું “ક્સરી?, 
બીજી બાજુ પ્રો. આગરકરનું ' સુધારક. રાજનીતિમાં ટિળક અને 'કેસરી' અમારે 
માટે પ્રમાણ, સંસાર- સુધારામાં અમારી પેઢીમાં પણ એ જમાનામાં બે પક્ષ હતા: 
આગરકરનો “સુધારક' પક્ષ, અને એનો વિરોધ કરનાર ટિળકનો ' ઉદ્ધારક ' પક્ષ, સારા 
જેવા બહુ થોડા યુવાનો હતા જે સ્વરાજ્યવાદી હોવા છતાં સુધારક પક્ષમાં ભળતા. 

પ્રો. કર્વેને અમે કોઈ કોઈ વાર ભાપણ માટે અમારી વકતુત્વોત્તેજક સભામાં 
બોલાવીએ. એમનાં ભાપણ પછી મહિનાઓ સુધી અમારી ચર્ચા ચાલે. સ્રીઓને 
ન જ કેળવવી જોઈએ, એમને કશા અધિકાર ન જ હોવા જોઈએ, એમ ડહેનારા 
લોકો કોલેજમાં ઓછા હતા; પણ બહુ બહું તો અસુક હદ સુધી જવું જોઈએ, 
એથી આગળ જવામાં જૉખમ છે, એમ કહેનારો પક્ષ મોટો હતો. પણ એમની 
અંદર પૅટાવિભાગ અસંખ્ય. 

એ જ અરસામાં યુરોપમાં એક મોટું આંદોલન શરૂ થયું. એ હતું 'સઓને 
રાજદ્રારી મતાધિકાર મળવા બાબત. એનો ઝંડાધારી એક નવો પક્ષ ઉત્પન્ન થયો 
હતો. એ ઉપરથી અમારું ધ્યાન ગયું કે વિલાયતમાં પણ સ્ત્રીઓને ચૂંટણીમાં મત 
આપવપ્નો અધિકાર નથી. રાજકર્તા તરીકે જવાબદારીભર્યું સ્થાન સ્રીઓને મળે એવી 
છૂટ આજે પણ યુરોપ-અમેરિકામાં પૂરતી નથી, તો એ જમાનામાં તો સ્ત્રીઓને 

ચાર્લમેન્ટમાં બેસવાની રજા પણ ક્યાંથી જ હોય? અમારે ત્યાં જેમ સનાતન 


માટે કહેણ મોકલ્યું કે “રશિયાએ યુદ્ધ બંધ કરવું જોઈએ. નકામા મનુષ્યસાંહારમાં 
અમે માનતા નથી. એટલે અમે જ સુલેહનામાની વાત છેડીએ છીએ.” 

ઈ. ૧૯૦૫ની આ વાત. જાપાનની જીત થઈ. પૂર્વ તરફના સમુદ્ર પર જાપાનનાં 
જહાજે છૂટથી ફરવા લાગ્યાં. ખખડધજ ચીની સામ્રાજ્ય પર રશિયાની બીક તોળાતી 
હતી તે ઓછી થઈ. ચીની પ્રજાએ પોતાના બાદશાહ સામે પોતાની શક્તિ 
અજમાવવાનો નિશ્ચય કર્યો અને આખી દુનિયાનું રૂપ ફરી ગયું. એશિયાની પ્રજામાં 
નવા પ્રાણનો સંચાર થયો અનૅ અસે કૉલેજના વિદ્યાર્થીઓ જાણે નવું હૃદય મળ્યું 
હોય એમ પોતાની જિદગીનો અને પોતાના દેશનો નવેસરથી વિચાર કરવા લાગ્યા. 


૩૯. સમાજમાં સ્ત્રીઓનું સ્થાન 


મેં કહ્યું જ છે કે અમે છ ભાઈઓ વચ્ચેં એક જ બહેન હતાં; અને એ અત્યંત 
માયાળુ, સંસ્કારી અને તેજસ્વી. પણ એ બહુ વહેલાં ગુજરી ગયાં. એટલે અમારા 
ઘરમાં મારી મા અને દાદી ઉપરાંત સ્ત્રીઓ એટલે મારી ભાભીઓ. સૌથી મોટી 
ભાભી આગળ હું લગભગ દીકરા જેવો. બાકીની બધી સહેજ ઓછીવત્તી સમ- 
વયસ્ક. એમને પોતાના પતિ પ્રત્યેની પોતાની જવાબદારી અને સાસુસસરાને પ્રસન્ન 
રાખવાની ફરજ એ બધું સાચવતાં અને અંદરઅંદરની લાગણીઓ ખીલવતાં જેઈને 
સ્્રી-જીવન વિશે મારા મનમાં આપમેળે જાતજાતના વિચારો આવે. નાની ઉંમરમાં 
સમાજ્સુધારાની વાતો તો ક્યાંથી સૂઝે? પણ સ્ત્રીનું જીવન અમુક બાબતોમાં 
ક્થોરું હોય છે એમ જોઈને એમને વિશે મનમાં પૂરેપૂરી સહાનુભૂતિ ખરી. (એનો 
લાભ- મારી પત્નીને ઠીક ઠીક મળ્યો. એનો ઉલ્લેખ અસ્પષ્ટ રીતે મેં કર્યો હશે.) 
પણ કૉલેજમાં ગયા પછી સમાજને અંગે બધા જ વિચાર કરવાની જવાબદારી 
જાણે માથે આવી પડી. એમાં, અત્યારે યાદ છે તે પ્રમાણે, બે વસ્તુઓનો મારા 
મન ઉપર ભારે પ્રભાવ પડયો. 
હું ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં દાખલ થયો ત્યારે જેમ ગોખલે કૉલેજનું કામ છોડીને 
રાજદ્વારી ક્ષેત્રમાં ચમકવા લાગ્યા હતા, તેમ જ એમના જેટલા જ નિષ્ઠાવાન 
કાર્યકુશળ પ્રો. ધૉંડો કેશવ કર્વેએ પણ અધ્યાપનનું કાર્ય છોડી દઈ સ્રીજાતિની સેવા 
અને ઉન્નતિનૅ પોતાનું મિશન બનાવ્યું હતું; અને તે માટે એસણે પૂના 
પાસે જ પોતાની સંસ્થા શરૂ કરી હતી જે આજે ભારતમાં એક પ્રખ્યાત સ્રી- 
વિદ્યાપીઠની પ્રતિષ્ઠા ભોગવે છે. ક 
આથી આ ગોખલે અને કર્વે બંને વિશે અમારા મનમાં ભારે આદર, એ બ 
જણા એકબીજાના કંઈ સગા થતા હથૅ કે કેમ તે અત્યારે યાદ નથી રહયું. સશાજ- 
સાં પ્રો. કર્વેની નિદા પણ ખૂબ થતી. એમણે સ્રીઓને કેળવવાનું કાય માથે લીધું 
એ એમનો સૌથી મોટો ગુનો! એમણે પુનધિવાહ કર્યો એટલે તેઓ ચારિત્યભ્રષ્ટ 
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ગણાયા! ને આખા સમાજમાં વિધવા-પુનાવૈવાહનો પ્રચાર કરે એટલે તો તે કળિ- 
યુગના સ્વામી જ ગણાય ને? પણ અમ યુવાનોનાં મનમાં એ જ કારણે કર્વે 
વિશે અત્યંત આદર. 

એ અરસામાં સાંગલીમાં મારા પડોશના એક ભાઈ સાથે મારે ચર્ચા ચાલતી 
હતી. ત્યારે એને મોઢે જે દલીસો સાંભળેલી તે અહીં લખતાં પણ શરમ ઊપજે. 
પણ 'એ જમાનો કેવો હતો એનો ખ્યાલ એક નાનકડા ઉદાહરણમાંથી પૂરેપૂરો 
આવી શકે. અમારા પડોશી ભાઈ સાંગલીના સ્થાનિક બ્રાહ્મણ સમાજના આગેવાન 
ગણાતા. એ મને કહે: “તમારા કવએ વિચાર કરવો જોઈતો હતો કે સ્ત્રીઓને 
લખતી-વાંચતી કરવી એ કેટલું જોખમકારક છે. આપણા પૂર્વજોએ સ્ત્રીઓને લખવા- 
ની કળા ન શીખવી, એમને જતોઈ પણ ન આપી, સંસ્કૃત મંત્રો બોલવાનો 
અધિકાર નહીં. પગમાં જોડા પણ ન પહેરાય. છોકરીઓના પગમાં ઘૃંઘરું પણ એ 
માટે જ રાખ્યું કે જેયી તેઓ છાનીછપની કયાંય જઈ ન શકે. આ બધી વ્યવસ્થા 
અમસ્તી જ કરી હતી? જુવાન છોકરીને લખતાં-વાંચતાં આવડે પછી એ પોતાના 
યારને કાગળ ન લખે? સ્ત્રીઓને તમે એક વાર કેળવણી આપો પછી એમનું 
ચારિત્ર્ય ટકે તો મને કહેજે , . .' બસ, એમની દલીલો વધારે લખવાની જરૂર નથી. 
આવા સમાજની, વિધવા સાથે ફરી પરણેલા માણસની સંસ્થામાં પોતાની છોકરી- 
ઓને ભણવા મોકલવાની હિમત જ શી રીતે ચાલે? 

અમે નાનપણથી જ છાપાં વાંચીએ. એક બાજુ લોકમાન્ય ટિળકનું “ક્સરી 
* બીજી બાજુ પ્રો. આગરકરનું “સુધારક'. રાજનીતિમાં ટિળક અને 'કેસરી' અમારે 
માટે પ્રમાણ, સંસાર-સુધારામાં અમારી પૅઢીમાં પણ એ જમાનામાં બે પક્ષ હતા: 
આગરકરનો “સુધારક' પક્ષ, અને એનો વિરોધ કરનાર ટિળકનો ' ઉદ્ધારક ' પક્ષ. મારા 
જેવા બહુ થોડા યુવાનો હતા જે સ્વરાજ્યવાદી હોવા છતાં સુધારક પક્ષમાં ભળતા. 

પ્રો. કર્વેને અમે કોઈ કોઈ વાર ભાષણ માટે અમારી વકતુત્વોત્તેજક સભામાં 
બોલાવીએ. એમનાં ભાષણ પછી સહિનાઓ સુધી અમારી ચર્ચા ચાલે. સ્રીઓને 
ન જ કેળવવી જોઈએ, એમને કશા અધિકાર ન જ હોવા જોઈએ, એમ ડહેનારા 
લોકો કૉલેજમાં ઓછા હતા; પણ બહું બહુ તો અચુક હંદ સુધી જવું જેઈએ, 
એથી આગળ જવામાં જૉખમ છે, એમ કહેનારો પક્ષ મોટો હતો. પણ એમની 
અંદર પેટાવિભાગ અસંખ્ય. 

એ જ અરસામાં યુરોપમાં એક મોટું આંદોલન શરૂ થયું. એ હતું “સ્રીઓને 
રાજટ્રારી મતાધિકાર મળવા બાબત. એનો ઝંડાધારી એક નવો પક્ષ ઉત્પન્ન થયો 
હતો. એ ઉપરથી અમારું ધ્યાન ગયું કે વિલાયતમાં પણ સ્રીઓને ચૂંટણીમાં મત 
આપવાનો અધિકાર નથી. રાજકર્તા તરીકે જવાબદારીભર્યું સ્થાન સ્રીઓને મળે એવી 
છૂટ આજે પણ યુરોપ-અમેરિકામાં પૂરતી નથી, તો એ જમાનામાં તો સ્રીઓને 
પાર્લમેન્ટમાં બેસવાની રજા પણ ક્યાંથી જ હોય? અમારે ત્યાં જેમ સનાતન- 


સમાજ મોં ભરીને ક્વેની નિદા કરતો, તેમ વિલાયતનો સમાજ મોટે ભાગે ત્યાંની 
આગેવાન મિસિસ પેક હર્સ્ટેની નિદા કરતો. એ જોઈને મને આશ્ચર્ય થયું અને 
એક રીતે સંતોષ પણુ થયો. સંતોષ એટલા માટે, કે જેમ આપણા દેશમાં ભણેલા- 
ગણેલા સુશિક્ષિત કહેવાતા લોકોમાં પણ પછાત વિચારના લોકોની બહુમતી છે તેમ 
વિલાયતમાં પણ સ્રીઓના અધિકારની બાબતમાં આપણા જેટલું જ પછાતપણું છે 

મારા કહેવાનો ઉદ્દેશ એ નથી કે આ વિષયમાં પ્રથમથી જ મેં સાવ છેડે 
પહોંચૅલા વિચારો સ્વીકાર્યા હતા. એમાં સંયમ; મર્યાદા વગેરે હોવાં જોઈએ એવી 
દલીલો તો હું પણ ત્યારે કરતો, અને હું સાવ જહાલ નથી એ ધસ્તુ પર પણ 
ભાર મૂકીને મારા વિચારોનું સમર્થન કરતો. રાજદ્રારી ક્ષેત્રમાં આપણી સ્રીઓ બહુ 
આગળપડતો ભાગ ન લે તો ચાલે; પણ સંસારસુધારામાં તો આગેવાની એમની 
જ હોય, એટલો મારો આગ્રહ ખરો. એ દિવસોમાં મેં એકબે વ્યાખ્યાનો પણ 
આપ્યાં હશે. 

આગળ જતાં વિલાયતની સ્રીઓને ક મતાધિકાર માગનારી સ્્રીઓ 
તરીકે) સ્ટેજેટ “5૫004૪૦117 નામ મળ્યું. વિનોદંમાં ઉપજાવેલું આ નામ એક 
આખો જમાનો લોકોનાં મોંમાં ખૂબ ચગ્યું. આજે તો હવે સ્રીઓએ માગેલા બધા 
અંધિકારો મળી ચૂકયા છે એટલે એ નામ કોઈ વાપરતું નથી, પણ તે વખતે 
જ્યારે બહેનોની હિલચાલને કોઈ દાદ દે નહીં ત્યારે વિફરેલી બહેનો એટની ઉદ્દામ 
થઈ હતી કે રસ્તા પરની ટપાલની પેટીઓમાં કાગળ નાખવાનું બહાનું કરીને એમાં 
અંસિડ રેડતી ને પરિણામે અંદરના કાગળો બળી જતા એમ પણ વાંચ્યાનું યાદ છે. 

હું સ્વભાવે જેમ સનાતની, તેમ જ ન્યાયનો પક્ષપાતી અને અન્યાયનો પ્રતિ- 
કાર કરનારો પણ ખરો. એટલે અમે સ્નેહીઓ સમાજમાં સ્ત્રીઓનું સ્થાન કૅવું 
હોય, ધર્મમાં શા શા સુધારા થવા જોઈએ વગેરેની ખૂબ ચર્ચા કરતા. પતિ-પત્ની 
વચ્ચે નિષ્ઠા હોવી જોઈએ ને સંયમનો આદર હોવો જોઈએ, આ બે વસ્તુનો 
આગ્રહ કાયમ રાખી હું બધી ચર્ચા કરતો. 


૪૦. કુદરતનું નિરીક્ષણ 


કુદરતની ઉપાસના એ તો મારો આખા જત્મારાનો છંદ છે. વ્યસન કહું તો 
પણ ચાલે. પણ ઈશ્વરની કૃપા કે એ જ કુદરતના આકર્ષણે મારી આધ્યાત્મિક 
જીવનસાધના પણ ઘડી કાઢી. પરિણામે બાહ્ય પ્રકૃતિ, માણસની આંતરપ્રકૃતિ અંને 
એ બંનેના સહયોગમાંથી ખીલતું માનવી જીવન, એ બધું મારા મનમાં ને ચિંતનમાં 
એકરૂપ થવા લાગ્યું. 

ઈશ્વરની કૃપાથી, કુદરતની ઉપાસનાની તકો પણ મને આખો જન્મારો અને 


દુનિયાવ્યાપી મળી ગઈ છે. એમાંથી કૉલેજ-જીવનનાં ચાર વર્ષોર્ન કુદરતની 
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ઉપાસનાને અલગ પાડવી એ સહેલું કામ નથી. 

આ '“સનોમંથને'માં “કુદરતની ઉપાસના' એ વિષય પર ન જ ' લખ્તું તો 
શું ખોટું[- એવો: પણ વિચાર કર્યો. પણ નાનપણનો ર]ષ્ટિ-નિરીક્ષણનો આનંદ 
નોખો અને તત્ત્વજ્ઞાનના ચિંતનને પરિણામે અને રીતસરની સાધના શરૂ થયા 
પછીનો અનુભવ નોખો, એનું ઊંડાણ પણ અનેરું. આ બે ભિન્ન સ્વરૂપ વચ્ચેના 
અંકોડારૂપ જે કુદરતની ઉપાસના ચાર વર્ષ દરમિયાન થઈ તેની એક રીતે ગંભી- 
રતા અને બૌજી રીતે કચાશ એનો સ્વતંત્ર વિચાર તટસ્થપણે કરી શકું છું એવો 
આત્મવિશ્વાસ જગ્યો, એટલે થયું ચાલો પ્રયત્ન તો કરી જોઈએ. 

અને તેથી જ એ ચાર વર્ષનું જીવસ મેં સ્મરણની કલ્પનાથી નજર આગળ 
ફેરવ્યું. અને આમાં એ વિશેપ આપી શકાશે એ વિશ્વાસે એ જીવનકાળની 
કુદરતની ઉપાસનાને રજૂ કરવા માગું છું. 

સૌ પ્રથમ આકાશના તારાઓને લઉં. છેક નાનપણમાં મુસાફરી કરતાં ખુલ્લી 
બળદગાડીમાં પથારી પર સૂતો હોઉં ને બળદના ગળાની ઘંટડીના અવાજના 
તાલમાં આકાશના તારાઓની આકૃતિઓ નિહાળતો હોઉં એ દૃશ્ય શરૂમાં આવે 
છે. એ વખતે આકાશના ઊંડાણનો કશો ખ્યાલ ન હતો. ફક્ત મોટા મોટા તારા- 
ઓના જાતજાતના ત્રિકોણો કેવા સરસ બનતા હતા એ તરફ જ ધ્યાન જતું હતું. 
પણ એમાં મને ખૂબ મજા પડતી. 

ત્યાર પછી મૅટ્રિક ક્લાસના અભ્યાસમાં અમારે થોડું સરખ્યું પશ્ચિમનું જ્યોતિષ- 
શાસ્ર શીખવાનું હતું. એ અંગ્રેજી ચોપડી મેં રસપૂર્વક વાંચી ને તેમાંથી ખગોળ- 
જ્યોતિષનો રસ જ્ગગ્યો. મારે કહેવું જેઈએ કે કૉલેજનાં ચાર વર્ષના મનોમંથન- 
કાળમાં ઘણા વિષયોનો રસ મેં સેવ્યો, પણ જ્યોતિષને ભાગે વિશેષ રસ પહોંચ્યો 
નહીં. ફક્ત એ જ એક અપવાદ હતો. 

મૅટ્રિકના કલાસમાં ખગોળ-જ્યોતિષ પ્રત્યેનો મારો રસ જોઈ અસારા એક 
શિક્ષકે હાઈસ્કૂલનું મોટું દૂરબીન જાણે મને સૉંપી જ દીધું. ગમે ત્યારે રાત્રે હાઈ- 
સ્કૂલમાં સૂવાની તૈયારી “કરું. એકબે સાથીઓનો ઉત્સાહ જગાડી એમને પણ 
રાત્રે બોલાવું. અને અમે દૂરબીનમાંથી આકાશના ગ્રહો જોઈએ. 

મને ફોટોગ્રાફીનો કૅમેરા કેમ વપરાય એની કળા પિતાશ્રી પાસેથી મળી હતી. 
એટલે હાઈસ્કૂલવાળું દૂરબીન ત્રણપગા આસન ઉપર બેસાડી વ્યૂ ફાઈન્ડરમાં જોઈતા 
તારાને કે ગ્રહને મેળવી નિરીક્ષણ કરવાનું મને સહેજે ફાવી ગયું હતું. એ જ 
ક્ળા મેં મારા સાથીઓને પણ શીખવી. વ્યૂ ફાઈન્ડરમાં ઊભા-આડા બે તાર હોય 
છે. એના કેન્દ્રમાં ગુરૂનો તારો આણી પછી દ્રબીનમાં ગુરુને જોઉં. ગુરુ કાંઈ બહું 
મોટો થતો ન હતો. પણ એની આસપાસના એના ચાર ચંદ્રો જૉવાની ખૂબ 
મજ આવતી. 

આ આનંદ મનમાં માય નહીં, એટલે બપોરે વર્ગના શિક્ષકને ઉત્સાહપૂર્વક 


ઉતાવળે ઉતાવળે બધું કહી દેતો. (બેલગામની સરદાર્સ હાઈસ્કૂલની આ વાત.) 
શિક્ષક પોતે અંગ્રેજી ચોપડી અમને બરાબર ભણાવે ખરા, પણ એમને તારા અને 
ચંદ્ર જોવાનો ઉત્સાહ નહીં. મને કહે ' હું નથી માનતો કે તારા જેટલી સહેલાઈથી 
હું એ દૂરબીન ગોઠવી શકું.' આ વાત સાંભળતાંવેંત ક્લાસના વિદ્યાર્થીઓ મારા 
તરફ માનથી જુએ. હું ફલાઈ જાઉં. પણ શિક્ષક આગળ એ શોભે નહીં- કરીને 
અભિમાન દબાવી દઉં. 

ત્યાર પછી ગુરુના ચાર ચંદ્રોને છોડી દીધા અને આપણી પુથ્વીના ચિર- 
પરિચિત ચંદ્રને દૂરબીનથી ઘાયલ ડરવાનું વિચાર્યું. આખો ચંદ્ર દૂરબીનમાં માય 
નહીં એ એક લાભ જ હતો. વારાફરતી ચંદ્રનો એક એક ભાગ દ્રબીનથી જેયા 
કરીએ અને ચંદ્ર પરના સુકાઈ ગયેલા સાગરો ને ડોકિયું ઊંચું કરતા પહાડો ધરાઈને 
જોઈએ. પછી ક્લાસના સાથીઓને કહું: “આપણે પણ જે ચંદ્ર ઉપર હોત તો 
ત્યાંના દૂરબીનથી આપણે હિમાલયના પહાડો, વિંધ્યાદ્રિ અને સહ્યાદ્રિ એકસામટા 
જોઈ શક્ત. શું કરીએ પૃથ્વી પર છીએ, એટલે આ પહાડો એકસામટા માત્ર 
નકશામાં જ જોવા મળે છે. ખરેખરા પહાડો એક નજરમાં કયાંથી આવી શકે?” 
દૂરબીનને લીધે મારી વૈજ્ઞાનિક કલ્પનાશક્તિ ઠીકઠીક વધી એ મોટો લાભ હતો. 

કોલેજમાં ગયો ત્યાં હું કાંઈ સાયન્સનો વિદ્યાર્થી નહીં; પણ પ્રો. કાનેટકર 
ઇન્ટરમાં સાયન્સ ભણાવતા એમની આગળ મેં દૂરબીનની વાત કરી. એમણે મને 
કહ્યું: હાઈસ્કૂલમાં જે દૂરબીન તેં વાપર્યું એ તો જૂના વખતનું દૂરબીન. આજ- 
કાલ એવડું મોટું દૂરબીન વાપરવું નથી પડતું. અમારી પાસે એક સરસ દૂરબીન 
છે. એમાંથી સૂરજ પણ જૉઈ શકાય. પણ યાદ રાખજે કે જો એમને'મ દૂરબીનમાંથી 
સૂરજ જોઈશ તો સૂરજનાં કિરણો એક ફોક્સમાં આવી તારી આંખને બાળી 
નાખશે અને તારી એ આંખ કાયમને માટે આંધળી થઈ જશે. એ દૂરબીનમાંથી 
સૂરજ જેવો હોય તો આંખ પાસે દૂરબીનમાં એક જાડો કાળો કાચ બેસાડવાનો 
હોય છે. એમાંથી સૂરજ જેવામાં જોખમ નથી.' મેં ઉત્સાહપૂર્વક કહ્યું: સર, 
ત્યારે તો દૂરબીનમાંથી મારે સૂરજ જૉવો જ જૉઈએ.' પણ મારો ઉત્સાહ જોઈ 
પ્રોફેસર જરાયે ઉત્સાહિત ન થયા. એમણે કહ્યું : “તું સાયન્સનો વિદ્યાર્થી નથી. 
દૂરબીન તારા હાથમાં સોંપવાનું જોખમ નહીં ખેડું. પણ અનુકૂળતાએ છું તને 
દૂરબીન ગોઠવી આપીશ. મારા દેખતાં એ. વાપરજે. પછી સૂરજને ધરાઈને જોજે. 
હું ફોટોગ્રાફી જાણું છું, ને મૈં દૂરબીન વાપર્યું છે, એ દલીલ મદદે ન આવી, 
છતાં વખત નક્કી કરી કાનેટક્ર સરની મદદથી સૂરજનાં દર્શન તો ધરાઈને કર્યા. 

પછી એ ચાર વર્ષમાં જયોતિષ વિશેની કોઈ ચોપડી હાથમાં આવે.તો જેઈ 
જાઉં. પણ બીજા વિષયોના રસ એટલા જાગ્યા હતા કે ગ્રહ, નક્ષત્ર, તારા વગેરેનો 
રસ ઠંડો પડયો હતો. એ રસ પછી જબરદસ્ત જાગ્યો જ્યારે કૉલેજની કેળવણી 
પૂરી કરી; રાષ્ટ્રમતના દિવસો પૂરા કરી, ગંગનાથે વિદ્યાલયમાં રાષ્ટ્રીય કેળવણાનું કામ 


મનોમંથન / ૩૧૩. 


કરવા હું વડોદરા પહોંચ્યો અને નવસારીમાં મને મંગળૂરવાળા એમ. ગોવિદ પૈનો. 
ભેટો થયો ત્યારે. 

મારા ભાગ્યના સ્વામી એવા ગ્રહો, નક્ષત્રો અને તારાઓનું આટલું. 
મંગલાચરણ કરી હવે મારી પાધિવ કુદરતની ઉપાસનાની વાત શરૂ ડરું. 

કુદરતનો આનંદ મેં કેવળ આંખો દ્રારા નહીં પણ પગ દ્રારા પણ મેળવ્યો 
છે. પહાડો ચડવાઊતરવા અને એમાં આવતા ઘાટોના વળાંકો જોઈને અને ચાલીને. 
રસ્તા બનાવનાર કારીગર લોકોની કળાની કદર કરવી એ આનંદ નાનોસૂનો નથી. 
તેથી ડછું છું કે કુદરતનો આનંદ એ કેવળ “દર્શનાનંદ' નથી. પગ વતી ચાલતાં. 
પગને થકાવવામાં જે આનંદ છે તે “'પાદાનંદઃ અથવા 'ધયાત્રાનંદ પણ જરાયે ઓછો 
નથી હોતો. અને (આત્યારે સાંભળવાની મારી શક્તિ ક્ષીણ થઈ છે તેથી જેની વધારે. 
કદર કરી શકું છું તે “શ્રાવણાનંદ' પણ હું ભૂલી ન શકું!) જંગલો વટાવતાં ઝાડ. 
વચ્ચેથી પવન સૂસવાટા કરતો જાય એનું સંગૌત પણ મેં ધરાઈને માણ્યું છે. 
ઝાડનાં પાંદડાં વરસાદનાં ટીપાં ઝીલે અને ધન્યતા બોલે એ એમના આનંદ સાથે 
મેં પણ મારે કાને એ આનંદ માણ્યો છે. 

અને જ્યારે આકાશની લંબાઈ-ચોડાઈ અને ઘેરાઈ માપવા માટે વીજળી “કડાક 
કડાક બોલે અને અમાસની રાત્રે પણ એક ક્ષણને માટે ચમકારાની પૂણિમા બનાવે. 
ત્યારે કાન અને આંખ એક થઈને એ બેવડો આનંદ હૃદય સુધી પહોંચાડતાં હતાં 
એનું સ્મરણ તો મારે સૌથી પહેલવહેલું કરવું જોઈતું હતું. 

મારી વૈજ્ઞાનિક્તાએ શોધી કાઢયું કે આકાશમાં વીજળીનો ચમકાર થાય ત્યારે 
આંખમાં પ્રવેશ દ્રારા એનો ચમકાર હું પ્રથમ જોઈ લઉં, અને કાનને કહું : “તૈયાર 
થજે. બેત્રણ સેકન્ડ પછી ગડગડાટ સાંભળવા મળશે.' એનું કારણ એ છે કે પ્રકાશ 
દર સેકન્ડે એક લાખ છયાશી હજર ચારસો ને વીસ માઈલ દોડે છે. એટલે 
આકાશમાં ચમકાર થાય તે આપણે તરત જોઈ શકીએ છીએ; પણ અવાજની ગતિ 
પ્રમાણમાં બહુ ધીમી, એટલે આકાશમાં દૂર વીજળી થઈ હોય તો એના ગડગડાટનો 
અવાજ પહોંચતાં અમુક સેકન્ડનો વખત જવાનો જ. આટલું જાણ્યા પછી વીજળીનો 
ચમકાર જેૅતાંવૈંત કાન ગડગડાટનું સ્વાગત કરવા તૈયાર થાય, ને ગણિતબુથ્ધિ હિસાબ 
કરે કે પ્રકાશ અને ધ્વનિ વચ્ચે અંતરના હિસાબે આ ચમકાર કેટલા સાઈલ દૂર 
થયો હશે? (આ હિસાબનો પ્રારંભ મેં એક ટેકરી પરથી દૂર ફૈટબૉલ મૅચ ચાલતી 
હતી તે જોતી વખતે પહેલવહેલો કરેલો. ખેલાડી પોતાના પગ પાસે આવતા 
ફંટબૉલને પગનો પ્રહાર કરે એ તરત જોઈ શકાતું હતું; અને એ પ્રહારનો “ઠપ 
જેવો અવાજ સહેજ મોડો સાંભળવા મળતો એ' વાત મનમાં નોંધી રાખી હતી. 
'તેથી ચમકાર અને ગડગડાટ વચ્ચેના સમય-અંતરની અપેક્ષા મનમાં રહેતી જ.) * 

કૉલેજના દિવસોમાં મુસાફરી વધારે થેઈ શકી નહીં. ચારે વર્ષ ફર્ગ્યુસન 
, કૉલેજમાં જ ગાળ્યાં, એટલે પૂના અને એની આસપાસના પ્રદેશમાં' કુદરતનાં જે. 


દશન થયા તે ખરાં. રજાના [દવસોમાં મોટે ભાગે સાંગલાં, બેલગામ અને મુંબઈ 
એ જ પ્રદેશ જોવાને મળતો. પણ એટલામાંયે [કુદરતના દર્શનની વિવિધતા ઓછી 
ને હતી. તેથી તારાઓ, ગ્રહો, નક્ષત્રો અને ચંદ્ર પછી, આકાશની વીજળીને આમ 
અર્ઘ્ય આપ્યા બાદ વાદળાંઓનું સ્મરણ કરી પછી હું જમીન ઉપર ઊતરીશ. 

આટલું લખ્યું છું ત્યાં ચંદ્ર કહે છે : “નગુણા | મારે લીધે બે જાતનાં ગ્રહણો 
“તને જેવાને મળતાં તે ભૂલી ગયો? 

ગ્રહણો મેં ક્યાં ક્યાં જોયાં એ આજે કયાંથી યાદ આવે? પણ ગ્રહણો કેમ 
બને છે એ જાણ્યા પછી સામાન્ય લોકોને રાહું અને કેતુનો અર્થ સમજાવવામાં અને 
પૌરાણિક વાર્તાઓ કેવળ કલ્પના જ છે, એનું કાવ્ય માણી શકાય, પણ એ વાર્તાઓ 
“સાચી માનીને રાહુ-કેતુની અસરમાંથી બચી જવા માટે દાન આપવા બેસીએ એ 
'ઓટું છે, એમ ભોળા લોકોને સમજાવવામાં મને ઘણો આનંદ આવતો. 

તેમાં વળી, હમેશાં દાન આપવું તે તો બ્રાહ્મણોને જ, અને એમાંયે દસ 
ગ્રંથો જેણે મોઢે કર્યા હોય એવો કોઈ દસગ્રંથી બ્રાહ્મણ મળે તો એને દાન 
આપવામાં પુણ્ય વધારે] પણ રાહુ-કેતુ જેવા પાપી ગ્રહોની અસરમાંથી બચી જવા 
માટે દાન આપવું હોય તો તે તો બ્રાહ્મણોને નહીં પણ “નીચ જાતિ'ના હરિજનોને 
અપાય, એ કલ્પના જ મારે માટે અસહ્ય થતી. હું લોકોને વિજ્ઞાન સમજાવું અને 
'હરિજનોને થતા અપમાનની વાત કરતો જાઉં; અને .છતાં હરિજનોને દાન મળે . 
નહીં તો એ ગરીબ લોકો મારા પર ચિડાય, મને શાપ આપે; એ બધી મૂંઝવણ 
'દરમિયાન સૂર્યગ્રહણ અને' ચંદ્રગ્રહણનું નિરીક્ષણ કરવાનો આનંદ કોરે રહી જતો. 
'છતાં ખગ્રાસ સૂર્યગ્રહણ અથવા ખગ્રાસ ચંદ્રગ્રહણ જોવાનો આનંદ નોખો અને 
સામાન્ય અલ્પગ્રહણનો આનંદ નોખો. એ વાત ગ્રહણનું નિરીક્ષણ કરતી વખતે 
ખૂબ ધ્યાનમાં આવતી. 


ખગ્રાસ એટલે સૂરજના આખા બિબ ઉપર ચંદ્રનું બિબ ફેલાય અને સૂરજ 
દેખાતો બંધ થાય ત્યારે ગ્રહણ થતું. “ખ' એટલે આકાશ, આડાશની જ્યોતિનો 
“આખો ભાગ ખવાઈ જાય તેથી એ ખગ્રાસ. એવા ખગ્રાસ ગ્રહણ વખતે આકાશમાં 
સખ્ય મુખ્ય તારાઓ અને ગ્રહો દેખાય છે એ જોવાનો આનંદ અનેરો. પંચાંગમાં 
“દર પંદર દિવસનો આકાશનો નકશો આંક્ડાઓ દ્રારા બતાવેલો હોય છે, એ જેઈને 
પહેલાંથી હું જાણી લેતો કે આજે કયાં કયાં નક્ષત્રો અને ક્યા કયા ગ્રહો દેખાવાનો 
સંભવ છે. આ બધું ગણિત પાછળથી મેં ખીલવ્યું. કૉલેજના દિવસોમાં સહેજસાજ 
કલ્પના ચલાવીને, મંગળ કે ગુરુ ક્યાં દેખાય, શુક્ર કઈ બાજુ હશે, અને બ્રુધ 
દેખાવાની સંભાવના છે કે નહીં, એટલી જ જરા જરા કલ્પના કરી શક્તો હતો. 
“પણ એટલાથીયે મારો આનંદ બમણો- -ચારગણો થતો હતો. 

સૂરજનું ગ્રહણ ધીમે ધીમે થતું જાય ને પછી એ જ કમે ધીમે ધીમે ગ્રાસમાંથી 
“સૂરજ મુક્ત થતો જાય એ જોવાની મજા આવતી. પણ એથીયે વધારે આનંદ 
એ રહેતો કે “સમાજનાં બધાં જ સ્રી-પુરુષો સૂર્યગ્રહણ જૉવા બહાર નીકળ્યાં છે 
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અને જેયેલી વસ્તુની ચર્ચા કલાકો સુધી ડરે છે. 

ચંદ્રગ્રહણ નિહાળવાનો આનંદ નોખો. ૨ ર્મગ્રહણના 'ગ્રાસની કિનારી બિલકુલ 
સ્વચ્છ, અણીદાર; જ્યારે ચંદ્રના ગ્રાસની કિનારી એવી ધારદાર નહીં. ને ખગ્રાસ 
ચંદ્રગ્રહણ વખતે પુથ્વીની છાયપને કારણે ચંદ્ર અપ્રકાશિત ભલે થાય પણ ચંદ્ર 
અક્ોપ થતો નથી. એનું કાંઈક તો લાલાશ પડતું દર્શન થાય જ છે. એ આનંદ 
જે દિવસે મળે તે દિવસે એની ચર્ચા વધારે કરીએ. કૉલેજનાં ચાર વર્ષમાં આવાં 
સૂર્યગ્રહણ કે ચંદ્રગ્રહણ એક્ક હું દૂરબીનમાંથી જોઈ ન શકયો એનું દુ:ખ હજી 
યાદ આવે છે. 

કૉલેજના દિવસોમાં એક વાર સૂર્યગ્રહણ આવેલું. એને માટે ધામિક દૃષ્ટિએ 
રજા મળવી જેઈએ, અને પ્રિન્સિપાલ તે આપતા ન હતા તે માટે પ્રિન્સિપાલ 
પરાંજપે સામે વિદ્યાર્થીઓએ આંદોલન ચલાવેલું, મેં પ્રિન્સિપાલનો પક્ષ લીધેલો અને 
વિદ્યાર્થીઓ સામે એટલા જ જોરથી આંદોલન ચલાવેલું. જોકે રાજનીતિમાં હું 
ટિળક પક્ષનો હતો, ને ટિળક પક્ષના છાપા “કેસરી'એ વિદ્યાર્થીઓનો પક્ષ તાણ્યો 
હતો. એ બધી વાત મેં કયારની અન્યત્ર આપી દીર્ધી હોઈ એનો કેવળ ઉલ્લેખ 
જ આર્હીં બસ છે. 

સૂર્યોદય અને સૂર્યાસ્ત, અમાસ અને પૂણિમા, ભરતી અને ઓટ, આં કુદરતી 
બનાવો માણસના મન ઉપર ભારે અસર કરે એવા છે. આદિમકાળના માણસના 
મન ઉપર આ બનાવોની જે અસર થઈ તેનું કાવ્ય પ્રાચીન ગ્રંથોમાં મળે છે. 
પછી તો આ બનાવો નિત્યના થયા, એટલે એનું નાવીન્ય ઓસરી ગયું. એમનું 
કાવ્ય જીતન-સંસ્કૃતિએ હજમ કર્યું એટલે એ તરફ ખાસ ધ્યાન આપવાની જરૂર 
ન રહી. પણ સૂર્યગ્રહણ અને ચંદ્રગ્રહણ એ તો જાણૅ અમાસ ને પૂણિમા ઉપર 
આવી પડેત્રો એક અત્યાચાર. એટલે એમને જોઈને માણસ હેબતાઈ જ જાય. અને 
તેથી રોજનું બધું કામ છોડી દઈ આખો સમાજ એ અસાધારણ બનાવને નિહાળતો 
જાય, સંસ્કારી ભાષામાં આવા બનાવો નિહાળવાની ક્રિયાને વેધ' કહે છે. 
આગળ જતાં માણસ બધાં ગ્રહણો નોંધવા લાગ્યો. નોંધતાં નોંધતાં માણસે જેયું 
કે ગ્રહણો અક્સ્માત્‌ નથી પણ એમનું કસ્માત્‌ (કયાંથી); એટલે કે કે કારણ જાણી 
શકાય છે અને એનું ગણિત પણ કરી શકાય છે. એ જ ગ્રહણો અઢાર કે વીસ 
વર્પ પછી ફરી ફરી આવે છે. એમ એના ચક્રક્રમની જાણ શા પછી માણસ આવાં 
ગ્રહણોની અપેક્ષા કરવા લાગ્યો, અને ગ્રહણ શરૂ થાય તે પહેલાં આખો સમાજ 
બધું કામ છોડી દઈ, અપેક્ષાએ ગ્રહણના વખત પહેલાં સૂર્ય ને ચંદ્રનું નિરીક્ષણ 
કરવા લાગ્યો. આને કહે છે “વેધ લાગ્યા. આવા અસાધારણ બનાવોની આખો 
સમાજ નોંધ લે નેં એનું કાવ્ય માણે એ સંસ્કારિતાનું એક લક્ષણ છે. 

પણ આવા બનાવોનું ગણિત જડ્યું, સામાન્ય કારણ સમજાયું, છતાં જયારે 
વિજ્ઞાનની પ્રગતિ થઈ ન હતી ત્યારે આવા અદ્ભુત બનાવો સાથે ધર્મભાવના 


જાહેર જીવનને પ્રારંભ 


[ કોલેજકાળના “મનોસંથત' પછીની સ'સ્મરણુમાળા ] 


જીવનક્રાંતિ સાથે સાંસ્કૃતિક ક્રાંતિ 


જન્મથી માણસના સંસ્કારોમાં પોતીકા અને પરાયા એવો ભેદ કેળવાયેલો હોય 


છે. ભારતમાતાની હું એ મોટી કૃપા ગણું છું કે મારામાં પરાયા વિશે અનાદર 
અથવા તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થવાને બદલે ધીમે ધીમે વધતો કૌટુંબિક ભાવ ખીલી શક્યો; 
અને જૉતજેોતામાં અનેક ભાષાના અને અનેક પ્રાંતના લોકો મારા પોતીકા જેવા 
થઈ ગયા. 

ભાષાની જ વાત લઈએ. મારામાં આસપાસનું સંકુચિત અભિમાન વધ્યું નહીં. 
અને હું ગુજરાતી, હિંદી, કન્નડ, બંગાળી અને આસામી જેવી ભાષાઓ પ્રત્યે 
ઓછોવત્તો આકર્ષાવા લાગ્યો. 

એ જમાનામાં માણસ જન્મે તે પોતાની ન્યાતમાં અને ધર્મમાં જન્મે. હું જન્મે 
બ્રહ્મણ હોવા છતાં બીજા અમુક બ્રાહ્મણો અમારી સાથે જમે નહીં, અમારા હાથનું 
ખાય નહીં, એ વસ્તુસ્થિતિ જોઈ પ્રથમ તો મનમાં ચીડ ચડવા લાગી. પણ 
પાછળથી જેયું ડે અમારી ન્યાતના લોકો પણ શૃદ્રો અને હરિજનોને ઊતરતા 
ગણે છે. એટલે મેં ન્યાતનો ઉચ્ચનીચભાવ છોડી દઈ બધાને પોતીકા ગણવાના 
સંસ્કારો કેળવ્યા. 

મારા પિતાશ્રી સરકારી નોકર હોવાને કારણે અને “જેની સેવા કરીએ છીએ, 
અને જે આપણને મહેનતાણું આપે છે તેના પ્રત્યે ઈમાનદાર રહેવું જોઈએ, એના 
પ્રત્યે આદરભાવ કેળવવા જોઈએ' એવા આદર્શો મેં સાંભળેલા. (કેળવેલા કહી શકું 
એવી એ મારી ઉંમર જ ને હતી.) 

મને આજ્ટે ખ્યાલ નથી કે વિદેશી અંગ્રેજી રાજ્ય પ્રત્યે તિરસ્કાર મારામાં ક્યારે 
અને કઈ રીતે જાગ્યો. પણ અંગ્રેજો આપણા માલિક અને આપણે એમના ગુલામ 
એ વસ્તુસ્થિતિ જ્યાંત્યાં અનુભવાતી એની ચીડ ચડવી એ સ્વાભાવિક હતું. 

આવડા મોટા દેશ ઉપર નાનકડા ત્રણચાર ટાપુમાં રહેનારા અંગ્રેજો રાજ્ય 
ચલાવે છે, અને પોતાના જ દેશમાં જ્યાંત્યાં અપમાનિત સ્થિતિમાં રહેબું પડે છે, 
એ વસ્તુ સ્વાભાવિક સ્વાભિમાનને અસહ્ય થવા લાગી. ભારતનો ઈતિહાસ અને 
કોંગ્રેસનું વલણ જોઈ અત્યંત ચીડ ચડવા લાગી. અને ખુશામત કરવાથી અંગ્રેજ 
લોકો આપણને પોતીકા ગણશે એવી આશા ન હોવાને કારણે ગુપ્ત રીતે શસ્ત્રો 
ભેગાં કરી અંગ્રેજોને મારીને હાંકી કાઢવા જોઈએ; પણ આ કામ ગુપ્ત રીતે જ 
થઈ શકે એવો વિશ્વાસ મનમાં જાગ્યો. ર 

(કૉલેજના દિવસોમાં આવી રીતે ગુપ્ત તૈયારી કરી અંગ્રેજેને આ દેશમાંથી 
હૉકી કાઢવા જોઈએ એવો હૃદયમાં કેળવેલો મારો વિચાર જોરજોરથી બોલનાર સાવર- 
કરને જોઈ એક તરફથી એમને વિશે આદર અને આત્મીયતા જાગી અને બીજી 


૩૧૯ 


તરફથી ગુપ્ત તૈયારીની વાતો જાહેર રીતે કરનારા એમના સાથીઓ સાવ મૂરખ્‌ 
એને અભિમાની છે એમ લાગવાથી એમના જૂથ સાથે વધારે સંબંધ વધારવાની 
ઇચ્છા પણ ન થઈ.) 

સન ૧૮૫૭થી આપણા . લોકોએ અંગ્રેજોનું રાજ્ય તોડવાના પ્રયત્નો કર્યા 
પણ એમાં આપણે ફાવ્યા નહીં. અને હજી પણ આપણે સમર્થ સંગઠન ઊભું કરી 
શક્તા નથી, એ જોઈને મન અસ્વસ્થ થવા લાગ્યું. 

અંતે હૈયું કઠણ કરીને એ નિર્ણય ઉપર આવ્યો કે ગુલામ રહેવું નથી અને 
ભારતને સ્વતંત્ર કરવા જેટલી તૈયારી આ દેશમાં હમણાં થવાની નથી. આ બંને 
વસ્તુ સરખી જ મજબૂત હોવાથી હૈયામાં નિશ્ચય થયો કે ભારતની સ્વતંત્રતા માટે 
પ્રયત્ન કરતાં કરતાં પ્રાણ આર્પણ કરવા અને ભગવાનને ચરણે પહોંચી જવું એટલું 
. જ આપણે માટે શક્ય છે. નિરાશાથી નબળા પડીને ચુપચાપ ગુલામ રહેવાની 
તૈયારી નહીં, અને વિજય મળવાનો જ નથી એ પણ એટલી જ ખાતરી. આવી 
સ્થિતિમાં પ્રયત્ત કરતાં કરતાં પ્રાણ અર્પણ કરવા એ એક જ નક્કી જીવનધર્મ 
બાકી રહ્યો. અને તેથી, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ દ્રારા વિચારપ્રચાર કરવો, ગુપ્ત સંગઠનની 
તૈયારી કરવી, અને નવી નવી આવતી પેકને સ્વતંત્રતાનો સંદેશો પહોંચાડવો, એટલો 
જ જીવનધર્મ નક્કી થઈ ગયો. આ હતી જાહેર જીવનનો પ્રારંભ કરવાની તૈયારી, 

એ દિવસોમાં રાષ્ટ્રભક્તોમાં એક પક્ષ હતો જે અંગ્રેજોનું રાજ્ય કાયમનું માન્ય 
રાખી એમાં ફૂક્ત જયાંત્યાં સુધારા કરાવવા, અને એને માટે લોકમત જ્ગ્રત 
કરવો એસ માનતો હતો. ખરું જેતાં કૉંગ્રેસની સ્થાપના જ આવા વિચારના 
લોકોએ કરી હતી. અમારા ગુપ્ત ક્રાંતિકારી પક્ષના મનમાં એ લોકો પ્રત્યે પ્રથમ 
તિરસ્કાર જ હતો. 

અંગ્રેજોનું રાજ્ય કાયમી માનનારાઓ સામે લોક્માન્ય ટિળક જેરથી પ્રચાર 
ચલાવતા હતા કે આ માન્‍યતા બરાબર નથી. ખરો ઉપાય એ છે કે લોક્મત 
જાગ્રત કરી એની અસર રાજ્યકર્તાઓ ઉપર પાડવી આને અંતે સ્વરાજ્ય મેળવવું. 

જયારે ટિળક પક્ષના વિચારોની આખા દેશ ઉપર અસર વધવા લાગી ત્યારે 
દાદાભાઈ નવરોજી આગળ આવ્યા અને એમણે કૉંગ્રેસના અધ્યક્ષ તરીકે જાહેર કર્યું કે 
આંદોલન તો કાયદાની ઢબે જ ચયાવીશું, પણ સ્વરાજ્ય એ અમારો અંતિમ 
આદર્શ છે. 

અમારા જેવા કાંતિકારી પક્ષના લોકોના મનમાં દાદાભાઈ નવરોજી પ્રત્યે 
અત્યંત આદર હતો. પણ અંમે માનતા હતા કે એમણે સૂચવેલા એ રસ્તે સ્વરાજય 
મળવાનું નથી, 

રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ દ્રારા લોક્જાગૃતિમાં માનનારા અમે સરકારી કેળવણીનો તિરસ્કાર 
કરતા હતા. મેં પ્રથમ પ્રારંભ કર્યો અમારા બૅલગામના રાષ્ટ્રીય ગણેશ વિદ્યાલયથો. 
આગળ «તાં હું વયગોદરામાં ગંગનાથ વિદ્યાલયનો આચાર્ય ઘયો. પરંત ચત અ બ્ર્દયં ક 
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કામ જ્યારે સરકારે અશકય કરી મૂક્યું ત્યારે આખરે હું હિમાલયની યાત્રાએ ગયો. 
અહીં જ નોંધી દઉ' કે અમેં રાજદટ્રારી ક્રાંતિ સાથે સામાજિક કાંતિ પણ 
અત્યંત આવશ્યક છે એમ માનનારા હતા. 

સુધારેલા હિદુ ધર્મનો જ આધાર લઈને કેળવણીમાં અને સમાજમાં ક્રાંતિ કરવા 
ઇચ્છનારો આર્યસમાજ તે જ વખતે જાગ્યો અને એણે અનેક ગુરકુળો સ્થાપ્યા. 

કેવળ હિદુ ધર્મ નહીં, પણ બધા ધર્મો પ્રત્યે સરખો તેટસ્થ ભાવ રાખનારો 
આને સમાજસુધારા સાથે ધર્મસુધારાની અત્યંત આવશ્યકતા છે 'એમં માનતારો 
પણ એક પક્ષ હતો. મુંબઈ .તરફ એને પ્રાર્થનાસમાજ કહેતા હતા. ડૉ. ભાંડારકર 
જેવા પ્રખર અને આદરણીય વિદ્દાનો પ્રાર્થનાસમાજના હિમાયતી હતા. . 

એ જ વિચાર બંગાળ તરફ બ્રહ્મસમાજે ચલાવ્યો. એ બ્રહ્મસેમાજનો ઇતિહાસ 
અત્યંત આદરણીય છે. આજે પણ- એ ઇતિહાસને રાષ્ટ્રીય કેળવણીમાં સ્થાન 
હોબું જોઈએ. ી ર 

હિમાલયની યાત્રા કરી હું જ્યારે બ્રહ્મસમાજી-શાંતિનિકેતનમાં પહોંચી, ગંયો 
ત્યારે ત્યાં મહાત્મા ગાંધીના સાથીઓને પ્રથમ મળ્યો અને ત્યાર પછી ગાંધીજીને 
પોતાને. અંતે ગાંધીજીએ મને પોતાના આક્રામમાં ખેંચ્યો. પાછળથી અમે ગૂજરાત 
વિધાપીઠની સ્થપપના કરી. એ આખો ઈતિહાસ અત્યંત મહત્ત્વનો છે. એટલે જ 
તો સ્વરાજ્ય મળ્યા પછી પણ, એ બધા ઇતિહાસ તરફ ધ્યાન ખેંચવાના ક 
આ ચોપડી ઉપયોગી થશે એવા વિશ્વાસથી એ લખાઈ છે. 

ગાંધી એટલે- સર્વ-સમન્વય. એ સર્વ-સમન્વયને જ ગાંધીજીએ અહિસાનું નામ 
આપ્યું, એના લડાયક રૂપને સત્યાગ્રહનું તેજસ્વી નામ આપ્યું અને કેવળ ભારત 
ઉપર નહીં પણ આખી માનવજાતિ ઉપર પોતાનો સર્વકલ્યાણકારી તેજસ્વી 
[વિચપરોની અસર એઓ પાડી શક્યા. એ જ ગાંધીકોર્ય સ્વતંત્ર ભારતે આગળ _ 
"ચલાવવાનું છે. 

સત્નિધ્રિ, રાજધાટ 

નવી દિલ્હી - ૨. કાકા કાલેલકર 

તતા. ર્‌૩-૬-૭૬ 


૧. મરાઠી દૈનિક “રાષ્ટ્રમત'માં 


કૉલેજકાળ દરમિયાન ધીમે ધીમે હું રાજદ્રારી તેમ જ ધાસિક જીવનમાં આમૂલાગ્ર 
ક્રૉતિ જરૂરની છે, એવા નિશ્ચય ઉપર આવતો ગયો. એટલે બી.એ. થયા પછી 
આગળ ન ભણતાં જાહેર સેવાનો પ્રારંભ કરવો એવો નિર્ણય મેં. કર્યો.. 

જે રાજદ્રારી વિચારો સમાજમાં રૂઢ ન હતા ને' વિદેશી સરકારથી સહન થવાના 
ને હતા તે વિચારો દેશમાં ફેલાવવા એ સહેલું ન હતું. અને છતાં બંગભંગની 
હિલચાલને લીધે તેમ જ સ્વદેશી-બહિષ્કારના પ્રચારને લીધે ક્રાંતિ માટે અનુકૂળ 
વાતાવરણ દેશમાં દેખાતું હતું. મારા ચિતનમાંથી હું એ નિર્ણય ઉપર આવ્યો હતો 
કે એ ક્રાંતિ કોઈ દેશી રાજા મારફત કે લશ્કરી નેતા મારફત થવાની નથી, મૅઝિનીએ 
ઇટાલીમાં જેમ લોક્જાગૃતિનું કામ કર્યું તે જ રીતે પ્રારંભ કરી; ઊછરતી પેઢીતે 
કેળવવી જોઈશે. તો જ ક્રૉંતિ સફળ થઈ શકે. એને માટે રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ એ જ 
ઉપાય છે. એની શરૂઆત ગમે ત્યાંથી કરવી જોઈએ એમ .લાગવાથી બેલમગામમાં 
જ એક સ્થાનિક રાષ્ટ્રીય શાળાનો હું આચાર્ય બન્યો. ર 

એ શાળા ચલાવનાર લોકો ટિળક પક્ષના ખરો; દેશ સ્વતંત્ર થવો જોઈએ * 
એમ પણ માનનારા; પણ એમની ભૂમિકા જૂની ઢબની. છત્રપતિ શિવાજી મહારાજ, 
એમના ગુરુ રામદાસ, મહારાષ્ટ્રનું રાજ્ય ચલાવનાર પેશવાઓ અને સમાંજમાં ધર્મ- 
તેજ આણૂનારા સંતો એમની વાતો કરવી અને આડકતરી રીતે અંગ્રેજી રાજની 
નિદા કરવી, કાયદામાં સપડાઈએ નહીં એવી રીતે રાજદ્રોહની ભાષા બોલવી, એમાં 
જ એમની દેશભક્તિ સમાયૅલી હતી. એ લોકો સ્વભાવે સમાજને રાજી રાખનારા 
અને પોતાની જ રાષ્ટ્રભક્તિથી સંતોષ માનનારા હતા એટલે એમનું ને મારુ ળહું 
ચાલ્યું નહીં. મેં એમનો સાથ છોડયો. અને નવરા તો બેસાય નહીં, એટલૅ એલ.- 
-એલ.બી.ની તૈયારી કરવી છે એમ પિતાશ્રીને કહી હું મુંબઈ પહોંચ્યો -ને ધીરે 
ધીરે ત્યાંના એક રાષ્ટ્રીય મરાઠી દૈનિક છાપાના સંપાદકમંડળમાં દાખલ થયો. એની 
જ વાત મારે' આહીં કરવી છે. ક 

બંગભંગની હિલચાલને પરિણામે દેશમાં “'મવાળ' અને “જહાલ' (નરમ અને 
ગરમ) એવા બે રાજદ્રારી પક્ષો પડી ગયા હતા. જહાલ લોકોએ કૉંગ્રેસનો કબ્જો 
લેવાનો કલકત્તામાં પ્રયત્ન કર્યો. એ લોકો સહેજે ફાવી શકત, પણ નરમ લોકોએ 
કૉંગ્રેસના અધ્યક્ષના સ્થાન માટે દાદાભાઈ નવરોજી જેવા પ્રપિતામહનું નામ સૂચવ્યું. 
એમાં તેઓ ફાવ્યા. બીજી બાજુ, દેશનું વાતાવરણ સમજી લઈ દાદાભાઈ નવરોજીએ 
પોતાના ભાષણમાં હિંમતપૂર્વક કહ્યું કે સ્વરાજ્ય મેળવબું એ જ કૉંગ્રેસનો અંતિમ 
આદર્શ છે. (ઈ. ૧૮૮૫માં સ્થાપિત થયેલી કૉંગ્રેસમાં સ્વરાજ્યનું નામ પહેલવહેલું 
ઉચ્ચારાયું એ અધિવેશનમાં, આ અધ્યક્ષને મોઢે.) 


૩૨૨ 
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જહાલ પક્ષે કલકત્તા પછીનું અધિવેશન- નાગપુરમાં બોલાવવાનું નકકી કર્યું. 
નાગપુરમાં પૂના જેટલું તો નહીં પણ મહારાષ્ટ્રનું ગરમ વાતાવરણ ખરું; એટલે 
એ સંકટ ટાળવા માટે નરમ દળના લોકોએ અત્યંત સુરક્ષિત એવી ગુજરાતમાં * 
કૉંગ્રેસ બોલાવવાનું નક્કી કર્યું. એ થઈ ઈ. સ. ૧૯૦૭ની સુરતની કૉંગ્રેસ. એ 
કૉંગ્રેસથી જ ગુજરાતના પ્રજાકીય જાહેર જીવનનો પ્રાણવાન પ્રારંભ થયો એમ કહી 
શકાય. સર ફિરોઝશાહ મહેતાની ખાતરી હતી કે સુરતમાં આ જહાલ લોકો ફાવશે 
નહીં. પણ સુરતમાં એમનો એ વિશ્વાસ તૂટી ગયો અને કૉંગ્રેસ ભાંગી જશે એવી 
બીક પણ ઉત્પન્ન થઈ. લોકમાન્ય ટિળકે સુરતથી પાછા આવીને પોતાના સાથી- 
ઓને કહ્યું કે હવે મહારાષ્ટ્ર અને ગુજરાતમાં જોરથી નવા વિચારોનો પ્રચાર થવો 
જોઈખે. તે માટે એમણે શુંબઈમાં એક મરાઠી દૈનિક શરૂ કરવાનું નક્કી કર્યું. એનું 
નામ રાખ્યું 'રાષ્ટ્રમત.” 

“રાષ્ટ્રમત' શરૂ તો થયું, પણ ભારતની વિદેશી સરકારે લોકમાન્ય ટિળક ઉપર 
રાજદ્રોહનો કેસ ચલાવી એમને છ વર્ષની સજા કરી, અને જ્યાંત્યાં લોકોને દબા- 
વવાનો પ્રારંભ કર્યો. 'રાષ્ટ્ભત' થોડા દિવસ ચાલ્યું. પણ ચલાવનાર બરાબર ફાવ્યા 
નહીં. ખર્ચ વધ્યું. વળી એ ચલાવનાર લોકોમાં એકરાગ પણ રહ્યો નહીં. 

એ સ્થિતિમાં લોકમાન્યે બેલગામના ગંગાધરરાવ દેશપાંડેને સૂચવ્યું કે રાષટ્રમત 
તરફ ખાસ ધ્યાન આપે. એટલે ગંગાધરરાવે 'રાષ્ટ્રમત'નું આખ્યું તંત્ર પોતાના હાથમાં 
લીધું, સાથે જૂના લોકોએ જે કરજ કર્યું હતું એની ચિતા પણ માથે લેવી પડી. 
એમણે વરાડ-નાગપુર તરફના કેટલાક ત્યાગી, તેજસ્વી દેશભક્તોને એકઠા કર્યા.. 
વામનરાવ જોશી (અમરાવતી), ગોપાળરાવ ઓગલે (નાગપુર), હરિભાઉ ફાટક (પૂના), 
ઇત્યાદિ લોકોને ભેગા ક્યા અને બધા એક જ સ્થળે રહે, એકત્ર જમે અને અંદર 
અંદર બધું કામ વહેંચી લે એ જાતની વ્યવસ્થા કરી. એ જ અરસામાં હું પણ. 
મુંબઈ ગયો હતો. એટલે ગંગાધરરાવે મને રાટટ્રમત'માં દાખલ થવાની સૂચના કરી, 

અમે આખો દિવસ કામ કરીએ. જે ટેબલો ઉપર વાંચવા માટે છાપાં રાખ્યાં 
હોય, તે જ ટેબો ઉપર રાત્રે સૂઈ જઈએ. બધા માટે એક જ ઠેકાણે રાંધેલું 
હોય, એમાંથી મળે તે ખાઈએ. પગારનું કોઈ નામ ન લે અને દિવસરાત કામ 
કરીએ. ગંગાધરરાવે મને પોતાની ઓરડીમાં જ સ્થાન આપ્યું હતું. પરિણામે એમને 
મળવા આવનાર મહારાષ્ટ્રના ઉત્તમોત્તમ નેતાઓ સાથે મારો પરિચય થયો, રાવ 
બહાદુર ગણેશ વ્યંક્ટેશ જૉશી, કૃષ્ણાજી પંત ખાડીલકર, નરસો પંત કેળકર, વાસુ- 
કાકા જોશી, ડૉ. બાબાસાહેબ પરાંજપૅ, કાકા પાટીલ, માધવરાવ અણે જેવા વિખ્યાત 
નેતાઓ મળવા આવે ત્યારે એમની ખાનગી વાતો થવાની સમજીને હું ઊઠીને 
બહાર જતો. ત્યારે એક વાર ગંગાધરરાવે - મને કહ્યું : આ શું? મારી પોતાની 
ઓરડીમાં તમને મેં સ્થાન આપ્યું છે એનો અર્થ જ એ કે તમારા ઉપર મારો 
પૂરો વિશ્વાસ છે. તમારી આગળ અમારું કશું ખાનગી નથી. અમારી વાતો એ 
પણ એક મહત્ત્વની કેળવણી જ છે. તમારે. બહાર જવાની જરૂર નથી.' આ શબ્દોથી 


મને કેટલી ધન્યતા લાગી હશે એની કલ્પના જુવાનો જ ડરી શકે. . 
મારો સંબંધ મુંબઈ-પૂના અને દક્ષિણ તરફના મહારાષ્ટ્ર સાથે. કૉલેજના દિવસોમાં 
નાગપુર-વરાડ તરફના વિદ્યાર્થીઓ સાથે પરિચય હતો ખરો, પણ વિશેષ નહીં.' 
રાષ્ટ્રમત'માં આખા મહારાષ્ટ્ર સાથે હું એકલ્દય થઈ ગયો. આગળ જતોં ટિળક 
પક્ષના નેતાઓને થયું કે “રાષ્ટ#મત'ની એક ગુજરાતી આવૃત્તિ બહાર પાડી હોય તો 
સારું. એ જ ગાળામાં સારા સાથી વામનરાવ જોશી (લોકો એમને વીર વામનરાવ 
કહેતા), બાબાસાહેબ પરાંજેપે'વગેરે લોકોને મળવા એક ગુજરાતી નવયુવક આવતો 
હતો. પોતાનું નામ સ્વામી આનંદ હોવાનું એ જણાવતો હતો. મરાઠી સરસ બોલે 
અને લખે, એની મદદથી 'રાષ્ટ્રમત'ની ગુજરાતી આવૃત્તિ કાઢવાનો વિચાર થયો 
હતો. આમ, સ્વામી આનંદ સાથે '“રાષ્ટ્રમત'માં જ મારી સારી દોસ્તી શરૂ થઈ. 
સરકારે 'રાષ્ટ્રમત' બંધ કર્યા પછી હું વડોદરા ગયો. ત્યાં સ્વામી મને અવારનવાર 
મળવા આવે. પછી તો એ મારા ઘરના જ થયા. અમને .બંનેને હિમાલયનું ઘણું 
આકર્ષણ, સારાં પહેલાં સ્વામી આનંદ હિમાલય ગયા. એસની પાછળ પાછળ છું 
પૃણ ગયો. ત્યાં કોક વખતે સાથે રહીએ, કોક વખતે અલગ થઈએ.. અંતે જ્યારે 
હું ગાંધીજીાતા આશ્રમમાં દાખલ થયો ત્યારે સ્વામી પણ ત્યાં આવ્યા. એમણે ' 
ગાંધીજીનાં છાપાં અને પ્રેસ પોતાના હ હાથમાં લીધાં. અમે સાથે ઘણાં કામો કર્યા, ક 
આખો ઇતિહાસ ગુજરાત જાણે છે 
'રાષ્ટ્રમત'માં મારી વિશેષ દોસ્તી ગોપાળરાવ ઓગલે સાથે જામી, ક્મ કેએ 
પૂરેપૂરા સાહિત્યિક જીવ, અને આખી જિંદગી એમણે વૃત્તવિવેચનમાં (પત્રકારત્વમાં) “ 
જ ગાળી છે. શ્રી હરિભાઉ ફાટક આગળ જતાં ગાંધીકાર્યના * 'પૂનાના એક પ્રમુખ 
સેવક નીવડ્યા. એમની આસપાસ સેવકોનું એક મોટું મંડળ હમેશાં જામેલું રહેતું. 
અને વીર વામનરાવ તો સ્વભાવે જ નેતા. સ્વરાજસેવામાં એમસો ફાળો' નાનોસૂનો 
ન હંતો. બીજા પણ કેટલાયે કાર્યકર્તાઓ ત્યાં ભેગા થયા . હતા.” અમે બધા એટલા 
ઓતપ્રોત થઈને રહેતા કે મળવા આવનાર લોકોએ _'રાષ્ટ્રમત'ના કાર્યકારી સેવકોનું 


જીવન જોઈને એને રાષ્ટ્રમક એ નામ આપ્યું! અને સ્વાભાવિક રીતે ગંગાધરરાવ 
મઠપતિ ગણાયા. 


દિવસના કામથી પરવારી, વહેલા જમીને ઘણાખરા સુઈ જતા. પણ એ જ 
વખતે ગંગાધરરાવને મળવા અને સ્વરાજ્ય-હિલચાલની ચર્ચા કરવા ઘણા નેતાઓ 
એક ખૂણાની ખુલ્યી ઓરડીમાં ભેગા થતા. ત્યાં ચાલતી ચર્ચા, અને સ્વરાજયની 
તૈયારી જોતાં હું કહેતો કે સાંજની આ સભા એ જ ખરેખર રાષ્ટ્રમઠ છે. જેમ 
સમર્થ રામદાસ સ્તામી પોતાન! અનેક મઠોમાં શિવાજીનાં કાર્યની ચર્ચા કરતા લશે 
તેમ જ અહીં આપશે ચર્ચા ડરીએ છીએ. 

એ વખતનું અમારું જીવન મને ખૂબ ગમ્યું અને સહ્યું પણ ખરું. પણ એક 
વસ્તુમાં મને ભારે અસંતોષ રહેતો. એ લોકો વખત મળે ત્યારે નાહી લે. એ તો 
ટીક, પણ સૂકવવા મૂકેલાં ધોતિયાંમાંથી જે હાથમાં આવે તે ખેંચીને પહેરી લે, 
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ક્યું ધોતિયું કોનું એનો હિસાબ જ નહીં! ધોયેલું પહેરી લે ને જનું એક 
ખૂણામાં ફેકી દે. પછી વખત થાય, એટલે એ બધાં ધોતિયાં એકત્ર કરી ગરમ 
પાણીમાં ઉકાળી દૈ અને નિચોવીને સૂકવવા મૂકી દે. મારું ધોતિયું કોઈ બીજા 
વાપરે એ મારાથી સહન ન થાય, અને બીજા કોઈનું ધોતિયું" હું પહેરું નહીં; 
એટલે એ લોકો સાથે મારે રોજ ઝઘડો થાય. આથી એ લોકોએ મને અસામાજિક 
ઠરાવી દીધો. એક તો હું ગંગાધરરાવની ઓરડીમાં રહું, અને પારકા ધોતિયાની 
મને સૂગ, એટલે જાણે હું ન્યાતબહાર હોઉં એવું જ વલણ કેટલાક કાર્યકર્તાઓ. 
.મારી તરફ રાખતા હતા. 

પણ જ્યારે'નીચલે માળેથી સંદેશો આવે કે પ્રેસનું મશીન બગડ્યું છે, ચાલતું. 
નથી, ત્યારે અમારામાંથી કેટલાક જણ દોડી જઈ પોતાનું ભેજું ચલાવતા. કોણ 
જાણૅ કેમ, પણ યંત્રોની બાબતમાં મારું ભેર્જું ઠીક ચાલતું. મને કાંઈક સૂઝે જ. 
હથોડો લઈને કોક 'ઠેકાણૅ હું ઠક્ઠક કરું અને મશીન ચાલવા માંડે! મશીન ન 
ચાલે તો બીજે દિવસે ભેગા થયેલા છોકરાઓને વેચવા માટે અંકો કયાંથી આપીએ? 
તેથી 'અટકેલું મશીન જે ચાલતું કરે તેના પ્રત્યે બધાની ઉપકારની લાગણી રહેતી. 
પરિણામે અંતે રાષ્ટ્રમઠમાં હું ન્યાતબહાર ન રહ્યો. 

“રષ્ટ્રમત'ની નીતિ બરાબર છે કૅ નહીં, ક્યા ક્યા વિષય ઉપર લેખો લખવા 
જોઈએ વગેરે ચર્ચા ખૂબ ચાલતી. માં પણ મારી દૃષ્ટિ કેવળ રાજદ્રારી, ને તત્કાલીન 
પ્રશ્નો પૂરતી સંકુચિત, ન. રહેતી. સંસારસુધારો, ધર્મરૂઢિમાં પરિવર્તન વગેરે અનેક 
વ્યાપક સવાલો હાથમાં લીધા વગર સમાજ પ્રાણવાન*નહીં થાય ને ક્રાંતિ સફળ નહીં. 
થાય એવી દલીલ છું કરતો. એમાં મારો “પ્રાણવાન' શબ્દ તો ચર્ચાનો વિષય થતો. 
જાકાના લેખોમાં પ્રાણવાન શબ્દ આવવાનો જ', એમ પણ લોકો મશ્કરીમાં કહેતા. 

નેતાઓમાં કાકા પાટીલનું નામ 'રષ્ટ્રમત'માં જ મેં પહેલવહેલું સાંભળ્યું. એ 
વસઈના રહીશ. સામાન્ય વકીલ, પણ બધી રીતે બાહોશ. મુંબઈની અનેક કલબોસાં 
જઈ સરકારી અમલદારોને મળે. એમની ચર્ચામાંથી ઉપયોગી માહિતી આણીને અભને 
કહે, ખાવાપીવામાં એમને કશો સંકોચ નહીં. ક્રાંતિકારી લોકોને એમની ભારે ઓથ. 
એમનું વ્યક્તિત્વ ઉઠાવદાર થઈ તરત ધ્યાન ખેંચતું, 

આખરે સરકારે “રાષટ્રમત' પાસેથી બે હજાર રૃપિયાના જામીન માગ્યા. કાં તો 
જામીન આપીએ અચે એ જપ્ત થવાની બીક માથે રોખીને સાચવી સાચવીને 
લખીએ, એથવા રાષ્ટ્રમત બંધ કરી દઈએ. એની ચર્ચા ખૂબ ચાલી. લોક્માન્યે 
શરૂ કરેલું દૈનિક તેઓ છ વર્ષની સજા પૂરી કરીને બહાર આવે નહીં ત્યાં સુધી 
ચલાવનું જ જોઈએ એસ કહેનાર એક પક્ષ હતો, તો બી બીને મોળું લખાણ પ્રજાને 
આપવા ડરતાં “રાષ્ટટમત' બંધ કરબું એમાં જ આપણી ઇજ્જત છે, એમ કહેનાર 
બીજો પક્ષ હતો. અંતે મેં વચલી દલીલ આગળ ડરીને '“રાષ્ટટ્સત' બંધ ડરવાના 
પક્ષને ટેકો આપ્યો. મેં કહ્યું : “મોની લો કે આજે આપણે જામીન આપી દીધા ને 
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“રષ્ટ્રમત' ચાલુ રાખ્યું, તો એ જામીનગીરી જપ્ત કરી ફરી. પાંચ અને પછી દસ: _ 
હજારના જામીન માગતાં સરકારને કોણ રોકવાનું? અંતે હારીને છાપું બંધ કરવું * 
જ પડવાનું. એના કરતાં આજે જ આબરૂભેર બંધ કરીએ તો શું ખોટું? આપણે : 
સેવક છીએ; ક્યાંક તો આપણને કામ કરે. જ. અંતે તે પ્રમાણે ક થયું ર 
અને અમે છૂટા પડયા. 
| દરેક જણ હવે આગળ શું કરવું? જી યોજના ડરવા લાગ્યા, બધા જ . 
ક્સાયૅલા રાષ્ટ્સેવકો, એટલે કોઈને ભવિષ્યની ચિતા હતી 'નહીં.* પણ ક્યું કામ ર 
પસંદ કરવું, કોને સાથ આપવો, એની વિચારણા સહેલી નં હતી. ક 
"એટલામાં એક દિવસ વડોદરાથી બેરિસ્ટર કેશવરાવ દેશપાંડે ગંગાધરરાવને મળવા -. 
આવ્યા. એમને વિશે ગંગાધરરાવને મોઢે થોડું તો મેં સાંભળ્યું હતું" જ. શ્રી અરવિદ. 
ઘોષના એ નિકટના સ્નેહી અથવા સાથી છે, સયાજીરાવ ગાયકવાડના રાજ્યના . 
એક ઊંચા હોદ્દેદાર (સૂબા, એટલે કે ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટ, ક્લેકટર જેવા) છે, 
એ બધી વિગતો હું જાણતો હતો. 'આવતાંવેંત- કેશવરાવ દેશપાંડેએ વાતઃ શરૂ કરી 
“ગંગાધરરાવં, મેં સાંભળ્યું છે કે “ચિકિત્સક'માં લેખો 'લખીને જાણીતા થયેલા અને 
લોક્માન્યની નજરે ચડેલા, કોઈ દત્તોપંત કાલેલકર ' કરીને, તમારા બેઘગામ તરફના 
જ જુવાન તમારે ત્યાં છે; અને' એમને રાષ્ટ્રીય "શિક્ષણમાં રસ હોઈ; એ કાર્યનો 
'એમને થોડો અનુભવ પણ છે. તમે જાણો છો કે ગંગનાથ વિદ્યાલય કરીને ' અમે 
એક રાષ્ટ્રીય શાળા ચલાવીએ છીએ. હમણાં હમણાં એ વિદ્યાલય નર્મદાકિનારેથી 
ખસેડીને અમે વડોદરા લઈ આવ્યા છીએ. એને માટે એક સારા આચાર્યની 'જરૂરે : 
છે. તમારા દત્તોપંત કાલેલકર એ કામ લઈ શક્શે? તમે દત્તોપંતને પૂછી જેશો?”. 
ગંગાધરરાવે હસતાં હસતાં કહ્યું, “આ તમારે પડખે બેઠા છે, એ 'જે દત્તોપંત . 
કાલેલકર, તમે જ એમને સીધું પૂછો. છુંતો જરૂર. એમને ભલામણ કરું કૅ વડોદરા. 
જઈ એ તમારા કામમાં મદદ ડંરે.” ક 
આમ વિચિત્ર રીતે અમારી ઓળખાણ થઈ. મેં કહ્યું કે, “આપને વિશે પ 
જાણું છું. ગંગનાથ માટે મેં મારા એક સાથી આપૅલા. તેમણે સેવા તો સારી 'આપી,” 
પણ પોતાના ભાઈના દબાણથી લાંચાર થઈ તે ગંગનાથ છોડી ગયા છે. મેં આપૅલા - 
સાથી રાષ્ટ્રસેવામાં ટકયા નહીં, એનું દુ:ખ મને છે. એટલે એ કારણેય મારે આપનું * 
આમંત્રણ સ્વીકારવું જોઈએ. અહીંથી હું મારા વતન શહાપુર જઈશ. ત્યાં કેટલીક હ 
ખાનગી વ્યવસ્થા કરવી છે તે પતાવી વહેલામાં વહેલી તકે વડોદરા પહોંચી જઈશ. 
“આશરે કયારે કામ પર ચડી શકશો?' એવો સીધો સવાલ કેશવરાવે . મતે . 
પૂછયો; આને હું આપેલા વખતસર ગંગનાથ પહોંચી તરત કામે ચડી ગયો. 
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૨. ગંગનાથ વિદ્યાલય 
[તૈ વખતતું વાતાવરણ્‌ ] 

અમારો એ જમાનો ક્રાંતિનો નહીં, પણ ક્રાંતિની પૂર્વ તૈયારીનો ગણાય. 
એમાં કેટલાક લોકો જૂની સંસ્કૃતિના આદર્શો વિશૅ અને એ સંસ્કૃતિએ મેળવેલી 
સિદ્ધિઓ વિશે કશું જાણે નહીં. એમના મનમાં એક જ વિચાર, કે અંગ્રેજો આગળ 
આપણા લોકો હાર્યા છે. એ લોકો પોતાનું રાજ મજબૂત કરવા માટે આપણને 
સારી સારી નોકરીઓ આપે છે. આટલો પગાર અને તે તે પણ નિયમિત મળે છે. 
મુખ્ય નીતિ ભલે રાષ્ટ્રહિતવિરોધી 'હોય આને તે પણ અંગ્રેજોના જ હાથમાં; પણ 

સરકારી નોકરી દ્રારા સામાન્ય લોકોની “વ્યક્તિગત મૂંઝવણો દૂર કરી શકાય છે, 

એટલા માટે સરકારી નોકરીમાં ઉત્સાહપૂર્વક જવું જોઈએ. સરકારી પગારના લાભ 
(ઉપરાંત, મૂંઝાયેલી વ્યક્તિઓનાં કામો કરી આપીએ તો એ લોકો રાજીખુશીથી _ 
“દક્ષિણા” આપવાના. એ આવક પણ નાનીસૂની નહીં. મુશ્કેલી માત્ર એટલી જ કે 
અંગ્રેજોની નોકરી કરવી, હોય તો અંગ્રેજી ભાષા શીખવી જોઈએ. સરકાર આપે છે 
તો અંગ્રેજી કેળવણી લેવી જોઈએ. એમાં જે પહેલ કરે અને પરીક્ષામાં ઊંચું સ્થાન 
મેળવે એ જેતજેતાંમાં ઊંચી નોકરી મેળવવાનો ને ' સમાજમાં એની પ્રતિષ્ઠા વધવા- 
ની. ઘરમાં સારામાં સારા ઘરનીઃ છોકરીઓ આવવાની. જેની હિમત હશે અને 
પરીક્ષાઓ પાસ કરવાની બુજ્ઠિ હશે એ બીજ્ટે રસ્તે જવાના 'જ નહીં; સરકારી * 
નઆકરીમાં જ જવાના. આ પ્રકારના વિચારો અમારા સમાજમાં -- મધ્યમ વર્ગની બધી 
% ન્યાતના લોકોમાં એ કાળે પ્રવર્તતા હતા. અને એક પછી એક કેટલાયે યુવાનો 
આ રસ્તે આગળ ધસતા હતા. 

અંગ્રેજ રાજ્યકર્તા ધમે ઈસાઈ. એમનાંમાં ધર્માભિમાન ઓછું નહીં. ઈસાઈઓ 
સ્રત્યે જ્યાંત્યાં પક્ષપાત કરે તો તે એટલું બધું સ્વાભાવિક મનાતું કે એ બાબતમાં 
લોકોમાં કશી ચીડ ન હતી. ઊલટું આપણા લોકો અંગ્રેજોની કદર કરતા હતા, કે 
સરકારી ગોરા અમલદારો ધર્મની બાબતમાં બિલકુલ તટસ્થ રહેતા. લોકોને એમના 
“ધર્મ વિશે કશું પૂછતા નહીં. હિદુ, મુસલમાન આદિ બધાને પોતાના ધર્મ પ્રમાગે 
ચાલવાની છૂટ હતી. આવા લોકોની સરકારની સેવા કરવામાં બધી રીતે લાભ જ. 
પોતાનો ધર્મ છોડવાની પણ જરૃર નહીં. એટલે ધર્મ પણ સચવાય અને ધનવાન પણ 
થવાય. વળી સરકારી નોકરીની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા સૌથી મોટી. . કાણું વાતાવરણૂ 
અમારા નાનપણના દિવસોમાં હતું. 

એ વાતાવરણમાં આપાણું પોતાનું રાજ્ય આપણે ખોઈ બેઠા, એ અપમાન 
લોકો ભૂલી ગયા; અને સરકારી કેળવણીમાં આપણા ધર્મ સામે કશું ' નથી માટે 
સરકારી કેળવણી લઈ નોકરીઓ મેળવવી જોઈએ અને નોકરી લીધા પછી, સરકાર 
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અઆ આદશ લોકોન ફાવતો ગયો, છતાં એ સ્થિતિમાં પણ થોડાક લોકો આપપું 
રાજ, આપણી સંસ્કૃતિ અને આપણી કેળવણીનો વિચાર કરતા હતા; અને એ 
ભાવના પાંગરતી કરવા માટે રાષ્ટ્રીય કેળવણીની સંસ્થાઓ -ચલાવવી જોઈએ, એમાં 
દૈશભક્તો તૈયારં કરવા જોઈએ, એમની મારફતે સ્વરાજ્યની અને ક્રાંતિની તૈયારી 
કરવી જોઈએ, એવા વિચારો સેવતા હતા. 

આવી સંસ્થાઓનો ઉદ્દેશ અને કાર્યક્રમ વિદેશી સરકાર જાણૅ તો તે બંધ જ 
કરવામાં આવે એવો અનુભવ થવાથી, એવી સંસ્થાઓ ધર્મને નામે; ધાશિક વાતા- 
વરણમાં અને દેશી રાજ્યોમાં ચલાવવામાં આવે તો અંગ્રેજોની નજર એના ,ઉપર 
નહીં પહોંચે. એવા વિચારથી વડોદરાના કેટલાક દેશભક્તોએ “ગંગનાથ વિદ્યાલય'ની 
સ્થાપના ડરવાનું ઠરાવ્યું. 

અહીં વડોદરા રાજ્ય ને એના દેશભક્ત રાજા' સયાજીરાવ ગાયકવાડે વિશે બે 
શબ્દ લખવા જોઈએ. ગાયકવાડ રાજવંશના મૂળ પુરૃષો મહારાષ્ટ્રના, તેઓ લશ્કરી 
ખાનદાનોમાંથી હશે. એમણે ગુજરાતમાં આવી અમુક અમુક ઠેકાણે દેશ જીતી પોતાનું 
રાજ જમાવ્યું હતું. પછી આખા દેશ ઉપર અંગ્રેજોનું આધિપત્ય થવાથી દેશી રાજા- 
ઓના કારભારમાં અંગ્રેજો દખલ કરી શકતા થયા. એવામાં વડોદરાના એક રાજ 
નિપુત્રિક અવસાન પામ્યા. (એ વિગતોમાં નહીં ઊતરીએ.) એટલે ગાયકવાડ કુટુંબનો 
કોઈ છોકરો પસંદ કરી એને ગાદીએ બેસાડવાનું અંગ્રેજોએ ગોઠવ્યું. એ રીતે સયાજી- 
રાવ ગાદીએ આવ્યા. નાનપણમાં તેઓ સામાન્ય પ્રજાજન તરીકે ઊછરેલા. છોકરો 
બુદ્ધિમાન હતો. એણે સારા સારા દેશભક્ત લોકોને પોતાની નોકરીમાં રાખ્યા. વળી 
અંગ્રેજી કેળવણી લીધી હોવાથી પોતાના રાજમાં અનેક સુધારા કરવાનું એને 
સૂઝ્યું. એવા સુધારા પ્રત્યે અંગ્રેજેની સહાનુભૂતિ ખરી. 

એમાં સુખ્ય એક વાત મહત્ત્વની હતી. સયાજીરાવ કહેતા કે “મુલક ગુજરાતનો, 
પ્રજા ગુજરાતી, એના ઉપર અમે મહારાષ્ટ્ર”ીઓ રાજ્ય ચલાવીએ એ હવે પોસાય 
નહીં--શોભે પણ નહીં. એટલે ફક્ત ખાનગી ખાતાનો કારભાર મરાઠીમાં ચાલે; 
બાકી આખ્તું રાજ્ય ગુજરાતી ભાષામાં જ ચાલવું જોઈએ. પહેલાં નોકરીમાં મોટે 
ભાગે મહારાષ્ષટ્રીઓ જ રહેતા એ ફેરવીને સયાજીરાવે આખા દેશમાંથી હોશિયાર અનૅ 
દેશપ્રેમી અમલદારો પસાંદ કર્યા. એમાં ગુજરાતીઓ પણ ખરા. (આ નીતિ સામે 
કેટલાક મરાઠાઓ ખૂબ ચિડાયા. એમણે કહ્યું : “અમે તમારા વતી લડયા, અમારું લોહી 
રેડીને તમને રાજ્ય મેળવી આપ્યું. અમે તમારા પ્રત્યે જેટલા રાજનિષ્ઠ રહી શકીશું 
તેટલા બીજા લોકો નહીં રહી શકે. અમારી રાજનિષ્ઠાની તમે કદર કરતા નથી. પસ્તાશો. 
સયાજીરાવે કહ્યું : “તમે જોતા નથી કે હવે રાજનિષ્ઠાના દિવસો રહ્યા નથી, મારે 
પોતે જ, અને તમારે પણ, પ્રજાનિષ્ઠ થવું જોઈએ. છું ફક્ત મારી ગાદી સાચવવા 
નથી માગતો, પણ આખા દેશમાં ઉત્તમ રાજ્ય ચલાવવાનો નમૂનો બતાવવા માગું 
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છું.) કેટલાક દેશભક્તો કહેવા લાગ્યા કે જ્યારે સ્વરાજ થશે ત્યારે સયાજીરાવને. 
કેવળ વડોદરા રાજ્યના નહીં પણ આખા ભારતના અથવા એના મોટા પ્રદેશના 
રાજા બનાવીશું. 

કેટલાયે ક્રાંતિકારી દેશભક્તો, અંગ્રેજેની નીતિથી બચવા માટે, ગુપ્ત રીતે 
વડોદરા રાજ્યમાં રહેતા હતા. 

આવા વાતાવરણમાં વડોદરા રાજના કેટલાક ભારત-પ્રેમી દેશભક્ત અમલદારોએ 
રાષ્ટ્રીય કેળવણીનો સંસ્થા સ્થાપવાનું નક્કી કર્યું. અને તે પણ એક ધાક મહંતના 
જૂના મઠની અંદર. એ સંસ્થા સ્વામી બ્રહ્માનંદના શિષ્ય ક્શવાનંદના મઠમાં નર્મદા- 
કિનારે ગંગનાથ નામના તીર્થસ્થાનમાં સ્થાપવામાં આવી. 

એક તો દેશી રાજમાં, વળી જૂની ઢબના મહંતના ધાશિક મઠની અંદર ચાલે. 
અને એના મુખ્ય વ્યવસ્થાપકો રાજ્યના સરકારી નોકરો; એટલે આવી સંસ્થા વિશે 
ભારત સરકારના અંગ્રેજ અમલદારોને શંકા પણ ઉત્પન્ન ન થાય. આવી સંસ્થામાં 
અંગ્રેજોના રાજ સામે થોડો અસંતોષ કેળવાય, વિદ્યાર્થીઓને જની ઢબની લશ્કરી” 
કવાયત શીખવાય, અને દેશભકેતનું વાતાવરણ ખાનગી રીતે પરિપુષ્ટ કરાય. એથી 
વધારે એમાં થઈ પણ શું શકે? આખી સંસ્થાનું વાતાવરણ જૂની ધાશિક ઢબનું. એમાં 
પૂજાઅર્ચા, ખાનપાનના જૂના રિવાજો, ધાશસિક ઉત્સવો અને મહંતની ગાદી પ્રત્યે 
નિષ્ઠા, આવું તો બધું હોવાનું જ, આવા વાતાવરણમાં ભારતનો સ્વતંત્રતાનો 
સંકલ્પ સેવવાનો વિચાર હતો. 

એ ગંગનાથ વિદ્યાલયની સ્થાપના પાછળ બેરિસ્ટર કેશવરાવ દેશપાંડે મુખ્ય 
હતા. તેઓ મૂળે કોલ્હાપુર તરફના. બેરિસ્ટર થવા વિલાયત ગયેલા. ત્યાં 
શ્રી અરવિદ ઘોષ જેવા યુવાનો સાથે દોસ્તી થયેલી. એમના સ્વભાવમાં દેશભક્તિ 
ઉપરાંત હિદુ ધર્મ અને એનો સંસ્થાઓ પ્રત્યે આદર ખરો. 

જના વખતમાં ઔરંગઝેબના દિલ્હી બાદશાહ સામે આને વિજાપુરના બાદશાહ 
, સામે શિવાજી મહારાજે સ્વરાજ્યની સ્થાપના કેમ કરી, શિવાજીના ગુરૃ સમર્થ રામદાસે, 
અનેક ધર્મ-મઠો સ્થાપી એમાં રાષ્ટ્રસેવકો તૈયાર કેમ કર્યા વગેરે જૂનો ઇતિહાસ 
બધા જાણૅ. એટલે એના નમૂના પર અહીં એક જાતનું બિનહથિયારી સ્વરાજનું 
લશ્કર ભવિષ્યમાં તૈયાર કરી શકાશે એવી મહત્ત્વાકાંક્ષા મનમાં રાખી ગંગનાથમાં 
'શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ પસંદ કરવામાં આવ્યા. ી 

આમ નર્મદાકિનારે ગંગનાથ જેવા એક સાવ ખૂણે પડેલા પ્રદેશમાં, દંડબેઠક, 
લાઠી બોથાટી વગેરેનું શારીરિક શિક્ષણ આપવાનો પ્રારંભ થયો. છોકરાઓ દેશ- 
ભક્તિનાં ગીતો ગાવા લાગ્યા. 28 અરવિંદ ઘોષના ભાઈ અને બંગાળના ક્રાંતિકારી 
દળના નેતા બારીન્દ્ર પણ ત્યાં આવીને રહેલા, 

આવી સંસ્થા પણ કોઈ જૂના આદર્શવાળા મહંતોની દેખરેખ તળે ચાલે તો તેમાં 
ધર્મને નામે ચાલતા (પણ ખરેખર ધાચિકતાને કલંક લગાડનાર) રાષ્ભાવનાવિરોધા 
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રિવાજોનો આગ્રહ રહેવાનો જ. એવા આગ્રહો રાષ્ટ્રીયતા અને શુદ્ધ આધ્યાત્મિકતાને 
વરેલા શિક્ષકો કે વિદ્યાર્થીઓ કેમ સહન કરે? એટલે એ રિથિતિમાં જે થવાનું 
હતું તે જ થયું. ગંગનાથ તીર્થક્ષેત્રમાં ચાલતી આ રાષ્ટ્રીય શાળાના ઘણાખરા 
(શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ એ સંસ્થા છોડી વડોદરામાં આવી દેશપાંડે સાહેબ જેવા 
સંસ્થાપકોને મળ્યા. અંતે “ગંગનાથ વિદ્યાલય નામે 'ઓળખાતી એ "રાષ્ટ્રીય શાળા'ને 
ગંગનાથ છોડી વડોદરામાં આણવી પડી. (ત્યાં પણ એને રહેવાની જગ્યા એક 
મોટા ધાશિક મંદિરમાં જ મળી.) અને ત્યાર પછી થોડા જ. દિવસોમાં હું દેશપાંડેના 
હાથ તળે કામ કરવા ઈ. ૧૯૧૧માં વડોદરા પહોંચ્યો. એમણે મને ગંગનાથ 
વિદ્યાલયનું કામ સોંપ્યું. અને આ રીતે રાષ્ટ્રીય કેળવણી સાથેનો મારો સંબંધ ફરી 
વાર બંધાયો. 
હું કેશવરાવ દેશપાંડે સાથે જોડાયો તેથી વડોદરા રાજના કેટલાક ઉચ્ચ સ્થાનના 
અમલદારો સાથે મારો પરિચય વધ્યો. એમાં વડોદરા લશ્કરના મેજર માધવરાવ 
જાદવ અને એમના ભાઈ ખાસેરાવ જાદવ (જેઓ મોટા સૂબા હતા) એ બેનાં 
નામ ખાસ નોંધવા જેવાં છે. બંને ઉત્તમ દેશભક્તો; આઝાદીના ઉપાસક અને 
પોતાના કામમાં અત્યંત કુશળ. સમાજમાં એમની પ્રતિષ્ઠા સૌથી વધારે, અંગત 
રીતે એવા લોકો સાથે વિચારવિનિમય કરવાની તક મળે એ લાભ નાનોસૂનો ન 
હતો. સમાજની દૃષ્ટિએ અમે કેવળ શાળા-માસ્તર. પણ આ લોકો અમને આદર- 
પૂર્વક બોલાવતા હતા અને જાતની મજે અંગે અમારી સલાહ પણ 
પૂછતા હતા. 
છત્રપતિ શિવાજીના વખતમાં સામાન્ય પ્રજા પ્રથમ વિદેશી રાજની સરકારને 
માન્ય રાખે. એ રાજ ચલાવવામાં મદદ પણ કરે. અને સાથે સાથે ખાનગી રીતે 
સ્વરાજની તૈયારી પણ કરે. એવે વખતે લોકોનું ને રાષ્ટ્રસેવકોનું, માનસ કમ કામ 
કરતું હશે તેનું તેમ જ કેટલાક સ્વદેશી અમલદારો વિદેશી સરકારની સેવા પણ ક કરે 
અને હૃદ ધ્યથી સ્વરાજની હિલચાલને આશીર્વાદ પણ આશે એ કેમ બનતું હશે તેનું 
વાતાવરણ તે વખતે અમે અમારા જીવનમાં અનુભવવા લાગ્યા હતા. એક બાજુ 
સમાજમાન્ય લોકપ્રિય ધામિક નેતાઓની પ્રતિષ્ઠા તળે અમારું કાતિનું કામ અમે 
સુરક્ષિત રાખતા હતા, અને એ જ વખતે જૂના રૂઢ ધર્મનો પાયો અમારા વિચાર 
અને આચારથી કમજેર કરી નાખતા હતા, આ બધું “રાષ્ટ્રસેવા'માં આવી જતું હતું 
અને એ નીતિમાં અમે ફાવી પણ ગયા હતા. છતાં અંગ્રેજ સરકારના સી.આઇ.ડી. 
ખાતાની નજરમાંથી અમે છટકી શકયા ન હતા, એટલે એમાંથી બને તેટલા બચી 
જઈને અમે અમારું કામ કરવા લાગ્યા. 


૩* ગંગતાથ વિદ્યાલય 
(સારો ઝુજરાત”--પ્રવેરા 
જે દિવસે હું મુંબઈથી વડોદરા જવા નીકળ્યો એ દિવસ મને બરાબર યાદ 


છે. રાત્રે ઊપડ્યો. ટ્રેનમાં ભીડ હતી, લોકો મને બેસવા માટે એક વેંત જેટલી 
જગ્યા પણ આપે નહીં. મારા સ્વભાવ પ્રમાણે લોકો સાથે લડીને મેં જગ્યા 
મેળવી હોત, પણ મનમાં વિચાર આવ્યો કે જે પ્રાંતના લોકોની સેવા કરવા હું 
ઊપડયો છું એમની સાથે લડીને જ પ્રારંભ કરવો એ સારું નહીં. એના કરતાં એક 
-રાત ઊભા ઊભા મુસાફરી કરી નાખીએ તો શું ખોટું? અને ખરેખર એ આખી 
રાત મેં ટ્રનમાં ઊભા રહીને જ પૂરી કરી, પરિણામે મારે ડબ્બાના દરવાજા પાસે 
જ ઊભા રહેવું પડયું. તેથી બારી બહાર આકાશ કેવું દેખાય છે એ હું જોવા લાગ્યો, 
“અને શું આશ્ચર્ય! એક લાંબી પૂંછડીવાળો ધૂમકેતુ આકાશમાં દેખાયો ! હાઈસ્કૂલમાં 
ભણતો હતો ત્યારે જ્યોતિષ (ખગોળ) ઉપરની એક અંગ્રેજી ચોપડી અમારાં પાઠય- 
"પુસ્તકોમાં હતી. એટલે આકાશના સૂર્યચંદ્ર ઉપરાંત તારાઓ વિશે સહેજ્સાજ હું 
જાણતો હતો. એમાં ધૂમકેતુનાં વર્ણનો અને ચિત્રો જૉયાં પણ હતાં. પણ પ્રત્યક્ષ 
ધૂમકેતુ એની લાંબી પૂંછડી સાથે આજે જ જોયો. એ અદ્ભુત દૃશ્યનો આનંદ 
મનમાં માય નહીં. રાત કેમ ગઈ એની ખબરે ન પડી. 

આગળ જતાં ગુજરાતમાં જ નવસારીમાં ખેતીવાડીનું એક પ્રદર્શન થયું હતું. 
ગંગનાથ વિદ્યાલયના સંસ્થાપક કેશવરાવ દેશપાંડે ત્યાંના સૂબા. એમની વ્યવસ્થાથી 
ગંગનાથ રાષ્ટ્રીય શાળાના વિદ્યાર્થીઓ સ્વયંસેવક તરીકે પહોંચી ગયા હતા. એ 
વ્યવસ્થા ગોઠવવામાં મારો હાથ પૂરેપૂરો હતો. અને એ જ અરસામાં દેશપાંડે 
સાહેબને મળવા માટે દક્ષિણના એક સાહિત્યપ્રિય વિદ્રાન કવિ શ્રી એમ. ગોવિદ 
“પૈ નામના આવ્યા હતા. એમની-મારી દોસ્તી થઈ ગયેલી. તેઓ મંગળૂર પાસેના 
મંજેશ્વરના રહીશ. (તેથી જ તેમના નામ પહેલાં તેઓ એમ. લખતા હતા.) એમણે 
“મને આકાશના મુખ્ય મુખ્ય તારાઓ, એમનાં દેશી-અંગ્રેજી બંને નામો સાથે, 
“આકાશમાં બતાવ્યા. ઉપરાંત “ખગોલ ચિત્રમ્‌' નામની તારાના નકશાની એક ચોપડી 
“બતાવી. પછી તો પૂછવું જ શું? દહાડે એ નકશાઓ જેતો જાઉ', એમાં આપેલી 
માહિતી, કોઈ કવિતાના રસથી વાંચું અને રાત્રે આકાશમાં ફેલાયેલા “ અને 
“નવા નવા ઊગતા તારાઓને ગોવિંદ પે સાથે જોઉં. મોટા મોટા તારાઓના આકાશમાં 
જે મજાની આકૃતિઓ થાય છે એ અમે એક્બીજાને બતાવીએ. આથી તારાઓ 
-અને એમનાં સ્થાનો બરાબર યાદ રહેવા લાગ્યાં. જ્યોતિષાનંદ એ શી વસ્તુ છે 
“એનું કાવ્ય સૌથી પહેલાં નવસારીમાં મેં માણ્યું. ર 

' અને મારો સ્વભાવ જ એવો કે જે આનંદ મળે તેની વાતો આસપાસના 
' લોકો આગળ કર્યાં કરું, અને એમ એમને પણ એ આનંદ સાણૂવા નોતરું. આથી 


૩૩૧ 


નવસારીથી વડોદરા પાછા ગયા પછી ત્યાંના કૉલેજના વિદ્યાર્થીઓને ધીરે ધીરે ખબર 
પડી કે ઘોડદૌડ ઉપરના એક મંદિરમાં ચાલતી રાષ્ટીય શાળાના આચાર્ય આકાશના 
તારાઓ વિશે ખૂબ જાણે છે. એટલે થોડા વિદ્યાર્થીઓ રાત્રે મારી પાસે આવવા 
લાગ્યા. એમનામાં મુખ્ય 'તગારે કરીને વિદ્યાર્થી હતા. એ તગારે જોડે આવનાર 
વિદ્યાર્થીઓમાં વિનોબા ભાવે કરીને એક વિદ્યાર્થી આવવા લાગ્યા. એ રસપૂર્વક 
તારાઓ વિશે પૂછે, અને હું એમની આગળ મારું બધું જ્ઞાન અને કાવ્ય ઠાલવું, 
તે વખતે એનું આકર્ષણ એક જિજ્ઞાસુ વિદ્યાર્થી તરીકે જ હતું. બેમાંથી એકને 
ક્યાંથી ખ્યાલ હોય કે આગળ જતાં અમે યુગપુરુષ ગાંધીના આશ્રામના સદસ્ય 
થવાના છીએ અને એક વિશાળ આશ્રામના આધ્યાત્મિક સ્વજન થવાના 'છીએ! 
પણ અમે તારાઓને કારણે વડોદરામાં મળ્યા હતા એટલું તો બંનેને યાદ રહ્યું છે. 
પણ આ બધી આગળની વાત. 

વડોદરા પહોંચતાંવેત હું ઘોડદોડની રાષ્ટ્રીય શાળામાં પહોંચી ગયો. ત્યાં ઉનાળા- 
ની રજા ચાલતી હોવોથી ઘણાખરા વિદ્યાર્થીઓ ધેર ગયા હતા, એટલે શાળાના 
વ્યવસ્થાપકોએ નક્કી કર્યું કે હું જો સાહેબ(દેશપાંડે સાહેબ)ને ત્યાં થોડા દિવસ 
રહું તો સારી ખાવા કરવાની સગવડ પણ સચવાશે અને સાહેબ સાથે મારો પરિચય 
પણ કેળવાશે. એ દિવસોમાં સાહેબનાં કુટુંબીઓ સ્વદેશ ગયેલાં, એટલે તેઓ ઘરમાં 
એકલા જ હતા. આમ ગંગનાથ વિદ્યાલયનો મારો પ્રારંભ ત્યાંથી શરૂ કરું. 

આટલું લખાવું છું ત્યાં એકાએક યાદ આવે છે કે નવસારીમાં પ્રથમ મળેલા 
ગોવિદ પૈના એક મિત્ર સાથે એક વર્ષની અંદર મારી ઓળખાણ થઈ. એમનું 
નામ હતું શ્રી રામ કૃષ્ણ પ્રભુ. એ ભાઈસાહેબ વડોદરાના પ્રખ્યાત સયાજીરાવ 
પુસ્તકાલય'માં “પુસ્તકાલયવિદ્યા' (લઘઇબ્રેરી- સાયન્સ) શીખવા આવેલા. એમણે 
લોકમાન્ય ટિળકની, આકાશના તારાઓ સાથે ઠીક ઠીક સંબંધ ધરાવતી એક ચોપડી 
£૦0ંલ ળા 11 ઘટ ૫/૮વંદ્રડ ધ્યાનપૂર્વક વાંચી હતી, એટલું જ નહીં પણ 
એ વિષય પરત્વે પુરાંવા ભેગા કરી લેખો લખ્યા હતા. 

ભારતમાં આવેલા આર્યલોકો મૂળ કયાંના? - આ એક મોટો સવાલ દુનિયાના 
વિદ્રાનો ચર્ચે છે. ભારતના કેટલાક લોકો ક્હે છે “અમે સૃષ્ટિના પ્રારંભથી જ 
હિમાલયના આશ્રામોમાં જ રહેનારા. વિદ્દાનો એ વાત સ્વીકારતા નથી. કેટલાક 
કહે છે કે આર્યો મૂળ એક ભૂસમુદ્ર-કૅર્પિયન સમુદ્ર-ની આસપાસ રહેતા હતા. 
કેટલાક કહે છે, આર્યોનું મૂળ સ્થાન સ્વિટ્ઝલે ન્ડની આસપાસ હોવું જોઈએ. જ્યાર 
લોકમાન્ય ટિળકે વેદમાં આકાશના તારાઓ વિશે જે ઉલ્લેખો છે તેનો ખરો અર્થ 
કરી સિદ્ધ કર્યુ છે કે આર્યો મૂળે યુરોપ-એશિયાની ઉત્તરે જેને આપણે ધત્ર પ્રદેશ 
કહીએ છીએ ત્યાં રહેનારા. તે વખતે ઉત્તર ધ્રુવ તરફ આજની પેઠે બરફ ભેગો 
થતો ન' હતો. લોકો ત્યાં રહી શકતા હતા. આગળ જતાં સૂર્યની આસપાસ ફરતી 
આપણી પૃથ્વીની ધરીનો ખૂણો બદલાયો અને આર્યોને ઉત્તર ધ્વની ઠંડી અસહ્ય ઘવાથી 
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એ પ્રદેશ છોડવો પડયો. તેઓ ધીમે ધીમે દક્ષિણ તરફ વધતા વધતા કૅસ્પિયન 
સમુદ્ર તરફ આવ્યા. ત્યાંથી ઇરાન-અફઘાનિસ્તાનને રસ્તે ભારત આવ્યા. આમ 
એ ચોપડીમાં ટિળકે વેદમાંથી તારાઓની સ્થિતિ બરાબર શોધી કાઢી સિદ્ધ કર્યું છે 
કે વેદકાળના આર્યો પુથ્વીના ઉત્તર પ્રદેશમાં રહેતા હતા. 

આ વિષયમાં મંને ખૂબ રસ હોવાથી રામકૃષ્ણ પ્રભુ સાથે મેં ખૂબ ચર્ચા 
ચલાવી. અને તેઓ પણ મારા ગોવિંદ પૈ જેટલા જ ઉત્તમ દોસ્ત થયા. આગળ 
જતાં એ રામકૃષ્ણ પ્રભુ ગુંબઈના જાણીતા અંગ્રેજી રાષ્્વાદી દૈનિક “બૉમ્લે ક્રૉનિકલ'- 
માં કામ ડરતા થયા. એમણે- ગાંધી તત્ત્વજ્ઞાનનો પણ ઉત્તમ અભ્યાસ કર્યો હતો. 
મુંબઈના એ સમયના લોકો હજી એમને '“મુખદુર્બલ પણ કલમ-બહાદર' તરીકે 
ઓળખે છે. 

એમ. ગોવિદ પૈ અને રામકૃષ્ણ પ્રભુનું સ્મરણ આ નિમિત્તે એકીસાથે થયું 
એટલે એમને આટલી ક્રાદ્ધાંજલિ આપી મારા ગુજરાત પ્રવેશના પ્રારંભ ઉપર ફરી 
વાર આવું છું. 


૪. છૂપી ક્રાંતિકારિતા 


અમારી ટ્રેન બહુ વહેલી સવારે વડોદરા પહોંચતી હતી. .મને લેવા માટે મામા 
ફડકે કરીને એક તરુણ વિદ્યાર્થીશિક્ષક આવ્યા હતા. એમની સાથે હું સંસ્થામાં પહોંચ્યો. 
મારા સાસાનમાં એક સારુ સરખું ફોલ્ડિંગ ટેબલ, એક ફોલ્ડિમ ઈઝી ચેર, અને 
મારા પોશાક્માં ખાસ પ્રસંગે વાપરવા માટે જરીકિનારનો રેશમી ફે'ટો, સફેદ 
રેશમનો પારસી ફેશનનો કોટ, શર્ટને બટનથી બેસાડેલો કોલર, ઓઢવા માટે રેશમની 
કિનારનું સફેદ ઉપરણું, એવો બધો ઠાઠ જોંઈ સંસ્થા ચલાવનાર લોકો મનમાં હસ્યા 
હશે. રાષ્ટ્રસેવા કરવા આવેલો ઉમેદવાર કવા તો ઠાઠમાં રહેવા માગે છે વગેરે વાતો 
એસણે અંદર અંદર કરી હશે. (મને આ બધી ચર્ચાની વાત ઘણા દિવસ પછી અને 
“તે પણ કટકે કટકે સાંભળવા મળી.) સંસ્થાની રીતરસમ અને પરિસ્થિતિ જોયા પછી 
મેં મારા પોશાક અને રહેણીકરણીમાં ઝપાટાભેર ફેરફાર કર્યો અને એમાં કશી હાડ- 
મારી જેવું મને ન લાગ્યું, એ જોઈને એ લોકોનો સારે વિશેનો અભિપ્રાય સુધર્યો. 
અને ત્યાર પછી જ મારા સ્વાગત વખતે એમની વચ્ચેં ચાલેલી ખાનગી મશ્કરી 
મને કહેવાની એમની હિમત ચાલી. મેં જેયું કે સંસ્થાના સંચાલકોમાં વામન શાસ્ટ્ર 
દાતાર કરીને એક વૈદ્ય હતા. તેઓ રહેતા હતા વડોદરામાં; વૈદકનો ધંધો કરતા; 
રાષ્્સેવક તરીકે સમાજમાં એમની પ્રતિષ્ઠા હતી; અને બોલતા હતા પણ કોઈ 
નેતાની ઠાવકાઈથી. 
. સંસ્થાના શિક્ષકો વામન શાસ્રીના” આવવાની રાહ ' જોતા - હતા. બધાએ મળીને 


નક્કી કયુ હતું કે સંસ્થામાં હમણાં રજા છે છે, ઘણાખરા વિદ્યાર્થીઓ ઘેર ગયા છે, ને 
દેશપાંડેના ધરના લોકો પણ સ્વદેશ (એટલે કે કોલ્હાપુર તરફ) ગયા છે, એટલે 
નવા આવેલા આ ભાઈને દેશપાંડે સાહેબને ત્યાં જ રહેવા મૂકો આવીએ. એટલે 
અમે બધા દેશપાંડે સાહેબના બંગલા પર પહોંચ્યા. પે 
એ દિવસોમાં કેશવરાવ દેશપાંડે વડોદરા રાજ્યમાં આબકારી ખાતાના ક્લેકટર 
હતા. સ્ટેશનના યાર્ડની સામે એક પારસી ભાઈનો મોટો બંગલો એમણે ભાડે 
લીધો હતો. અમે પહોંચ્યા, એટલે 'વામન શાસ્ત્રીએ વાત શરૂ કરી : “સાહેબ, (વડો- 
દરામાં બધા એમને “સાહેબ' જ કહેતા હતા.) અમે કાલેલકરને આપને મળવા 
લાવ્યા છીએ; એમને અમે આપને માટે દત્તક, તરીકે લઈ આવ્યા છીએ. દેશપાંડે 
સાહેબ વિશે હું “રાષ્ટ#રમત માં હતો ત્યારે મેં પૂ. ગંગાધરરાવને મોઢે થોડુંક સાંભળ્યું 
હતું. ને ત્યાં એક વાર એમને મળ્યો પણ હતો. થોડી વાતચીત પછી નક્કી થયું 
“કે શાળામાં રજા ચાલે છે ત્યાં સુધી મારે સાહેબને ત્યાં જ રહેબું. બંગલામાં સાહેબ 
એકલા જ રહેતા હતા એટલે મારે માટે ત્યાં કશી મુશ્કેલી ન હતી. એમનો એક 
' સુંદર ઘોડો જોઈને હું ખૂબ ખ્તુશ થયો. પહેલે જ દિવસે હું જોંઈ શકયો કે દેખ- 
રેખને અભાવે ઘરમાં થોડી અવ્યવસ્થા છે, અને ખર્ચ પ્રમાણ બહાર જાય છે. 
હું બેલગામ-પૂના તરફ રહેનારો. મને વડોદરાના ઉનાળાની કલ્પના ન હતી, 
અને ટ્રેનમાં આગલી રાત ઊભા ઊભા જાગીને જ કાઢી હતી એટલે બપોરે જમ્યા 
પછી મેં ઠીક ઠીક ઊંઘી લીધું. 
સાંજે, બંગલા બહાર પાણી છંટાઈને ખુરશીઓ ગોઠવાઈ ગઈ. ત્યાં પહેંચતાં- 
| લૅંત સાહેબે મને બોલાવવા માટે પટાવાળાને મોકલ્યો. આગળ જતાં મેં જોઈ લીધું 
કે રોજ સાંજે આ વખતે સાહેબ આગળ હાજર રહેવું એ મારું એક દૈનિક કામ 
જ છે. અમે અનેક વિષયોની ચર્ચા ચલાવી. આવા વાર્તાલાપ દ્રારા મારો પરિચય 
મેળવવાની અને હું કેટલા પાણીમાં છું એ શોધી કાઢવાની કળામાં સાહેબ કુશળ 
હતા. એમણે જૉયું હશે કે આ નવો આવેલો આચાર્ય (હેડમાસ્તર) બોલવામાં 
મોકળો અને ખરેખર પંતુજી જ છે. 
રજાઓ પૂરી થવા આવી આને આમે શિક્ષકો નવા સત્રનો અભ્યાસક્રમ તેયાર 
કરવા બેસી ગયા. ક્યા વર્ગમાં, કયા વિષયો ખાસ ચલાવવા, બધા વિષયો 
અને વર્ગો શિક્ષકોની વચ્ચે કેમ વહેંચવા એની વિગતો ચર્ચાઈ, આચાર્ય તરીકે 
આવેલો હું કેળવણીના વિજ્ઞાનમાં તજજ્ઞ ગણાઉં; પણ સંસ્થાની પરિસ્થિતિની પરંપરા 
વિશે કશું જાણું નહીં. શિક્ષકો કોણ કોણ છે, કેવા છે, વિદ્યાર્થીઓની શાક્ત કેવી 
છે એ વિશે હું અજાણ, એટલે જૂના અનુભવી શિક્ષકો જે નક્કી કરે તે જણી 


મ 


લેવું એટલું જ મારું કામ. 


અહીં જ કહી 'દઉ' કે એ જમાનાની બિન-સરકારી ૨ છષ્રીય શાળાઓમાં કેળ- 
વણીની કળામાં પ્રવીણ એવા શિક્ષકો ભાગ્યે જ આવતા, ઉત્તમ દેશભક્તિ, પાર 


નક 


વગરનો ત્યાગ કરવાની તૈયારી અને ઉગ્ર કાંતિકારી વિચારો, એટલી નક્કર લાયકાત. 
ઉપર કોઈ પણ માણસ રાષ્ટ્રીય શિક્ષક થઈ શક્તો. તેમાં મારા જેવો અનુભવી. 
શિક્ષક નવો- દાખલ થાય એટલે “નવી ગિલ્લી નવો દાવ”? એ ન્યાયે આખો. 
અભ્યાસક્રમ અને સંસ્થાનો કાર્યક્રમ નવેસર ગોઠવાયો, હું સાવ નવો માણસ. 
દરેક સંસ્થામાં જે આંતરિક વ્યવસ્થાની “રાજનીતિ હોય છે તે આપણે શું જાણીએ? 

હું જોઈ શક્યો કે આખી સંસ્થા ચલાવવાનું કામ અત્યાર સુધી વાસુદેવરાવ 
દેશપાંડે નામવાળા એક તપસ્વી અને ઉગ્ર સ્વભાવના પદવીધરના હાથમાં હતું.. 
તેઓ ગુસ્સે થાય ત્યારે વિદ્યાર્થીઓને મરજીમાં આવે તેવી સજા ડરતા. એમાં જે. 
કોઈ વિદ્યાર્થીને સજા ડરે કે તારે બે દિવસ ઉપવાસ કરવા તો પોતે પણ એ બે. 
દિવસ ભૂખ્યા જ રહેતા! સજા આકરી છે એવી ટીકા પણ કોઈ કરી શકતા 
નહીં. હવે “હું હેડમાસ્તર તરીકે આવ્યો એટલે વાસુદેવરાવ છાત્રાલયના વ્યવસ્થાપકનું 
કામ ડરવા લાગ્યા, પુસ્તકાલય ને વાચનાલયની વ્યવસ્થા મામા ફડકેને સૉંપવામાં 
આવી એથી તેઓ ખુશ થયેલા દેખાયા.કવિતા અને ઇતિહાસ ભણાવવાનું કામ પણ. 
એસને જ સૌૉંપાયું (અથવા એમણે એ લગભગ માગી લીધું'એમ જ કહી શકાય). 

આ મામા ફડકે રત્નાગિરિના એક વિદ્યાર્થી. ત્યાં એમણે વિદ્યાર્થીઓ માટે 
એક લાઇબ્રેરી ચલાવેલી. આ લાઇબ્રેરીને અંગે એમણે સ્વાતંન્યવીર સાવરકર જેડે 
થોડો પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો - હશે. એમનું એવું એક કાર્ડ પોલીસખાતાને હાથ. 
આવ્યું. એટલા પરથી મામાનું નામ પોલીસખાતાની કાળી યાદીમાં પહોંચી ગયું. 
મામાને “દેશર્ભાક્તનાં ગીતો' બહું ષ્રિય હતાં. સાહિત્ય પ્રત્યે અસાધારણ ભક્તિ. 
દેશભક્તિ અને રાજદ્રોહ જેમાં , ભરેલો: હોય એવી વાતો અખંડ ચલાવે. તેઓ. 
વડોદરા આવ્યા હતા વિદ્યાર્થી તરીકે પણ એમની હોશિયારી 'જોઈ સંસ્થાએ એમને 
શિક્ષક તરીકે જ નીમી લીધા. ી 

સને શી ખબર કે મામા ને વાસુદેવરાવને બનતું નથી. વ્યવસ્થાનું કામ જેને. 
સોંપ્યું હોય તેનો તે કામ પર અધિકાર, એમ હું માનનારો. એટલે વાચનાલયનું. 
કામ મામાને સૉંપવામાં આવ્યું તે દિવસથી ટપાલ હાથમાં આવે કે તરત બધાં 
છાપાં હું મામાને સ્વાધીન કરી દેતો. તેઓ તરત એ યોગ્ય ઠેકાણે ગોઠવી દેતા.. 
હું હેડમાસ્તર ખરો, તોપણ બધા સાથે વાચનાલયમાં બેસી હું છાપાં વાંચતો. 
એક દિવસે ટપાલ વાસુદેવરાવના હાથમાં પહોંચી ગઈ. એમણે બધાં જ છાપાં 
પોતા પાસે રાખી ત્યાં જ તે વાંચવાનું શરૂ કર્યું. મેં એમને કહ્યું: “નાના, તમારે: 
મામાને પૂછીને છાપાં પોતાની પાસે રાખવાં જોઈતાં હતાં.” મારી આ વાતથી તેઓ 
ચિડાયા, કહે: “હૂ ઈઝ મામાર?' સેં શાંતિ અને મીઠાશથી કહ્યું: “સામા ભલે. 
સૌથી નાના શિક્ષક હોય પણ આપણે જ એસને પુસ્તકાલયના વ્યવસ્થાપક નીમ્યા. 
છે. એમની વ્યવસ્થા આપણે ન સાચવીએ તો કેમ ચાલે?” ક્ષણભર નિરુત્તર થઈ. 
નાના ફરી બોલ્યા: “વાત. સાચી છે કે હવે હું હેડમાસ્તર નથી; પણ વડોદરામાં. 


નિવુત્ત થયેલા દીવાનને ણ સરકાર તરફથી એક પટાવાળો મળે છે ને એમનું 
માન રાખવામાં આવે છે. 

એમને કેટલું માઠું લાગ્યું છે એની જે મને કલ્પના હોત, ને સારામાં વ્યવ- 
હારનું થોડું પણ જ્ઞાન હોત તો હું આવો પ્રસંગ ઊભો થવા ન દેત. પણ હું તો 
કૉલેજની ડિબેટિંગ કતબમાં (વક્તૃત્વોત્તેજક મંડળમાં) અને છાપાના સંપાદક મંડળમાં 
કેળવાયૅલો માણસ; એટલે તાત્ત્વિક ચર્ચા તરીકે મેં એમંને જવાબ આપ્યો: “જના 
તિવૃત્ત દીવાનોને આદર અપાય છે, યણ એમને કોઈ અધિકાર અપાતો નથી.' 
નાનાએ તરત કહ્યું: “તમારી વાત સાચી છે. એ હું સ્વીકારું છું.' એટલું કહીને 
એમણે પોતાનો કાન પકડયો. મેં ભોળાએ માન્યું કે મારી વાત ગળે ઊતરવાથી 
તેઓ શાંત થયા છે. પણ તે દિવસથી એમના મનમાં એ કડવાશ કાયમ રહી, 

સંસ્થાના મુખ્ય ભાગ ત્રણ: શિક્ષણ વિભાગ, કારખાના વિભાગ અને છાત્રા- 
લય વિભાગ, થોડા જ દિવસોમાં “કારખાના વિભાગ” શિક્ષણના એક અંગ તરીકે 
મારા હાથ તળે સૌૉંપવામાં આવ્યો. અને એ વિભાગના એક જના શિક્ષકને નોકરી- 
માંથી બરતરફ કરવાનું કામ મારે હાથે કરાવી લીધું. હું નથી માનતો આ એક 
પગલા ઉપરાંત કારખાના વિભાગ ઉપર કોઈ પણ પ્રકારની દેખરેખ કરવાનું મને 
સોંપ્યું હોય. 

કારખાનામાં વણાટ અને સુથારકામ એ બે વિભાગ હતા. બંને ઉપર દેશપાંડે 
સાહેબનું ખાસ ધ્યાન રહેતું. મને એ વખતે એ વિભાગમાં રસ પણ ન હતો, 
અને એનું મહત્ત્વ પણ હું સમજી શકયો ન. હતો. હું એટલું જ માનતો કે 
આપણા વિદ્યાર્થીઓએ વિદ્દાન થવું જેઈએ. તેઓ દેશભક્તિના પ્રચારક થાય, 
સારા લેખક અને વૃત્ત-વિવેચક થાય તો આખરે ગુપ્ત રીતે રાજ્યકાંતિની તૈયારી 
કરી શકીએ. 

અમે સાંભળ્યું તો હતું કે કેશવરાવના કેળવણીના વિચારો આવી કાંતિની 
તરફેણમાં છે. તેઓ પોતે શ્રી અરવિદ ઘોષના સ્તેહી હતા એ કોઈ ઓછો પુરાવો 
ન હતો. શ્રી અરવિદની “ભાવના મંદિરની યોજના સેં વાંચી હતી. એમાં ખાર 
ભાર એવી જ વસ્તુઓ પર હતો જેને આજે “ગાંધીજીનો રચનાત્મક કાર્યકમ' 
કહે છે. “બહુજનસમાજને ઉપયોગી નીવડે એવા ઉદ્યોગમાં પ્રવીણ થવું, એ દ્રારા 
અનેક જાતના લોકો સાથૅ પરિચય વધારવો, જે પ્રવૃત્તિ હાથમાં લઈએ એની 
ઝીણપ્માં ઝીણી વિગતોમાં પઇવરધા થવું, :અર્થોત્પાદક પ્રવૃત્તિઓ ઊભી કરી સારા 
સધા ગુગી કુશળ લોકોનો સંગ્રહ કરવો, અને તેમની સારક્તે અનેક સંસ્થાઓની 
સંપન્નત્‌ા વધે એ તરફ ધ્યાન આપવું.” એવો એ આખો કાર્યક્રમ હતો. “કાંતિનો 
સંકલ્પ દૃઢપણે મનમાં રાખવો, અનુકૂળ કાળ આવવાની રાહ જોવી, આને 

એ આવે ત્યાં સુધી તોફાનમાં ઊતરવું નહીં, ફક્ત મનુષ્યબળ, બુદ્ધિબળ અને 

કાર્યકારિતાનું બળ વધારતા જું. 'એ જાતની અહીંની કાર્યપદ્ધતિ છે, એમ છં 
ઓછુવત્તું સમજી ચકથો. 


આવી ચર્ચામાં એક વાર સાહેબ આગળ મેં કહ્યું : “પ્રજાના હક માટે અને : 
અધિકારો માટે સરકાર સાથે લડતા પણ રહેવું જોઈએ. ત્યારે જરા અકળાઈને 
તેમણે કહ્યું : “સરકાર સામેની તકરાર સરકાર આગળ જ લઈ જવા માગો છો 
ને? હકની વાતો શાની કરો છો? તમારો હક એક જ છે: ગુલામ થવાનો. ચૂપ- 
ચાપ માથું નીચું ઘાલી લોકોની સેવા કર્યા કરો. સેવા દ્રારા લોકોનો વિશ્વાસ 
સંપાદન ક્યાય વગર રાષ્ટ્રમાં શક્તિ પ્રગટ થવાની નથી. અને શક્તિ. વગર પ્રતિકાર 
શાના કરવાના છો? ચૂપચાપ પડયા રહેવું, જરૂર જણાય ત્યારે હાર પણ ખાવી 
અને આપણી સામે કશી શંકા ઉત્પન્ન થવા ન દેતાં આપણી કાર્યશડ્તિ અને 
બહાદુરી વધારતા જવી.' આ જ હતી એમની કાર્યપદ્ધતિ. અંદરથી અખંડ બળતી 
તેજસ્વિતા અને બહાર દેખાવે “સર્વસહ શાંતિ' આ મિશ્રાણ ખરેખર અદ્ભુત હતું. 
એમના જીવનકાળમાં એમને હાથે અરાજકતા'નું પ્રત્યક્ષ કામ થયું હોય એમ 
લાગતું નથી. એમના નિકટના પરિચયમાં આવ્યા પછી પણ, મને એવું કશું દેખાયું 
નહીં, અને છતાં એમની ક્રાંતિકારી મનોવૃત્તિ અને શ્રી અરવિંદ સાથેની દોસ્તી 
એમને બધી રીતે નડી. 

થોડા જ દિવસોમાં બ્રિટિશ સરકારનો એક સી.આઈ.ડી. અમલદાર વડોદરામાં 
આવીને રહ્યો. એણે અમારી સંસ્થાની પણ મુલાકાત લીધી હતી. અભ્યાસક્રમ, 
પાઠ્યપુસ્તકો બધું એણે તપાસ્યું. અમારું બધું જ કામ નિર્દોષ. મેં મનમાં વિચાર્યું, 
અમારી સામે આ ભાઈસાહેબ રિપોર્ટ તો શું કરવાના હતા? એણે સરકારને એક 
રિપોર્ટ તો મોકલ્યો. દેશપાંડે સાહેબના ઘેર એ એક વાર મને ક્હે : “મામા ફડકે 
એક ક્રાંતિકારી તરૂણ છે. સાવરકર સાથે એનો સંબંધ છે. અને છતાં ઇતિહાસ 
4વેષય ભણાવવાનું કામ એ માણસને તમે સે!પ્યું છે એ કાંઈ ઓછું છે? તમે સામાને 
સંસ્થામાં ન રાખો એમાં જ તમારું ભલું છે.” પરિણામે સંસ્થાના સંચાલકોએ 
“નક્કી કર્યું કે મામાએ સંસ્થા છોડવી અને વડોદરા શહેરમાં રહેવા જવું. તે પ્રમાણે 
મામા દાતાર શાસ્ત્રીને ત્યાં રહેવા ગયા. 

એક સામાન્ય સી.આઈ.ડી. અમલદાર સંહેજ વાત ડરે છે અને આપણે તત્કાળ 
એ કાર્યકર્તાને ખોઈ બેસીએ છીએ એની મને ચીડ ચઢી અને તે મેં શિક્ષકમંડળમાં 
બોલી બતાવી. એનો લાભ લઈ દાતાર શાસ્ત્રીએ મારું નામ આગળ કરી દેશપાંડે 
સાહેબ સુધી વાત પહોંચાડી દીધી. સાહેબે કહ્યું, “કાકા આમ કેમ કહી શકે?” સાહેબે 
સને બોલાવી પ્રારંભ કર્યો: ગુલામોને 'અધિકાર હોતા હશે કે! હકો માટે લડીને 
શું થવાનું હતું?” મેં કહ્યું : “દેશના શગુઓ જ ન્યાય મેળવવાની અપેક્ષા 
હું રાખતો નથી. મારી ભૂમિકા બિલકુલ જુદી છે.' આટલું કહી મેં મારી દલીલ 
રજ- કરી. “અમે બધા જ કાર્યકર્તારે સરકારની ગેરમરજીવાળા છીએ. મામા 
ફડકેને હું આપણા કિલ્લાની સૌથી બહારની દીવાલ ગણું. આજે આપણે એ 
દીવાલ ઉતારી દઈએ તો તેટલાથી સરકાર શાંત થવાની નથી. થોડા જ દિવસોમાં 


દ.” કે “છૂ. 


બીજા નંબરની દીવાલ સામે કાંઈક તકરાર આવવાની. તે દીવાલ ઉતારીએ તો 
ત્રીજી દીવાલ ઉતારો એવું સાંભળબું પડશે. એના ડરતાં સૌથી બહારની દીવાલ, 
લડાવી શકાય ત્યાં સુધી એ લડાવતા રહેવું. દુશ્મનોનું ધ્યાન જ્યાં સુધી બહારની 
દીવાલ ઉપર છે ત્યાં સુધી અંદરની દીવાલ સુરક્ષિત ગણાય. એટલા માટે હું કહેતો 
હતો કે મામાને તરત રજા આપવી એ બરાબર નથી. મામા સામે સી.આઈ.ડી.ના 
મનમાં ગેરસમજ છે એનો રદિયો આપવા અમે તૈયાર છીએ વગેરે જવાબ ,આપી 
અશુભસ્ય કાળ-હરણમૂ એ નીતિનો આશ્રાય કરવો.' સાહેબે કહ્યું, “તમારી આ દૃષ્ટિ 
સમજાય એવી છે. દાતાર શાસ્ત્રીએ અને બીજાઓએ તમારી આ સૂચના મારી 
આગળ મૂકી જ ન. હતી.” 
ખેર. મામા તો ગંગનાથ છોડીને ગયા તે ગયા. 


પ૫. કેટલો નરમ પ્રારંભ!-છતાં ક્રાંતિકારી 


પચાસ-સાઠ વર્ષ પહેલાં સમાજની સ્થિતિ કેવી હતી, ને મારા જેવા સામાજિક 
ક્રાંતિમાં માનનારા લોકોને પણ સમાજને બહુ જ ધીમે -ધીમે આગળ લઈ જવા 
માટે કેટલી ધીરજ રાખવી પડતી હતી, એના બે મજાના દાખલા આપી ઇઉં. 
આજના જુવાનોના માન્યામાં પણ નહીં આવે કે પચાસ-સાઠ વર્ષ પહેલાં સમાજ 
આટલો પછાત અને રૂઢિગ્રસ્ત હશે. પહેલા દાખલામાં મહારાષ્ટ્ર અને ગુજરાતને 
લગતો જે- અનિષ્ટ પ્રાંતભેદ ચાલ્યો હતો તે તોડવા માટે મારે જે અત્યંત નરમ 
પણ ભયંકર હિમતનું પગલું કેમ ભરવું પડયું એનો રસ વાચકોને માણવા મળશે; 
અને બૌજા દાખલામાં ન્યાતજાતનો સવાલ તો ખરો જ. પણ તેમાં ગુજરાતના 
અત્યંત માનીતા પૂ. મામાસાહેબ ફડકેની જાહેર સેવાનો પ્રારંભ કેવી રીતે થયો એ 
પણ નવેસરથી જાણવાને મળશે. હું નથી માનતો કે જે પ્રસંગ હું અહીં નોંધવાનો 
છું એ મામાસાહેબના મોઢે પણ આજના એમના સાથીઓએ સાંભળ્યો હોય. 

શરૃઆત ગુજરાત-મહારાષ્ટ્રના સંબંધો વિશેના પહેલા પ્રસંગથી કરું. મેં લખ્યું 

જ છે કે હું “'ગંગનાથ ભારતીય સર્વ-વિઘાલય'માં મુખ્ય અધ્યાપક તરીકે દાખલ 
થયો ત્યારે ત્યાંના છાત્રાલયની વ્યવસ્થા, એ સંસ્થામાં પ્રથસથી કામ કરનાર એક 
મુરબ્બીના હાથમાં હતી. સંસ્થામાં બ્રાહ્મણ, વાણિયા, ક્ષત્રિય, શૃટ્રો, આદિવાસીઓ, 
બધા પ્રકારના વિદ્યાર્થીઓ રહેતા અને જમતા. ધર્મની દૃષ્ટિએ હું પોતે શાકાહાર 
અને માંસાહાર એટલો જ એક ભેદ આહારની બાબતમાં માનવા તૈયાર હતો. 
કોણ રાંધે છે અને કોણ પીરસે છેં, ખાવામાં કોણ સાથે બેસી શકે ને કોણ ન 
બેસી શકે, એની મને જરાયે પરવા ન હતી. પણ તે વખતની રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓ 
વિદેશી અંગ્રેજ સરકારનો વિરોધ કરે ત્યારે રાષ્ટ્રીયમાવના સાથે એને ધરની જૂની 
ધર્મનિષ્ઠા પણ સાચવવી પડતી. અને વડોદરા તો ગુજરાતમાં (લડીને મેળવેલું) 


જાહર જીવનનો પ્રારભ/ ૩૩૯ 


મહારાષ્ટ્રીઓનું રાજ્ય. અહીં મહારાષ્ટ્રીઓ પોતાને ક્રોષ્ઠ માને એ સમજાય એવી વાત 
હતી. પણ એ ભેદ ધર્મમાં પણ ઘૂસી જાય એ વાત મારી સમજથી પર હતી, ' 
અને એ ચલાવી લેવા મારી રાષ્ટ્રીયતા તૈયાર ન હતી. મારે તરત જ એવું એક પગલું 
ભરવું પડ્યું કે મારે કારણે એ આખી સંસ્થા તૂટી જવાની અણી ઉપર આવી ગઈ, 
એવું હતું કે છાત્રાલલ ચલાવનાર વ્યવસ્થાપકો બધા મહારાષ્ટ્રીય બ્રાહ્મણો અને 
રસોઈ બનાવનાર રસોઈયા હડહડતા મદ્રાસી બ્રાહ્મણો - જે રાંધવાની કળામાં અર્ત્યંત 
હોશિયાર, અને જૂની રૂઢ ધર્મનિષ્ઠામાં કોઈનાથીયે ઊતરતા નહીં. મેં જેયું કે 
મદ્રાસી રસોઇયા બ્રાહ્મણો, રસોડાનો કબજો લઈ રાંધી આપે. એ રસોડામાંથી રાંધેલો 
ખોરાક પીરસવા માટે લઈ જવાનું કામ ફક્ત મહારાંષ્ટીય બ્રાહ્મણો જ કરે. વાણિયા 
વગેરે બીજી ન્યાતની તો વાત બાજુએ રહી, પણ ગુજરાતી બ્રાહ્મણો સુધ્ધાં રસોડા- 
માં પગ ન મૂકી શકે! આ રિવાજ પ્રમાણે મહારાષ્ટ્રીય બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ 
રસોડામાં જઈને ભાત, દાળ, શાક, રોટલી બધું લઈ આવી વિદ્યાર્થીઓને પીરસે. 
પંગતમાં પહેલા બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ બેસે; ત્યાર પછી ક્ષત્રિય, વાણિયા ઇત્યાદિ; 
અને આદિવાસીઓ તો સાવ છેડે. આ બધાને પીરસવાનું કામ ખૂબ સાચવી સાચવી- 
ને એ મહારાષ્ટ્રીય બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ જ કરે. ગુજરાતી બ્રાહ્મણને હાથે પીરસેલું 
મહારાષ્ટ્રીય બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થી ન ખાય | એ હતો તે વખતનો સનાતન ધર્મ ! 

આ ધર્મ-રિવાજ મારા ધ્યાનમાં આવતાંવૅત મારું હૈયું સળગી ઊઠયું. એની 
સામે ભરવાનું પગલું કેટલું અઘરું છે એનો મને ખ્યાલ હતો. હું સીધો ગયો 
વિદ્યાલયના સંસ્થાપક અને સવસર્વા બૅરિસ્ટર ડેશવરાવ દેશપાંડે પાસે. સરકારી 
નોકરીમાં તેઓ સૂબા જેવા ઉચ્ચ સ્થાન પર હતા. સેં કહ્યું કે “આ પ્રાંતીય ઉચ્ચ- 
નીચ ભેદ છું ચાલવા ન જ દઉ. આવતી કાલથી, ભલે બ્રાહ્મણેતર નહીં, પણ . ફક્ત 
ગુજરાતી બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ બધાને પૌરસશૅ. આ સુધારો હું આપને નામે પણ 
નહીં કરું. પણ મારે ખાનગી રીતે આપનું નૈતિક પીઠબળ જોઈએ છે. નિદા થશે 
તો મારી થશે; ભોગવવું પડશે તે હું ભોગવીશ.” 

કેશવરાવે શાંતપણે કહ્યું: “આ વડોદરા રાજ છે. અહીં ચાલતી આવેલી 
ધાક રૃઢિમાં હસ્તક્ષેપ કરવો અથવા લોકોને ન ગમતો સુધારો કરવો એ સંસ્થાની 
નીતિ નથી. છતાં તમારી વાત હું સમજી શકું છું. જે રિવાજ અમે અત્યાર સુધી 
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ચલાવ્યો, તે તમે તોડવાનું જેખમ ખેડો તો તમને હું રોકું નહીં. તમને ઠીક લાગે 
તેમ કરી શકો છો.” . 

મેં કહ્યાં : “પરિસ્થિતિનો મને ખ્યાલ છે. મદ્રાસી રસોઇયાઓ ગુજરાતી બ્રાહ્મણ 
વિદ્યાર્થીઓને રસોડામાં પગ મૂકવા નહીં દે એ બધું હું જાણું છું. અને મહારાષ્ટ્રીય 
અધ્યાપકો પણ જૂનો રિવાજ માનનારા હોઈ આવતી કાલથી તેઓ. છાત્રાલયમાં 
નહીં જમે એ પણ હું જાણું છું. પણ મુશ્કેસી એથીયે વધારે છે. મારી રાષ્ટ્રીયતા 
કેવળ અંગ્રેજોનું રાજ તોડવા પૂરતી સંકુચિત નથી. એટલે આપનો વિરોધ ન હોય 


તો જ આ હિમત ખેડવા માગું છું. આપ સને મના નથી કરતા એટલું સારે માટે 


બસ છે.' જે સાહેબ મને મના કરત તો હું ગંગનાથ છોડીને જાત, પણ મારો' 


આ વિશ્ચય જાહેર ન કરવા જેટલી નગ્રતા કહો અથવા વિવેક કહો, સારી પાસે 
હતો. આ રીતે મારા હાથ મજબૂત કરી મેં સંસ્થામાં જાહેર કર્યું કે “પરમ દિવસથી 
બધા વિદ્યાર્થીઓને પીૌરસવાનું કામ ગુજરાતી બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ કરશે.” મારો 
સુધારો કેટલો નમ્ર હતો! એમાં આદિવાસીઓ કે વાણિયા કે સરાઠા(ક્ષત્રિય)ના 
રસોડામાં પ્રવેશની વાત જ ન હતી. છતાં મારા નિર્ણયની અસર બૉમ્બ જેવી 
થઈ ગઈ. ] 
આજે ગુજરાતમાં ગાંધીવાદી તરીકે કામ કરનાર ચિતામણ શાસ્રીને બધા 
ઓળખે છે. તેઓ મારી પાસે આવ્યા. તે વખતે તેઓ હડહડતા ધર્મનિષ્ઠ, એમણે 
કહ્યું: કાકાસાહેબ, મારી ભૂમિકા તમે જાણો છો. હું છાત્રાલયમાં ન જમી શકું,” 
મેં કહ્યું: “મને બરાબર ખબર છે છે; પણ તમને હું ખોવા નથી માગતો. તમને 
ખોઈ હું જાઉં કયાં? આવતી કા) તમે' મારે ઘેર પોતાની રસોઈ પોતે રાંધીને 
ખાજે. મારે ત્યાં તમે જમી શકવાના નથી એ હું જાણું છું. તમે દ્રાવિડી બ્રાહ્મણ અને 
તેમાં વળો કોંકણસ્થ. અને હું ગૌડ બ્રાહ્મણ. અમારા હાથન] તમે ખાઈ ન શકો ક 
મને બરાબર ખબર છે. એટલે જ મેં કહ્યું કે “તમે મારે ઘેર હાથે રાંધીને જમજે.' 

એક મારો માનોતો હોશિયાર વિદ્યાર્થી આવી મને કહે: “ઘરના મારા 
સુરબ્બીઓ મને ગુજરાતી બ્રાહ્મણના હાથનું ખાવા નહીં દે; મને ઉઠાડી લેશે. મારે 
શું કરવું ?' મેં એને કહ્યું, “છાત્રાલલનો નિયમ તો બદલાય જ નહીં. તું પણ 
સારે ઘેર શાસ્ત્રીજી જોડે જમજે. એમને તારી મદદ થશે. 

પરમ દિવસ ઊગ્યો. સંસ્થામાં મોટી સંખ્યા મહારાષ્રીય બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓની. 
તે બધા ચાલ્યા ગયા. આધ્યાપકોએ પણ જાહેર કર્યું કે છાત્રાલયમાં અમે -જમવાના 
નથી. એનું તો ઠીક; પણ બધા રસોઈયાઓ એક જાત. એ પણ છોડી જવા 
તૈયાર થઈ ગયા. મોં એ બધાનાં રાજીનામાં સ્વૌકારી લીધાં. એક એક સહિનાનો 
પગાર આપ્યો ને માથું ખૂબ નમાવીને એમને નમસ્કાર કર્યા. એમની ધર્મનિષ્ઠા 
કરતાં પણ એમનું આશ્ચર્ય એમના ચહેરા ઉપર રપષ્ટ દેખાતું હતું. નવા ગુજરાતી 
રસોઇયાઓ આણ્યા- જેમને બરાબર સંધતાં પણ નહોતું આવડતું. . 

ગંગનાથ વિદ્યાલલ જાણે એક સ્મશાન થઈ ગયું. અને હું જાણે કશું થયું 
જ નથી એવી શાંતિ માં ઉપર ધારણ કરી છાત્રાલયમાં ફરી વળ્યો અને વર્ગોમાં 
ભણાવવા લાગ્યો. 

આગલા દિવસનો એક કિસ્સો કહેતાં ભૂલી, ગયો. એક “ધર્મનિષ્ઠ' મહારાષ્ટ્ર 
અધ્યાપક મારી પાસે આર્વીને-ડને કહેવા લાગ્યા: “કાકાસાહેબ આ વડોદરા રાજમાં 
કોઈ કાળે બન્યું ન હતું એવું પગલું ભરવા માગો છો? તમને ખ્યાલ છે સંસ્થામાં 
એક્કે મહારાષ્ટ્ર વિદ્યાર્થી કે અધ્યાપક રહેવાનો નથી?' આમ દમ ભરાવવા આવેલા 


પ. 


૫8 કડ #-₹૬ઇ*૪દ ,4 ૧ "8 / ખઈ દ 


અધ્યાપક પ્રત્યે મનમાં આવેલી ચીડ દબાવીને હસતાં હસતાં મૈં કહ્યું: “ભલા 
માણસ, આ સુધારો કરનાર એક મહારાષ્ટ્રી બ્રાહ્મણ જ છે. અને બાકી બધા જાય 
તો આ બ્રાહ્મણ અહીં ટકવાનો જ છે. તમે શી રીતે ક્હો કે એકે મહારાષ્ટ્રી ટકવા- 
નો નથી?” ખરેખર તે દિવસે પહેલી વાર મારા મનમાં અભિમાન જગ્યું કે 
હું એક અનોખો મહારાટ્ટ્રી બ્રાહ્મણ છું! 

સ્મશાન જેવા છાત્રાલયમાં મળે તેવો ખોરાક ખાઈ લઈને અમે ચલાવ્યું. 
આખા વડોદરામાં એક જ ચર્ચા અને એક જ હો હા! પણ મારી દૃઢતાની અંતે 
જીત થઈ. આઠ દિવસની અંદર બેચાર ગરીબ મહારાષ્ઠ્ી વિદ્યાર્થીઓ પાછા આવી 
દાખલ થયા. કેટલાક મહારાષ્ટ્રી બ્રાહ્મણ કારકુનો, જેઓ રાજમાં નોકરી કરતા 
હંત! તેમના દીકરાઓ પણ આવતા થયા, અને સાંસ્થા પહેલાંની પેઠે ફરી ચાલવા 
લામી. મારે ફક્ત નવા રસોઈયાઓને કેળવવા પાછળ ખૂબ મહેનત લેવી પડી. 
મદ્રાસી રસોઇયાઓ પાછા ન જ આવ્યા, એ કુશળ રસોઇયાઓને નોકરી મળવાની 
ચિતા હતી જ નહીં. 


દૂ. અધ્યાત્મનિષ્ઠ સુધારક મામાસાહેબ ફૂડકે 


“સુધારક' શબ્દ કેટલો વહાલો અને સાત્ત્વિક! સમાજમાં જે રિવાજ ચાલે 
છે એના કરતાં વધારે સારી વસ્તુ સમાજમાં દાખલ કરી ઉન્નતિ તરફ પ્રયાણ 
કરાવે તે સુધારક. પણ સમાજમાં સારામાં સારા શબ્દો પણ કોક વખતે અળ- 
ખામણા થઈ બેસે છે. 

દેશમાં અંગ્રેજોનું રાજ થયું ત્યારે કેટલાક હોશિયાર .લોકો અંગ્રેજી સરસ શીખી 
સરકારી નોકરીમાં પહોંચ્યા. ઊંચી નોકરીએ ચઢેલા લોકોની પ્રતિષ્ઠા સમાજમાં પણ 
સૌથી વધારે. એવા લોકો જૂની રૂઢિ તોડી અંગ્રેજોને ત્યાં ચા પીએ, અબો- 
ટિયું પહેર્યા વગર જમવા બેસે, ગમે તેના હાથનું ખાય, અને પોતાને સુધારક 
કહેવડાવે, સમાજમાં એમની “સામે” બોલવાની લોકોની હિમત નહીં, પણ એમની 
“પ્રાછળ' એમની નિદા થાય: “કેવો કલિયુગ બેઠો છે! આ ધર્મભ્રષ્ટ પાપી લોકો 
સમાજના સેતા તરીકે મિજાજ ચલાવે છે, અને પોતાને સુધારક ડહે છે.' આવી 
આવી નિદા કરનાર લોકોનાં મોંમાં “સુધારક” શબ્દ પણ નિદાવાચક બની ગયો. 
“માંસ ખાય, શરાબ પીએ, ધર્મસંસ્કારો છોડી દે, ગમે તેના ઘરનું ખાય, એવા 
ધર્મભ્રષ્ટ તે સુધારક” એવો એ શબ્દનો અર્થ થયો. 

એવામાં સમાજમાં ચાલતી જૂની ખોટી રૂઢિઓ તોડીને ખરેખર સુધારો કરવા 
માગતાં લોકોએ પૂનામાં એક છાપું કાઢ્યું. એનું નામ રાખ્યું “સુધારક.” આમાં બન્યું 
એનું કે સમાજમાં હિમતપૂર્વક સુધારો ડરનાર એ લોકો મોટે ભાગે, અંગ્રેજી ભણેલાં ને . 
સરકારી નોકરી કરનારા. એટલે અંગ્રેજો સામે ક્ડક ભાષા વાપરી ન શકે. સ્વદેશાભિમાન 


માન્ય [ટૅેળક જેવા રાષ્ટ્રીય વુત્તતા નેતાઓને ફાવતું આવ્યું. “સુધારકો અંગ્રેજે 
સામેની મોળી નીતિ રાખે અને સમાજ સામે થવામાં બહાદુરી બતાવે' એવી 
નિદા કરી તેજસ્વી રાષ્ટ્રીયતાનો પ્રચાર કરવાનું કામ લોકમાન્યે શરૂ કર્યું. પરિણામ 
એ આવ્યું કે અંગ્રેજો સામે જેઓ કડક રીતે બોલે અને લખે તેઓ સમાજનું 
પીઠબળ મેળવવા માટે જૂના ખરાબ રિવાજે સામે કશું જ બોલે નહીં; બલ્કે જની 
ધર્મરૂઢિઓનું બને તેટલું સમર્થન ડરે. પરિણામે સમાજમાં એક્સ્ટ્રીમિસ્ટ અને 
મૉડરેટ - “ગરમ” અને “નરમ એવાં બે દળ તૈયાર થયાં. 

આવા લોકોની એ પેઢી પછી અમે લોકો સમાજ્સેવામાં દાખલ થયા. અમે 
સરકાર સામે ગરમ અને સમાજ સામે પણ ગરમ. સમાજમાં ચારિત્યની બાબતમાં 
ઉત્તમ સદાચારી, ધર્મના ઉત્તમોત્તમ આદર્શોને માનનારા, ઈશ્વરભક્તિમાં જરાયે 
ઊતરતા નહીં, માંસ નહીં ખાનારા, શરાબ નહીં પીનારા, લાંચરૃશવત જરાયે 
સહન ન કરનારા, એવા આ લોકો જે સરકાર સામે થવામાં જરાયે બીક ન 
બતાવે, એમણે જયારે જૂની ધાશિક રૂઢિઓમાં સુધારો શરૂ કર્યો ત્યારે રૂઢિવાદી 
સમાજ અકળાયો. પણ “સુધારક'ની પૅલી જૂની ગાળ અમને આપીને અસારી 
[નિદા 'તેઓ કરી શક્તા નહીં. અમારી ધાસિક્તા એટલી તેજસ્વી કે અમને 
કોઈ ધર્મભ્રષ્ટ કહી ન શકે, અને છતાં જૂની રૂઢિઓનો છડેચોક વિરોધ તો અમે 
કરીએ જ. છાનામાના નહીં પણ ઉઘાડી રીતે રૂઢિ તોડીએ. 

એવું નવું વાતાવરણ લઈને હું ગંગનાથ વિદ્યાલયમાં પહોંચી ગયો હતો. ત્યાં 
મારા પહેલાં મામા ફડકે એક વિદ્યાર્થી તરીકે દાખલ થયેલા. પણ સંસ્થાના સંચા- 
લકોએ એમની યોગ્યતા જોઈ એમને શિક્ષક તરીકે સ્વીકારેલા. ને દેશભક્તિસાં તો 
લોકમાન્ય ટિળકની કૉંગ્રેસનિષ્ઠાથી પણ અમે આગળ જનારા; અંગ્રેજો સામે લડીને 
એમને આ દેશમાંથી હાંકી કાઢવા જોઈએ, એવા વિચારો ધરાવનારા. આવા લોકોની 
કદર મામા ફડકેને તો હોય જ. દેશભક્તિનાં જે ગીતો મામા ગાતા તેવાં ગીતો અમે 
પણ ગાતા ને લખતા પણ ખરા. એટલે મામાની અને મારી દોસ્તી ઉત્તમ જામી. 

મેં અગાઉ કહ્યું જ છે કે અંગ્રેજ સરકારના સી.આઈ.ડી. ખાતાની ખાનગી 
સૂચના સ્વીકારી મામા ફ્ડકેને અમે ગંગનાથમાંથી રજા આપી. પણ એમને ખોવા 
તો અમે માગતા ન હતા, એટલે અમે મામા માટે એક સજજનની દીકરીને 
ભણાવવાનું, (ખાનગી ટયૂટરનું) કાસ અપાવ્યું. અમે સંતોષ માન્યો કે તરતની 


ચિતા તો દૂર થઈ. ભણાવશે ને પગારમાંથી ખાશેપીશે. આગળ જતાં જોઈ લઈશું. 
મામા નોકરી ઉપર હાજર થયા. 

પણ (એક મોટું “પણ' અમને નડયું) એક કલાક ભણાવ્યા પછી એ છોકરી- 
ના સુરબ્બીને મળીને મામા ક્હે : “આવી જુવાન છોકરીને ભણાવવા માટે મારા 
જેવા જુવાનને તમે નીમ્યો એમાં મારા ઉપરનો અને અમારી સંસ્થા ઉપરનો 


જુ 


તમારો વિશ્વાસ સ્પષ્ટ થાય છે. પણ મારો અમિપ્રાય છે કે તરુણ યુવાનોએ 


કતા ધે હમેડ.ડે 7૬૬-૬૫૫૯! કછ જ 


તરુણ યુવતીઓને ભણાવવાનું કામ માથે ન જ લેનું જેઈએ. આ મારો દૃઢ 
અભિપ્રાય છે. માટે આવતી કાલથી તમારી છોકરીને ભણાવવા હું આવવાનો નથી 

સાથીઓ બધા મામા ઉપર ચિડાયા. કેટલી મુશ્કેલીથી આ સામા માટે એક 
નોકરી શોધી કાઢી, ત્યારે પોતે આવા અવ્યવહારુ સિદ્ધાંત આગળ ડરે છે]! ગમે 
તેવા હોય, પણ મામા ચારિત્યવાન દેશસેવક ખરા. એમને હવે કયાં ફેંકી દઈએ? 
ખૂબ વિચાર કરતાં મને એક ઇલાજ સૂઝયો. વડોદરા રાજમાં રાજા સયાજીરાવ 
પ્રત્યહ્મ પોતે હરિજનોને માટે બનતું કરતા, પણ એમને હિંદુ શિક્ષકો મળતા નહીં. 
મેં મામાને કહ્યું : “આમ જુઓ મામા, તમે છો બ્રાહ્મણ. ધર્મની સેવા એ છે તમારું 
કર્તવ્ય. તમે જો સમાજની રૂઢિ તોડી અસ્પુશ્ય-અછતોની સેવામાં દાખલ થશો તો 
તમારો બ્રાહ્મણજન્મ લેખે લાગશે. એક વાર સયાજીરાવ ગાયકવાડ મુંબાઈની જાહેર- 
સભામાં બોલ્યા છે કે “હરિજનોના ઉદ્ધાર માટે હું બધું કરવા સાગું છું. પણ એમને 
માટે ખોલેક્ષી નિશાળોમાં શિક્ષક તરીકે કોઈ હિદુ મળતો નથી; મારે મુસલમાન 


રાખવા પડે છે. તો મામા; તમે વડોદરાની હરિજનો માટેની નિશાળોમાં શિક્ષક 
તરીકે દાખલ કેમ ન થાઓ? 


મામા જેવા સુશિક્ષિત, ચારિત્યવાન, તેજસ્વી બ્રાહ્મણ માટે હરિજનો માટેની એ 
પ્રાથમિક નિશાળમાં શિક્ષક તરીકે દાખલ થવું, એ સ્વાર્થત્યાગ નાનોસૂનો ન હતો. 
પણ મામાને એવી જગ્યા આપે કોણ રાજ ગાયકવાડનું ખરું, પણ એ ચલાવ- 
નારા નાનામોટા નોકરો સનાતની હિંદુ! એક હિદુને કોણ આવી નોકરીમાં દાખલ 
થવા દે? મામા ખબ રખડયા. પણ ક્યાંય ફાવ્યા નહીં. અંતે કેશવરાવ દેશપાંડે 
પોતે વડોદરાના યુરોપિયન ગોરા દીવાન મિ. સેડન(આઈ.સી.એસ.)ને મળ્યા અને 
કહ્યું: “મામા ફડકેનો કિસ્સો તમારે કાને આવ્યો જ છે. અમે એમને ગંગનાથમાંથી 
રજા આપી છે. પણ આવા તરુણને કામ વગર રખડતા રહેવા દેવા એ રાજ માટે 
સુરક્ષિતતા નથી. એમને હરિજતોની પ્રાથમિક શાળામાં નોકરીએ રાખવામાં ડહાપણ 
છે.” દેશપાંડે સાહેબની આ દલીલ ગોરા દીવાનના હૈયામાં બરાબર ઊતરી અને 
એણે એક સરસ ભલાસણચિટ્ટી વિદ્યાધિકારી ઉપર લખી આપી. 

રાજ્યના સર્વક્રોષ્ઠ દીવાનની ચિઠ્ઠી લઈ મામા વિદ્યાધિકારીને મળ્યા. અમે 
માન્યું કે હવે બધું સરખ્તું થઈ જશે. પણ એક બ્રાહ્મણ ઊઠીને હરિજનોને ભણા- 
વવા તૈયાર થાય એ વિદ્યાધિકારીની કચેરીના કાનૂનોથી કેમ સહન થાય? એમણે 
જાતજાતના વાંધા ઊભા કરી મામાને ટાળવાના બધા પ્રયત્નો અજમાવ્યા. (અમે 
પણ આ અનુભવથી સમાજની સ્થિતિ ઓળખીને દુ:ખી પણ થયા ને હસવા પણ 
લાગ્યા) આખરે મહિનાઓ બાદ મામાને એક નોકરી મળી. તે પણ ડેવો? 
પ્રાથમિક નિશાળના મુસ્લિમ હેડમાસ્તરના હાથ તળે માસિક વીસેક રૂપિયાની! આ 
રીતે આપણા મામા સાહેબ ફૂડકેની હરિજનસેવા શરૂ થઈ !! એવા હતા એ દિવસો. 

હવે મોટો સવાલ એ ઊઠયો કે મામા રહે કયૉ? અત્યંત કર્મકાંડી, સનાતની 


૩૪૪ /કાલેલકર ગ્રથાવલિ-૭ / 


લોકોની પોળમાં મામા રહેતા હતા. હરિજનોને ભણાવે છે એ જાણ્યા પછી લોકો 
એમને એ પોળમાં રહેવા કેમ દે? મેં મામાને કહ્યું: “મામા હવે સમાજ સાથેનો 
મુકાબલો છે. એ લોકો તમને આહીં રહેવા નહીં દે. પણ તમે ગમે તે ભોગે આ 
જ પોળમાં રહો અને હરિજનોની સેવા પણ છડેચોક કરો, એવો દાખલો આપણે 
ઊભો કરવો છે. એટલે કે સમાજ આગળ અત્યંત નમ્ર પણ દૃઢ થઈને આપણે 
ક્રાંતિ અમલમાં આણવી છે. તમે હરિજન સેવા પણ ન છોડો અને આ પોળ પણ 
નહીં છોડતા. એક જ ઇલાજ છે : નિશાળમાં ભણાવીને પાછા આવો ત્યારે પોળના 
બધા લોકો જોઈ શકે એવી રીતે રસ્તાની બાજુએ નાહીને ઘરમાં દાખલ થાઓ. 
કોઈ પણ હિદુ વાંયો ઉઠાવી ન શકે. એ ચિડાય ગમે તેટલા, પણ તમને પોળમાંથી 
કાઢી ન મૂકી શકે. ' 

આજે તો કોઈના માન્યામાં પણ નહીં આવે કે નાહીને ઘરમાં દાખલ થવાની 
સલાહ કાકાસાહેબ આપી શકે; અને સામાસાહેબ જેવા હરિજનસેવક એ સલાહ 
માની જાય! અમે બંને જણા આજે છીએ એવા જ તે વખતે પણ કટ્ટર સુધારક 
હતા. પણ અમારે સમાજને કેળવી કેળવીને ધર્મની સેવા કરવી હતી. આજે કોઈ _ 
પૂછે તો હું કહું કે, “હરિજનોને અડયા બદલ નાહવું એ જ મોટું પાપ છે. 
હરિજતોને ખાસ જઈને અડવું એ જૂના પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત છે” પણ તે વખતે 
અમે જે કર્યું તે જ બરાબર હતું, એમ આજે પણ કહી શકું છું; કેમ કે એમ 
કરવાથી લોકોને લાગ્યું કે સામા હરિજનસેવાની પોતાની નિષ્ઠામાં મક્કમ છે, અને 
સમાજની (આંધળી) લાગણીની કદર કરવા જેટલા સમાજને ચાહે પણ છે. આ 
વસ્તુની સમાજ ઉપર ભારે અસર થઈ. 

મામાનું કામ કેમ ચાલે છે એ જોવા એક વખતે એમની સાથે એ નિશાળમાં 
હું ગયો અને આખી નિશાળના બધા- છોકરાઓને મીઠાઈ' આપવા માટે મુખ્ય 
અધ્યાપકના હાથમાં મેં થોડા પૈસા મૂકયા. તેઓએ કહ્યું : “મીઠાઈ શા માટે આપો 
છો? આટલા પૈસાની ચોપડીઓ લઈને આપીએ તો એમને લાભ થશે. મેં 
એમને કહ્યું: “હું પોતે એક રાષ્ટ્રીય શાળાનો મુખ્ય અધ્યાપક છું. ચોપડીઓનું મહત્ત્વ 
હું જાણુ છું. સામાન્યપણે નિશાળના છોકરાઓને સીઠાઈ ખવડાવવાના રિવાજથી 
હું વિરુદ્ધ છું. પણ આ બિચારા હરિજન વિદ્યાર્થી. એમના બાપદાદાએ કેળવણીનું 
નામ પણ સાંભળ્યું નથી. કેળવણી માટે એમના મનમાં આકર્ષણ નથી. ચોપડી- 
ઓનું મહત્ત્વ એ શું જાણે તેઓ તો એટલું જ યાદ રાખી શકે કે આ નવા 
આવેલા બ્રાહ્મણ માસ્તરના એક સ્નેહીએ આવીને અમને સરસ મીઠાઈ ખવડાવી. 
આટલું એમને યાદ રહે એટલું જ આજે મારે જોઈએ છે.' 


મામા સામે પરસ્પર વિરોધી આરોપ 


અમારા ગંગનાથ વિશે મેં જે અટકળ કરી હતી તે સાચી નીવડી. મામાને 
સંસ્થામાંથી તો દૂર કર્યા, છર્તા અમારી સંસ્થા વિશે બ્રિટિશ સરકારની નારાજી 
અને શંકા તો દૂર ન જ થયાં. 

એક વાર વડોદરાના કમાટીબાગમાં (જ્યાં મ્યુઝિયમ છે એ સાર્વજનિક બગીચા- 

માં) એક રેસ્ટોરાંમાં નજીકની બ્રિટિશ છાવણીના સૈનિકો ચા પીવા આવ્યા હશે. 

એ લોકોએ ત્યાંની એકબે સ્રીઓને હેરાન કરવાનું વિચાર્યું હશે. એ જ રેસ્ટોરાં- 
માં ગયેલા એક તરુણે એ જોયું. એણે સ્રીઓ સાથે આવો ગેરવર્તાવ ન કરવા 
એમને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું. ' 

વડોદરા રાજ્ય પર ધાક બેસાડવા રાખેલી ફોજના સિપાઈઓ (ભલે શરીરે 
સ્વદેશી હોય) આવું અપમાન સહન કરે? “તમે અમને પૂછતાર કોણ છો? 
એટલું પણ કહેવાની એમની તૈયારી ન હતી. એમણે બધાંના દેખતાં પોતાનું 
વલણ ચાલુ રાખ્યું. 

પોતાના દેખતાં આ ઉદ્દામ સિપાઈઓ સ્ત્રીઓને છડેચોક છેડે છે એ પૅલા 
તરુણથી સહન ન થયું. એણે પોતાના ધોતિયામાં સંતાડી રાખેલી રિવૉલ્વર બહાર 
કાઢી, ને પેલા આતૃતાયી સિપાઈને ત્યાં ને ત્યાં ખતમ કર્યો. 

એને તરત પિસ્તોલ સાથે પકડવામાં આવ્યો: કોર્ટમાં એણે બનેલી બધી 
હકીકત કશું છુપાવ્યા વગર સાફ્સાફ કહી દીધી. મૉજિસ્ટ્રેટ ઉપર એની સારી 
અસર થઈ હશે. વડોદરા પોલીસને પણ ગમ્યું તો હશે જ. આખરે વગર પરવાનગી- 
એ પોતાની પાસે રિવૉલ્વર રાખવા માટે એને નાનકડી સજા થઈ અને ત્યાં જ 
એ પ્રકરણ પૂરુ થયું. 

હવે વાત એ હતી કે અત્યાચારી સિપાઈનું ખૂન કરનાર એ તરૂણ અમારા 
ગંગનાથ વિદ્યાલયનો જૂનો વિદ્યાર્થી હતો. એ ચાલુ વિદ્યાર્થી ન હોવાથી, કાયદા- 
ની તેમ જ નૈતિક રૂએ સંસ્થાની કશી * જવાબદારી ગણાય નહીં. તોપણ અમારી 
વિરુદ્ધ ખાનગી રિપોર્ટ લખવા માટે પોલીસખાતાને સારુંસરખ્યું સાધન મળ્યું, 

ત્યાર પછી થોડા જ દિવસોમાં દિલ્હી દરબાર થયો. એમાં ઇંગ્લૅન્ડના રાજા 
“ભારતના બાદશાહ તરીકે લોકોની પૂજા ઉઘરાવવા આવેલા. દિલ્હી દરબારમાં બાદ- 
શાહને મળવા જતાં, અને સલામ કરતાં, સયાજીરાવ ગાયકવાડે પૂરી અદબ ન 
બતાવી; પાછા ફરતાં બાદશાહ તરફ પીઠ કરી. આ સાટે સયાજીરાવને ગાદી પરથી 
ઉઠાવી લેવા જોઈએ એ જાતની હોહા લોર્ડ કરયૂએ ચલાવી. ગોરા દીવાન તરફ્થી 
પણ ખાનગી રિપોર્ટ ગયો હશે કૅ બ્રિટિશ રાજ્ય વિરૃદ્ધ રાજ્યદ્રોહી પ્રવૃત્તિ 


૩૪૫ 


ન્ન 


વડોદરા રાજમાં છૂપી રીતે ચાલે છે. પરિણામે જ્યાંત્યાં લોકોને દબાવવાની પેરવી 
શરૃ થઈ. એમાં અમારું ગંગનાથ વિદ્યાલય બંધ થયું; કેશવરાવ દેશપાંડેને પોતાની 
નોકરીનું રાજીતામું આપવું પડ્યું; ખાસેરાવ જાધવને પણ ઓછુંવત્તું સહન કરવું 
પડયું; અને આપણા મામાસાહેબે વડોદરામાંથી છટકી જઈ કાઠિયાવાડમાં ગિરનાર- 
તા જંગલમાં તપસ્યા શરૂ કરી. મ 

બરાબર આશ્રી ઊત્ટટું એક જૂનું પ્રકરણ લખવાનું રહી જ ગયું. મામા જ્યારે 
વડોદરામાં રહેતા હતા ત્યારે ઘોડદોડ ઉપર મારે ત્યાં' અવારનવાર આવે. એક 
દિવસે એક શિક્ષક મારે ત્યાં આવીને મને એક બાજુ લઈ જઈને ધીમે અવાજે 
કહેવા લાગ્યા : “કાકાસાહેબ, આજયી તમે આ મામાને તમારે ત્યાં આવવા તહીં 
દેતા. “પણ થયું છે શું? મેં પૂછયું. 

કહે છે કે મામા સી.આઈ.ડી.ના માણસ છે. 

શા પરથી? ક 

“શ પરથી શું પૂછો છો? મુદ્દામાલ સાથે સિદ્ધ થયું છે કે તેઆ સી.આઈ.ડી. 
છે. એમણે અમુક માણસ વિરૃદ્ધ પોલીસખાતાને એક ખાનગી રિપોર્ટ મોકલ્યો 
તે પરથી પોલીસોએ એ માણસોના ઘરની જડતી લીધી, તો ત્યાંથી રાજદ્રોહ 
ચોપડીઓ, મળી, જે તેઓ જપ્ત કરી ગયા છે. 

આ બધું સાંભળી મને આઘાત તો થયો, પણ એક ક્ષણ માટે વિચાર કરી મેં 
કહ્યું: “તમે ડહ્યું એ સારું કર્યું. પણ ગોટાળો શું છે એની તપાસ. કરવી જ પડશે. 
એટલું કહું, કે મારું ઘર મામાને માટે હું વર્જ્ય કરવાનો નથી. હું એમને સૌધો 
પૂછીશ કે આ બધું છે શું? જોઉં તો ખરો મારી ઓગળ કેમ જૂઠું બોની શકે છે? 

આટલું કહી મેં એ શિક્ષક્ને મારી પાસે બેસાડી દીધા અને મારી ભૂમિકા 
મે એમને સમજાવી. મેં કહ્યું: “હું ગંગનાથમાં દાખલ થયેતો તે પહેલાંના મામા 
દાખલ થયેલા છે. મારા કરતાં તો તમને જ એમની સાથે પરિચય વધારે. અત્યાર 
સુધી તમને કોઈ કાળે શંકા થઈ હતી ખરી કે એ સી.આઈ.ડી. છે? આજે તમે 
'ક્હો છો એ વાત જે સાચી હોય તો વિચાર કરવો જ જોઈએ. પણ જેમને 
ક્રાંતિનાં ગુપ્ત કામો કરવાનાં છે, ક્રાંતિ પર જેમનો વિશ્વાસ છે તેમને આમ ડેર 
પોક થયે પાલવે નહીં. એકબીજાનું ગળું એકબીજાના હાથમાં સૉંપતાં પહેલાં બધી 
રીતે વિચાર કરવો જોઈએ. એક વાત સાચી છે કે આપણે અત્યાર સુધી એક પણ 
ગેરકાયદેસર કામ કર્યું નથી, આપણે હાથે કશો અત્યાચાર થયો નથી, પણ વિચાર- 
વિનિમયની બાબતમાં અને આગળની યોજનાઓ વિચારવામાં આપણે એમની સાથે 
કશો સંકોચ રાખ્યો નથી. આજે જે મામા મને દગો દેવાના હોય તો એમને 
હાથે ફાંસીએ લટકવાને હું તૈયાર છું. મામાની દગાબાજીના ભોગ થવામાં સને 
સંતોષ જ થશે. દેશમાં દગાબાજી નથી એમ નથી, પણ તે ધોઈ કાઢવાનો આ - 
જ એક માર્ગ છે. નહીં તો કોઈ કોઈના પર વિશ્વાસ .જ નહીં રાખે. કાલે મામા 
મારે ત્યાં આવશે ત્યારે મામાને સીધો 'જ પૂછીશ કે આ બધું છે શું? 


બીજે દિવસે મામા મારે ત્યાં આવ્યા ત્યારે મેં પ્રારંભ જ આ રીતે કર્યો : 
સામા, સાંભળો; કહે છે કે તમે સી.આઈ.ડી.ના માણસ છો. તમે અમુક ભાઈ 
- સામે તમારા પોલીસખાતા આગળ ગુપ્ત રિપોર્ટ કર્યો, જેને પરિણામે પોલીસોએ 
એમના ઘરે ધાડ પાડી, ને અમુક પુસ્તકો જપ્ત થયાં. તો આ બધું છે શું? 
સૌધું કહો.” મારું પહેલું વાક્ય સાંભળતાંવેંત મામાનો ચહેરો ચકિત થયો હતો. 
આખું તહોમતનામું સાંભળ્યા પછી એમની ટેવ પ્રમાણે માથું ઊંચું કરી, છાતી 
આગળ કાઢી મામાએ જોરથી હસી દીધું અને ત્યાર પછી આખો બનાવ એમણે 
મને કહી બતાવ્યો. 
મામાને સાહિત્યનો શોખ અસાધારણ, અસે બધા એને ગાંડપણ તરીકે 
આઓળખીખે. અમારા જેવા ગરીબો પાસે ચોપડીઓ ખરીદવા જેટલા પૈસા કયાંથી ? 
એટ્લે મામાએ એ ભાઈ પાસે જઈને અસુક ચોપડીઓનો એક આખો સેટ માગી 
લીધો. મામા જેવો રાષ્ટ્રીય સંસ્થાનો એક શિક્ષક માગે છે, અને પોતાની એ 
ચોપડીઓ ઝાઝી વેચાતી પણ નથી, એટલે માગેત્રી બધી -ચોપડીઓ એમે ભેગી 
કરી પોતાના રિવાજ પ્રમાણે એ બધી એક બ્રાઉન પેપરમાં વ્યવસ્થિત રીતે 
બાંધી, એના ઉપર દોરી બાંધી વેપારી ઢબની ગાંઠ વાળી, અને ખૅકેટ મામાને 
આપી દીધું. મામાએ એ બંડલ એવું તે એવું જ પોતાના ઘરમાં રાખ્યું હતું, 
ખોલ્યું પણ ન હતું. જયારે મામા ઉપર તહોમત તો એ હતું કે એમણે એ ચોપડી- 
માંથી રાજદ્રોહી ભાગ ઉપર નિશાનીઓ કરી એ બધી ચોપડીઓ પોલીસખાતાને 
સાંપી દીધી હતી, ને તેથી જ એ ગ્રથકાર-પ્રકાશકના ઘરની જડતી થઈ હતી. 
મામા પર તહોમત મૂકનાર માણસ આગળ મામા સીધા ગયા, ને એમને 
સીધા પોતાને ધેર લઈ ગયા. ત્યાં એમના હાથમાં પેલું બંડલ સોંપી એમને 
ચોપડીઓ આપનારને ત્યાં લઈ ગયા. પૅત્ઞા ભાઈએ તરત કહ્ય; કે આ બંડલ મેં 
જેબું બાંધ્યું હતું તેબું જ છે; કોઈએ એને ખોલ્યું નથી લાગતું. 
આ રીતે પુરાવો તો આખો ઓગળી ગયો, પણ સમાજમાં જે શંકા ફેલાવી 
તે દૂર કરવાની તકલીફ કોણ ઉઠાવે? 


૮ ક્રાંતિકારી મામા સી.આઈ.ડી. ?! 


ગાંધીજી જ્યારે કાયમને માટે ભારતમાં રહેવા ને સ્વરાજયસેવા કરવા આવ્યા 
ત્યારે એમને વિશે હું છાપાંઓમાં અથવા માસિકોમાં લખતો હતો જ. હું જાતે 
ગાંધીજીના કામમાં જોડાઈ શકયો તે પહેલાં મારા સાથીઓને તેમ કરવાનો મેં 
આગ્રહ કર્યો. એમાં મુખ્ય હતા મારા સાથી હરિહર શર્મા. (અમે એમને અણ્ણા 
કહેતા.) મને સ્મરણ છે કે હરિહર શર્મા રંગૂનના ડૉ. પ્રાણજીવનદાસ. મહેતાને ત્યાં 
રહેતા હતા. એમનાં બાળકોને ભણાવતા હતા. અને પ્રાણજીવનદાસ 'તો ગાંધીજીના 


જૂના સ્નેહી. એટલે એમના મનમાં બાપુજી વિશે આકર્ષણ તો હશે જ. 

જ્યારે ગાંધીજીએ આશ્રામ ખોલવાનો નિશ્ચય કર્યો ત્યારે મેં હરિહર શર્માને 
કહ્યું કે જો ગાંધીજી સાથે જોડાવું હોય તો પ્રારંભના દિવસોમાં જ જેડાવું જોઈએ. 
મારી દલીલ એ હતી કે કોઈ મોટો માણસ જ્યારે પોતાની સંસ્થા ખોલે છે ત્યારે 
પાયો ખોદવાથી *માંડી આખી ઇમારત ઊભી કરવા સુધી ઝીણામાં ઝીણી વિગતો- 
માં એ ધ્યાન આપે છે. આગળ જતાં જયારે એમની રાષ્ટ્રસેવા ખીલે છે ત્યારે 
પોતાની સંસ્થાને તે એટલો વખત કે એટલું ધ્યાન આપી શકતા નથી. પ્રારંભના 
દ્ત્િસોમાં સંસ્થાને સંસ્થાપકનું હૃદયસર્વસ્વ મળે છે, કેમ કે તે વખતે ઊઠતા દરેક 
સવાલ અંગે એ પોતાના જીવનસિદ્ધાંત પર એ પ્રસંગને કસીને તેનો ઇલાજ ગોઠવે 
છે. માટે ગાંધીજી પાસેથી વધુમાં વધુ મેળવવું હોય તો આ જ વખત છે. આથી 
ગાંધીજીનો સહવાસ પણ તમને વધુમાં વધુ મળશે. 

મારી વાત અણ્ણાને ગળે ઊતરી. તેઓ સત્યાગ્રહાશ્રામમાં દાખલ થયા નેં 
એસણે ગંગનાથ વિદ્યાલયના સાથી મામા ફડકેને પણ ખેંચ્યા. હું પોતે આશ્રમમાં 
દાખલ થઈ શક્યો એ બે જણ પછી જ; એનું કારણ મેં અન્યત્ર લખ્યું છે. 
મામા આશ્રામમાં દાખલ થયા એટલામાં સુરતના દયાળજીભાઈએ ગાંધીજી પાસે 
જઈને કહ્યાં કે “તમારી સંસ્થાના મામા ફૂડકેને તમે જાણતા નહીં હો. પણ એ 
સી.આઈ.ડી.ના માણસ છે.” ગાંધીજીએ કહ્યું : “એમ હોય તો મને કશો વાંધો નથી. 
સી.આઈ.ડી.વાળા મારા આશ્રામમાં આવી રહે તો તેમનું કલ્યાણ જ થશે. અમારી 
પાસે છુપાવવાનું છે શું? 

ઓક દિવસે બાપુજીએ મને જ પૂછ્યું કે “મોમા વિશે લોકો આમ બોલે છે 
એની પાછળ છે શું'' મેં એમને પેલો જનો આખો કિસ્સો સંભળાવી હ હસાવ્યા. 


€* સામાજિક સુધારા માટે હિંમત 


રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ એટલે દેશની ગુલામી તોડવા માટે, 'સાસાજિક, આધિક, ધાશિક 
અને રાજકીય ક્રાંતિ કરવાં માટે નવી પેઢીને તૈયાર કરવાના , હેતુથી ચલાવેલી 
સંસ્થા. અસારા મનની આ ખરી વ્યાખ્યા હતી. ગંગનાથ વિદ્યાલય એવા કાંતિકારી 

હેતુથી શરૂ કરેલી રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની સંસ્થા હતી. 

ક્શવરાવ દેશપાંડે કહેતા કે આવી સંસ્થા મારફતે ધાશિક ક્રાંતિ પણ ડરવાની 
છે જ. એને માટે જૂનાં લોકપ્રિય અને ધનિક મંદિરોનો ઉપયોગ કેમ ન કરીએ? 
આ મંદિરો પાસે મોટાં મોટાં મકાનો અને અઢળક ધન પડેલાં હોય છે. આપણામાં 
ધાસિક તત્ત્વ તો છે જ. એનો લાભ લઈ, સમાજમાં જે રૂઢિપરાયણ જૂની 
ધાસિક્તા છે એની ભક્તિ આપણા તરફ ખેંચી લઈએ. એવી સંસ્થાઓમાં પ્રવેશ 
મેળવીએ, તો નાણાંની પણ સગવડ થાય, મકાનોનો સદુપયોગ થાય, અને ધીરે 


ધીરે લોકોની ધામિક્તા શુદ્ધ અને તેજસ્વી બને. આવું ક્યા વગર આખું રાષ્ટ્ર 
રાજનૈતિક ક્રાંતિ માટે તૈયાર નહીં થાય. (ગાંધીજી પણ, ગુલામી તોડવાના હેતુથી, 
સમસ્ત પ્રજાને સત્યાગ્રહ સાટે તૈયાર કરવી હોય, તો જે ધારશિકતાનું તેજ પ્રજામાં 
સૂતું છે તેનો ઉપયોગ કરી એને જાગ્રત કરવામાં માનતા હતા. પણ કેશવરાવની ' 
' પહાતિ જુદી. ગાંધીજીની જુદી.) અહીં અમે ગંગનાથ વિદ્યાલયમાં હતા ત્યારના બે 
પ્રસંગો નોંધવા મોગું છું. 

હું જ્યારે એ સંસ્થામાં દાખલ થવા વડોદરા પહોંચ્યો ત્યારે વિદ્યાલય કાશી- 
વિશ્વેશ્વરના મંદિરમાં હતું. છોકરાઓનું છાત્રાલય ત્યાં, વર્ગો પણ મોટે ભાગે ત્યાં, 
અને ક્ટલાક અધ્યાપકો પણ વિદ્યાર્થીઓ સાથે ત્યાં જ રહે. 

પણ હું પરણેલો માણસ. એક બાળકનો પિતા. મારે માટે અલગ રહેવાની 
સગવડ હોવી જોઈએ. તેથી ઘોડદોડને રસ્તે સંસ્થાની થોડી જમીન હતી ત્યાં એક 
મકાન ઊભું કર્યું. મકાન શાન્]ું? લોઢાનાં પતરાં તળેની એક ઝૂંપડી. એ પણ આખી 
'હું ન વાપરું. અઆર્ધીમાં હું રહું, બાકીની આર્ધીમાં કોઈને કોઈ આવીને રહે. 

અમારા વિદ્યાલયમાં સંસ્કૃત ભણાવવા માટે ઉટગૌકર શાસ્ત્રી આવ્યા. એમનું 
કુટુંબ કર્ણાટકનું, સંસ્કૃત વિદ્યાને વરેલું. એસને મેં અમારી ઝૂંપડીનો અર્ધો ભાગ 
રહેવા આપ્યો. અમારી વચ્ચે કૌટુંબિક ભાવ જાગ્યો. હું એમને અંગ્રેજી લૉન્ઝિક 
(તર્કશાર્ર) ભણાવું. અને તેઓ મારી સાથે ઉપનિષદો વાંચે. સવારે નાસ્તા પછી 
કક્ષાકો સુધી અમારો અભ્યાસ ચાલે. નાસ્તામાં પૂરતા પ્રમાણમાં દૂધ નાખેલી 
કૉફી હોય. તાત્યા માટે બે પ્યાલા એવી જ કૉફી. હવે આ ઉટગીકર શાસ્ત્રી ન્યાતે 
દેશસ્થ બ્રાહ્મણ. અને હું સારસ્વત બ્રાહ્મણ. મહારાષ્ટ્રમાં-કર્ણાટક્માં દેશસ્થ-કૉકણસ્થ 
બ્રાહ્મણો અમારી સાથે જમે નહીં. અમારા હાથનું ખાય પણ નહીં. પોતે દ્રવિડ 
બ્રાહ્મણ એટલે આચારમાં ક્રોષ્ઠ ગણાય. ઉટગીકર શાસ્ત્રી અમારી સાથે કૉફી લેવા 
જેટલા સુધારક થયા હતા. " 

એક મહત્ત્વની વાત અહીં નૉંધવી જોઈએ. પશ્ચિમ ભારતમાં ન્યાયમૂતિ રાનડે, 
નામદાર ગોખલે, આગરકર વગેરે મોટા લોકો સામાજિક અને ધામિક બાબતમાં 
સુધારા ચલાવનારા, તેઓ સમાજ સામે લડી શકે પણ સરકાર સામે લડવામાં 
અત્યંત નરમ. જયારે સરકાર સામે સખતમાં સખત લેખો લખનાર લોકમાન્ય 
ટિળક કહે કે “ધામિક અને સામાજિક બાબતમાં આજે સુધારો કરવા બેસીશું તો 
જનતાની સહાનુભૂતિ ખોઈ બેસીશું. આપણે પહેલાં અંગ્રેજો સામે લડવું છે, માટે 
જીવનમાં સુધારા દાખલ કરવાની વાત હમણાં છેડીએ નહીં. પરિણામે લોકમાન્ય 
ટિળક જેવા લોકો સુધારાના પક્ષમાં બોલે તો નહીં જ, પણ જૂની ખરાબમાં ખરાબ 
ધા(શિક રૂઢિઓનું પણ બની શકે તેટલું સમર્થન કરે. ખાનગીમાં કહે, 'તમારી રહેણી- 
કરણીમાં ચૂપચાપ સુધારો દાખલ કરો. અમે કયાં ના પાડીએ છીએ? પણ જનતા- 
ને છેડીશું નહીં” ટિળક પક્ષના ઘણાખરા આ શિખામણ માને. મને અ નીતિ 
માન્ય ને હતી. 


એક 'દિવસે ઉટગીકરની અને મારી ચર્ચા ચાલતી હતી. તાત્યા મને કહેઃ 
આ જ જુઓને અમે દેશસ્થ બ્રાહ્મણો તમારા હાથનું ખાઈએ નહીં. પણ મને 
તમારે ત્યાં કૉફી લેતાં કશો સંકોચ નહીં. પણ કર્ણાટકમાં જાઉં અને ત્યાંના લોકો 
મને પૂછે તો હું તો ના જ પાડવાનો, કે કાકાને ત્યાં હું કૉફી પીતો જ નહોતો. 
મને એ ગમ્યું નહીં. પણ આવો રિવાજ બધે ચાલતો. એટલે “હશે' કહીને મેં 
વિષય ફેરવ્યો. અમારો વિનોદ ચાલ્યો. અને જમીને અમે ભણાવવા ગયા. 

બીજે દિવસે રોજની પેઠે નાસ્તા માટે તાત્યા અમારે ત્યાં આવ્યા. કાકોએ 
મારી આગળ ખાવાનું રાખ્યું. પોતાની કૉફી હમણાં આવશે એ વિશ્વાસે તાત્યાએ 
કાંઈક ચર્ચા છેડી. ઘણી રાહ જોઈ પણ કૉફી આવે નહીં, ર તાત્યાએ કાકીને 
પૂછ્યું “સારી કૉફી ભૂલી ગયાં કે શું? 

“આજે તમારે માટે મેં કૉફી બનાવી જ નથી. શું અમારે ત્યાં તમે ચોરીછપીથી 
કૉફી પીવાના? અને તમારા સમાજમાં એનો ઇન્કાર કરવાના? સમાજ આગળ 
ભલે તમે જૂટૂં બોલો. પણ એમાં તમારે હાથે મારું અપમાન થાય છે એ તમે 
ન સમજ્યા? તને ચોરીછુપીથી કૉફી પાઉ એવી હું નથી એ તમારે જાણી લેવું 
જોઈએ. 

કાકીના આવા ક્ડક વલણ માટે હું તૈયાર ન હતો. પણ કાકીને કયે મોઢે કહું કે 
“તાત્યાને કૉફી આપ.” તાત્યા તો સ્તબ્ધ થઈ ગયા. પણ કાકીએ આગળ ચલાવ્યું 
“તાત્યા તમારે વિશે માન છે. તમને દસ વાર કૉફી આપું પણ ચોરીછૂપીથી નહીં. 
પછી આગળ જતાં તો તાત્યા પણ સુધર્યા અને અમે એકબીજાના ઘરમાં રહેવા 
લાગ્યા. પણ એની વાત અહીં કરવાની જરૂર નથી. 

એ વખતની બધી 'વાતો અત્યારે ક્યાંથી યાદ હોય? પણ પછી કાકી નાના 


શંકરને (હવે સતીશને) લઈને પિયર ગઈ હશે. અને હું છોકરાઓના છાત્રાલયમાં 
રહેવા ગયો હોઈશ. 


૧૦. મારા સાહિત્યસ્નેહી નાગેશરાવ ગુણાજી 


ગંગનાથમાં હું આચાર્ય તરીકે ગયો, ત્યારે વાસુદેવરાવ દેશપાંડે ત્યાં અધીક્ષક- 
(સુપરિન્ટેન્ડેન્ટીની જગ્યાએ કામ કરતા હતા. કેટલાંક સ્થાનિક કારણોને લીધે વાસુ- 
દેવરાવ ગંગનાથ છોડીને ચાલ્યા ગયા. કેશવરાવ (સાહેબ) મારો અને બેલગામના 
ગુણાજીનો સંબંધ જાણતા હતા. એમણે મને સૂચના કરી કે ગુણાજીને અધીક્ષક 
તરીકે બોલાવો. એમની સૂચના મેં માન્ય કરી અને ગુણાજીને કાગળો લખ્યા. 
તેઓ ઝટ આવે નહીં, એટલે સાહેબને થાય કે મારો જ ઉત્સાહ ઓછો છે પણ 
એજું ન હતું. સેં એમને આવવાનો પૂરતો આગ્રહ કર્યો હતો. 


સારો પગાર, રહેવાનું ઘર, આખા કુટુંબનું આંવવા-જવાનું ભાડું અને કાંઈ 
નહીં તો નોકરી એક વર્ષ માટે કાયમ છે એ જાતનું આશ્વાસન, આટલા વગર 
તેઓ આવી શકે એમ ન હતા. એ બધું નડ્કી કરી એમને આણ્યા. એમની સાથે, 
એમની ભલામણથી બે કાર્યકરો પણ આવ્યા. એક જણ સાથે એમનાં એક 
વિધવા બહેન પણ હતાં. આપણે એમને 'બહિણાબાઈ* કહીશું. એમને વિશે એક 
આપ્યું સ્વતંત્ર પ્રકરણ છે. પણ તે બીજે આપીશું. અહીં તો મારા સાહિત્યસ્નેહી 
નાગેૈશરાવ ગુણાજી વિશે જ થોડું લખવું છે. 
 નાગેશરાવ મારા કરતાં ઉંમરે ઠીક ઠીક મોટા. મારા એક પોટા ભાઈ સાથે 
તેઓ કૉલેજમાં ભણતા. તેથી એમની સહેજસાજ ઓળખાણ હતી. પછી હું જ્યારે 
શિક્ષણ પૂરું કરી બેલગામમાં એક ક્રાંતિકારી રાષ્ટ્9૬ીય શાળામાં આચાર્ય તરીકે કામ 
કરતો હતો, ત્યારે નાગેશરાવ સાથે મારો સંપર્ક વધ્યો. તે કાળે આપણાં અંગ્રેજી 
માસિકોમાં સ્વામી રામતીર્થના વેદાંતવિષયક સરસ લેખો આવતા. એમાં સ્વામી 
વિવેકાનંદના સાહિત્ય જેવી જ ચમક અમને દેખાઈ. અમે સ્વામી રામતીર્થનાં 
લખાણના ભક્ત બન્યા. 

આગળ જતાં મહારાષ્ટ્રની જનતાને આવા તેજસ્વી વિચારો વાંચવા મળે તો 
ઉત્તમ, એવો વિચાર કરી એ કામ અમે હાથમાં લીધું. નાગેશરાવ બી.એ., 
એલએલ.બી. થઈને વકાલત. કરતા હતા. મારા કરતાં ઉંમરે મોટા, એટલે હું રોજ 
સાંજે એમને ત્યાં સાઇકલ પર જતો. મને હાથે લખવાનો કંટાળો, અને નાગેશ- 
રાવના અક્ષરો મોતીના દાણા જેવા. 'હું અંગ્રેજી ચોપડી હાથમાં લઈ દરેક વાકય- 
નો અનુવાદ કરતો જાઉં. એમાં નાગેશરાવને કોઈ વધારે સારો શબ્દ સૂઝે તો કહેતા 
જાય. આ પ્રમાણે એ કામ ચાલ્યું. કોક કોક વાર ભાષાંતર રહી જાય અને અમે 
તે તે વિષયની વિગતોની ચર્ચામાં ઊતરીએ. આગળ જતાં અમે સ્વામી રામતીર્થનું 
અંગ્રેજી અને હિદી આખ્યું સાહિત્ય મંગાવ્યું. એમના ભક્તો અને શિષ્યો સાથે 
અમારો સંબંધ બંધાયો અને અમે અમારા અનુવાદ પ્રસિદ્ધ કર્યા. સ્વામી વિવેકા- 
નંદ પછી વેદાંત ઉપર આટલું સરસ લખાણ ભાગ્યે જ કોઈએ નિર્માણ કર્યું હશે. 

રામતીર્થના સાહિત્ય પછી અમે અમેરિકાની નિગ્રો(હબસી) કોમના આગેવાન 
બુકર ટી. વૉશિગ્ટનનું સાહિત્ય મંગાવી, એ પરથી પણ મરાઠીમાં બેત્રણ ચોપડીઓ 
કરી હતી. હું તો પ્રથમથી કેળવણીકાર રહ્યો એટલે નિગ્રો કેળવણીકાર નેતા બુકર 
વોૉશિગ્ટનનું સાહિત્ય મરાઠીમાં આણવું જ જોઈએ એવો મારો આગ્રહ. વેદાંતના 
અને મરાઠી સંતોના સાહિત્યમાં અમે ખૂબ ઊંડા ઊતર્યા. અમારી વચ્ચૅનો ઉંમરનો 
ફરક અમે ભૂલી ગયા આને જેડિયા સાહિત્યિક હોઈએ એવી રીતે વાચનલેખન 
અને ચર્ચાની પ્રવુત્તિ ચલાવવા લાગ્યા. મારા કહેવાથી નાગેશરાવ વડોદરા આવ્યા, 
અમે ત્યાં ખૂબ કામ કર્યું. તેમના આવવાથી મને જેટલો વધારે વખત. મળતો તે 
હું મારા વિદ્યાર્થીઓને આપવા લાગ્યો. 


પણ અમારી કાંતિકારી કેળવણીની પ્રવૃત્તિ તે વખતની અંગ્રેજ સરકારથી કેમ 
સહન થઈ શકે? એવામાં બાદશાહના દિલ્હી દરબારના પ્રસાંગે ગાયકવાડે કરેલી 
અધૂરી કુંનશનું બહાનું સરકારને મળ્યું. પરિણામે કેશવરાવ દેશપાંડેને વડોદરાની 
સૂબાની નોકરીનું રાજીનાસું આપવું પડયું અને અમારે ગંગનાથ બંધ ડરવું પડયું. 
એ બધું કેમ થયું એ હવે પછીના પ્રકરણમાં આવી જશે. અહીં એટલું જ કહીશ 
કે વડોદરાના ગંગનાથ વિધયાલયનો ઇતિહાસ એટલે બૅરિસ્ટર કેશવરાવ દેશપાંડેની 
દેશભક્તિનો, સ્વાર્થત્યાગનો અને અંતે એમના બલિદાનનો ઇતિહાસ ગણવો જોઈએ. 
એ સંસ્થા પાછળ અનંત બુવા મસઢૅંકર, વાસુદેવરાવ નાના દેશપાંડે, બાપુરાવ 
વાઈકર, “સ્વામી'નતે નામે ઓળખાતા રામભાઉ ગાડગીલ, ચિતામણ શાસ્ત્રી, મામા 
ફડકે, તાત્યા ઉટગીકર, બહુસુખરામ શુકલ, તુળજાશંકર યાજક, મદ્રાસ તરફનાં 
રાજંગમ (અણ્ણા હરિહર શર્મા), વિરમાડકર, નાગેશરાવ ગુણાજી, રામભાઉ કામત 
ઇત્યાદિ કેટલાયે શિક્ષકોની આને સેવકોની શ્રાદ્ધાયુક્ત સેવા રેડાયેલી હતી. 
અમે લોકોએ રાષ્ટ્રીય કેળવણીના જે પ્રયોગો ત્યાં કર્યા, ભૂલો કરી, મતભેદને 
કારણે અંદર અંદર લડયા ને શ્રાદ્ધાળુ વિદ્યાર્થીઓ ઉપર અમારા કેળવણીના વિચારો 
અજમાવ્યા એ બધાનું રાષ્ટીય મૂલ્ય નાનું ન ગણાય. 
અને એ આખા જમાનામાં અમારા જેવા આઝાદીના ભક્ત ને કેળવણીકારો- 
ને, તેમ જ અમારી સંસ્થાઓને વિદ્યાર્થીઓએ જે સાથ આપ્યો અને સામાજિક 
' તિરસ્કાર સહન કર્યો, તે પણ ખરેખર આખા રાષ્ટ્રનું ઉત્તમોત્તમ ચારિત્ય ધન જ 
હતું. કેશવરાવના જ શબ્દોમાં કહીએ તો “અમારું ગંગનાથ અનેક પ્રદેશોમાં વવાઈ 
ગયું” મારા જેગાઓએ ગુજરાતમાં અને આખા દેશમાં જે સેવા ચલાવી એ 
ખરેખર ગંગનાથની જ પ્રવૃત્તિ વ્યાપકરૂપેં ચાલી એમ કહી શકું. 
નાગેશરાવે વડોદરા છોડયા પછી તેઓ રમણ મહર્ષિના પ્રસંગમાં આવ્યા. 
એમનું સાહિત્ય પણ એમણે મરાઠીમાં આણ્યું છે. નાગેશરાવ જુવાન વિદ્યાર્થી હતા 
ત્યારથી એમણે પોતાનું શરીર કસવા તરફ ખાસ ધ્યાન આપેલું. જાતજાતની કસ- 
રતોમાં અને કુસ્તીઓસાં તેઓ પ્રવીણ હતા. આગળ જતાં એમણે યોગનાં આસનો 
વગેરે દિશામાં પણ ખૂબ પ્રગતિ કરી હતી; અને કહેતાં સંતોષ થાય છે કે છેલ્લે 
છેલ્લે એમની એ માલિશ આદિ કળાનો લાભ એક વખતે તેઓ પૂ. ગાંધીજીને 
પણ આપી શકયા હતા. 
નાગેશરાવનાં પુત્રી ઇન્દુએ પોતાના પિતાનો સેવાધર્મ ઉત્તમ રીતે ચલાવ્યો 
છે, એટલું ઉમેરીને મારાં આ શ્રાદ્વવચનો પૂરાં કરું છું. મામા ફ્ડકે વિશે તો જુદાં 
પ્રકરણોમાં આવી જ ગયું છે. બીજા સાથીઓનો ફક્ત ઉલ્લેખ જ કરી શકું. અનંત 
બ્રુવા મઢેકર એક અત્યંત ત્યાગી, સેવાપરાયણ સમાજસેવક હતા. સારા પ્રત્યેના 
પ્રેમને કારણે તેઓ મારી સાથે હિમાલયની યાત્રામાં આવ્યા હતા. તાત્યા ઉટગીકર 
કર્ણાટક તરફના. સંસ્કૃતના પ્રખર વિદ્દાન અને સાંયમી ગૃહસ્થાશ્રમી. રામભાઉ 


સાહિત્યનો ઊંડો અભ્યાસ કર્યો હતો. રાજંગમ (અણ્ણા) તો આગળ જતાં 
ગાંધીજીના આશ્રામમાં જોડાયા હતા અને એમણે મદ્રાસ તરફ ગાંધીવિચારના 
પ્રચારમાં ઘણી સેવા આપી છે. એમની ઉિદીસેવા તો દક્ષિણ ભારત કોઈ કાળે 
ભૂલી ન શકે, . 


૧૨. ગેંગનાથ ખંધ પડયું ને હું હિમાલય ભણી . 


ગંગનાથ વિદ્યાલયમાં હું હતો જ કેટલા દિવસ? છતાં એ સંસ્થા ચલાવવામાં 
થયેલા સરકાર સાથેના અનુભવોમાંથી કેટલાક અત્યંત દુ:ખદાયક અને શરમભરેલા 
હતા. એ વખતની દેશની સ્થિતિની આજના જમાનાને કલ્પના પણ ને હોઈ શકે. 
અને ત્રિદેશી રાજ્યની ગુલામીમાં રહેવાથી પ્રજા કેટલી પડી શકે છે એનો ખ્યાલ 
પણ કરવો આજે સહેલો નથી. માટે જ ગંગનાથ બંધ કેમ થયું એ આખું પ્રકરણ 
થોડા વિસ્તારથી આપવાનો વિચાર છે. 

અંગ્રેજ રાજ્યના એક રેસિડેન્ટ પ્રતિનિધિ) વડોદરામાં જ પોતાનું નિરીક્ષણ 
કરતા જ હતા અને રાજ્ય પર સૌધું કે આડકતરું દબાણ આણવાના બધા જ 
પ્રકારો અજમાવતા હતા. વડોદરાના રાજા સયાજીરાવનો ગુનો એટલો જ કે એ. 
પોતાની સ્વતંગતા અને અધિકારો મક્કમપણે સાચવતા હતા. એમણે કોઈ પણ 
જાતના ગુનાને પ્રોત્સાહન આપ્યું ન હતું, મદદ કરી ન હતી કે સંતાડી રાખવાનો 
શ્રયત્ન પણ કર્યો ન હતો. પણ પોતાના રાજ્યમાં રહેલા લોકો અને ત્યાં ચાલતી 
સંસ્થાઓ પ્રત્યે અંગ્રેજ સરકાર વહેમાઈ છે એટલા ખાતર એમને પજવવા અને 
એમના નાગરિકહકો દબાવવા એને માટે સયાજીરાવ તૈયાર ન હતા. એ પોતે 
ભારતભક્ત હતા અને આખા ભારતની પ્રજાનો આદર મેળવી શકયા હતા. એની 
સામે તો અંગ્રેજ સરકાર વાંધો શી રીતે લઈ શકે? ભારત સરકારનું આખા દેશ 
પર સામ્રાજ્ય ખરું, પણ વડોદરાના રાજા પોતાના પ્રદેશના રાજા તો ખરા જ ને? 
એ. કાંઈ બ્રિટિશ પ્રજા ન ગણાય. 

એવામાં ઈ. ૧૯૧૧માં અંગ્રેજ સરકારે ઇંગ્લૅન્ડના સમ્રાટના રાજ્યારોહણનો 
ઉત્સવ ભારતમાં કરવા માટે દિલ્હીમાં એક દરબાર ગોઠવ્યો. એને માટે આખી 
દુનિયાનું ધ્યાન ખેંચાય એ જાતની ભારે તૈયારીઓ કરી. ભારતનાં અને વિલાયત- 
નાં છાપાંઓમાં એનાં લાંબાં લાંબાં વર્ણનો આવે. 

એ જ વખતે સયાજીરાવને બદનામ કરવા ખાતર એક અત્યંત નીચ કેસ 
વિલાયતની કોર્ટમાં દાખલ થયો. ત્યાંના એક ત્રણ દમડીની કિંમતના અંગ્રેજ 
પોતાની પત્ની સામે કોર્ટમાં કેસ રજૂ કર્યો કે મારી પત્નીનો સયાજીરાવ સાથે 


કા. ગં, ૭-૨૩ 


અનીતિનો સંબંધ હતો! પત્નીએ એ ગુનો કબૂલ કર્યો, એટલે વિલાયતની કોટે 
સયાજીરાવને લખી જણાવ્યું કે “તમારી સામે આવો કેસ છે. તમે તમારો બચાવ 
કરી શકો છો. કોર્ટ તટસ્થપણે એનો ન્યાય કરશે.” દિલ્હી દરબારની તૈયારી ચાલતી 
હતી એ જ વખતે, ભારતના સર્વક્રોષ્ઠ રાજાઓમાં પણ જેનું સ્થાન ઊંચું હતું, 
એની સામે એને બદનામ કરવા આવો કેસ ઉપજાવ્યો. 


સયાજીરાવે સૌધો જ જવાબ મોકલ્યો : “મારી સામે કેસ ચલાવનાર તમે કોણ? 
હું કાંઈ બ્રિટિશ પ્રજાજન નથી; એક સ્વતંત્ર રાજા છું. મારા પર કેસ ચલાવવાનો 
તમને કશો હક નથી.' વાત સાચી હતી. ઇંગ્લૅન્ડની કોઈ કોર્ટ જર્મની કે રશિયા- ' 
ના રાજાને પોતાની” આગળ હાજર થવાની આજ્ઞા મોકલી શકત ખરી? સયાજી- 
રાવનો જવાબ સજજડ હતો, એટલે એ કેસ પડતો મુકાયો. અને ખૂબી એ હતી 
કે ત્યાર ,પછી એ કેસમાં જેનું નામ હતું એ ગોરી પત્નીએ જાહેર કર્યું કે 
“સયાજીરાવ સાથે મારો કશો રાંબંધ હતો જ નહીં; ફક્ત એમને પજવવાની તક 
મળે એટલે અમે એ પ્રકરણ ઊભું કર્યું હતું. અમેં પતિપત્ની પ્રસન્‍્નપણે સાથે 
રહીએ છીએ. 

હવે આવી દિલ્હી દરબારની વાત. એમાં ભારતના સમ્રાટ તરીકે બધાની સલામ 
લેવા માટે ઈંગ્લૅન્ડનાં રાજારાણી અહીં આવ્યાં હતાં. એમાં પ્રથમ ભારતનું રાજ્યે 
ચલાવનાર વાઇસરોયે સલામ ભરી. ત્યાર પછી બધા ગવર્નરો એક પછી એક 
આવીને સલામ ભરીને ગયા. એમના પછી ભારતના રાજાઓનો વારો આવ્યો. 
સૌથી મોટા તો દક્ષિણ હૈદરાબાદના નિઝામ. એમના પછી આવે વડોદરાના 
સયાજીરાવ, એમના પછી બાકીના રાજાઓ. અપેક્ષા એવી કે સલામ ભરનાર વ્યક્તિ 
સલામ ડર્યા પછી બાદશાહ તરફ પીઠ ન ડરે; એમના તરફ મોઢું રાખી પાછે 
પગલે ખસી જાય. સયાજીરાવને આ રીતે પાછા ફરતાં એક થાંભલા જેવું કંઈ 
દેખાયું, એટલે મૂંઝાયા. રસ્તો જોવા પીઠ ફેરવી ને પોતાને સ્થાને બેસી ગયા. 

આના ઉપર મોટી હોહા થઈ. સયાજીરાવે ઈંગ્લૅન્ડનાં રાજારાણીને એક જં 
સલામ ભરી, રાણીને અલગ સલામ ન ભરી, અને બાદશાહ તરફ પીઠ કરી, 
આ ભારે અપમાન થયું, માટે એમને ગાદી પરથી ઉઠાડી મૂકવા જોઈએ એવી 
જાહૅર ચર્ચા શરૂ થેઈ. નામદાર ગોખલેએ સયાજીરાવને ચૅતવ્યા. આમ આ આખું 
પ્રકરણ ચાલ્યું. એનો લાભ લઈ, સરકાર તરફથી કેશવરાવ દેશપાંડેને નોકરી પરથી 
દૂર કરવા અને એમણે ચલાવેલી રાષ્ટીય સંસ્થા બંધ કરવી એવી સૂચનાઓ 
આવી. સયાજીરાવે કહ્યું કે કેશવરાવ દેશપાંડે મારા એક મહત્ત્વના અને વિશ્વાસ- 
પાત્ર અમલદાર છે. એમની સામે જે કાંઈ તહોમતનાસું હોય તે મારી પાસે સોકલી 
દો. હું એક કમિશન નીમી એની તપાસ ડરીશ. 

તે વખતે વડોદરાના દીવાન તરીકે એક અંગ્રેજ સિ. સેડન કરીને હતા. તપાસ 
માટે જે કમિશન નિમાયું તેના એ અધ્યક્ષ હતા. એ હતા ન્યાયપ્રિય. કેશવરાવ 


સામેના બધા આરોપીઓની રીતસરની જાંચ થઈ અને આખા કમિશને ડકેશવરાવ 
નિર્દોષ હોવાનું સર્વાનુમતે જાહેર કર્યું. સેડનની આપણા લોકોમાં પ્રતિષ્ઠા વધી. 
પણ આટલાથી ભારતની અંગ્રેજ સરકારને સંતોષ ન થયો. એક બીજું કમિશન 
નિમાયું. દરમ્યાન મિ. સેડનની દીવાન તરીકેની સેવાઓ ભારત સરકારે ખેંચી 
લઈ એને બૌીર્જી કામ સોંપ્યું અને એને સ્થાને એક નરમ દેશી દીવાન 
આવ્યો. કેશવરાવની ફરી તપાસ થઈ. એમાં સર્વાનુમતિથી નહીં, પણ કમિશનના 
સદસ્યોની બહુમતીથી કેશવરાવને નિર્દોષ ઠરાવ્યા. એટલે કેશવરાવને નોકરી પરથી 
તો દૂર કરી શકાય નહીં, પણ દીવાને પોતે એમને દોષિત ગણ્યા એટલા ખાતર 
એમને કલેક્ટરની જગ્યામાંથી ખસેડી પ્રતિષ્ઠામાં જરાયે ઊતરતી નહીં એવી 
ન્યાયાધીશની જગ્યાએ નીમ્યા. ર 
કેશવરાવ આખી પરિસ્થિતિ સમજી ગયા અને એમણે વડોદરા રાજ્યની નોકરીમાંથી 
રાજીનાસું આપ્યું. સયાજીરાવને એ સ્વીકાર્યા વગર છૂટકો જ ન હતો, એમણે કેશવ- 
'રાવને પેન્શન આપવાને બદલે દસ હજાર રૃપિયાની ગૅચ્યુઈટી --આનુતોષિક આપ્યું. 
એકાદ ઘર ભાડે લઈને વડોદરામાં જ રહેવાનો કેશવરાવનો વિચાર હતો. 
પણ લોકો એટલા ગભરાયેલા કે એમને કોઈ ઘર ભાડે મળે નહીં! એકાદ ઘર 
ખરીદવાનો વિચાર કર્યો : એબું પણ ન. મળ્યું. એટલે વડોદરાથી ચારેક માઈલ પર 
સયાજીપુર નામના એક ગામડામાં થોડી જમીન અને એક જૂની ઝૂંપડી ખરીદીને 
એને ઠીકઠાક કરીને ત્યાં તેઓ રહેવા ચાલ્યા ગયા. 
હવે આવ્યો ગંગનાથનો સવાલ. અમારી સંસ્થાના ઘણાખરા ડાયરેકટરો વડો- 
દરા રાજ્યના અમલદારો હતા. એસણે વિચાર કર્યો કે સંસ્થા બંધ કરવાનો હુકમ 
આવે તે પહેલાં આપણે જ એ બંધ કરીએ તેમાં ડહાપણ છે. મને એની ચીડ * 
ચઢી. સંસ્થા જનતાના આશ્રાય ઉપર ચાલેલી. એણે તો કશો ગુનો કર્યો ને હતો. 
જ્યારથી સંસ્થાનો અધિકાર મારા હાથમાં આવ્યો હતો ત્યારથી પોલીસખાતાને 
જેમને વિશે શંકા હોય એવા લોકોનો અમારી સંસ્થા સાથે સંબંધ મે આવવા 
દીધો ન હતો. અમારા છોકરાઓ સરકારી નોકરી શોધવાના ન હતા, કે ન કોઈ 
સરકારી પરીક્ષામાં બેસવાના હતા. સંસ્થા શા માટે બંધ થાય? મેં કહ્યું : “ડાયરેકટરો 
ચાહે તો તેઓ ભલે સ્થાનનું રાજીનામું આપે અને સંસ્થામાંથી. નીકળી જાય; 
અમે શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ અમારી હિમતથી શાળા ચલાવીશું. ડાયરેક્ટરોએ 
મને જવાબ આપ્યો : “સંસ્થા રીતસર બંધ કરીને એનાં નાણાં બૌજા કામમાં સૉંપ્યા 
વગર સરકારને વિશ્વાસ .બેસવાનો નથી કે અમે સંસ્થા છોડી છે. સરકાર માનશે 
કે બહારથી અમે ભલે રાજીનામું આપ્યું. પણ અંદરખાનેથી મદદ કરી સંસ્થા 
ચલાવીએ છીએ. સેં કહ્યું: “સંસ્થાના ફંડનો, પુસ્તકાલયનો અને ખુરશી-ટેબલ 
આદિનો' મને મોહ નથી. એ બધું તમે લઈ જાઓ. ફક્ત સંસ્થાનું નામ કાયમો 
* રાખી વિદ્યાર્થીઓને સાચવીને ભણાવીશું.' પૅલા ડાહ્યા લોકોએ મને સમજાવવાનો 


કે 


પ્રયત્ન કર્યો: “આ રીતે તો તમે કેશવરાવને જ વધુ મુશ્કેલીમાં નાખશો. તમને 
ખ્યાલ નથી કે અમારા ઉપર અને વડોદરા રાજ્ય ઉપર કેટલું મોટું સંકટ આવ્યું છે. 
ક્શવરાવ પોતે ગભરાયા ન હતા. નોકરી ગયાની એમને ગ્લાનિ ન હતી. 
એમણે અને માધવરાવ જાધવે નક્કી કર્યું કે સંસ્થાના જે નાનકડા સકાનમાં હું 
રહેતો હંતો તે મકાન ગંગનાથ વતી મને ભેટ આપી દેવું. જેથી ત્યાં : રહીને 
મને ઠીક લાગે તે જાહેર કામ હું કરી શકું. હું મક્કમ છું એની એ બંનેને કદર 
હતી. પણ એ પછીની વાતો ગ્લાનિ ઉપજાવે એવી હતી. " 
ી અમારા વિદ્યાર્થીઓમાંથી કેટલાકને 'હવે આગળ ભણવા માટે સરકારી સંસ્થા- 
ઓમાં દાખલ થવાનું હતું. તેઓ ગંગનાથમાં રહેવા તૈયાર ન હતા. “એવા વિદ્યાર્થી- ' 
ઓને સરકારી નિશાળમાં લઈ શકશો?-એવી તપાસ અથવા પ્રાર્થના કરવા માટે 
રાજ્યના વિદ્યાધિકારી પાસે હું ગયો. એમણે મને સંભળાવ્યું: આ વિદ્યાર્થીઓની 
બાબતમાં તમે તમારી સંસ્થા વતી પૂછવા આવ્યા છો, એટલે તમારી સાથે ચર્ચા 


કરવા હું તૈયાર નથી. દરેક વિદ્યાર્થી વ્યક્તિશ: અરજી કરે તો દરેક અરજીનો સ્વતંત્ર 


વિચાર થશે. ન 

સંસ્થાના શિક્ષકોમાંથી બે જણને તો હું પોતે મારા આદરણીય સાથી તરીકે 
બેલગામથી લઈ આવ્યો હતો. એમાંથી ગુણાજી સાથેનો સંસ્થાનો લેખી કરાર હતો. 
એ. પ્રમાણે એમણે આખા વર્ષનો પગાર માગ્યો ને એ પ્રમાણે નાણાં લઈ તે 
બૈલગામ ચાલ્યા ગયા. એનું મને આશ્ચર્ય ન થયું. પણ આધ્યાત્મિકમાર્ગી કામત 
પણ પાછા જવા તૈયાર થયા એનો મને ભારે આઘાત થયો.. વિદ્યાર્થીઓને યોગા- 
સનો 'શીખવવા યોગીરાજ કડકડેને પણ હું જ લઈ આવ્યો હતો. તેઓ હવે મને 
જોઈતા ન હતા. પણ જે ઢબે એ નીકળી જવા તૈયાર થયા એ તો શોભે એવું 
ન હતું. ફક્ત અંનંત બુવા ગમે તે શરતે મારી સાથે રહેવા તૈયાર થઈ ગયા. 
જૂના શિક્ષકોમાંથી પીઢ અને પ્રતિષ્ઠિત એવાઃ બાપુરાવ વાઈકર આ રીતે છોડીને 
ન જાત; પણ સંસ્થા ઉપર આવું કાંઈ પણ સંકટ આવે તે પહેલાં જ પોતાની 
આિક સ્થિતિ સુધારવાના હેતુથી તેમણે સંસ્થા છોડી હતી અને દેશપાંડે સાહેબની 
મદદ લઈ તેઓ અન્યત્ર નોકરીએ ચડયા હતા. બાકીના શિક્ષકોમાંથી કોઈ પણ 
માંરી સાથે રહેવા તૈયાર થયા નહીં. સિ 

આ રીતે શિક્ષકોએ મને અપંગ બનાવ્યો. છતાં હું હિમત ન હાર્યો. મેં 
વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું : આજ આપણી કસોટીનો વખત છે. હવે પત્નીને ને દીકરાને 
લઈ અહીં નહીં, રહી શકું. એટલે કાકીને અને શંકરને પિયર પહોંચાડી હું તરત 
પાછો આવું છું. પછી તમો છો અને હું છું. આપણે સાથે રહીશું. મુષ્ટિફૂંડ - ભિક્ષા 
માગીશું, એમાંથી આપણુ પૅટ ભરાશે. મુષ્ટિ અનાજ આપનાર આ ગરીબ લોકો જ ર 
ચૂર્ણ શ્રાદ્ધાવાળા છે. એ જ આપણી કામધેનુ છે. એમને આધારે ટક્યા પછી, ગમે 
ત્યાંથી રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ માટે મદદ મેળવવાની મને હિમત છે. તમે કશી ચિંતા કરશો મા. 


બધા વિદ્યાર્થીઓ વતી એકે | ટૂંકામાં જવાબ આપ્યો : “સરકાર આપણા પર 
નારાજ થઈ છે; સરકારના ગુસ્સાની અમને બીક લાગે છે.' મેં વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું: 
“સરકાર ભલે આપણા પ્રત્યે ખફા હોય, એ આપણને શું કરી શકે એમ છે? 
આપણે થોડા જ એમના ઓશેયાળા છીએ? કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ તો ગંગનાથમાં 
આવ્યા ત્યારે જ સાવ અનાથ હતા. ઘેરથી કશું આણી શકતા ન હતા. એમનો 
ભણતર ઉપરાંત અન્નવસ્ત્રનો બોજો પણ સંસ્થા જ આપતી હતી. પણ એવા અનાથ 
વિદ્યાર્થીઓના પણ દૂરના સગા કારકુનના હોદા ઉપર હોવાથી સરકારના આક્રાત હતા. 

ઊજળિયાત વર્ગની આવી હીનતા અને પામરતા જોઈને હું હું શરમાયો. ફૂંડ 
ભલે ન. હોય, ડાયરેક્ટરો ભલે છોડી જાય, શિક્ષકોની સંખ્યા ભલે ઘટે, છતાં મારા 
વિદ્યાર્થીઓના જેરે સંસ્થા ચલાવવા અને વધારવાની મારી હિમત હતી. પણ જ્યારે 
મેં જોયું કે એક પણ વિદ્યાર્થી રહેવા તૈયાર નથી ત્યારે હું હાર્યો. (જે વિદ્યાર્થીને * 
કશું કરતાં કશું જ ખોવાપણું નહોતું એ પણ મારી સાથે રહેવા તૈયાર નથી 
એ જોઈને હું નાસીપાસ થયો.) 

સ્વામી રામતીર્થે. પોતાના લખાણમાં એક અંગ્રેજી કવિતા ટાંકો હતી, જેનું 
મરાઠી કરી મેં એક માસિકમાં આપ્યું હતું એ કવિતા મને યાદ આવી: 

વદતિ લોક અકિંચન પો હા, 
જવળિ ત્યા ન ક્પદિક-હી પહા. 
પરિ તયાસ કુણી કથિલે 'મુલા, 
ફિરતિ ચોર સદા લુટણ્યા તુલા” 
(િઉનિ પોર ફિરે વનિ કાનન. 

એ છોકરા પાસે ખોવા જેબું કશું ન હતું. પણ ભારતીય જનતાનો જ્વધર્મ' 
છોડાય નહીં એ શ્રાદ્ધાથી આ છોડરાઓ નિષ્કામ ભય ધારણ કરીને બેઠા હતા. 
(અર્થાત્‌ એ વિદ્યાર્થીઓની બીક પાછળ એમના નામના પાલકોની જ બીક હતી.) 

અંતર્મુખ થઈને મારી આ નિરાશા સામે હું ડા લડ્યો. અંતે સૂઝ્યું કે 
દુન્યવી પ્રવુત્તિઓ છોડી દઈને અધ્યાત્મ-સાધના માટે હિમાલયવાસી થવાનો મારો 
જનનો સંકલ્પ બર આવે એવી જ ભગવાનની ઇચ્છા દેખાય છે. નહીં તો આમ 
ચારે બાજુથી નિરાશાની મદદ મને ન મળત! 

મેં કેશવરાવ દેશપાંડે પાસે જઈ મારી પરિસ્થિતિ રજ્‌ કરી અને હિમાલય જવાના 
મારા સંકલ્પ માટે મેં એમના આશીર્વાદ માગ્યા. પહેસી જ વાર મારી આંખમાંથી 
આંસુ સરી પડયાં. તેમણે કહ્યું: “તમારો સંકલ્પ શુભ છે. આવનાર મુશ્કેસીઓથી 
ટેવાઈ જશો. અડળાવાનું કારણ નથી. મેં કહ્યું : તકલીફ અને મુશ્કેલીની બીક .મને 
હોત તો હિમાલય જવાનો સંકલ્પ જ કર્યો ન હોત, સંકલ્પ મેં વ્યવહારુ દુનિયા 
છોડવાનો કર્યો છે. એની લિજ્જત હું જાણુ' છું. પણ રાષ્ટ્રીય કેળવણીના જે જે અનેક 
પ્રયોગો મેં કર્યા તેનો આવો અંત થયો 'એનું' ૪ મને દુ:ખ છે. અને દેશપાંડે 
સાહેબના આશીર્વાદ લઈ હું ત્યાંથી વિદાય થયો. ણ. 


મારો હિમાલયવાસૌ થવાનો સંકલ્પ ફ્ક્ત અનંત બુવા જાણતા હતા. કોકીને 
સેં એટલું જ કહ્યું: “સુવાવડ માટે તને પિયર મોકલવાનું હતું જ. તને ત્યાં મૂકી 
સારા પિતાશ્રીનાં અસ્થિ પ્રયાગ લઈ જઈ ત્રિવેણીસંગમમાં અર્પણ ડરવાં છે. 
પ્રયાગથી બનારસ અને ગયા જઈ, બધે ઠેકાણે પિતાનું શ॥૯4 કરી ત્રિસ્થળીની 
યાત્રા પૂરી કરવી છે. ત્યાર બાદ થોડું ફરી યથાકાળે હું પાછો આવીશ. શારા 
મનમાં ચોરી હતી તે યથાકાળે' એ શબ્દોમાં મેં સમાવી હતી. 

કાકી, શંક્ર અને બુવા, અને એક વિદ્યાર્થીને સાથે લઈ' હું વતન શહાપુર 
પહોંચ્યો. ગંગનાથ બંધ થયાની વાત સગાંવહાલાં જાણતાં જ હતાં. મારા સસરા 
અને એમના સસરા મને હમેશાં કહેતા હતા કે “તમે આમ લાચાર જેવા શા માટે 
રહો છો? અર્ધા એલએલ.બી. તો થયા જ છો. હજી તમારી ઉંમર થઈ નથી. પૂરા 
એલએલ.બી. થઈને વકીલાત કરો. ભગવાને ઉત્તમ બુદ્ધિ આપી છે. ખૂબ કમાશો. 
જે કંઈ કમાશો એમાંથી અરધા પૈસા રાષ્ટરકાર્યમાં ખર્ચજે; અમે ના પાડવાના નથી. 

આવી દલીલો મેં અનેક વાર સાંભળી હતી. મારી બાજુ હું એમને સમજવતો 
હતો. આ વખતે વિચાર કર્યો કે આ લોકો કશું સમજવાને તૈયાર નથી. કાયમને 
માટે જઈએ છીએ એટલી એક વાત સંતાડીએ તો વાંધો શોર? મેં કહ્યું : “જુવાનીમાં 
આદર્શવાદનું ગાંડપણ મન પર સવાર થાય છેં. એટલે સેં દેશસેવાનો રસ્તો લીધો. 
હવે અનુભવે વ્યવહાર સમજતો થયો છું.” પછી મેં કહ્યું : “અહીંથી ગોવા જઈશ. ત્યાં 
કુલદેવતા મંગેશ મહારુદ્રની પૂજા કરી, પ્રયાગ જઈશ. ત્યાં પિતાનાં અસ્થિ ગંગાર્પણ 
કરીને, બીજે જઈને યાત્રા પૂરી કરીને પાછો આવીશ. 

મારા ભાઈ નાનાને મેં એટલું જ કહ્યું: “હું જલદી પાછો આવવાનો નથી. 
કાકી પિયર રહેશે, એટલે એની પણ ચિંતા નથી. પણ બેળગુંદીમાં અમારે નામે જે 
ખેતર છે એનું ઉત્પન્ન ખેડૂત પાસેથી મેળવી મારા સસરાને ત્યાં પહોંચાડતો રહેજે, 
જેથી કોઈ કહે નહીં કે પોતે યાત્રાએ ગયા અને પત્ની અને દીકરાનો ભાર સંસરાને 
માથે મૂક્યો છે. * 

આવી રીતે રાષ્ટ્રીયશિક્ષણ, વિદેશી રાજ્યની ગુલામીનો વિરોધ, .ગુહસ્થાઢ્રામનું 
જીવન, બધાંનો અંત આવ્યો, અને કેવળ પરમાત્માને શરણ જઈ “ભાવિ જીવનની 
પ્રેરણા' એના ઉપર જ છોડી, ભારતની પ્રજાનું અંતિમ શરણ જે હિમાલય, તેના 
વાતાવરણમાં જીવન પૂરું કરવાનો સંકલ્પ લઈ ઊપડયો. અહીં જીવનનું એક પ્રકરણ 
બધી રીતે પૂર્ણ થાય છે. 

પણ એક જ વસ્તુ જે દુન્યવી હોવા છતાં, સને છોડી શકતી ન હતી તેનો 
ઉલ્લેખ અહીં કર્યા વગર ચાલે નહીં, કેમ કે એ જ એક સંકલ્પ મને બાકીનું 
જીવન પૂરું કરવા પાછો લઈ આવ્યો. એ સંકલ્પ હતો 'ભારતમાતાની સ્વતંત્રતાનો. 
ભારતમાતાને ગુલામીમાંથી મુક્તિ ન મળે ત્યાં સુધી મને પોતાને મોક્ષ મળે તોયે 
સારે એ માણવો ન હતો. 


જીવનકથા કેમ લખાય ? “ 
(એક ઉપયોગો દૃષ્ટિ) 
જેમ નવલકથા, લઘુકથા આદિ રોચક સાહિત્ય દ્રારા જીવનરસ ખીલવાય છે 


તેજ પ્રમાણે એ રસ કેળવવાની શેત જેનામાં છે તે માણસ નોનો હોય કે મોટો, 
જીવનના ગમે તે ક્ષેત્રમાં એ જીવતો હોય એ માણસ પોતાના જીવનના નાનામોટા 
બધા જ પ્રસંગો રસિક રીતે ચીતરી શકે છે તેથી - * 

એ જરૂરનું નથી કે કેવળ મોટા લોકોની જીવનીઓ જ વિસ્તારથી લખાય. 
અને સામાન્ય માણસ વિશે કશું લખાય જ નહીં. જીવનરસ પક્ષપાતરહિત બધે 
ફેલાયેલો છે. અને માણસ કોઈ એક જ ક્ષેત્રમાં જીવતો હોય, તોપણ એનો 
સંબંધ ઓછેવત્તે બધાં ક્ષેત્રો સાથે આવે જ છે. “માણસના ચારિન્ર્યની અને સેવાની 
મોટાઈ હોય તો જ વિસ્તારમાં ઊતરાય એવો આદર્શ હવે માન્ય રહ્યો નથી. જીવનરસ 
ખીલવવાની શક્તિ હોય તો સૌમાન્ય પટાવાળો કે ટપાલવાળો પણ જાગતિક મહત્ત્વનું. 
આત્મચરિત્ર લખી શકે. અને જો એવા નાના માણસમાં એ જાતની સાહિત્યિક 
શક્તિ ન હોય પણ જો એવી શક્તિવાળો સાહિત્યિક માણસ જીવનસાથી તરીકે મળ્યો 
હોય તોપણ એની જીવનકથા વિશ્વસાહિત્યમાં સ્થાન પામી શકે. તેથી ગમે તે 
માણસ ગમે તેટલી વિસ્તીર્ણ આત્મકથા લખે અથવા લખાવે તો તેમાં કશું ખોટું 
નથીઃ એમ આજનો જમાનો સ્વીકારવા લાગ્યો છે 

પણ એ સાહિત્યપ્રકાર નોખો. આજે સંસ્કૃતિના તમામ સંસ્કારો ડેળવણી 
દ્રારા, સુસાફરી દ્રારા, અને સમાજસેવા દ્રારા, જેને મળ્યા છે અને જેણે સામા- 
જક, ધામિક કે રાષ્ટ્રીય જીવનમાં નોંધપાત્ર સેવા કરી છે એનું જીવન લોકો વાંચૅં 
છે. તેમાં કેવળ જીવનરસ અથવા લેખનકળા સાહિત્યિક રસથી નહીં પણ સર્વાંગીણ 
રાષ્રીય વિકાસની દૃષ્ટિએ જ આવાં ચરિત્રો વંચાય છે. પછી એ કોડે લખેલું 
કોઈનું જીવનચરિત્ર હોય કે આત્મકથા હોય. આમાં 'મુખ્યરસ એતિહાસિક' હોય 
છે. (અહીં કેવળ સામાન્ય ઢબના ઇતિહાસનો ખ્યાલ નથી રાખ્યો. પણ ' એક 
જમાનાવ્યાપી જીવનાનુભવ સમસ્ત રાષ્ટ્રના યુગે યુગે થતા સિ સાથે કેવો સંબંધ 
ધરાવે છે એ જેવાની દૃષ્ટિ મુખ્ય હોય છે.) ર પ2 
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જૂના જમાનામાં લોકજાગૃતિ કાંઈક ઓછી હતી. એટલે આવા સમાજસેવકો 
તકે રાષ્સેવકોની સંખ્યા પરિમિત જ રહેતી હતી. હવે સમસ્ત - પ્રજા -- જાગૃતિનો કાળ 
આવી ગયો છે એટલે જીવનનાં મહત્ત્વનાં બારપંદર ક્ષેત્રોમાં પણ સમાજસેવા 
કરનાર જ્ઞાનોપાસક કે પુરુષાર્થી કાર્યકર્તાઓની સંખ્યા ખૂબ જ વધવા લાગી છે 
અને એ વસ્તુ વધાવી લેવાલાયક. છે. * 

આવા સર્વસામાન્ય. બનતા રાષ્ટ્રસેવકોનાં જીવનચરિત્રો આથવા સાના અમુક 


૩૬૧: 


પ્રસંગો વાંચતી વખતે જો સ્થળકાળનો _ સંદર્ભ' બરાબર સમજાવ્યો ન હોય તો 
“જીવનવિકાસ કે સમાજવિકાસની દૃષ્ટિએ એમાં કાંઈ, અધૂરું રહ્યું છે. એવો કાંઈક 
અરાંતોષ ઉત્પન્ન થાય છે. તેથી જીવનચરિત્ર લખતી વખતે ચરિત્રવિષયક વ્યક્તિતા 
જીવનના અને પ્રવુત્તિના (૧) કાલખંડાત્મક તેમ જ (૨) જીવનક્ષેત્રવિષયક એવા 
અલગ વિભાગ પાડી પ્રથમ આપ્યું સળંગ ચરિત્ર આપવું જોઈએ. 

આજકાલ જે અનેક સરસ આકર્ષક અને સહત્ત્વનાં જીવનચરિત્રો વાંચવા 
મળે છે એમની અંદર આ જે સ્થળકાલાત્મક જીવનપ્રવાહનું એક સળંગ ચિત્ર 
શરૂઆતમાં ન આવ્યું હોય તો ચરિત્રનો રસ પણ માર્યો જાય છે અને એમાંથી 
બોધ તારવવો પણ ઘણું કઠણ બને છે. ચરિત્રવાચનના અનુભવેમાંથી આ જ 
સૂચના મળી છે તેને આધારે નક્કી કહીએ છીએ કે આત્મકથા લખતી વખતે પણ 
પ્રારંભમાં આખો જીવનક્રમ અને એની વિશેષતા પ્રથમ સળંગસૂત્ર આપી હોય 
તો પછી ચરિત્રવિષયક વ્યક્તિના જીવનરસ પરત્વે વિભાગ પાડી તે તે લૈત્રનો 
સવિસ્તર અનુભવ અને એનો નિચોડ આપવાનું સહેલું થાય છે. 

અને આવા વિભાગમાં પણ વ્યક્તિના પોતાના જીવનરસ પ્રમાણે જ વિભાગ 
પાડવાની આવશ્યકતા નથી. સામાન્ય વાચકોના એટલે કે આખા સમાજના જીવન- 
રસો પ્રમાણે માનવજીવનના વિભાગો પડેલા હોય જ છે. ચરિત્રવિષયક વ્યક્તિના 
જીવનરસો અને સંસ્કારી વાચક વર્ગના જીવનરસોનો એક્સામટો વિચાર કરી કોઈ 
પણ જીવનકથાના ઉત્તરાર્ધના વિભાગ પાડી શકાય. 

આત્મક્થા આપતી વખતે પણ આ જ યોજના લખનારને અને વાંચનારને 
ઉપયોગી નીવડશે એ વિશ્વાસે જ આ આત્મકથાની યોજના તૈયાર કરી છે. 
માણસનું જીવન ગમે તેટલું વ્યાપક રસવાળું હોય તોપણ એમાં અમુક એકાંગિતા 
અને સર્યાદા આવી જ જવાની અને તેથી જ જીવનચરિત્ર અને આત્મકથા તે 
તે જમાનાના સંપૂર્ણ ઈતિહાસની ગરજ ન જ સારી શકે એ એની ઊણપ, 
વ્યક્તિના વ્યક્તિત્વનું આપ્યું ચિત્ર આપણને મળે છે એ મોટા લાભને કારણે 
પૅલી મર્યાદા ઢંકાઈ જાય છે. ચરિત્ર લખનારના જીવનરસો જેટલા વ્યાપક, ઊંડા 
અને લચીલા લંદ્રક્સાંત હોય તે પ્રમાણે એનું મહત્ત્વ નક્કી થવાનું. 

અને અંતે સમાજના રસો અને સમાજનું મૂલ્યાંકન એ જ અંતે નિર્ણયાત્મક 
સાબિત થવાનું. એનો સ્વીકાર કરીને જ માણસે લખવાનો પ્રારંભ કરવો જોઈએ. 

[ નિવેદન' એટલે નગ્રતાથી રજૂ કરેલું બયાન. જીવનનો સદુપયોગ કરવા માટે 
પૂરી નિષ્ઠાથી માણસે જે ફાંફાં માર્યા હોય એનું બયાન તે ' નિવેદન. જીવનમાંથી 
નિવૃત્ત થવાની તૈયારી કરતી વખતે, માણસ એ જ આપી શકે ને? 

આપણે જે જીવન જીવ્યા એને 'જીવનયાત્રા' કહી શકાય એ તો અનુભવની 
વાત છે. એ જીવન યાદ કરીને એનો હેવાલ રજ કરવા ગયો ત્યારે તેને મેં નામ 
આપ્યાં “સ્મરણયાત્રા” પોતાના આખા જીવનના તેવાલતે 6૪ “સ્મરત્રમાત્રા' કહી 


શકાય. પણ એ નામ મારા નાનપણમાં જીવનપ્રસંગોને અપાઈ ચૂક્યું છે. જીવન- 
યાત્રા શબ્દ સારો હતો. પોતાની આત્મકથા માટે એક જ શબ્દ વાપરવાનું હં 
પરાંદ કરત. મારી ઘણી ચોપડીઓ સાથે 'જીવન' શબ્દ સંકળાયેલો છે કારણ દરેકમાં 
જીવનેદૃષ્ટિની જ પ્રધાનતા છે, પણ “જીવનયાત્રા' એ શમ્દ મારા એક આદરણીય 
આશ્રમસાથીએ પોતાની જીવનકથા માટે હમણાં જ વાપર્યો છે અને એ જીવન- 
ચાત્રાનું, ઉદ્ઘાટન' મારે હાથે જ થયું છે. એટલે “અખંડ પ્રવાસના મારા જેવા 
રસિયાને' યાત્રા” શબ્દ છોડી દેવો પડયો. આખરે નામ પસંદ કર્યું જજીવનનિવેદન” 
આપણી બધી ભાષાઓમાં '“નિવેદન' શબ્દ બયાન કે હેવાલ એ અર્થમાં 

વપરાયો છે. એમાં સોટે ભાગે વિગતો જ રજૂ કરવાની હોય છે અને એ પણ 
સપ્રતાપૂર્વક રજ કરેલી હોય ત્યારે જ એને નિવેદન કહી શકાય, ર 

હવે નિવેદન' શબ્દનો બીજો પણ એક આર્થ છે. એ અર્થ પણ એટલો જ 
જનો છે. નિવેદન એટલે અર્પણ કરવું તે'. આપણે રાંધીને તૈયાર કરેલું ભોજન 
ભગવાનને આર્પણ કરીએ છીએ એને “નૈવેધ કહીએ છીએ. ભાવના એવી કે 
રાંધીએ છીએ ભગવાનને અર્પણ ડરવા માટે અને પછી એનો આસ્વાદ લઈએ 
છીએ ભગવાનના “પ્રસાદ તરીકે. 

છેક નાનપણમાં તો કેવળ જીવનનો આનંદ મેળવવા માટે જ જીવ્યો પણ 
જયારથી જીવનની ગંભોરતા ધીરે ધીરે સમજાવા લાગી, ત્યારથી પોતાનું જીવન 
ભગવાનની કહો, કે ભારતમાતાની કહો, સેવા માટે અર્પોલું છે. એ ભાવ 
ઓછોવત્તો મને વળગ્યો જ છે એટલું નમ્રપણે કહી શકું છું. 

આખી જિદગી જીવનનો આનંદ મેં ખૂબ માણ્યો છે પણ જયારથી નૈવેઘ- 
ભાવના જાગી ત્યારયી 'જીવેનસ્વામીને આપણું આયુષ્ય આર્પ્યું જ છે, જીવનની 
પ્રધાન પ્રવૃત્તિ સેવામય' જ હોઈ શકે' એ વિચાર દૃઢ છે. ઈશ્વરના ઘરની યોજના 
જ એવી છે કે આપણે જેટલી નિષ્ઠાથી સેવા આપતા જઈએ, તેટલા પ્રમાણમાં 
આપણને પૂરતો આનંદ મળતો જ જૂય છે. સેવા અર્પણ કરવામાં ત્યાગભાવના 
ભલે કેળવાતી હોય પણ આપણને મળૅ છે તો અનહદ આનંદ જ. એટલે એમાં 
ખોવાપણાને બદલે મેળવવાપણું-માણવાપણુ' જ વધારે હોય છે. એમાં મુખ્ય લાભ 
એ કે જે આનંદ આપણે ભોગવીએ છીએ તે ઈશ્વરી પ્રસાદ, એ આપણે 
જાણતા હોવાથી એ ભોગમાં સાત્ત્વિકતા અને નમ્રતા પણ જાગે છે અને તેથી, 
ઈશ્વરની કૃપાથી, ભોગ પણ યોગ જેવો જ ઉન્નતિને પોષક નીવડે છે. 

પોતાનું જીવન “નિવેદિત' (તંટવીત્ઢાટ) હંતું અથવા છે એમ કહેવા જતાં 
એમાં. અભિમાન આવી જાત, પણ અર્પણ બુદ્ધિ જેટલી ઉત્કટ હોવી જોઈએ 
તેટલી ન હતી એ વસ્તુસ્થિતિ ફરી ફરી યાદ આવે છે, છતાં આખી જીવન- 
યાત્રામાં અર્પણભાવના જાગ્રત હતી. (ભલે એ પૂરતી ઉત્કટ ન હોય) એનો ઇનકાર 
પણ કેમ કરાય] એટલૅ અહીં “નિવેદન' શબ્દમાં જે અર્પણની ભાવના સૂચવાય 


છે તે કેવળ “પસંદ કરેલા આદર્શને જ સૂચવે છે અને “નિવેંદન એટલે હેવાલ' 
એટલો જ સીધો આર્થ અહીં અભિપ્રેત છે. 

ફ્કત ચોપડીનું નામ સમજાવવા પાછળ આટલો વિસ્તાર કરવાપાણું હોય નહીં, 
પણ એમાં જ જો જીવનભાવના સમાતી હોય તો આત્મકથામાં એને આટલું સ્થાન 
હોવું જોઈએ.| 


 ગમ્રિકરણુ પહેલું 
જેમ હું પોતાને જંણું 
વૃ 

વ્યક્તિઓનાં ચરિત્રોનું સાહિત્ય વિવિધ અને વિશાળ છે. અવતારી પુરૂષો, 
સંતો, પરાક્રમી પુરુષોનાં જીવનચરિત્રો ખાસ લખાય છે -વિગતો શોધી શોધીને 
લખાય છે -- ઉપરાંત નાનામોટા ઇતિહાસોમાં અનેં મહાકાવ્યોમાં વચમાં વચમાં વ્યક્ત- 
ઓનાં જીવનચરિત્રો આવી જ જાય છે. જેટલી વિવિધતા જીવનમાં તેટલી જ 
જીવનચરિત્રોમાં આવવાની. દરેક જમાનાની અપેક્ષાઓ અને આદર્શો પણ જુદાં 
જુદાં. એટલે જૂનાં ચરિત્રો નવી ઢબે પણ ફ્રી ફરી લખાય છે. . 

ચરિત્રકારોએ લખેલું એ આખ્તું “જીવન-ચરિત્ર-સાહિત્ય' નોખ્યું અને વ્યાકત- 
ઓએ જાતે, પોતાને વિશે લખેલી નાનીમોટી આત્મકથાઓ નોખી. 

કેટલાક લોકો તટસ્થપણે પોતાની આત્મકથા વિશાળ જીવનચરિત્રની ઢળે લખી 
આપે છે. એ મહેનત માટે (અને સ્વાવલંબન માટે) એમને ધન્યવાદ આપીએ પણ 
વ્યક્ત પાસેથી એના પોતાના જીવન વિશેની સંપૂર્ણ વિગતો આપણે માગતા નથી. 
માણસ પોતે આખા સમાજ આગળ ઊભો થઈ કહેવા માગે છે: દુનિયામાં 
રહીને જીવવાનો પુરુષાર્થ મેં કર્યો એટલે દુનિયા મને ઓળખી શકવાની છે એની 
“ના? નથી, પણ હું જાતે મને જેમ આંતરબાહ્ય ઓળખ્તું છું એમ તો બીજો કોઈ 
પણ માણસ મને, એટલી હદ સુધી, ઓળખી શકવાનો નથી, તેથી સંકોચ છોડીને 
મારી જાતને મારી ઢબે, મારાથી બની શકે તેટલી નિખાલસતાથી રજૂ કરવા માગું 
છું. એમાં પક્ષપાત આવશે એ ટાળવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરીએ તોપણ છું મારી 
જાતને મારા રંગમાં જ રંગવાનો છું. દુનિયાને જે વસ્તુનું મહત્ત્વ લાગતું નથી 
તેમાં જો મને વિશેપ રસ પડતો હોય તો તે આગળ ડરવાનો.” 

આ ભાવનાથી મારું ચરિત્ર હું પોતે અહીં આપું 'છું. એની અંદર જે ગુણ- 
દોપોનું આવવું અપરિહાર્ય છે તે બધું સ્વીકારી, મારી જાતને રજૂ કરીશ. એમાંથી 
કેટલું માનવું, કેટલું ન માનવું એનો નિર્ણય દુનિયા કરે. મારે વિશે હું પોતે જ 
કહું એમાં કાંઈ વૈશિષ્ટય છે એ :જાણીનેઃ જ. હું લખવાથૌ છું અને એ અપેક્ષાએ 
જ વાચકો “વાંચવાના. વજી ક છેડ ગડ ર 
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આ ઉપરાંત પરસ્પરના સંભાષણમાં જે એક પ્રકારની આત્મીયતા ઉત્પન્ન થાય 
છે તેવી આત્મીયતા, સ્થળકાળનો ભેદ હોવા છતાં અને પરિચયનો અભાવ હોવા 
છતાં, આ આત્મકથા દ્રારા ઉત્પન્ન કરવાનો મારો પ્રયત્ન હશે. તમે મારા શ્રોતા 
છો એ ભાવનાથી જ બધું લખવાનો છું એ અપેક્ષા અને એ મર્યાદા સાથે જ 
વાંચશો એવી મારી પ્રાર્થના છે. 

અહીં મારા પૂર્વજો વિશે થોડુંક લખ્યા વગર છૂટકો નથી. એ બની શકે તેટલું 
હું ટૂંકાવીશ. પણ હું જન્મ્યો તે વખતે દુનિયા કેવી હતી એનો ચિતાર આગળ 
જતાં મેં જેવો મેળવ્યો તેવો આપવો એ વધારે મહત્ત્વનું ગણું છું. છતાં એ પણ 
પ્રારંભમાં ઓછામાં ઓછા શબ્દોમાં કહીશ. આત્મકથામાં તે તે પ્રસંગે જૂનું 
કહેવાની આવશ્યકતા જણાશે ત્યારે ત્યાં જ ભૂતકાળને રજ કરવો એ ઉભયપલ્ષે 
ફાવતું આવશે એમ માનું છું. 

આપણે ત્યાં આખી સંસ્કૃતિમાં ન્યાતજાતના સંસ્કારોનું મહત્ત્વ છે. આજે 
જાતિ-સંસ્થાનો ક્ટ્રર દુશ્મન થયો છું. ન્યાતસઓો સદંતર નાશ ઇચ્છું છું. એમ 
થાય તો આપણી આખી સંસ્કૃતિ જોતજોતામાં નષ્ટ થવાની છે એમ મને અંદરથી 
વસ્યું છે અને ઊગ્યું છે છતાં ન્યાત અને એની અંદરનો મર્યાદિત રોટીબેટી વ્યવ- 
હાર, એનું મહત્ત્વ આપણે માનીએ કે ન માનીએ, એટલું બધું છે કે મારે શર- 
માતાં શરમાતાં પણ ન્યાતથી જ પ્રારંભ કરવો જોઈએ. 

_ અમે દક્ષિણના સારસ્વત બ્રાહ્મણો. અમે પશ્ચિમ ભારતમાં રહેવાનું પસંદ કર્યું. 
અમારા પૂર્વજો અહીં આવીને કયારે વસ્યા એનો ઇતિહાસ આજે મળે એમ નથી 
અને ક્યાંથી આવ્યા એની પણ અમને ખબર નથી. એટલે કેવળ ચલાવેલી કલ્પના 


અહીં નોંધવામાં ખાસ લાભ નથી. 

કાલેલકર, રાંગણેકર કે નેરુરકર જેવા અમારા કુળનામો આજે મહત્ત્વનાં નથી. 
એ સ્થાન પરત્વે પડેલાં છે. મેં સાંભળ્યું હતું કે અમારી અસલી અટક રાજાધ્યક્ષ 
હતી. એ અઢકવાળાં સારસ્વત કુટુંબો પશ્ચિમ ભારતમાં હજી છે. 

સામાન્યપણે દક્ષિણ ભારતના બ્રાહ્મણો શુદ્ધ શાકાહારી હોય છે. ઉત્તરના 
બ્રાહ્મણોને માંસ ખાવામાં વાંધો નથી એમ. સામાન્યપણે કહેવાય. દક્ષિણના સારસ્વતો 
ધર્મના રિવાજ તરીકે માંસ વગેરે ન ખાય. પણ સાછલાં ખાય છે. , 

આજની વાત નથી કરતો. જૂન ધર્મનિષ્ઠ કુટુંબોના રિવાજની વાત છે. 
ઘણાખરા સારસ્વતો સમુદ્રકિનારાના પ્રદેશમાં રહેતા હોઈ માછલીઓ ખાય છે 
(માછલાં તો સમુદ્રનું શાક. એ ખવાય એમ કહેનારા ધર્મનિષ્ઠો મેં જોયા છે). 

/%*મ્ાછલાં ખાનારા અને ન ખાનારા એક જ ન્યાતમાં રહી ન શકે, એમની ન્યાત 

અલગ થવી જોઈએ, એ દક્ષિણની સામાન્ય માન્યતા. પણ અમે સારસ્વતોએ 
આવડો મોટો આહારભેદ હોવા છતાં બેં ન્યાત કરી નથી. છોકરીને પરણાવે ત્યારે 
સહેજસાજ તપાસ કરે કે દીકરીને આમ હાડમારી વેઠવી તો નહીં પડે ને? જેને 


હુ 
જ 
ન 


હો 


માછલાં ખાવાં નથી તેના ઉપર ખાવાની જબરદરતી ન થાય એ સર્વમાન્ય નિયમ 
છે. અમારી ન્યાતની આટલી ઉદારતાને કારણે અમે ઉદાર મતના પ્રગતિશીલ 
કહેવાઈએ. અમારા કાલેલકર ખાનદાનમાં ત્રણચાર પૅઢીઓમાં સત્સ્યાહારનું નામો- 
નિશાન પણ ન. મસળૅ. એટલે હું તો આજન્મ શુદ્ધ શાકાહારી રહ્યો. 


ગોવાની ઉત્તરે સાવંતવાડી રાજ્યમાં “કાલેલી' કરીને એક ગામડું છે. ત્યાંતો 
અમે રહીશો. એટલે અમારી અટક કાલેલકર, (ખર જેતાં કાલેલી ગામના બધા જ 
લોકોની અટક કાલેલકર હોઈ શકે છે.) 

સાવંતવાડી તરફનું રાજ્યશાસન ઢીલું પડયું હશે, અથવા એવા જ બીજા કોઈ 
કારણસર કેટલાક કાલેલકરો કોંકણ છોડીને સહ્યાદ્રિનો ઘાટ ચઢીને ' વરઘાટી', થયા, 

મારા પિતાશ્રી નાનપણમાં ગરીબાઈનો પૂરતો અનુભવ લઈ, બેલગામ આવી, 
થોડું અંગ્રેજી શીખ્યા (તે વખતે મેટ્રિક પરીક્ષા પણ ન હતી) અને કલાદગી , 
(વિજાપુર) તરફ લશ્કરી નોકરીમાં દાખલ થયા (જે તેઓ એ જ નોડરીમાં ટક્યા 
હોત તો સૂબેદાર સુધી ચડયા હોત અને અમને લોકોને લશ્કરી વાતાવરણમાં રહી 
એ જાતની કારકિર્દી પસાંદ કરવાનું સૂઝ્યું હોત એવો વિચાર ઘણી વાર મનમાં 
આવેલો તેથી ઉપરની બિના મેં નોંધી છે). લશ્કરના ગોરા અમલદારે, મારા પિતાશ્રી- 
ના અંગ્રેજી અક્ષર પર ખુશ થઈ, એમને મુલ્કી ખાતામાં નોકરી અપાવી. 
પિતાશ્રી કલેકટરના હેડ એકાઉન્ટન્ટ (મુખ્ય હિસાબનીસ) થયા. એમની નોકરીને 
લીધે અમે સાતારા, બેલગામ, કારવાર, ધારવાડ વગેરે જિલ્લાને ઠેકાણે રહી શકયા, 
ઉપરાંત, દેશી રાજ્યોના રાજાઓ જ્યારે સગીર ન હોય ત્યારે એમની રાજ્ય- 
વ્યવસ્થા બ્રિટિશ દેખરેખ તળે ચાલતી. પરિણામે એ વ્યવસ્થા સંતોષકારક છે કે 
નહીં એ તપાસી અંગ્રેજ સરકારને રિપોર્ટ આપવા માટે કોક કોકવાર મારા પિતાશ્રી- 
ની નિમણૂક થતી. હું મારી કેળવણી કોરે મૂકીને પણ મુસાફરીનો લાભ લેવાનો 
આગ્રહી એટલે પિતાશ્રી સાથે સાવંતવાડી, જત, રામદુર્ગ, સિરજ, મુધોળ, સાવનૂર 
વગેરે દેશી રાજ્યોની રાજધાનીમાં જઈ ત્યાંની સરકારના માનીતા મહેમાન તરીકે 
રહેવાની ત્તક અમને મળેલી. તેથી દેશી રાજ્યનાં રાજ્યો કેમ ચાલે છે, ' લોકોની 
લાગણીઓ કેવી હોય છે અને અંગ્રેજો પોતાની નીતિ કેમ ચલાવે છે એનો વિગત- 
વાર ખ્યાલ મને સહેજે મળ્યો. 

મારી મા ભિસે કુટુંબની. એ લોકો પણ કોઈ જમીનદારને ત્યાં નોકરી કરી, 
કમાણીમાંથી ખેતરો ખરીદી, ગામડાંના સાવકાર બનવા મથતા હતા. મારું બાળપણ 
સતારા અને બેલગામ તરફનું સાંગલી રાજ્યનું શાહપુર એ બે ઠેકાણે ગયું. શાહ- 
પુરમાં અમારી ન્યાતના લોકો કાં તો શરાફી કરે કાં તો વેપાર કરે. અંગ્રેજી શીખી 
સરકારી નોકરીમાં ભાગ્યે જ કોઈ જતું. એટલે અમારી પ્રતિષ્ઠા ન્યાતમાં ઠીક ટીક 
હતી. મારા પિતા પ્રમાણસર ધર્મનિષ્ઠ, ઈમાનદારીના આગ્રહી. એ જ સંસ્કારોમાં 
ઊછરેલો હું, સંસ્કૃત મંત્રો શીખી નાનપણથી ભગવાનની પૂજામાં ભાગ લૈતો, 
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પિતાથી સાથે અનેક યાત્રાઓ પણ મેં કરેલી. તેથી રૂઢિનિષ્ઠ ધાશિક પરંપરાના 
સંસ્કારો મને ઉત્તમ મળેલા. એની સાથે સંતસાહિત્ય વાંચી, અને પંઢરપ્રુરુ ગોફણ 
જેવાં મહત્ત્વનાં તીર્થો કરી મેં સારી ધાશિકતામાં ઠીક ઠીક ઉમેરો કર્યો હતો. ધર્મ- 
નિષ્ઠાના સને પૂરેપૂરા લાભ સળેલા. 

આગળ જતાં કૉલેજમાં પ્રિન્સિપાલ રે'ગલર પરાંજપૅની અસર તળે આવી હું 
બુદ્ધિવાદી બન્યો. એ વિષય પરત્વેનું અંગ્રેજી સાહિત્ય વાંચી ઈશ્વર પરની મારી 
શ્રાદ્ધ ઢીલી થઈ. છતાં બુદ્ધિવાદની મારા ચારિત્ય ઉપર સારી જ અસર થઈ. 
“સત્યનિષ્ઠા, ન્યાયનિષ્ઠાો અને સમાજસુધાર'નો હું આગ્રહી બન્યો. 

મહારાષ્ટ્રમાં સ્વરાજ્યભક્તિ છત્રપતિ. શિવાજીના સમયથી ઉત્કટ હતી. બસો- 
ત્રણસો વર્ષના એ ઉજજ્વળ ઇતિહાસની મારા પરની અસરને કારે અંગ્રેજ રાજ્ય 
પ્રત્યેની મારા પિતાની “સ્વામીનિષ્ઠા' મેં ફગાવી દીધી અને કૉલેજના દિવસોમાં 
હું કતિકારી બન્યો. તે એટલે સુધી કે મારા જન્મને વર્ષો જ જન્મેલી ઇન્ડિયન 
નેશનલ કૉંગ્રેસ જેવી રાષ્ટ્રીય સંસ્થાનો પણ હું વિરોધી બન્યો ડેમ કે એ “બ્રિટિશ 
સામ્રાજ્યમાં રહી પ્રજાકોય અધિકારો સેળવવા મથનાર નબળી મોળી સંસ્થા છે 
એમ હું સકારણ માનતો હતો. ગાંધીજી ભારત આવ્યા. નરમ દલના ગોખલેને 
પોતાના રાજટદ્રારી નેતા તરીકે સ્વીકારી એમણે કૉંગ્રેસમાં પ્રવેશ કર્યો પણ જોત- 
જોતામાં એમણે એ કૉંગ્રેસને પૂર્ણ સ્વરાજ્યનો આર્દ્શ સેવતી તેજસ્વી સંસ્થા 
બનાવી ત્યારે એમના એ પ્રયત્નમાં મદદગાર થવા માટે હું કૉંગ્રેસમાં દાખલ થયો. 
છતાં કૉંગ્રેસ ચલાવનાર ગાંધીભક્તોમાં પણ હું પૂરા હૃદયથી દાખલ ન થયો. આ 
છે મારો ગાંધી પૂર્વકાળનો મુખ્ય જીવનવુત્તાંત. આને અંગે થોડાં પ્રકરણો આપી 
હં ૧૯૧૪થી મારો જીવનનો વિકાસ સમજાવવા મારી આત્મકથા ચલાવીશ. 
_ ગાંધી પૂર્વકાળમાં મારા જીવનના મુખ્ય બે ભાગ ગણું છું. પહેલો ભાગ તે. 
રાજદ્રારી, કાંતિકારી આંદોલનમાં ભળીને ગુપ્ત સંસ્થા મારફતે કાંતિનું કામ કરનારો 
(આમાં જ સંસારસુધારા માટે લોકમત તૈયાર કરવાના પ્રયત્નને પણ ગણી લઉ 
છું) અને બીજૉ ભાગ તે મારા આધ્યાત્મિક વિકાસનો. આમાં નાનપણની ભોળી 
કર્મકાણ્ડી પૂજા, તહેવારો, ઉત્સવો, ઉપવાસ, યાત્રાઓ વગેરે બધું આવી જાય છે. 
ત્યાર પછી આવ્યો બુદ્ધિવાદનો કાળ. ચારિત્યનો આગ્રહ રાખતાં છતાં ધર્મભાવના- 
નો વિરોધ કરનારો હતો એ કાળ. અને ત્યાર પછી વેદાંત આધારિત ધર્સ- 
નિષ્ઠાથી પ્રારંભ કરીને, હિમાલયમાં ફરીને ધર્મચિતન, ધ્યાન આદિ સાધના દ્રારા 
મેળવેલો ધર્માનુભવ અને એની આખા જીવન ઉપર થતી આધ્યાત્મિક અસર, આ 
વિભાગમાં સ્વામી વિવેકાનંદ, સ્વામી રામતીર્થ, રામકૃષ્ણ પરમહંસ, બાબુ ભગવાન- 
દાસ, અરવિદ ઘોષ, અને રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર આદિ ધર્મપ્રધાન સ્વાતંન્યપ્રેમી 
તેજ્સ્વી સાંસ્કૃતિક નેતાઓના વિચાર અને જીવનની અસર એ સુખ્ય ભાગ છે. 
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પ્રકરણ બીજું 
૧. વેભવ માટે ભગવાનને ધન્યવાદ 
૨. પૂજમાં રસ 


નાનપણનાં સંસ્મરણોમાં બે-ત્રણ અહીં નોૉંધવાનું મન થાય છે. મારી મા 
ઘરની નોકરાણીને સાથે લઈને, અથવા એકલી એકલી, દળવા બેઠી અને હું એના 
ખોળામાં માથું મૂકો પાસેની જમીન ઉપર લાંબા પગ તાણી માના દળવાનાં ગીતો 
સાંભળું છું એવું ચિત્ર અત્યારે યાદ આવે છે: નોકરાણી સાથે માલિકણ દળવા 
બેસે એમાં તે વખતે અમને કોઈને કશું લાગતું ન હતું. મોટાપણાનો ખ્યાલ અને 
“મધ્યમ વર્ગના લોકો હાથે મહેનત ન કરે એવી મોટાઈ તે જમાનામાં ઘરોમાં 
ઘૂસી ન હતી. દળવાની ગતિ સાથે ગીતોનું સંગીત ભળી જતું હતું. એની અસર 
તળે આડા થઈને સાંભળવાની મજા ન આવત-તો એ સાંરમરણ અત્યાર સુધી 
ટક્યું ન હોત. 

કોક કોક વાર મારી દાદી સાથે શેરીને છેડે હનુમાનના મંદિર સુધી જાઉ, દાદી 
મંદિરમાં પુરાણ સાંભળવા બેસે. આપણે મંદિરની આસપાસ રમીએ. વચમાં વચમાં 
મને બૂમ પાડીને દાદી ખાતરી કરી લે કે દૂર કયાંય ગયો નથી. એ પણ એટલું 
જ મજાનું સંસ્મરણ છે. હ ર 

ત્રીજું સંસ્મરણ મેં આના પહેલાં કયાંક લખ્યું છે. સાંજ પડયે સરકારી 
અમલદારની પત્નીઓ બનીઠનીને દેવદર્શન માટે મંદિરે જાય ત્યારે અમે બાળકો 
પણ સાથે જઈએ. એ મંદિર હનુમાનના મંદિર જેવું નાનકડું નહીં, પુરોહિતો 
આગળ આવી ભગવાનનો પ્રસાદ અને ચરણતીર્થ આપે. નાનામોટા બધા એ 
લઈને મોઢા ઉપર ધન્યતા બતાવે. એ તે વખતનું સ્પષ્ટ ચિત્રવાળું સંસ્મરણ. 

મેં માને એક વાર પૂછયું : “આઈ, તમે મંદિરે જાઓ છો ત્યારે સારાં સાચં 
ઘરેણાં પહેરીને શા માટે જાઓ છો? અને મંદિરનો રસ્તો ખબર છે પછી પટા" 
વાળાને સાથે લઈ જાઓ છો?” 

મારો સવાલ સાંભળી મા પ્રથમ સુક્તક્ઠે હસી. પછી એણે કહ્યું, “દતતુ, 
જો આપણે સારા ઊંચા પહોળા ઘરમાં રહીએ છીએ. ઘરમાં નોકર-ચાકર છે, આ 
બધો વૈભવ ભગવાનની કૃપાથી જ આપણને મળ્યો છે. મંદિરે જઈએ છીએ 
ત્યારે સારાં કપડાં પહેરીએ છીએ, કીમતી ઘરેણાં પહેરીએ છીએ અને ભગવાનને 
એ બધું બતાવી કહીએ કે 'દેવબાપા, આ બધી તારી કૃપા છે. મજામાં રહીએ 
છીએ. તેં બાળકો આપ્યાં, સુખસગવડ આપી, વૈભવ આપ્યો એ તારી જ કૃપ! 
છે. ભગવાન, અમારે હાથે ગરીબોનું ભલું ઘાઓ. બધાના આશીર્વાદ અમે મેળવીએ 


૨૭૬૮ 


અને કોઈ કાળે તને ભૂલીએ નહીં. 
પ્રતિષ્ઠા અને વૈભવનું પ્રદર્શન ભગવાન ઓગળ ડરીએ અને ભગવાનનો 
ઉપકાર માનીએ એવી એવી વાતો કરી માએ પોતાનું સમર્થન કર્યું પણ મારે માટે 
તો એ જિદગીની પહેલવહેલી દીક્ષા નીવડી, મંદિરમાં ભેગા થનારા લોકો ભગવાન 
પાસે જાતજાતની વસ્તુઓ માગે છે. એ બધી વસ્તુઓ મેં સાંભળી હતી. માની 
વાતમાં ભગવાન પાસેથી માગવાપણું નથી, પણ ભગવાનની કૃપા યાદ કરવાની 
છે, એકરાર કરવાનો છે એટલો ભેદ ઘણાં વર્ષ પછી મનમાં સ્પષ્ટ થયો, પણ 
મંદિરે જઈને ભગવાનના ઉપકારનો સ્વીકાર કરવાપણું હોય છે એ વસ્તુ મારા 
મન પર ઠસી ગઈ. 
અમારા ઘરમાં બપોરનું રાંધવાનું કામ મોટે ભાગે મારાં દાદી કરતાં. રાંધેલાં 
દાળ, ભાત, શાક બધી રસોઈ ભગવાનને નૈવેદ્ય તરીકે અપાતી (એટલે એમાં 
ડુંગળી કે લસણ ન_જ હોય). / 
મારા પિતા નવ વાગ્યાની આસપાસ નાહીને પૂજામાં બેસી જાય. પૂજાની 
ઓરડીમાં (એને દેવઘર કહેતા હતા) દેવ-દેવીઓની નાનકડી ભૂતિઓ, શિવજીને 
સ્થાને લિંગ જેવા ગોળ પથરાઓ (જેને બાણ કહેતા), ગણપતિ માટે લાલ પથરા- 
ઓ, સૂર્યનારાયણ માટે સ્કૃટિક જેવો પથરો, દેવી માટે સોનામુખી ધાતુનો કક્ડો 
વગેરે જાતજાતની વસ્તુઓ રહેતી અને બરાબર વચ્ચેં મંગેશ - મહારુદ્ર(શિવજી)ને 
ઠેકાણે લાકડાના આસન પર એક નાળિયેર રહેતું. એની કુદરતી બે આંખો અને 
મૂછ તળે ઢંકાયેલું મોઢું--એ બધું જોઈ ભગવાનના માથાની કલ્પના આવતી. બે 
આંખ વચ્ચે સહેજ ઉપરનો ભાગ કપાળ કલ્પી એના ઉપર અમે ચંદનનું તિલક 
કરતા. એના પર સહેજ કંકુ ભભરાવતા. દૂધ, દહીં, માખણ, ખાંડનું શરબત 
વગેરેથી મૂંતિઓને પંચપમુતસ્નાન કરાવતા. મારા પિતાથી વૈદિક મંત્રો બોલતા 
જાય, કંઠસ્થ કરેલી સંસ્કૃત ભાષાની પૌરાણિક સૂચનાઓ પણ બોલતા જાય અને 
પૂજા કરતા જાય. મને જનોઈ મળી ન હતી. છતાં પિતાશ્રીની પડખે નાગો બેસી 
મૂતિપૂજામાં હું પિતાશ્રીને મદદ કરતો. મૂતિઓને પંચામૃતસ્નાન પછી શુદ્ધોદકનું 
સ્નાન કરાવવું, પછી શુદ્ધ-પવિત્ર કપડા વતી મૂંતિઓ લૂછી કાઢવી, એમની પુજા : 
પૂરી કરી નૈવેદ ચડાવું ઇત્યાદિ બધાં કામોમાં મારા પિતાશ્રીને હું મદદ કરતો, 
ઘરમાં હું સૌથી નાનો. મને આમ ભક્તિપૂર્વક ભગવાનની પૂજામાં મદદ કરતો 
જોઈ નાનામોટા બધા જ મારી કદર કરતા, કદરના એ શબ્દો સાંભળી હું રાજી 
થતો. માતાજી કહેતાં હતાં, “આના મોટા ભાઈઓ નિશાળે જઈ તારિતિક થવા 
. માંડયા છે. આપણો નાનો દત્તુ કેટલી સરસ પૂજા કરે છે! આગળ જતાં શું 
કરશે કોણ જાણે! ” ] વ 
જાજા પછી પૂજાના નાળિયેરની આંખોમાં હં જેતો કે 
કે કે નહીં? કોણ જાણે શી રીતે ઘણી પ તો મા પ પ 
દે જ ની આંખોમાં 
કા. ગ્રં. ૭-૨૪ 


છાપ પડતી અને પછી હું આખા દિવસની વાતો યાદ કરી શું ખોટું કર્યું, શું 
બગ યું એનો વિચાર બાળબુજ્િ પ્રમાણે કરતો. 

તે વખતે આ તો બાળમાનસની રમત જેનું લાગતું. આજે જોઉં” છું કે અંતર્‌- 
મુખે થઈ પોતાની જાતનાં આચરણો અને વિચારો ઉપર' ધર્મબુછ્િ ચલાવી આત્મ- 
પરીક્ષણ કરવાની આ એક પ્રકારની સાધનાનો પ્રારંભ જ હતો. 

મારા છેક નાનપણમાં નવીસવી રેલવે શરૂ થઈ હતી. તે પહેલાં બળદગાડીમાં 
સાતારાથી બેલગામ સુધી અમે ગયેલા અને રસ્તામાં એક નદીને કિનારે બપોરનું 
રાંધવા અમે થોભેલા. એટલામાં બાએ કહ્યું કે “જુઓ, આ નદીના પ્રવાહમાં 
કેટલા બધા પરપોટા પૅદદા થાય છે અને તણાય છે. આ. નદી માસિક ધર્મમાં છે 
એટલે એનું પાણી હમણાં ન પિવાય, ન રાંધવા માટે લેવાય. એક પડાવ આગળ 
જઈ ત્યાં રાંધીશું અને ખાઈશું.” * 

' બાળમાનસ આમાં શું સમજે? નદીનું પાણી બગડ્યું છે એટલું હું સમજ્યો. 
મોટો થયા પછી એ જૂનો પ્રસાંગ યાદ કરી મનમાં શંકા આવી: “નદીમાં પણ 
માસિક ધર્મ હોતો હશે?' નદીન] પાણી બગડયું હોય તે ન વપરાય એ 'સમજાય 
એવી વાત હતી. પણ માણસજાતના બાલ્યકાળમાં બુદ્ધિ કરતાં કલ્પનાશક્તિ વધારે 
કામ કરે છે અને- એમાંથી કેટલીયે ધર્મભાવના જાગે છે. મૂળમાં હોય છે એ 
લોકધર્મની ભાવના. પાછળથી લોકો એને મારીમચડીને પણ શાસ્રનો આધાર ગમે- 
તેમ બેસાડી દે છે એટલું જ. શહ 

રેલગાડી નવીસવી હતી ત્યારે કેટલાક - લોકો એંજિનત ઉપર ફૂલ ચઢાવતા, _ 
કેટલાક લોકો નાળિયેર વધેરતા અને કેટલાક લોકો રેલના ડબ્બામાં ગમેતેવા લોકો 
બેસે છે એ કારણે ટ્રેનમાં ખાતા ન હતા. બાંબુની કે નેતરની “સાંબળી ' (પેટી)માં 
ખાવાનું રાખી, ઊનનું અબોટિયું એના ઉપર લપેટીને એ સાથે રાખતા. સ્ટેશન 
આવે એટલે નીચેં ઊતરીને જમીન પર બેસી ખાય. નળનું પાણી પીએ અને ફરી 
ડબ્બામાં બેસી જાય. એ જમાનામાં રેલવેના ડબ્બામાં શૌચ જવાની સગવડ ન સળે. 
સ્ટેશન આવે એટલે લોકો નીચૅ ઊતરીને શૌચ જાય. એ' પરિસ્થિતિનું વર્ણન ન 
કરવું સારું. રૂ "4 

રેલમુસાફરીની એક વસ્તુ નોંધવા જેવી છે. આજે બધા જ ડબ્બા એકસરખા 
રંગના હોય છે. પહેલો, 'બીજે કે ત્રીજો વર્ગ આંકડા પરથી ઓળખાય છે.' અમારાં 
«નાનપણમાં એવું ન હતું. ફર્સ્ટે કલાસના ડબ્બા બિલકુલ ધોળા. એમાં ફક્ત ગોરા 
લોકો જ મુસાફરી કરે (અને હિમતવાળા દેશી રાજકુટુંબી લોકો પણ બેસે). 

બહુ જ ઊંચા સ્થાન પરના દેશી અમલદારો, જમીનદાર વગેરે જૂજ લોકો 
સેકંડ. કલાસમાં જાય. થોડા અંગ્રેજો અને યુરેશિયન (આજે એમને એગ્લો-ઇન્ડિયન 
કહે છે) પણ સેકંડ કલાસમાં ખરા. બાકી બધા ત્રીજા વર્ગના ડબ્બામાં, આજની 
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પેઠે કથ્થઈ રંગના, જેને લોકો લાલ રંગના કહેતા. 

આગળ જતાં જ્યારે લોકો યુરોપિયનો ઉપર ચિડાઈને એમને હેરાન કરવાની 
હિમત સુધી સહેજ પહોંચી ગયા ત્યારે ગોરા લોકોને ડેર પેસી ગયો કે અમારા 
ડબ્બા ઉપર જ હુમલો થશે, ગોળી ચાલશે કે બૉંબ ફેકાશે સાટે ત્રણે વર્ગના * 
ડબ્બાના રંગ અલગ અલગ ન જ રાખીએ. આમ સલામતીની દૃષ્ટિએ રેલવેની 
ટ્રેનમાં “વર્ણભેદ' નીકળી ગયો અને સમાનતા દાખલ થઈ. 


પ્રકરણ ત્રીજ 
ભાઈ-ભાંડ 


અમે છ ભાઈઓ. હું સૌથી નાનો. અમારી વચ્ચે એક બહેન, એ નંબર 
ત્રણ હતી જે મારા નાનપણમાં જ ગુજરી ગઈ. એ આડ્કા વિશે મેં લખ્યું છે 
(“સ્મરણયાત્રા'માં એ પ્રકરણ વાંચી નરસિંહરાવ દિવેટિયા મને કહે, “ તમારા અડ્કા 
વિશે વાંચી મારી આંખમાં પાણી આવી ગયાં!'). 

પાંચે ભાઈઓ વિશે થોડું થોડું સ્મરણયાત્રામાં લખ્યું છે એટલે અહીં કશું. 
ને લખ્તું પણ એક વર તુંનો અહીં ઉલ્લૅખ કર્મે જ છૂટકો. મારો ચોથો ભાઈ કેશુ 
સ્વભાવે ઉગ્ર. પ્રેમથી મને અપનાવે પણ ખરો આને ચિડાય ત્યારે ચૂંટી ખણે અને 
માર પણ મારે. એનો સ્વભાવ હું જાણું અને એન પ્રત્યે નિષ્ઠા કેળવવામાં ધન્યતા- 
નો અનુભવ કરું. મારા સ્વભાવની આ ખાસિયતનું રહસ્ય હું હજી સમજી 
શક્યો નથી. ભાઉ પ્રત્યે નિષ્ઠા જાળવવા પિતા પ્રત્યેની પુત્રની નિષ્ઠા પણ મેં 
ઘણી વાર કોરે મૂકી છે. ભાઉ પાસેથી મને કાંઈ પણ ખાસ મળ્યું હોય એનું મને 
ભાન પણ નથી. કેવળ શુદ્ધ નિષ્કામ નિષ્ઠા હતી એ. 

ચર્ચા કરવામાં મોટાભાઈ વિશેષ રસ ધરાવે. એ સંસ્કૃત સાહિત્યના રસિયા, 
પણ અમારા ઘરમાં વેદાન્ત દાખલ કરનાર મારા બીજા ભાઈ અણ્ણા. વેદાન્ત વાંચે 
ઘણું. એ અતિવાચનથી જ વેદાન્તની અસરમાંથી એ મુક્ત થયેલા ગણાય. વ્યવહાર 
બરાબર જાણે. બી.એ. થઈને નોકરીમાં ઊતર્યા. ઠીકઠીક કમાયા. પિતાથી અને ઘરથી 
અલગ થવા જેટલી વ્યવહારી સ્વાર્થબુચ્ધિ પણ એમનામાં હતી. 

મારે આત્મકથામાં માબાપ વિશે કાંઈડ લખવું જ જોઈએ. -સ્મરણયાત્રામાં જે 
લખ્યું છે એ જ અહીં ટૂંકાવીશ. 

મારી મામાં સામાર્ઝ્કતા વધારે. ઘરમાં આવનાર અતિથિ-અભ્યાગતોને ખવ- 
ડાવવા, ઘરમાં આવેલી વહુઓને દીકરીની પૅઠે રાખવી અને એને અંગે સમાજના 
લોકોને મોઢે, ખાસ કરીને ન્યાતના લોકોને મોઢે, પોતાનાં વખાણ સાંભળવાં એ 
એનો સૌથી મોટો આનંદ. અને લોકો પણ કૅવા!- મારી માની એ . નબળાઈ 


ઓળખી ટીકા કરવા જેવું કાંઈક શોધી કાઢે--કેવળ ચીડવવાના હેતુથી, અને આવું 
કાંઈક સાંભળે એટલે મા દુ:ખી થાય. 

પિતાથી પોતાના કુટુંબ બહાર કશામાં રસ ન ધરાવે. ભોજન પછી પાનનું 
બીડું તૈયાર કરી આપીએ તો ઉતાવળે ગજવામાં મૂકે અને ખાવાનું ભૂલી જાય. 
મારાથી સહેજ મોટોભાઈ ગોવિંદ નાનપણમાં માંદો રહે એટલે એ માને પડખે 
સૂવે અને હું પિતાજીની પથારીમાં એમની પીઠ તરફ મારી પીઠ કરીને સૂઈ જાઉં. 

દીકરાનો મુખ્ય ધર્મ માબાપની સેવા. એ નાનપણથી જાણતો હોવાથી એ 
બંનેની સેવા કરવામાં હું અખંડ આનંદ અને ધન્યતા અનુભવતો. એ કારણે. અને 
હું સૌથી નાનો એ કારણે પણ માબાપ -બંનેનો-મને ખૂબ પ્રેમ મળતો. પિતાને 
વહાલના શબ્દો બોલવાની ટેવ નહીં. એટલે શાબ્દિક પ્રેમની મને ટેવ જ નહીં. 
પિતાનો સહવાસ સૌથી વધારે મને મળેલો, આગળ જતાં ધિતાશી પોતાના સુખ- 
દુ:ખની બધી વાતો કશા સંકોચ વગર મારી આગળ કરતા હતા અને જયારે હું 
સોટો થયો ત્યારે મારી સલાહ પણ લેતા હતા. એ ધન્યતાને કારણે સને અસાધારણ 
પોષણ મળતું. 

મારા ભાઈઓ ભણતર માટે પૂના જઈ રહેલા. થોડા દિવસ મારી મા પણ 
પોતાની વહુઓને લઈને એ દીકરાઓ માટે પૂના જઈ રહ્યાં હતોં (ત્યારે હું પણ 
ત્યાં હતો. એ દિવસોમાં હું મોટાભાઈ અણ્ણાની પથારીમાં સૂતો હતો. માની 
હૈફૂ મને મળ્યાનું યાદ આવતું જ નથી). 

નોકરીને કારણે પિતાશ્રીને નવે નવે ઠેકાણે રહેવું પડતું ત્યારે સાબાપ સાથે 
છું એકલો જ. નવે ઠેકાણે ગયા તો ત્યાં માની સેવા હું જ કરું. માને નવડાવતાં 
અને એના વાળ ઓળતાં મને બરાબર આવડે. ઘણી વાર મા કહે, “દત્તુ મારો 
દીકરો નથી પણ દીકરી છે” (રોજ માના હાથપગ અને મોઢું જ જોઉં, એના 
પર આખા જન્મારાના સૂરજના પ્રકાશની અસર એટલે એ ચહેરો ઘઉંવર્ણો ગણાય. 
એક વાર માને નવડાવતાં એની ઉઘાડી પીઠ મેં જોઈ અને સહજભાવે હું બોલી 
ગયો, “માર, લુ જિતી મોરીગાણેસ ૫!” મા ખૂબ હસી. એનું કાંઈ નહીં, 
પણ જ્યારે મળવા આવનાર બહેનો આગળ પણ એ વાત આઈ ડરે ત્યારે છું 
ખૂબ શરમાઈ જતો. એક વાર બોલ્યો*તે બોલ્યો. ફરી કોઈ વાર આવા શબ્દો મારા 


સોઢામાંથી નીકળ્યા નથી). 

ઘરમાં હું સૌથી નાનો ખરો. પણ જેમ મા અને પિતાશ્રી પોતાની લાગણીઓ 
મારી આગળ મોકળે મને વ્યક્ત કરે, મારો અભિપ્રાય પૂછે તેમ જ મારી ઉંમર 
સહેજ્સાજ વધતાં ભાઈઓ અને ભાભીઓ પણ પોતપોતાના સુખદુ:ખની અને 
અનુભવની વાતો મારી આગળ કરે અને મારા અભિપ્રાયની ચર્ચામાં પણ ઊતરે. 
પરિણામે સામાન્ય સંસ્કારી હિદુ ઘરોના અંદરના વાયુમંડળથી અને એમાં ઊઠતા 
સવાલો સાથે હું ઉત્તમ રીતે પરિચિત થયો. હિદુ આદર્શો અને હિંદુ ઘરની વસ્તુસ્થિતિ 
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બંનેના ઉત્કટ અંનુભવને કારણે સમાજવિજ્ઞાનના શાસ્ત્રમાં આગળ જતાં મારો 
સહેજે અને ઉત્તમ પ્રવેશ થયો. 

મેં કહ્યું જ છે કે નાનપણમાં પિતાશી સાથે રાજ્યોની રાજ્ધાનીઓમાં રહી 
શક્યો અને ત્યાંનું રાજદરબારનું વાતાવરણ, રાજ્ય ચલાવવાની પદ્ધતિ, રાજાઓ 
વિશે પ્રજાના મનમાં કેળવાયેલી મધ્યકાલીન રાજભકિત અને આખા વાતાવરણમાં 
ગરીબોની દુર્દશા અને છતાં સમાજમાં કોઈ પણ ઠેકાણે અસંતોષ કે અસમાધાન 
નહીં-એ બધું દેશદર્શન ઊંડું હતું, નક્કર હતું. પણ એને વિશે તે વખતે ચિતન 
થયેલું નહીં. પણ આગળ જતાં જ્યારે સ્વતંત્રતા, સમતા અને બંધુતાના કૂચ 
આદર્શનો પરિચય થયો ત્યારે આપણી સંસ્કૃતિની મધ્યકાલીન સુંદરતા પણ હું 
સમજી શકું, મધ્યકાલીન સંસ્કૃતિની કદર પણ હું કરું, અને સાથે સાથે ગરીબોની 
હાડમારી કરતાંયે વિશેષ એમની અપમાનાસ્પદ સ્થિતિ વિશે હું ચીડ પણ કેળવું- એ 
બધા માટે મને મસાલો પૂરો પાડ્યો પિતાશ સાથેની દેશી રાજ્યોની એ મુસાફરીએ. 

અને એ અનુભવની બીજી એક અસર થઈ તે મારે માટે પણ આશ્ચર્યજનક 
હતી. એનો ઉલ્લૅખ અહીં ન કરું તો ન ચાલે. 

દેશી રાજ્યોમાં રાજાઓનું જીવન મોટે ભાગે વિલાસી. કોક કોક ઠેકાણે રાજા ' 
પોતાની રાણીની પ્રતિષ્ઠા ખૂબ સાચવે, એમના પ્રત્યે આદર બતાવે, રાજદરબાર- 
માંથી એમને મળતી સગવડો અને પ્રતિષ્ઠામાં ઊણપ આવવા દે નહીં અને છતાં 
રાણીને પતિપ્રેમથી વંચિત રહેવું પડે અને તુચ્છ દાસીઓને અથવા ચારિત્યહીન 
સ્રીઓને રાજના ૯ૃદયનો કબજો મળે એ જાતની વાતો કોક વખતે , સંભળાય ત્યારે 
ઘણું દુ:ખ થજતું. 

રાજદરબારમાં જૂની તમામ કળાઓની કદર થાય, કળાકારોને પ્રોત્સાહન મળે, 
દરબારમાં એમનું સ્થાન સ્થિર હોય એ બધું ગમતું. પણ કળારસિકતા સાથે* અણ- 
છાજતી વિલાસિતા ભળી જતી ત્યારે મન અસ્વસ્થ થતું. આ સ્થિતિ કેમ સુધારાય 
એના વિચારો પણ મનમાં આવતા. 

દેશી રાજ્યોમાં માનીતા મહેમાનોની સરભરા પણ ઠીક ઠીક થાય છે. એક ' ઠેકાણે 
અમે ગયા તો ઘરનાં વાસણકૂસણ માંજવા માટે દરબાર તરફથી એક દાસી નીમવા- 
માં આવી હતી. તે આવી ચડી. એનો પોશાક અને નખરાં જોઈને મારી માએ 
એને જેતાંવેંત હાંકી કાઢી, અને દરબારમાં કહેવડાવ્યું કે અમારે આવા કોઈ નોકરની 
જરૂર નથી. મને મજા પડી. દરબારનાં જુદાં જુદાં ખાતાંઓમાં એ વસ્તુની થોડી 
ચર્ચા પણ મેં સાંભળી. એ લોકો આપસમાં ડહે, “આવેલા આ અમલદોર નોખા 
જ. બધા જેવા નથી.” લાંચરૃશવતની વાત તો મારા પિતાશ્રી આગળ ડરવાની 
કોઈ હિમત ન કરે. સામાન્ય, મહેમાનગીરી સ્વીકારવાને પિતાશ્રીસે વાંધો ન હતો. 
પણ બધી રીતે કડક દૃષ્ટિ રાખી અણછાજતું કશું પાસે આવવા દે નહીં.' મારો 
એક શોખ પિતાશ્રીએ ચાલવા દીધો ખરો. રોજ સાંજે ફરવા જવા માટે દરબારથી 
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એની આસપાસ સારાં સારાં સ્થળો જેવા માટે ખૂબ રખડીએ. એક ઠેકાણે ઘોડા 
જરા તેજસ્વી. તોફાન કરે. એટલે ખાનગી કારભારીએ માફી માગી. કહેવડાવ્યું, 
“કાલે સારા ઘોડા આવશે.” મેં કહેવડાવ્યું, “ના, આ તોફાની ઘોડા જે મને 
પસંદ આવ્યા છે.” શું કરે બિચારા! માની ગયા. ઘોડાઓ ગમે ત્યારે પાછળને 
પગે ગાડીને લાતો મારે. શહેર બહાર ગયા કે જેરથી દોડે. કોક કોક વાર ગાડી રિપેર 
માટે કારખાનામાં મોકલવી પડે પણ મેં તો એના એ જ ઘોડા પસંદ કર્યા (આજે 
આ લખતી વખતે તે દિવસના સારા શોખથી શરમાઉં છું--ખાસ કરીને ગાડી- 
રિપૅરમાં ખર્ચ થતો હતો તે કારણે). ર 

આ બધું લખ્યા પછી સુખ્ય વાત પર આવું. 

છેક નાનપણમાં ઘરમાં પિતાશી કુલદેવની રીતસરની પૂજા કરે. મંદિરોમાં પણ 
ભગવાનની રીતસરની પૂજા થાય. ત્યાં પંચપકવાનનું નૈવેદ, સંગીત, નૃત્ય, 'કથા- 
કીર્તન એ બધું જોઈ મારી ધાસિકતાને પોષણ મળતું. પૂજ્ય વ્યક્તિઓની સરભરા 
કરીએ તેવી રીતે ભગવાનની પૂજા કરીએ. એમાં મારી ધાશિકતા પોષાતી હતી. પણ 
જ્યારે દેશી રાજ્યોના દરબારોમાં વાતાવરણ જેયું ત્યારે ત્યાંની કગઞાવિલાસિતા અને 
ખુશામદ જોઈને મંદિરોની પૂજા વિશે જૂનો ભક્તિભાવ ટક્યો નહીં. દેવો પણ 
વિલાસી રાજાઓ જેવા જ. દેવીઓ સાથે મોજ માણે એ વસ્તુ મને કઠવા લાગી. 

પછી હું વિચાર કરવા લાગ્યો કે આપણે ભગવાનનું ધ્યાન કરીએ એ સમજાય 
એવી વાત, પણ પૂજા શા માટે કરીએ? ભગવાનને પરસેવો થતો નથી, નવડા- 
વવાની શી જરૂર? પૂજારીને પંચપકવાન ખાવાં હોય તો ભલે ખાય, ભગવાન 
આગળ શા માટે ધરીએ? એટલે હવે હું ધ્યાન સુધી જવા તૈયાર છું. ધ્યાન માટે 
સૂંતતિ કે છબી જોઈએ જ એવું નથી. અબલત્ત, એની ઉપયોગિતા અમુક લોકો 
માટે માન્ય કરાય. પણ પૂજા તો હવે મને બાળકોની રમત જેવી લાગે છે. દેશી 
રાજાઓના રાજદરબારમાંનું વાતાવરણ જૉયા પછી નવા વિચારોનો પ્રારંભ થયો. 
ત્યાર પછીના વિચારો સ્વતંત્ર છે, પણ પ્રારંભની વાત અહીં નોંધવા જેવી લાગી ખરી. 


પ્રકરણ ચોશુ' 
ભણુવામાં રસ, પણુ ખંત નહીં--કારણુ 
હવે મારી કેળવણી વિશે થોડુંક લખવું જોઈએ. 
સામાન્ય રીતે છોકરાઓને જયારે નિશાળે મૂકીએ છીએ ત્યારે તેઓ ભણે છે, 
નામના મેળવવાની દૃષ્ટિએ. સારા માકસ મળે, પરીક્ષા પાસ થાય, નીચલા ધોરણ- 
માંથી ઉપલા ધોરણમાં જઈને બેસાય. પોતાની પ્રગતિ જોઈ સગાંવહાલાંઓ અનં 
ઇષ્ટ મિત્રો રાજી થાય અને વખાણ કરે. એ બધા પ્રોત્સાહનથી વિદ્યાર્થીઓ એ 
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ઉંમરમાં ભણવા પ્રેરાય છે. 
આ બધી વસ્તુઓની મારા મન પર અસર થતી ન હતી એમ નથી. પણ 
મોટે ભાગે હું બેદરકાર જ રહેતો હતો. ઘેર ભણતો હતો. અધ્યાપકો ઘેર કરવાનું કામ 
સૉપે તે રીતસર કરી જ જતો. છતાં મારું ભણતર મોટે ભાગે અધ્યાપકો વર્ગમાં જે 
ભણાવે તે રસપૂર્વક સાંભળવામાં પૂરું થતું. એમાં મને મજા આવતી. એ જ રીતે 
ગણિતના દાખલાઓ પણ મને ગણિતાનંદ આપતા. એ જ મારું ભણતરનું કારણ. 
એક વાર ભાઈએ પૂછયું કે ધારો કે તને ગણિતમાં રસ ન પડે. પરિણામે તમે 
ગણિતમાં નાપાસ થાઓ અને તમારું એક વર્ષ બગડે તો શું કરશો? મેં કહ્યું: “તો 
ઘેર બેસી જઈશ. કોણે કહ્યું કે ભણવું જ જોઈએ? રસ પડે છે એટલે ભણું છું.” 
અને તેથી જ કોઈ કાળે મેં ક્લાસ મળે, સ્કૉલરશિપ મળે અથવા સ્કૉલર 
તરીકે નામના થાય એની ઇચ્છા કરી નહીં. 

(પરીક્ષા નજીક આવે એટલે ગણિત જેવો રુક્ષ વિષય પણ હાથમાં લઈને 
એમાં રસ કેળવું અને જેમતેમ પાસ થઈ જાઉં, ગણિત વિશે મારી મુશ્કેલી જરાયે 
નહોતી. ભાષા અને ગણિત બંનેમાં મને રસ પડતો. કૉલેજમાં પહેલે વર્ષે રોમન 
ઇતિહાસમાં રસ ન પડયો એટલૅ અગિયાર મહિના એ વિષયને અડયો જ નહીં. 
અને પ્રોફેસરનાં વ્યાખ્યાનો પણ મોટે ભાગે ટાળ્યાં હતાં. છેલ્લે વિચાર આવ્યો 
કે એક વર્ષ ખાઈએ એમાં સજા શી? રોમન ઇતિહાસ તો રોમન ઇતિહાસ. વાંચી 
કાઢીએ. એનો પ્રારંભ કર્યો પરાણે. પણ એમાં અંતે રસ પડવા લાગ્યો. આખો 
ઇતિહાસ વાંચી કાઢયો. પરીક્ષામાં ૩૩% માર્કસ મળ્યા હશે. (કેમ કે હું પાસ થયો 
હતો.) ત્યાર પછી ઘણે વર્ષે રોમન લૉ વાંચવો પડેયો. ત્યારે રોમન ઇતિહાસ પણ 
મજા ખાતર ફ્રી વાંચ્યો. આજે માનું છું કે એ ઇતિહાસ વગર મારી કેળવણી 
અધૂરી રહેત. 

જેને પરીક્ષાની પડી નથી, ડિગ્રી મળે કે ન મળે, જેને સરખું જ, રસ પડે 
છે એટલા માટે જ ભણવાનું, એને જેવા સંસ્કારો મળે છે તેવા સંસ્કારો મેળવી મેં 
કૉલેજની કેળવણી પૂરી કરી. ઈશ્વરે મારામાં વિદ્યાના અધ્યયનની અભિરુચિ પૂરેપૂરી 
મૂકેલી છે. ધારું તો લોકોત્તર વિદ્રાન થઈ શકું છું. પણ મને એવું સૂઝે જ નહીં. 
બધા જ વિષયોમાં રસ, પણ તે જીવનપૂરતો. અને જીવનનો રસ તે આત્માનંદ 
પૂરતો. પરિણામે હું પોતાને બહુશ્રુત કહી શકું. વિદ્રાન નહીં. જોકે વિદ્દાને થવાની 
ચોગ્યતા મારામાં પૂરતી હતી. 

આ. જ કારણે ગાંધીજીના આશ્રામનો જીવનરસ મેં પૂરતો મેળવ્યો. આશ્રામના 
આદર્શો પૂરા હૃદયથી મેં મારામાં ઊગવા દીધા. પણ સમાજમાં એક મોટા આશ્રામવાસી 
સેતા તરીકે જાહેર થવાની મને જરાયે ઇચ્છા નહીં. મારી પદ્ધતિએ મને પોતાને 
સંપૂર્ણ સંતોષ મળ્યો. એટલે મારામાં કશો ખરખરો નથી. સમાજ આગળ હું 
પ્રથમ કોટિના સાધક તરીકે મશહૂર ન થયો. એની મને પરવા નથી. પણ આદર્શ 


આશ્રમવાસી જે આંતરિક ઉન્નતિ મેળવે છે તે મને મળી છે એનું સમાધાન 
મારે માટે બસ છે. પછી ભલે મને લોકો અલ્પસંતોષી ગણે. હું અલ્પસંતોપી 
નથી એટલો આત્મવિશ્વાસ મારે માટે બસ છે. 


પ્રકરણ પાંચસું 
કેળવણી ક્વારા ક્રાંતિની તૈયારી 


અંગ્રેજોના રાજ્ય તળે રહેવું એ નામોશીભરેલું છે. એ રાજ તોડી સ્વતંત્ર 
થવું જ છે એ જાતના વિચારો છેક નાનપણથી અમ નાના ત્રણ ભાઈઓમાં 
અનેક વાર ચર્ચાતા. એ કયાંથી આવ્યા એ શોધવા પ્રયત્ન કરું છું પણ એ 
વિચારનો ઉદ્દગમ જડતો નથી. 

પિતાશ્।ી પાસેથી એ વિચાર અમને મળ્યો ન હતો. એની ખાતરી છે. તેમણે 
દેશનો ઇતિહાસ કોઈ કાળે વાંચ્યો હોય એમ નથી લાગતું. નોકરી શરૃ કરી ત્યારથી 
એક સર્વસામાન્ય વિચાર આપણી સંસ્કૃતિમાં બધે ફેલાયેલો એની અસર હું જેઉં 
છું. જેની નોકરી કરીએ છીએ તેના પ્રત્યે વફાદાર રહેવું જ જોઈએ એ વિચાર 
પિતાશ્રીમાં હું સ્પષ્ટ જૉતો હતો. અંગ્રેજ લોકો વિદેશી છે. એમનો વંશ નોખો, 
ધર્મ નોખો, એમને અહીં રાજ કરવાનો અધિકાર શો? એવા વિચારો સમાજમાં 
સંભળાતા. એ વિચારોનો વિરોધ પણ કોઈ ડરતું ન હતું. એ વિચારો હવામાં હતા, 
સ્વાભાવિક લાગતા હતા પણ એ સ્વીકારવા જોઈએ, અંગ્રેજેનું રાજ્ય હઠાવવા, કાંઈ 
કરવું જોઈએ એવું સમાજનું વાતાવરણ હતું જ નહીં. હું જન્મ્યો ત્યારે સન 
૧૮૫૭ની પ્રવુત્તિ અને એની હારને ત્રીસ વર્ષ પણ થયાં ન હતાં. છતાં અંગ્રેજેનું 
રાજ્ય કાયમી છે અને લોકોને એ સદી ગયું છે એવા જ વિચારો હવામાં હતા. 
સગાવહાલાને મોઢે રાજ્યકર્તાઓ વિદેશી છે, વિધર્મી છે, ધાર્યું કરવાના જ. આપણું 
હિત એમના મનમાં કયાંથી હોય એવા વિચારો લોકો બોલે જરૂર. એ જાતની 
પ્રવુત્તિ કરવાનું લોકોનું મન કયાંય દેખાતું ન હતું. મોટાભાઈઓને મોઢે પણ 
સ્વતંત્રતાના વિચારો સાંભળ્યા ન હતા. નિશાળે જવું, કેળવણી મેળવવી તો જ 
નોકરી મળી શકવાની છે અને જીવવા માટૅ માણસ કાં તો ખેતી કરે, વેપાર કરે 
અથવા નોકરી કરે એર્થી વિશેષ વિચાર કોઈ ઠેકાણેથી સાંભળવા મળવાના ન હતા. 

આવા વાતાવરણમાં કોણ જાણે કયાંથી અમે ઘરના ત્રણેક જણા પોતે સભામાં 
બેઠા છીએ એમ માની અંગ્રેજ સરકારનું રાજ તોડવું જ જોઈએ એ જતના 
વિચારો આપસમાં બોલતા. એટલે જ આશ્ચર્ય થાય છે કે એ વિચાર ભેજામાં 


આવ્યો જ ક્યાંથી? 
સમાજમાં ન્યાતો ઘણી. આપણી ન્યાત નોખી. બીજી ન્યાતોને જાણે સમાજ જ 


જીવનાનવંદન/ ૩૭૭ 


નોખો, એમને ત્યાં જવાનું જ નહીં. ખાવાપીવાનું નહીં. જેવો જ્ઞાતિભેદ તેવો જ 
ધર્મભેદ. મુસલમાનોની પણ એક ન્યાત છે છે. ગોરાઓ પાછળ પાછળ જનારા દેશી 
ટોપડાઓ પણ એક અલગ ન્યાત છે. એટલું તો આપણે જાણીએ. વિશેષ ભેદ 
ધ્યાનમાં લેવાની જરૂર જ ન હતી. 

આવી હાલતમાં રાજ વિદેશીઓનું છે એની ચીડ કોઈનામાં દેખાતી ન. હતી. 
અમે અંગ્રેજો સામે ગુપ્ત સંસ્થા ચલાવવી જોઈએ, લોકોમાં અસંતોષ ફેલાવવો 
જોઈએ એમ પણ માનતા હતા. એની ચર્ચા કરતા હતા. પણ એ બધા ઓઢેલા 
વિચારો. અંદરખાનેથી અંગ્રેજોનું રાજ્ય દેશ પર હોવું એ મોટું અપમાન છે એમ 
પણ અમને અંદરથી અસહ્ય થતું ન હતું. 

એ વિચાર કૉલેજમાં ગયા પછી પૂનાના વાતાવરણમાં પહેલી વાર જીવતા થયા 
એમ લાગે છે. ત્યાં સુધી ભણીને સરકારી નોડરી મેળવવી એ એક જ વિચાર 
સાર્વભૌમ હતો. ખેર, કૉલેજના દિવસોમાં પહેલવહેલો વિચાર જડ પકડી શક્યો તે 
કૉંગ્રેસ વિરોધી હતો. કૉંગ્રેસમાં ભલે દેશભક્તો હોય પણ “અંગ્રેજોનું રાજ આપણા 
ભલા માટે ઈશ્વરની ઇચ્છાથી અહીં જ છે એ લોકો સાથે દલીલો કરી પ્રજા 
માટે વધારે અધિકારો મેળવવા જરૂરી છે.” અંગ્રેજેમાંથી સારા સારા લોકો પણ માને 
છે કે અહીંના લોકોને અંગ્રેજીરાજ પ્રિય છે. પણ રોજનાં સરકારી કામોથી લોકોને 
અંગ્રેજીરાજ ષ્રિય છે. પણ રાજનાં સરકારી કામોથી લોકોને જે થોડો અસંતોષ છે 
તે દૂર ડરીએ, એમને સારી સારી નોકરી આપીએ તો બધું સારી રીતે ચાલશે 
એમ માનનારા અંગ્રેજો છે. તેમની મદદથી લોકો માટે વધારે અધિકાર મેળવવા 
જૉઈએ અને એને માટે અંગ્રેજોને આપણી વફાદારીની ખાતરી કરાવવી જોઈએ એ 
જાતના વિચારો ઊગતા નથી. અંગ્રેજી રાજ્ય હઠાવવા માટે પ્રજામાં અસંતોષ ફેલા- 
વવો જોઈએ તે કામ મુખ્ય છે એમ માનનારા પક્ષમાં હું ભળી ગયો હતો. અને 
તેથી કૉગ્રેસનો વિરોધ કરવો એ અમારું મુખ્ય કામ હતું. 

શું કરબું જેઈએ એની યોજના જાહેર રીતે ચર્ચાતી નહીં. લડવું જૉઈએ, 
લડાઈની તૈયારી કરવી જોઈએ એટલું જ કહેનારા લોકો પણ મોટા દેશભકત.ગણાતા. 
સમાજમાં રાજનીતિ પરત્વે એક પક્ષને જહાલ અને બીજા પક્ષને મવાળ ડહેતા. 
જહાલ પક્ષના નેતા લોકમાન્ય ટિળક. એમની રાજનીતિ મને પસાંદ હતી, પણ 
સમાજનીતિ જરાયે નહીં. નરમ પક્ષના લોકો સમાજસુધારાનો પ્રચાર કરતા હતા. 
એનું મહત્ત્વ મારે ગળે ઊતરેલું. સમાજસુધારા વગર આખો સશાજ એક થવાનો 
નથી, એનામાં તેજસ્વિતા આવવાની નથી એ વિચારનો જોરથી પ્રચાર કરવા લાગ્યો. 

અને લોકમાન્ય ટિળક અંગ્રેજી રાજ્ય સામે અસંતોષ ફેક્ષાવવાનું કામ, સરસ * 
કરે છૅ પણ સ્વાતંત્ર્યનો પ્રચાર જેરથી કરતા નથી. લડાઈનું તો નામ પણ લેતા 
નેથી એ. અંસંતોષ એસની સામે હતો. 

તેથી હું નાશિકના સાવરકરની ગુપ્ત સંસ્થામાં" દાખલ થયો. 


પણ ત્યાં ગુપ્તતા કશી મળે નહીં. કેવળ વિચાર ફેલાવવાનું જ કાસ. બહું 
બહુ તો થોડી પિસ્તોલો અને રિવૉલ્વરો મેળવી બે બે-ચાર અંગ્રેજોનાં ખૂન ડરી શક્શે 
તેથી શું થવાનું? તે તે વખતથી કહેતો આવ્યો છું, અંગ્રેજ કાયરોની ઓલાદ નથી. 
બે-ચાર કે પાંચ-દસ અંગ્રેજોનું ખૂન કરવાથી તેઓ વીફરશે. એક બાજુ અનેક 
રીતે સામાન્ય જનતાને રાજી કરતા જશે. નરમ દળના લોકોને સારી સારી નોકરીઓ 
આપશે અને રાજદ્રારી ખૂન કરનારા લોકોને નિર્દય રીતે ચગદી નાખશે. આ 
ઉપરાંત આખ્વું જાહેરજીવન દબાવવા 'માટે આકરાં પગલાં ભરશે. એને કારણે 
અંગ્રેજો પ્રત્યે અસંતોષ વધવાને બદલે તોફાન કરનારા અને અંગ્રેજોને મારી નાખ- 
નારા સુઠ્દીશર લોકોને કારણે આખા દેશ ઉપર આટલું દબાણ ફેલ્ષાયું છે એ વિચારે 
પ્રજામાં ક્રાંતિકારી દેશભક્તો સામે અણગમો ફેલાશે. દેશકાર્ય માટે પ્રજા જાહેર રીતે 
નાણાનીમદદ કરી શકતી નથી. પણ ખાનગી રીતે દેશભક્તોને પૈસા આપવા લોકો 
રાજી છે. એ વાતાવરણ પણ તૂટી જરે. લોકો આપણને પાસે આવવા પણ ન 
દે. આપણાથી ડરે. એવું વાતાવરણ ઊભું કરીને આપણને શું મળવાનું છે? 
ખરું જોતાં આપણે ગુપ્ત રીતે લડાઈની તૈયારી કરવી જોઈએ. આપણામાંથી 
કેટલાક લોકો ગુપ્તતા માટે પૈસા મેળવવાના ઉપાય તરીકે સૂચવે છે કે સરકારી 
ખજાનો લૂંટવો. ધની મારવાડી વગેરે વેપારીઓને પણ લૂંટવા, એમ જો કરવા 
જઈએ તો લોકોમાં આપણે અઆઅમ્રિય થઈ પડીશું. લોકો. આપણો હૃદયથી દ્રેપ 
કરશે. પોલીસોમાં આપણી સામે ફરિયાદ કરશે. પછી લડાઈનું વાતાવરણ કયાંથી 
ઉત્પન્ન થાય? --એ મારી દલીલ રહેતી. અમારામાં મતભેદ વધ્યા. “જનતામાં વિચાર- 
પ્રચાર કરવાને બદલે પ્રથમ અમારી ગુપ્ત સંસ્થામાં વિચારશુદ્વિ અને નિશ્ચિત 
યોજના તૈયાર કરાવવા પાછળ અને તે અમલમાં મૂકવા પાછળ (શક્તિ) ખર્ચવી 
જોઈએ' એમ મને લાગતું. 
જેડ વહોરી લેવી, ફાંસી જવા તૈયાર થવું, એને માટે તૈયારી હોવી જોઈએ. 
પણ લોકોને અભયદાન આપવું જ જોઈએ. એવા એવા વિચારો ગુપ્તમંડળના લોકો 
આગળ હું મૂકતો. પછી તો નાશિકના ક્લેકટર જેક્સનનું ખ્તૂન થયું. બિહારમાં 
અને બંગાળમાં બૉમ્બનો સ્ફોટ થયો. દેશમાં જે થોડાં ક્રાંતિકારી દળો હતાં તે ઉધાડૉં 
ડયાં, અને અનુભવ થયો કે અમારી તૈયારી નહીં જેવી. અને અંગ્રેજોની તૈયારી 
ધાર્યા કરતાં હજારગણી વધારે. ત્યારે કરવું શું? એ વિચાર સનને સતાવવા લાગ્યો. 
અને દેશી રાજ્યમાં રહીને પણ કશું કરાય એમ નથી એવો વિચાર દૃઢ થયા પછી 
(અને વડોદરાનું રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનું અમારું કામ સરકાર તરફથી અશકય થવાથી) 


મેં હિમાલયનો રસ્તો પકડયો. તે' વખતના વિચારો ટૂંકામાં અહીં કહી દઉં. 
૨ 


કૉલેજમાં દાખલ થતાં પહેલાં કાંતિ પરત્વેના વિચારો કાચા હતા. કૉલેજમાં 
દાખલ થયા પછી જ સમાન વિચારના લોકો સાથે વિચાર-વિનિમય કરવાની તકો 
મળી. “આવડી ભવ્ય સંસ્કૃતિના વારસ આપણે વિદેશીઓની ગુલામી કેમ નભાવી 
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શકયા અને મુક્ત થવાના પ્રયત્નોમાં અનેક વાર હાર કેમ ખાધી' એવી વિચારણા 
આપણા લોકો કરતા નથી એવી તકરાર હું અનેક વાર ડરતો. અને છતાં સાથીઓના 
મન પર ધારી અસર થતી નથી એ મારી અકળામણ હતી. સારી વાતોમાં પણ * 
કદાચ દોષ હશે. મારા વિચારો ધીરે ધીરે પાકા થતા ગયા. ખરું જોતાં મારે તે 
વખતના કાચા વિચારો જ અહીં રજૂ કરવા જોઈએ પણ તે સહેલું નથી. એટલે તે 
વખતના વિચારોએ, અનુભવે અને ઉત્કટ ચિંતનના પરિણામે જે છેલ્લું રૂપ પકડયું 
છે તે જ અહીં રજૂ કરીશ. મારે વિકાસનો ક્રમ બતાવવાનો જરાયે આગ્રહ નથી 
એટલે આવો વ્યુત્ક્રમ દરગુજર થશે એમ માનું છું. 

 ઓઆપણા દેશમાં ચાર વર્ણની વ્યવસ્થાને કારણે દેશનું રક્ષણ અને દેશની ચજ્ય- 
વ્યવસ્થા ક્ષત્રિય વર્ણને જ સોંપવામાં આવી. પરિણામે બાકીૌના લોકો આ બાબતમાં 
ગફલતમાં રહ્યા. રોટીબેટી વ્યવહારની મર્યાદાને કારણે દરેક ન્યાત એક નોખો જ 
સમાજ છે એવી માન્યતા લોક-માનસમાં રૂઢ થઈ. રાજાઓ હારે અને વિદેશીઓ 
અહીં આવીને રાજ કરે તો આખા સમાજને એનું વિશેષ માઠું લાગતું નહીં. 
વિદેશી રાજાઓ તરફથી ધર્ાશક જુયમ થાય ત્યારે જ પ્રજા અકળાતી. ધરશિક 
સ્વતંત્રતા કાયમ રહી તો રાજદ્રારી પરતંત્રતા લોકોને ખાસ ક્ઠતી નહીં. આમ ન . 
હોત તો મુઠ્ઠીભર વિદેશીઓ કરોડોના રાષ્ટ્રને હરાવી ન શકત અને વિદેશીઓનાં 
રાજ્યો મજબૂત પણ ન થાત. 

આપણે ત્યાં ધર્મજીવન પરત્વેની કેળવણી ઉત્તમ રીતે ખીલેલી હતી. અને 
જનતામાં એનો પ્રચાર પણ બરાબર થયો હતો. 

પણ જૂના ધર્મગ્રંથો પરથી એમ નથી લાગતું કે દેશરક્ષણ પરત્વે અને રાજ્ય- 
વ્યવસ્થા પરત્વે સામાન્ય પ્રજાને ઉત્તમ કેળવણી મળી હતી. ચાણક્યનું અર્થશાસ્ત્ર, 
કામંદકીય નીતિશાસ્ર વગેરે ગ્રંથો છે. રામાયણ-મહાભારતમાં પણ રાજશાસન પરત્વે 
અને પ્રજાધર્મ પરત્વે વિચાર-વિવરણ છે. જે છે તે સરસ છે. છતાં ખાતરી નથી 
થતી કે દેશની આખી ક્ષત્રિય કોમને દેશરક્ષણ અને દેશશાસન પરત્વે પૂરતી કેળ- 
વણી મળતી હતી. આ બાબતમાં જે સાહિત્ય છે તે ધર્મને નજર આગળ રાખીને 
લખેલું જણાય છે. * 

“વિદેશી આક્રમણ સામે બધા રાજાઓ એકત્ર થઈને લડે, અને આખી પ્રજા પણ ' 
ક્ષાત્રધર્મનો સ્વીકાર કરે' એ જાતની શિખામણ ભારપૂર્વક આપેલી દેખાતી નથી. 
બહાદુરીથી લડવું, શગુને પીઠ બતાવવી નહીં વગેરે ઉપદેશ સફળ થતો હતો અને 
ક્ત્તિયો પૂરેપૂરા બહાદુર હતા એ તો સ્પષ્ટ છે. 

દલો વા ત્રાપ્સ્યસ સ્વર્ગમ્‌ સિલ્વા વા મોક્યસે મછીમા। આ જાતની 
કેળવણીથી. આખી ક્ષત્રિય કોમમાં બહાદુરી કેળવાઈ હતી, જે હજી પણ છે. પણ 
આપણા ક્ષત્રિયોએ વિદેશી રાજાઓનાં રાજ્યો મજબૂત કરવામાં ભાગ લીધો જ છે. 
(આજે પણ રાજરથાનમાં ક્ષત્રિય કોમો યુદ્ધોમાં (અને આપસમાં લડવામાં) બહાદુરી 


.બતાવે છે. અને એ જ રાજસ્થાનમાં બ્રાહ્મણ, વાણિયા જેવી ન્યાતો જેન ધર્મની 
અહણિસાનો ઉત્કર્ષ પણ બતાવે છે.) 

હવે આપણે નાની નાની અસંખ્ય ન્યાતોનું બંધારણ તોડી રોટીબેટી વ્યવહારની 
બિનજરૂરી મર્યાદાઓ ડૂગાવી દઈ સંસારસુધારામાં આગળ વધવું જોઈએ. “કવળ 
રાજદ્રારી ક્રાંતિ કરીશું અને સામાજિક જીવનમાં રૂઢિવાદી રહીશું એ જાતની નીતિ 
ચલાવીએ તો આપણે ક્રાંતિમાં ફાવવાના નથી. આ જાતના વિચારો અમારી ગુપ્ત 
સંસ્થામાં હું લોકો આગળ મૂકતો હતો. 

એ જમાનામાં હિદુ-મુસ્લિમ એકતાનો સવાલ અમારા સનમાં તીવ્ર થયો ન 
હતો. શિવાજીના વખતનો મહારાષ્ટરનો ઇતિહાસ અભિસાનપૂર્વક વાંચેલો. એટલે 
'સુસલમાનો આપણા વિરોધી રહેવાના' એવા વિચારો મનમાં જેર કરતા હતા. 
પણ તેથી જ હિંદુ, ખ્રિસ્તી, યહ્દી, પારસી વગેરે લોકો. સાથે આપણે ભળવું 
જોઈએ, એમનામાં સ્વરાજ્ય માટે ફના થવાની વૃત્તિ અને એકતા ઉત્પન્ન કરવી 
જૉઈએ. કેવળ હિદુસંગઠન કરી તમામ મેરહિદુ લોકોને દૂર રાખવા એવું આપણું 
હિદુરાંગડન આત્મઘાતી છે એ જાતના વિચારો હું ફેલાવતો હતો. ન્‍ 

મેં જોયું કે સામાન્ય જનતામાં ઉત્કટ દેશભક્તિની કદર છે. ક્રાંતિકારી લોકોને 
બનતી મદદ કરી છૂટવી, એમ પણ લોકો ઇચ્છે છે. કોઈ ક્રાંતિકારી દેશભકત 
સંકટમાં સપડાયો હોય તો એને બચાવવા સરકારી નજર એના .પર ન પડે એવી 
' રીતે એને સંતાડવા ગમે તે જોખમ ખેડવા અનેક લોકો તૈયાર થાય છે. ગુલામી 
પ્રત્યે તિરસ્કાર અને આઝાદી પ્રત્યે' ઉત્કટ ભક્તિની ભાવનાઓ સેવવા લોકો તૈયોર 
થાય છે. આટલું હોવા છતાં લોકો વ્યવહાર આગળ નરમ પડે છે. ક્રાંતિકારી લોકો 
સાથે છડેચોક ભળતાં ડરે છે. અને નિત્ય વ્યવહારમાં ડૂબી જાય છે. સ્વાતંત્ય 
મેળવવા માટે જે રાષ્ટ્રીય ઉત્થાન જોઈએ છે, લાખો લોકોમાં તેજસ્વિતાનો સંચાર 
થવાની જરૂર છે, તેનું વાતાવરણ તો તૈયાર થઈ શકે છે, પણ વિદેશી રાજ્ય- 
વ્યવસ્થાની પક્ડ ઉથલાવી પાડવા માટે જે રાષ્ટ્રીય તોફાન જરૂરનું છે, તે કાંઈ 
આપણી ગુપ્ત હિલચાલથી સિદ્ધ થવાનું નથી. 

ગુપ્ત હિલચાલ કરનારા “પોતાને ગુપ્ત રાખવાની સાધના' પણ સાધતા નથી. 
સ્વાતંત્ર્યપ્રાષ્તિ માટે જેટલી તૈયારી જોઈએ છે તેનો હજારમો તો શું લાખમો 
હિસ્સો આપણે કરી શકયા નથી ત્યારે આગળ કેમ વધાય? એ ચિંતા લગભગ 
નિરાશાની કોટિએ પહોંચતી હતી. સ્વામી વિવેકાનંદનું વેદાન્ત અને એમનું રામકૃષ્ણ 
મિશન, ડૉ. ભગવાનદાસનું સર્વધર્મ-અધ્યયન, રવીન્દ્રનાથનું કાવ્યમય જીવન-તત્ત્વજ્ઞાન, 
લોકમાન્ય ટિળકે આણેલી રાજ્કીય જાગૃતિ, શ્રી અરવિંદ ઘોપે સાધેલી યૌગિક શક્તિ. 
આ બધી વસ્તુઓ પ્રેરક અને પ્રોત્સાહક હતી. છતાં આખા રાષ્ટ્રનું તરત ઉત્થાન 
કરવાની આવશ્યકતાને તોલે આવે એવી કોઈ સંસ્થાગત પ્રવૃત્તિ દેખાતી ન હતી. 
કોક વખતે નાસીપાસ થઈને હું કહેતો, “શષ્ટ્રવ્યાપી દૂધનું ક્રાંતિકારી દહીં બનાવવા 
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માટે જેટલું મેળવણ જોઈએ છે તે તો આપણી પાસે છે. પણ જેનું દહીં કરી 
શકાય એવું દૂધ જ્તતામાં દેખી શકાતું નથી એનું શું કરાય? એ ક્યાથી આણવું 
એ મારી મૂંઝવણ છે.” 

એક જ નાનકડો પણ નિર્ણાયક દાખલો આપી દઉં. 

દિલ્હી દરબારને પ્રસંગે સયાજીરાવે સહેજસાજ સ્વાભિમાનનો પરચો બતાવ્યો. 
એટલાથી એમને દબાવવા બ્રિટિશનીતિ આગળ આવી. થોડું પણ કામ કરી શકાય 
દેશી રાજ્યોમાં એ લોભે વડોદરામાં ગંગનાથ વિદ્યાલલ અમે ચલાવતા હતા. એના 
નિયામક મંડળમાં ગાયકવાડી રાજ્યના કેટલાક મોટા મોટા અમલદારો હતા. સુખ્યુ 
નેતા તો બેરિસ્ટર કેશવરાવ દેશપાંડે હતા. એમણે તો નોકરીનું રાજીનામું આપ્યું. 
પણ બધા ડાયરેક્ટરોએ ગંગનાથ બંધ કરવાનો નિર્ણય કર્યો. 

ત્યારે મેં કહ્યું, “તમે બધા ડાયરેકટરો ભલે નીકળી જાઓ. સંસ્થાનું નવું મકાન 
બંધાયું છે તે અમને આપો કે ન આપો - તમારી ઓથ વગર અમે ગંગનાથ વિદ્યાલય 
ચલાવીશું. સંસ્થાને જ્ઝવાડવા જેટલાં નાણાં પ્રજા આપશે. અમે ગંગનાથ બંધ ન 
કરીએ.” 
આટલું જેર તો મેં બતાવ્યું. પણ પ્રજામાં એવી તો ગભરામણ ફેલાઈ હતી 
કે રામદાસી સેવક અનંતબુવા મઢેંકર એ એક જ મારી સાથે રહેવા તૈયાર થયા. 
બાકી બધા કાર્યકર્તાઓની હિંમત ન ચાલી. મેં કહ્યું બે તો બે, અથવા અઢી 
શિક્ષકો' લઈને ગંગનાથ ચલાવીથું. સંસ્થા બંધ શા માટે કરીએ? 

મેં જર તો કર્યું પણ પરિસ્થિતિ મને ડહાપણ શીખવવા માગતી હતી. ગંગનાથના 
વિદ્યાર્થીઓમાંથી એક પણ વિદ્યાર્થી વિદ્યાલયમાં રહેવા તૈયાર ન થયો. (કેટલાક 
વિદ્યાર્થીઓ ઘરના ગરીબ. એમના ખાવાપીવાનો ખર્ચ પણ સંસ્થા આપતી હતી. 
એમનાં મા-બાપ કે વાલીઓ સરકારી નોકર પણ ન હતા. છતા પ ના 
ઉગ્ર વલણ જેઈ, ભલે થોડા વખત માટે, પણ પ્રજા એવી તો હેબતાઈ ગઈ હતં 


કે ગરીબ વિદ્યાર્થીઓ પણ સંસ્થામાં રહેવા તૈયાર ન થયા. આવા ન અંતે 
અમારા વિદ્યાર્થીઓ રાજની સરકારી નિશાળોમાં દાખલ થવા માગ તો એમાં રાજ્ય 
માં નહીં આવે એ જતની વિનંતી ડરવા માટે સારે 


તરફથી મુશ્કેલી ઉત્પન્ન કરવાં 1 ટે મા 
ડી વિદયાથિકારીને મળવા જવું પડ્યું. આ તો મ કા ક ક 
અને સે હિમાલયમાં જઈ આધ્યાત્મિક સાધના કરવાનો નણ મ ક હ 
જઈ કૌટુંબિક મૂંઝવણો બધી દૂર કરી. એ પણ એક મોટું ર હતું. 
અને બાળકને સસરાને ત્યાં રાખી એમના ખાવાપીવાની બધી વ્યવસ્થા પ નુ ન 
ક ી ।એ જાઉં છું એટલું જ કહીં ખાનગી તેમ જ જાહરજીવનનો 
ના ટ્રમતના દિવસોના મારા સાથી. એ હિમાલયમાં 


ક દ રા 
ગ્ય. સ્વામી આનદ # %- ર ડં 
અંત પ ડાયા હતા. એમને મેં લખ્યું કે બધી પ્રવુત્તિમાંથી સુક્ત થયો 
કાક પાસેથી નવી પ્રેરણા મેળવવા માટે હિમાલયમાં આવું છું. પ્રયાગ, 
છું. ભગવાન ૫ મ 


બતાવે છે. અને એ જ રાજસ્થાનમાં બ્રાહ્મણ, વાણિયા જેવી ન્યાતો જૈન ધર્મની 
અહિસાનો ઉત્કર્ષ પણ બતાવે છે.) 
હવે આપણે નાની નાની અસંખ્ય ન્યાતોનું બંધારણ તોડી રોટીબેટી વ્યવહારની 
બિનજરૂરી મર્યાદાઓ ફગાવી દઈ સંસારસુધારામાં આગળ વધવું જોઈએ. 'કેવળ 
રાજદ્રારી ક્રાંતિ કરીશું અને સામાજિક જીવનમાં રૂઢિવાદી રહીશું” એ જાતની નીતિ 
ચલાવીએ તો આપણે ક્રાંતિમાં ફાવવાના નથી. આ જાતના વિચારો અમારી ગુપ્ત 
સંસ્થામાં હું લોકો આગળ મૂકતો હતો. 
ઓએ જમાનામાં હિદુ-મુસ્લિમ એકતાનો સવાલ અમારા મનમાં તીવ્ર થયો ન 
હતો. શિવાજીના વખતનો મહારાષટ્રનો ઇતિહાસ અભિસાનપૂર્વક વાંચેલો. એટલે 
“મુસલમાનો આપણા વિરોધી રહેવાના એવા વિચારો મનસાં જેર કરતા હતા. 
પણ તેથી જ હિદુ, ખ્રિસ્તી, યહ્દી, પારસી વગેરે લોકો. સાથે આપણે ભળવું 
જોઈએ, એમનામાં સ્વરાજ્ય માટે ફના થવાની વુત્તિ અને એકતા ઉત્પન્ન કરવી 
જોઈએ. કેવળ હિદુસંગઠન કરી તમામ ગેરહિદુ લોકોને દૂર રાખવા એવું આપર્ણું 
હિદુરાંગઠન આત્મઘાતી છે એ જાતના વિચારો હું ફેલાવતો હતો. 
મેં જેયું કે સામાન્ય જનતામાં ઉત્કટ દેશભક્તિની કદર છે . ક્રાંતિકારી લોકોને 
બનતી મદદ કરી છૂટવી, એમ પણ લોકો ઇચ્છે છે. કોઈ કાંતિકારી દેશભક્ત 
સંકટમાં સપડાયો હોય તો એને બચાવવા સરકારી નજર એના પર ન પડે એવી 
રીતે એને સંતાડવા ગમે તે જોખમ ખેડવા અનેક લોકો તૈયાર થાય છે. ગુલામી 
પ્રત્યે તિરસ્કાર અને આઝાદી પ્રત્યે' ઉત્કટ ભક્તિની ભાવનાઓ સે સેવવા લોકો તેયાર 
થાય છે. આટલું હોવા છતાં લોકો વ્યવહાર આગળ નરમ પડે છે. ક્રાંતિકારી લોકો 
સાથે છડેચોક ભળતાં ડરે છે. અને નિત્ય વ્યવહારમાં ડૂબી જાય છે. સ્વાતંત્ય 
મેળવવા માટે જે રાષ્ટ્રીય ઉત્થાન જોઈએ છે, લાખો લોકોમાં તેજસ્વિતાનો સંચાર 
થવાની જરૃર છે, તેનું વાતાવરણ તો તૈયાર થઈ શકે છે, પણ વિદેશી રાજ્ય- 
વ્યવસ્થાની પક્ડ ઉથલાવી પાડવા માટે જે રાષ્ટ્રીય તોફાન જરૂરનું છે, તે કાંઈ 
આપણી ગુપ્ત હિલચાલથી સિદ્ધ થવાનું નથી. 
ગુપ્ત હિલચાલ કરનારા “પોતાને ગુપ્ત રાખવાની સાધના' પણ સાધતા નથી. 
સ્વાતંન્યપ્રાપ્તિ માટે જેટલી તૈયારી જોઈએ છે તેનો હજારમો તો શું લાખમો 
હિસ્સો આપણે કરી શક્યા નથી ત્યારે આગળ કેમ વધાય? એ ચિંતા લગભગ 
નિરાશાની કોટિએ પહોંચતી હતી. સ્વામી વિવેકાનંદનું વેદાન્ત અને એમનું રામકૃષ્ણ 
મિશન, ડૉ. ભગવાનદાસનું સર્વધર્મ-અધ્યયન, રવીન્દ્રનાથનું કાવ્યમય જીવન-તત્ત્વજ્ઞાન, 
લોકમાન્ય ટિળકે આણૅલી રાજ્કીય જાગૃતિ, શ્રી અરવિંદ ઘોષે સાધેલી યોગિક શક્તિ. 
આ બધી વસ્તુઓ પ્રેરક અને પ્રોત્સાહક હતી. છતાં આખા રાષ્ટ્રનું તરત ઉત્યાન 
કરવાની આવશ્યકતાને તોલે આવે એવી ડોઈ સંસ્થાગત પ્રવૃત્તિ દેખાતી ન હતી. 
કોક વખતે નાસીપાસ થઈને છું કહેતો, “શષ્ટ્રવ્યાપી દૂધનું કાંતિકારી દહીં બનાવવાં 


માટે જેટલું મેળવણ જોઈએ છે તે તો આપણી પાસે છે. પણ જેનું દહીં કરી 
શકાય એવું દૂધ જનતામાં દેખી શકાતું નથી એનું શું કરાય? એ ક્યાંથી આણવું 
એ મારી સૂંઝવણ છે.” 
એક જ નાનકડો પણ નિર્ણાયક દાખલો આપી દઉં. , 
દિલ્હી દરબારને પ્રસંગે સયાજીરાવે સહેજસાજ સ્વાભિમાનનો પરચો બતાવ્યો. 
એટલાથી એમને દબાવવા બ્રિટિશનીતિ આગળ આવી. થોડું પણ કામ કરી શકાય 
દેશી રાજ્યોમાં એ લોભે વડોદરામાં ગંગનાથ વિદ્યાલલ અમે ચલાવતા હતા. એના 
નિયામક ગંડળમાં ગાયકવાડી રાજ્યના કેટલાક સોટા મોટા અમલદારો હતા. મુખ્ય 
નેતા તો બેરિસ્ટર કેશવરાવ દેશપાંડે હતા. એમણે તો નોકરીનું રાજીનામું આપ્યું. 
પણ બધા ડાયરેક્ટરોએ ગંગનાથ બંધ કરવાનો નિર્ણય કર્યો. 
ત્યારે મેં કહ્યું, “તમે બધા ડાયરેકટરો ભલે નીકળી જાઓ. સંસ્થાનું નવું મકાન 
બંધાયું છે તે અમને આપો કે ન આપો -- તમારી ઓથ વગર અમે ગંગનાથ વિદ્યાલય 
ચલાવીશું. સંસ્થાને જિવાડવા જેટલાં નાણાં પ્રજા આપશે. અમે ગંગનાથ બંધ ન 
કરીએ.” 
આટલું જેર તો મેં બતાવ્યું. પણ પ્રજામાં એવી તો ગભરામણ ફેલાઈ હતી 
કે રામદાસી સેવક અનંતબુવા મેકર એ એક જ મારી સાથે રહેવા તૈયાર થયા. 
બાકી બધા કાર્યકર્તાઓની [હિમત ન ચાલી. મેં કહ્યું બે તો બે, અથવા અઢી 
શિક્ષકો* લઈને ગંગનાથ ચલાવીશું. સંસ્થા બંધ શા માટે કરીએ? 
મેં જોર તો કર્યું પણ પરિસ્થિતિ મને ડહાપણ શીખવવા માગતી હતી. ગંગનાથના 
વિદ્યાર્થીઓમાંથી એક પણ વિદ્યાર્થી વિદ્યાલયમાં રહેવા તૈયાર ન થયો. (કેટલાક 
વિદ્યાર્થીઓ ઘરના ગરીબ. એમના ખાવાપીવાનો ખર્ચ પણ સંસ્થા આપતી હતી. 
એમનાં મા-બાપ કે વાલીઓ સરકારી નોકર પણ ન હતાં. છતાં અંગ્રેજ સરકારનું 
ઉગ્ર વલણ જોઈ, ભલે થોડા વખત માટે, પણ પ્રજા એવી તો હેબતાઈ ગઈ હતી 
કે ગરીબ વિદ્યાર્થીઓ પણ સંસ્થામાં રહેવા તૈયાર ન થયા. આવા અનુભવને અંતે 
અમારા વિદ્યાર્થીઓ રાજની સરકારી નિશાળોમાં દાખલ થવા માગે તો એમાં રાજ્ય 
તરફથી મુશ્કેશી ઉત્પન્ન કરવામાં નહીં આવે એ જાતની વિનંતી કરવા માટે મારે 
સરકારી વિદ્યયધિકારીને મળવા જવું પડ્યું. આ તો માથાનો ઘા હતો, હં હાર્યો, 
અને સેં હિમાલયમાં જઈ આધ્યાત્મિક સાધના કરવાનો નિર્ણય કર્યો. બેલગામ તરફ 
જઈ કૌટુંબિક મૂંઝઝણો બધી દૂર કરી. એ પણ એક મોટું પ્રકરણ હતું. પત્નીને 
અને બાળક્ને સસરાને ત્યાં રાખી એમના ખાવાપીવાની બધી વ્યવસ્થા કરી સે 
“હિમાલય તરફ યાત્રાએ જાઉં છું' એટલું જ કહી ખાનગી તેમ જ જાહેરજીવનનો 
અંત આણ્યો. સ્વામી આનંદ રાષ્ટ્રમતના દિવસોના મારા સાથી. એ હિમાલયમાં 
કચારના પહોંચી ગયા હતા. એમને મેં લખ્યું કે બધી પ્રવુત્તિમાંથી મુક્ત થયો 


છં. ભગવાન પાસેથી નવી ખ્રેરણા મેળવવા માટે હિમાલયમાં આવું છું ઝ્રયાગ 
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જને 


બનારસ અન ગયા જઇને માતાપતાનાં થ્ાજ કયો. કલકત્તા જઇ રામકૃષ્ણ મિશનના 
નેતાઓને મળ્યો. અનંતબુવા મારી સાથે હતા. તેમના સંતોષ ખાતર અમે વચમાં 
આયોધ્યા પહોંચ્યા. આમ બધી રીતે મુક્ત થઈ કાયમને માટે હિમાલયનો રસ્તો 
લીધો. અને જીવનનો એક હિસ્સો પૂરો થયો. 


પ્રકેરેણુ છઠ 
, હિમાલય અને ત્યાર પછી 


ઉપર કહ્યું છે તેમ નાનપણના છીછરા ધર્માનુભવ પછી બુદ્ધિવાદ, સંશયવાદ 
અને નાસ્તિકતા આવી. એ ઉપયોગી જ નીવડી. તે જ પ્રમાણે આધ્યાત્મિક સાધના 
મને રીતસર વળગી તે પહેલાં દેશની આઝાદીનો ઉત્કટ સંકલ્પ અને સમાજ- 
સુધારાની તાલાવેલી મને વળગી; એ પણ મારી સાધના માટે અત્યંત ઉપયોગી 
નીવડયાં. એમ ન થાત તો મારી સાધના જની ઢબે ચાલત. એમાં જૂની રૂઢિની 
કૃત્રિમતા દાખલ થાત. સૌભવ છે કે અમુક શકિતઓ મારામાં આવે (જેને 
ચમત્કાર ડહે છે) એવી ઇચ્છા પણ જાગત. અને પરિણામે ભવિષ્યની સેવા માટે હું 
નકામો નૌવડત. અને આધ્યાત્મિક્તામાં પણ જે નવું ઊંડાણ આવ્યું છે તે ન આવત. 

મારા હિમાલયના પ્રવાસમાં મેં લખ્યું છે તેમ દેશદર્શન, પ્રકૃતિની ભવ્યતા, 
અને સમાજનિરીક્ષણ આ ત્રણ વસ્તુઓ મારી સાથે ન હોત તો હું કાં તો ટૂરિસ્ટ 
જેવો છીછરો થાત અથવા હિમાલયના કેટલાક જૂની ઢબના સાધુઓની પેઠે હિમા- 
લયની મારા ઉપર કશી અસર ન થાત. અને પછી તો હિમાલયમાં રહેનારા અને 
સામાન્ય લોકોને નરી આંખે ન દેખાતા યોગીઓની અને અવતારી પુરૂષોની વાતો 
કરવામાં જ હિમાલયીન જીવનની કૃતાર્થતા મેં માની હોત. તે તે વખતે મને જે 
જે સૂઝયું તે બધું જાણે ઈશ્વરની યોજના પ્રમાણે જ ગોઠવેલું હતું એમ સમજી મેં 
લોકોને જૂની ઢબના રસિયા બનાવ્યા હોત. 

હિમાલયમાં શું જોયું અને માણ્યું એની જ વાતો મારી ચોપડીમાં મેં કરી છે. 
ત્યાં શી સાધના કરી એ મારે (ભલે ટૂંકામાં પણ) અલગ ચોપડીમાં આપવું બાકી 
છે. એટલે સ્વરાજ્ય-સંકલ્પની પૂતિ કરવા હું પાછો આવ્યો ત્યાર પછીના જીવનની 
જ થોડી વાતો અહીં કરવા માગું છું: 

મને લાગે છે કે ઉત્તર તરફની મારી એ સાધના વિશે મેં કયાંક થોડું લખ્યું 
છે. નેપાળની યાત્રા છેલ્લી હતી. એમાં મારે પાંડવકાળથી તે અત્યાર સુધીનો 
નેપાળનો અને તિબેટનો સંબંધ કેવો રહ્યો એ જાણવું હતું. તે વખતનો ઇતિહાસ 
આપણા લોકોએ' લખી રાખ્યો નથી. અને પૌરાણિક કાળની વાતો આપણે જાણતા 
પણ નથી. નેપાળ તરફની ભાષામાં અને ભૂતાનની ભોટ ભાષામાં જે સાહિત્ય 


દ છ અના શાવખાળ થયા પછા વખત ઘણા વસ્તુઆ યથાથરૂપં જાણવાને મળશે. 

એ જ રીતે આપણી યાત્રાઓનાં મહાત્મ્યોમોંથી જે કોઈ ઇતિહાસ તારવી 
હય તે શોધ્યા પછી જૂના ઈતિહાસ પર નવપ્રકાશ પડી શક્શે. નેપાળ ગયો 
3 ખોજરનાથ જઈ ન શકયો એનો વસવસો સને હજી છે. હું નથી માનતો 
આજે ખોજરનાથ જાઉં તો ત્યાં જની હકીકત મને હવે મળી શકશે. 

નેપાળયાત્રા પૂરી કરી ત્યારે જ હિમાલયપર્વ પૂરું થયું એમ હું માનું છું. 
મારું માનસ પણ ફેરવીને સાંસ્કૃતિક સ્વરાજ્યનું ચિંતન શરૃ કર્યું અને એ હેતુથી 
મકૃષ્ણ મિશન અને શાંતિનિકેતનમાં મેં અમુક વખત ગાળ્યો. શ્રી અરવિંદ 
૫ પાસે જવાયું નહીં. કેમ કે તેઓ ગુપ્ત રીતે પોંડિચેરી જઈ ત્યાં સ્થિર 
ઊની તૈયારી ?કરતા હતા. 

જો રામકૃષ્ણ મિશનમાં દાખલ થાત તો રીતસરનો સંન્યાસ લેત અને પછી 
-પુત્રોને સાથે લઈને રહેવાનો સવાલ ઊઠત જ નહીં. રામકૃષ્ણ મિશનના આધ્યક્ષ 
વામી બ્રહ્માનંદ (પૂર્વાક્રામીના રાખલ રાજા) સાથે થોડોક સંબંધ સહેજ્સાજ બંધાયો 
તો. એટલે મેં માન્યું કે તેઓ મને તરત સંન્યાસ આપશે. પણ એમણે ત્રણ 
ર્ષની ઉમેદવારી કર્યા પછી સંન્યાસ આપવાની વાત કરી તેથી હું ખૂબ યાત્રા કરી 
કયો. અને મારા વિચારોમાં મોટું પરિવર્તન થયું. એ પરિવર્તન લઈને હું શાંતિ- 
તક્તનમાં ગયો. 

સ્વામી વિવેકાનંદના સંન્યસ્ત જીવનની અને એમની લોકસેવાની ઉત્તમ અસર 
1રા મન પર હતી. છતાં સંન્યાસ એ સંસ્થાનું સ્વરૂપ અને - અસંખ્ય સંન્યાસી 
।કોની રૂઢિઓ વગેરે જોઈ સંન્યાસ આશ્રામ વિશે મનમાં બહુ આગ્રહ રહ્યો નહીં. 
ને થયું કે સ્તીપુત્રો પ્રત્યે જે કર્તવ્ય છે અને રાટ્્સેવા માટે જે વાતાવરણ મારે 
ઈએ છે તેનો વિચાર કરતાં, ભગવાં ગેરુઆં કપડાં હું ન પહેરું એ જ સારું છે. 

ગંગનાથકાળના ઢબની નહીં કિંતુ મારા પરિપકવ વિચારના આગ્રહની નવી 
|ષ્રીય કેળવણી શરૂ કરવાનો સંકલ્પ જાગ્યો અને એ પ્રમાણે મેં મારા જીવનની 
ડશ। ફેરવી. - 

એટલામાં શાંતિનિકેતનમાં ગાંધીજીનો ભેટો થયો. તે પહેલાં ગાંધીજીના દક્ષિણ 
ાફ્િકાના આક્રામના લોકોનો ફિનિક્સ પાર્ટીનો ઉત્તમ પરિચય થયો એટલે જણે * 
।રા ભાગ્યે અથવા મારા જીવનસ્વામીએ મને ગાંધીકાર્યમાં બાંધી દીધો. 

સન ૧૯૧૫ના પ્રારંભના મહિનાઓ મારી આગળ ત્રણ બળો સરખા જ 
1હત્ત્વથી મને ખેંચતાં હતાં. ર 

ગુરુદેવ રવીન્દ્રનાથે શાંતિનિકેતનમાં મને કહ્યું હતું કે “શાન્તિનિક્તનમાં કાયમને 
પટે જોડાઓ. તમે ક્હો તે ઠેકાણે શાંતિનિકેતનમાં તમને ઝૂંપડી બાંધી આપું અને 
।મને શાંતિનિકેતેનના કાયમી વ્યવસ્થાપક નીસું.” એમણે કહેલું -- “મારી પાસે ગમે 
[ટલા બંગાળી વિદ્દાનો છે અને વધારે આવી શકે એટલે ભણાવવાની દૃષ્ટિએ 


ર 


મારે કોઈને બોલાવવાપણું નથી. પણ જે થોડા મહિના તમે અહીં શાંતિનિકેતનમાં 
કામ કર્યું છે, શાંતિનિક્તનનું રસોડું, વિદ્યાર્થીઓનું વાતાવરણ એ બધું ધ્યાનમાં લઈ 
તમને હું કાયમી મૅનેજર નીમવા ઇચ્છું, જો તમે અહીં રહેવાની હા પાડો.” બધા 
અધ્યાપકોની પેઠે હું હું પણ ઝાડ તળે વિદ્યાર્થીઓના વર્ગો લેતો હતો. સિ. એન્ડ્યૂઝે 
મારા કામનું નિરીક્ષણ કર્યું હશે. ગુરુદેવને મોઢે મેં સાંભળ્યું કે એન્ડ્યૂઝનો મારે 
સાટે સારો અભિપ્રાય છે. 

ગુરુદેવ જેવા વિશ્વવિખ્યાત કવિ પાસેથી આનું આમંત્રણ મળે તો કૅને હર્ષ 
ન થાય? અને મારે મન ગુરુદેવ કેળવણીકાર તરીકે પણ સામાન્ય માણસ ન હતા. 
કેળવણીકાર તરીકે એ પ્રભાવી વ્યક્તિ (જીનિયસ) છે, એ તો હું જાતે ઓળખી 
શક્યો હતો. ુ 

મેં ગુરુદેવને કહ્યું, “હું તો ખ્યુશીથી શાંતિનિકેતનમાં જોડાઈ જાઉં. (પહેલી વાર 
જ્યારે આ જાતની વાત થઈ ત્યારે મેં કહ્યું હતું કે આપ નથી જાણતા કે હું પરણેલો 
માણસ છું. સારે બે નાના દીકરા પણ છે. એ લોકોને કાયમના છોડીને હું હિમાલયમાં 
ગયો હતો. એ સાધના પૂરી થઈ. હવે જે શાંતિનિક્તનમાં આવીને રહું તો મારે 
પત્ની અને બાળકોને સાથે રાખવાનાં રહેશે. એના જવાબમાં જ ગુરુદેવે કહ્યું હતું 
કે શાંતિનિકે્તનની ભૂમિ પર તમે માગો ત્યાં તમને છું ઝૂંપડી બાંધી આપું.) 

જયારે એમણે શાંતિનિક્તનમાં જેડાવા માટે પાકું આમંત્રણ આપ્યું ત્યારે મે 
જે જવાબ આપ્યો તે અર્હી નોંધવા જેવો છે. મેં કહ્યું : 

“હરદ્રારમાં આર્યસમાજનું ગુરુકુળ ચાલે છે. એ ચલાવનાર લોકો ગરીબ 
માણસો છે. છતાં કેવળ જનતાની મદદ ઉપર આવડી મોટી સંસ્થા ચલાવે છે. 
સરકાર પાસેથી ગ્રાન્ટ માગતા નથી. અહીં શાંતિનિકેતન પાછળ આપના જેવા ધની 
જમીનદારની ઓથ છે. છતાં શાંતિનિકેતનમાં છોકરાઓને કલકત્તાની મૅટ્રિક માટે 
તૈયાર કર્યા છે. એટલે આ સંસ્થામાં દાખલ થતાં સનમાં જરા સંકોચ રહે છે. 

ગુરુદેવ એક ક્ષણમાં મારી વાત સમજી ગયા. એમણે કહ્યું કે “તમે વિધુશૅખર 
બાબુને મળો. તેઓ આ જ ભૂસિ ઉપર “વિશ્વભારતી' નામની' નવી સંસ્થા 
ચલાવવા માગે છે. એમાં દાખલ થતાં તમને કશો સંકોચ ન રહે.” 

આ બધી વાત ગાંધીજી શાંતિનિકેતનમાં આવ્યા તે પહેલાંની અથવા એ 

જ દિવસોની. ગાંધીજી જ્યારે શાંતિનિકેતનમાં બીજી વાર આવ્યા ત્યારે એમણે મને 
કહ્યું કે “સ્વદેશ આવ્યો છું. હવે હું મારો આશ્રામ ખોલવાનો છું. અમારી ફિનિકરા 
પાર્ટીમાં તમે ઠીક ઠીક ભળ્યા જ છો. તમે મારા આશ્રામમાં આવી શકો છો.” 

તે વખતે મેં જવાબ ન આપ્યો. . પણ ગુરુદેવ પાસે જઈને કહ્યું, “આપ જાણો 
છો મારું હૃદય મેં આપને આપ્યું છે. આપની કેળવણીની પ્રવૃત્તિઓ મને ગમી 
છે. મેં આપને આપની સાથે જડાવાની લગભગ હા પાડી છે છે. પણ હવે માર્‌ 
મન ગાંધીજી તરફ ખેંચાય છે. એનું કારણ નિખાલસભાવે કહેવા માગું છું --વડોદરની 
અમારી સંસ્થા બંધ થઈ ત્યારે નિરાશ થઈ છું હિમાલયમાં ચાલ્યો ગયો. ત્યાં જ 


કાયમને માટે રહી શકત. પણ સ્વરાજ્યનો સંકલ્પ મને પાછો લઈ આવ્યો. તમારે 
ત્યાં રહેતાં મને બધી રીતે સંતોષ રહેશે. પણ છું માનું છું કે આપના ડરતાં ગાંધીજી 
સ્વરાજ્ય જલદી આણી શકશે. એટલે એમને ત્યાં જવાનો વિચાર થાય છે. 

ગુરુદેવે ઉદારતાથી અને પ્રસન્નતાથી મને આશીર્વાદ આપ્યા. 

ઘણાં વર્ષ પછી સેં સાંભળ્યું કે કે બાપુજીએ ગુરૃદેવ પાસેથી મારી માગણી કરી 
હતી. અને ગુરુદેવે જવાબમાં કહ્યું હતું કે દત્તાત્રેયબાબુની સેવા તમને ઉછીની 
આપી શકું. પછી તો હું ગાંધીજીના આશ્રમમાં ' દોખલ થઈ જૂની થઈ ગયો. એક 
વાર ગુજરાતે અમદાવાદમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ બોલાવી..અને' એમાં હાજર 
રહેવા માટે માનીતા મહેમાન તરીકે રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરને આમંત્રણ આપ્યું. તેઓ 
આવ્યા અને ચાર દિવસ આશ્રમના મહેમાન રહ્યા. ત્યારે ગુરુદેવે બાપુજીને હસતાં 
હસતાં કહ્યું કે “મેં દત્તાત્રેયબાબુની સેવા તમને ઉછીની આપી હતી. તે પાછી 
આપવાની તમારી દાનત દેખાતી નથી.” બંને હસી પડયા | (આ બધી વાતઃ: 
ઘણાં વર્ષ પછી' મેં જાણી લીધી.) 

આમ શાંતિનિકેતન અને ગાંધીઆશ્રાસ આ બે આકડકર્ષણની મેં વાત કરી. 
ત્રીજું આકર્પણ મારે સાટે જબરદસ્ત હતું. 

હિમાલય અને શાંતિનિકેતનના આકર્ષણને પહોંચી વળી હું ગુજરાતમાં આવ્યો. 
ત્યારે સ્વાભાવિકપણે વડોદરા પાસે સયાજીપુરા જઈને કેશવરાવ દેશપાંડેને મળ્યો. 
એમણે મને પોતાની પાસે રહેવા આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું અને ગ્રામવાસી 
લોકોની સેવા કરવાનું કામ સૂચવ્યું. 

હિમાલય જતાં પહેલાં તેમના હાથ તળે ગંગનાથ વિદ્યાલયમાં મેં કામ કર્યું 
હતું. કાંતિકારી વિચારો અને કેળવણીનો આગ્રહ-બંને કારણે હું કેશવરાવનો માણસ 
થયો હતો. અને ખાસ વાત એ કે ગંગનાથ બંધ થયા પછી હિમાલય જતાં પહેલાં 
કેશવરાવ પાસેથી દેવી ઉપાસનાની દીક્ષા લીધી હતી. અને હિમાલયના આધ્યાત્મિક 
વાતાવરણમાં એ ઉપાસના ચલાવી પણ હતી. એમના કામમાં મારાથી “ના' કેમ . 
પડાય? એટલે ત્યાં રહી ગયો, ભોગજોૉગે તે જ વરસે મુંબઈમાં કૉંગ્રેસ હતી. એને 
માટે પૂ. બાપુજી આવેલા અને પ્રાર્થનાસમાજ પાસે મારવાડી વિદ્યાલયમાં રહ્યા 
હતા. હું રોજ એમને મળવા જાઉં અને કલાકો સુધી ત્યાં બૅઠો રહું. એક દિવસે 
બાપુજી પોતાના ડેસ્ક આગળ બેસી, આવેલા કાગળો વાંચતા હશે. હું થોડો દ્ર 
બેઠો હતો, ત્યાં મહાત્માજીના સૌથી મોટા પુત્ર હરિલાલ મને પૂછવા લાગ્યા, 
“કાકાસાહેબ, શાંતિનિકેતનમાં આપ' અમારી ફિનિક્સ પાર્ટીમાં હળીમળી ગયા હતા 
અને જયારે બાપુજી અહીં આવ્યા ત્યારે આપ એમના એટલા નજીક આવ્યા કૅ 
| અમે સૌએ એમ માન્યું હતું કે બાપુજીનો આશ્રામ ખૂલતાં સૌથી પહેલા આપ 
જ એમાં દાખલ થઈ જશો. આપ હજી સુધી ત્યાં પહોંચ્યા નથી એ કેટલી 
આશ્ચર્યની વાત છે.” મેં કહ્યું, “આપની વાત બિલકુલ સાચી છે, પરંતુ હિમાલય 
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૩૮૬ /કાલેલકર ગ્રથાવલિ-૭ 


જતાં પહેલાં જેમની સાથે હું કામ કરતો હતો તે બેરિસ્ટર દેશપાંડે ગ્રાસસેવા કરી 
રહ્યા છે. એમને મારી સેવાની જરૂર છે, એટલા માટે ત્યાં રહ્યો છું. હવે આપ જ 
કહો, છું જૂના બૉસને છોડીને નવા બૉસ કરવા જાઉં, અને દેશપાંડે સાહેબને નવો 
સેવક શોધવો પડે, એ બધું યોગ્ય કહેવાય? એટલા માટે બાપુજી પ્રત્યે મારું ગમે 
તેટલું ઉત્કટ આકર્ષણ હોય, હું કેશવરાવને છોડી ન શકું.” 

પૂજ્ય બાપુએ અમારો બંનેનો સંવાદ સાંભળ્યો, તેઓ ખુશ થયા, તેમનાથી 
(કહ્યા વિના) રહી શકાયું નહીં : “કાકા, તમારી વાત સોનામહોર જેવી છે. દેશના 
બધા સેવકો આવી નિષ્ઠા રાખી શકે તો સ્વરાજ્ય દૂર નથી. 

વાત અહીં ખૂરી થઈ. હું મનમાં હર્ષવિભોર થઈ ગયો. ગાંધીજીએ પોતે મારી 
કદર કરી, એથી વધારે મારે શું જેઈએ? કૉંગ્રેસ સમાપ્ત થઈ, બાપુજી આશ્રામમાં 
ગયા અને હું વડોદરા. 

પરંતુ મારું ભાગ્ય મને કેમ છોડે? બાપુજીએ અમદાવાદથી દેશપાંડે સાહેબને 
પત્ર લખ્યો. એમાં લખ્યું હતું, “આપની પાસે કાકા છે, આપ એમનો કોઈ વિશેષ 
ઉપયોગ કરતા હો એમ લાગતું નથી. આશ્રમમાં અમે એક શાળા ચલાવવા માગીએ 
છીએ, વગેરે વગેરે.” ] 

/ આવી રીતે બાપુજીએ કેશવરાવ પાસે- મારી માગણી કરી. કેશવરાવે મને 
બાપુજીનો પત્ર બતાવ્યો અને પૂછ્યું, “તમારો શો વિચાર છે?” મેં કહ્યું, “એમાં 
મારે કંઈ વિચારવાનું જ નથી. સોં તો મારી સેવા આપનાં ચરણોમાં અધિત કરેલી 
છે. ગાંધીજીએ આપને લખ્યું છે. આપ જાણો અને ગાંધીજી જાણે.” 

કૅશવરાવે કહ્યું, 'આવા મહાન પુરુષ માગણી કરી રહ્યા છે અને આશ્રામમાં પણ 
રાષ્રીય શિક્ષણનું કામ છે. ગંગનાથમાં આપ કરતા જ હતા. બાપુજીના આશ્રમને 
પણ ગંગનાથ સમજશો અને જેવી રીતે અહીં રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનું કાર્ય કરતા હતા 
તેબું ત્યાં કરજો.” મારે તો વિચારવાનું હતું જ નહીં. ગાંધીજીના આશ્રામના લોકોની 
સાથે તો હું પહેલેથી જ હળીમળી ગયો હતો. એટલે એક દિવસ મને લઈને 
કેશવરાવ વડોદરાથી અમદાવાદ ગયા અને એમણે મને બાપુજીને સૉંપી દીધો. 

આ વાત આગળ જતાં મેં મહાદેવભાઈને કરી, ત્યારે એમણે કહ્યું, “પિતા 
જેવી રીતે પુત્રીનું કન્યાદાન કરે છે, તેવી રીતે આપ બાપુજીને અપિત થયા, 
શાંતિનિકેતન, સયાજીપુરાની ગ્રામસેવા અને ગાંધીઆશ્રામ એ ત્રણ જાતનાં આકર્ષણોનો 
ઓ રીતે અંત આવ્યો. ગુરુદેવે મારી બાબતમાં બાપુજીને ટોણો માર્યો હતો એ 
તો પછીની વાત છે. “ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ'ની તારીખ જોવાથી એની ભાળ 
મળી શકે છે. 


પ્રકરણ સાતઝું 
વૈવાહિક જીવન 


મારા વૈવાહિક જીવન વિશે લખવાનું અત્યાર સુધી સૂઝથું ન હતું. અત્યાર 
સુધી પોતાને વિશે જે લખ્યું છે તેમાં જૂજ ઉલ્લેખ ક્યાંક હોય તો હોય. 

છ ભાઈઓ અને એક બહેન વચ્ચે હું સૌથી નાનો. એટલે છેક નાનપણથી 
ઘરના વાયુમંડળથી હું ઠીક ઠીક પરિચિત હતો. જીવન વિશે હું કાંઈ પણ સમજતો 
થયો તે પહેલાં બાબા અને અણ્ણા પરણી ચૂકયા હતા. એ બે જણની પત્નીઓ 
મને ઘરના બાળક તરીકે નવરાવે-ખવરાવે, મારાં લાડ કરે અને ધમકાવે પણ 
ખરી. વિષ્ણુ પરણ્યો તે દિવસે એ ઘોડા પર બેસીને સરઘસમાં ગયો હતો એ 
જોયાનું સ્મરણ છે. પછી કેશુ પરણ્યો. એની પત્ની રમા લગભગ મારી જ ઉંમર- 
ની. એટલે અમે બાળકો ભાઈબહેનની પેઠે રમીએ. સાંજ પડથે વાર્તાઓ કહીએ. 

મારા બધા ભાઈઓના પ્રમાણમાં હું જરા મોટી ઉંમરે પરણ્યો. એટેલે હું સોળ- 
સત્તર વર્ષનો હોઈશ. (પરણ્યા કે તરત ગૃહસ્થાશ્રામ શરૂ કરે એ તો અશકય જ.)' 
પત્ની ઉંમરલાયક પણ ન હોય અને એક જ ઘરમાં એકત્ર રહેતાં હોવા છતાં 
પતિ-પત્ની આપસમાં છૂટથી વાતો ન કરી શકે. (ચોરીથી બોલવાની તક પણ ન મળે.) - 

હું ૧૯૦૨માં જેઠ મહિનામાં પરણ્યો. અને ૧૯૦૩ના આખરમાં મૅટ્રિક પાસ 
થઈ *૦૪માં કોલેજમાં ગયો. ર ક 

નાનપણથી એક બાજુ ઈશ્વરભક્ત અને ધર્મનિષ્ઠ અને બીજી બાજ રૂઢિઓનો 
' વિરોધ કરનર હું ઘરમાં વડીલોની આમન્યા રાખું અને છતાં પત્ની સાથે છડેચોક 
બોલવાનું મન પણ થાય. પત્ની મારી સાથે બોલવાની હિમત ન ડરે. પણ હું 
એની સાથે કેમ ન બોલું? મેં મજાનો રસ્તો શોધી કાઢયો. 

ઘરમાં પિતાશ્રી અને માની વધારેમાં વધારે અંગત સેવા કરનાર હું. પત્ની 
જયારે પરણીને આવી ત્યારે સાસુ-સસરાની સેવા કરવાનાં અમુક કામો એને ભાગે 
ગયાં. એટલે મા અને ઘરની બીજી બહેનો હાજર હોય ત્યારે સીધો પત્નીને. 
સવાલ પૂછું, “મા નહાવાને તૈયાર છે. પાણી તૈયાર છે કે નહીં? માની સાડીચોળી 
તૈયાર કરીને રાખી છે કે નહીં?” પિતાનાં કામો વિશે પણ એવા જ સવાલો 
પૂછું. ઘરના મોટેરા બધા મને હસે. હજી ગૃહસ્થાશ્રમ શરૃ પણ નથી થયો એટલામાં - 
ચોતાનીઃ પત્ની સાથે બોલતો થયો. બિચારી પત્ની શરમને મારે અર્ધી થાય. 

છતાં બધાએ જેયું કે બીજી રીતે પત્ની સાથે બોલતો નથી. ફક્ત મા-બાપની 
સેવા પૂરતો જ પ્રશ્ન પૂછે છે અથવા સૂચના આપે છે. માતૃભક્તિ અને પિતૃ- 
ભક્તિને કારણે અને એટલા પૂરતી જ જૂની રૂઢિઓ એણે ફગાવી છે. બાકી 
સંયમમાં કોઈના કરતાં ઊતરતો નથી. એટલે મારી મશ્કરી એક્બે વાર જ થઈ. 


૩૮૭ 


યાહક-વન 


પછી તો મારો એટલો હ હક બધાને માન્ય થયો. પત્ની પણ કશું બોલ્યા વગર માથું * 
હલાવીને જવાબ આપે કે “બધું બરાબર છે. 

સમાજના સારી ઉંમરના 'જુવાનોને અને છોકરીઓને મારી આ હિંમતની 
ખબર પડી એટલે તેઓ મારાં વખાણ કરવા લાગ્યાં. “તમે પણ ખરા. મા-બાપની 
ભાકેતે આગળ ડરી પત્તી સાથે વાતો કરવાનો હક મેળવ્યો.” હું 'પણ ફૅલાઈને 
કહેતો “મેળવ્યો નહીં, અમલમાં મૂક્યો.” ક 

ત્યાર પછી બીજી રીતે પત્ની સાથે વાતો કરવાનું .મન થાય ત્યારે એને ઉદ્દશી- 
નૈ નહીં પણ ભાભીને ઉદ્દ્શીને બધી વાતો કરવા લાગ્યો. તેઓ મશ્કરીમાં કહે, 
“અમને શાના કહો છો? તમારી પત્ની અહીં માછ એને સીધા કહો.” હું' 

ફકત વાત હસી કાઢું. ર 
હું પરણ્યો ત્યારે. મને ખબર હતી કે કે મારાં સાસુ ઉત્તમ ચારિન્યવાન, અને 
બાહોશ તરીકે સમાજમાં એમની ખ્યાતિ હ હતી. પતિ સાથે ન બનવાથી સીધાં 
પિયર આવીને રહેલાં અને પોતાના પિતાનાં બધાં કામો પોતાની દેખરેખ તળે 
ઘણી કુશળતાથી સાચવતાં અને પાર પાડતાં. પછી જ્યારે- પોતાનો પતિ (મારા 
સસરા). નરમ થઈને કાબૂમાં આવ્યા ત્યારે પોતાના પિતા પાસેથી એક ઘર મેળવી 
ત્યાં પતિ સાથે એમણે ગુહસ્થાશ્રમ ચલાવ્યો. પરિણામે મારાં સાસુ .વિશે સમાજમાં 
અત્યંત આદર. અને એ જ પ્રમાણમાં મારા સસરા વિશે ઊંચો ખ્યાલ નહીં. તેમાં 
વળી મારા સસરા પોતાના સસરાની શરાફીની દુકાનમાં મદદનીશ તરીકે કામ કરે. 
એટલે સમાજમાં એમને વિશે વિશેષ સાન નહીં. 

આ સ્થિતિ જાણતો હોવાથી મેં મારા એ પિકાહેમી વાત ચાલતી ત્યારે રે એને 
વિશે મારી નાપસંદગી બતાવી હતી. પણ મારી મા તો એક જ કહે “જેતો નથી 
સાસુ વિશે સમાજમાં.કેટલું માન છે. સાના ગુણો દીકરીમાં ઊતરે છે. એટલા માટે જ મેં 
એ સ્થળ પસંદ કર્યું છે: અમે “હા' પાડી ચૂક્યાં છીએ. હવે તારે કશું બોલવું નહીં." 

અમારા જમાનામાં દીકરા-દીકરીઓના વિવાહો મા-બાપો જ ગોઠવતાં. પરણનાર 
વ્યાક્તિને”એમાં કથો જ અધિકાર નહીં. મેં થોડી નાપસંદગી બતાવી હતી. તે પણ 
હિમત કરીને જ. 

પરણ્યા પછી મેં જોયું કે મારાં પત્નીને ભાન હતું કે કે પોતાના પિતાને કારણે 
પોતાની પ્રતિષ્ઠા કાંઈક ઓછી છે. અમે પરણ્યાં તે જ ક્ષણે મેં નક્કી કર્યું કે 
પત્નીમાં આવો હીનભાવ રહેવા ન દેવો. એટલે એના પ્રત્યે સદભાવ બતાવવામાં 
જરાયે ઊણપ ન રહે એટલું મારે જોવાનું. આ એક નિયમ મેં આખો ' જન્મારો 
સાચવ્યો. જયારે' જ્યારે સસરાને ત્યાં . જઈને મહેમાન તરીકે રહેવાનો વારો આવે 
ત્યારે ત્યારે સસરા સાથે વિવેક પૂરતું બોલું, સવાલનો જવાબ આપું, એમનું અપમાન 
નં થાય એ સાચવું અને સાસુ પ્રત્યે માત્ર અનહદ આદર બતાવું. સસરા માગુ 
વલણ બરાબર સમજી ગયા. અને એમણે મારા પ્રત્યે આદરની લાગણી કેળવી. 


જીવનાનવદન/. ૩૮૯ 


અને સાસુ સર્વસામાન્ય સંકોચ સહેજ ઓછો કરી મારી સાથે વિચારવિનિમય 
કરે, મારી સલાહ પૂછે અને મને સલાહ પણ આપે. (અર્થાત્‌ શિષ્ટાચારની અંદર 
બંધ બેસે એટલી જ અમારી વાતો થતી.) છતાં કાકીને એ મોટું સમાધાન હતું 
કે એનું કે કોઈનું અપમાન હું થવા ન દઉં. 

છતાં ભાભી મારફતે હું તો સૂચના જ આપી શકું. કાંઈ કામ રહી ગયું હોય 
એ તરફ ધ્યાન ખેંચું અને કોક વખતે ચીડ પણ વ્યક્ત કરું! મારી પાસેથી સીધો 
કે આડકતરો પ્રેમનો શબ્દ ક્યાંથી જ મળે! એક દિવસે મેં જોયું કે એ હમેશ 
ગભરાયેલી જેવી દેખાય છે. આનો ઇલાજ શોર? સીધી રીતે બોલાય નહીં. અને 
એકાંત મળે નહીં. એક દિવસે મને સૂઝ્યું. જમ્યા પછી મોઢામાં નાખવા માટે 
એલચી લેતો હતો, એમાંથી એક વધારાની લીધી અને મારી ઓરડી તરફ જતાં 
વચમાં એકાંતમાં, એ પુષ્ટ ઈલાયચીના બધા દાણા કાઢી પત્નીના હાથમાં મૂક્યા 
અને ચાલતો થયો. 

ત્યાર પછી મેં જોયું કે એના ચહેરા પર ગભરામણને બદલે પ્રસન્નતા દેખાઈ. 
એક દિવસે આંગણામાં ખુરશી પર બેઠો હતો, આસપાસ કોઈ ન હતું. જતાં જતાં 
એણે હિમત કરીને કહ્યું “વેલા એલચીના દાણાઓએ મને આપના પ્રેમની ખાતરી 
આપી. હવે જિદગીમાં ભલે કેટલાંયે સંકટો આવે. મને એની પરવા નથી.” આટલું 
કહીને નાસી ગઈ. જીવનમાં એ પહેલવહેલો પ્રસંગ એટલે યાદ રહ્યો છે. 

પિતાશ્રી સાથે દેશી રાજ્યોની રોજ્ધાનીઓમાં જઈને રહીએ એટલે ત્યાંનાં 
સ્યૂઝિયમો જોવા જઈએ. જૂનાં રજવાડાંઓ અને બગીચાઓ જોઈ આવીએ. 
વૈભવ માણવાનો ન હોય, પણ તટસ્થ જેવાની તક મળે તો જીવન સમુદ્ધ થાય 
છે. દરેક ઠેકાણેનું મહત્ત્વ અને સૌન્દર્ય હું ભાભીને સમજાવતો જાઉં. અને આ 
રીતે કાકીની કેળવણીમાં ઉમેરો થતો જાય. પછી તો અમે રીતસર પાસે આવ્યાં. 
એકાંતમાં વાતો થવા લાગી. કાકીને સંતોષ સળ્યો. પણ મેં જોયું એની જીવનદૃષ્ટિ 
સાવ નોખી જ છે. કળાની એની અભિરુચિ પણ ભભકા તરફ વધારે. રાષ્ટ્સેવા, 
વ્યાપક સામાજિક ઉન્નતિના પ્રયત્નો અને અધ્યાત્મ --એવી એવી વસ્તુઓ મારા 
પ્રયત્નથી સમજે ખરી, પણ એનામાં એનો રસ ઊગે જ નહીં. 

ફક્ત એણે એક વસ્તુ પક્ડી. જે લોકોને મારા અંગત મિત્ર ગણુ, પછી એ 
સ્વામી આનંદ જેવા જીવનસાથી હોય કે પુંડલિક જેવા જૂના પરિચિત હોય, 
બધાના ઔંતિથ્યમાં વધારે ધ્યાન આપે. એથી હું રાજી થાઉં છું. ટીખળ:મશ્કરી 
કરનાર કુપાલાની હોય કે લખવામાં મને મદદ કરનાર ચંદ્રશંકર હોય*--બધા સાથે 
મીઠો સંબંધ રાખવામાં કશી ઊણપ, ન આવવા ૬. 
અમે ખૂબ મુસાફરી કરી. મારા જીવનમાં અનેક પલટા થયા. ઘર છોડીને હું 
કાયમને માટે હિમાલય ગયો. એના અને બાળકોના પોષણની બધી વ્યવસ્થા રીત- 
સર કરીને ગયો હતો. *એટલે કાયમને માટે પિયર રહેતાં એને આક્રિત જેવું 


લાગતું ન હતું. પછી હિમાલયમાંથી હું પાછો આવ્યો. ફરી' સાહેબને ત્યાં રહેવા 
લાગ્યો. ત્યાંથી ગાંધીઆશ્રામમાં ગયો. એ બધા ફેરફારો સહન કરવાની અને શકય 
હોય ત્યાં માણવાની શક્તિ એનામાં આવી. 


આશ્રાસમાં અમારા પડોશમાં કિશોરલાલભાઈનાં પત્ની ગોમતીબહેન રહેતાં, 


ગોમતીબહેન સાથે કાકીની વિશેષ દોસ્તી જામી નહીં. ખરી દોસ્તી જામી મહાદેવ- 
ભાઈની દુર્ગાબહેન સાથે. 

પણ મેં જેયું કે આશ્રામજીવન એને સદતું નથી. પરાણે પ્રસન્‍ન રહેવું પડે 
છે. આશ્રામના વાતાવરણનો હમેશાં ઊંડો વિચાર કરનાર હું આવું કૃત્રિમ જીવન 
ક્યાં સુધી સહન કરું? તેમાં કાકો વારેઘડીએ માંદી પડવા લાગી. આખો દિવસ 
આરામ વગર આશ્રામ અને શાળાનું કામ. કાકીને કશો વખત ન આપી શકું. 
અને એના હિસ્ટીરિયાને શાંતિ મળે એટલા માટે આખી રાંત એની પાસે બેસી 
વાતો કરું. એની સેવા કરું. આમ કરતાં મને ક્ષયરોગ લાગુ પડયો. જેલજીવનથી 
એમાં ઉમેરો થયો. અંતે જેલમાં એક લશ્કરી ગોરો ડૉક્ટર મેજર ડોઇલ જેલ 
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ થઈને આવ્યો. એણે પ્રથમ મારી સાથે કડકાઈ વાપરી જોઈ. પણ 
જોયું કે હું આશ્રામવાસી મારી જ કડકાઈથી ટેવાયેલો. જેલ પાસેથી કશી સગવડો 
માગું નહીં. એટલે અમારી દોસ્તી થઈ. મારી આગળ આવી ઊભા ઊંભા ખૂબ 
વાતો કરે. એથી જેલવાળા મને સગવડો આપવા ઇંતેજાર થયા. હું એવી સગવડો 
લઉં નહીં. પછી જ્યારે ડોઇલે જેંયું કે મને ક્ષયરોગ થયો છે ત્યારે એણે જેલની 
અંદર શકય હોય એટલી સગવડો મને આપી. દવા અને ખોરાક રીતસર મળ્યાં. 
મારી તબિયત સુધરી અને હું જેલ બહાર આવ્યો. 

કાકોએ બહાદુરીથી અગિયાર મહિનાનો મારો વિયોગ સહન કર્યો. 

ઘણા પ્રયાસો કર્યા છતાં અને ડૉ. તળવળકરે કાકીના સ્વાસ્થ્ય તરફ પૂરતું 
ધ્યાન આપ્યા છતાં. એની તબિયત સુધરે જ નહીં. એટલે એને. હું ફરી વાર એને 
પિયર મૂકી આવ્યો. 

ત્યાં એની તબિયત કાંઈક સુધરી. પણ ફરી મંદવાડે જોર કર્યું. એ આશ્રમમાં 
આવી. પણ તે વખતે હું વિદ્યાપીઠમાં રહેવા ગયેલો. આશ્રામમાંનું મારું ઘર કાઢી 
નાખેલું. એટલે કાકીને મહાદેવભાઈને ત્યાં રાખી. 

એ આવી ત્યારે એને બીક હતી કે વગર રજાએ આવી તેથી. હું ચિડાઈશ 
પણ એવું કશું ન હતું. મેં એની પાસે બેસીને પ્રેમથી વાતો કરી. એને અત્યંત 
સંતોષ થયો. મહાદેવ પાસે એ એણે બોલી બતાવ્યો. 

આવીને બે-ત્રણ દિવસ જ થયા હશે. અત્યારે બરાબર યાદ નથી. કાકીએ 
દેહ છોડયો. ચિ. સતીશ (શંકર) અને બાળ સાથે જ હતા. સાબરમતીને કિનાર 
એનો દેહ અમે અગ્નિને અર્પણ કર્યો અને ફક્ત એની સ્મુતિ પાછળ રહી. 

અમારા મતભેદ, જીવનના આદર્શ વિશેના ભેદ છાના રહે એમ હતું નહીં. 


. જીવનનિવેદન / ૩૯૧ 
મેં કાકૌને પૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપી હતી. એટલે અમારી અખંડ ચર્ચા ચાલે. અને 
એ બધું લોકોની ચર્ચાનો વિષય થાય. ર 

એ સતભેદની અસર ચિ. સતીશ ઉપર એક જાતની થઈ. બાળ ઉપર બીજી 
જાતની થઈ, એ સ્પષ્ટ હું જોઈ શક્યો. એટલે જ હું ભારપૂર્વક કહું છું કે. 
બાળકોના ઉત્તમ સંસ્કારો માટે માતપિતામાં એક્રાગ હોવો અત્યંત જરૂરી છે. તેમ 
ન હોય ત્યારે બાળકોની દુર્દશા થાય છે. એવી દુર્દશા ટાળવાનો મેં મારાથી બનતો 
પ્રયાસ કર્યો છે. કેળવણીકાર તરીકે આત્મચિંતન ડરવાની ઉત્તમ તક મારા પરિણીત 
જીવનમાંથી મને મળી છે. 

ગુહસ્થજીગનમાંથી બ્રહ્મચર્યના આદર્શ સુધી જવાના પ્રયત્નમાં કાકીની બાહ્ય 
રીતે મદદ હતી, પણ એને બ્રહ્મચર્યનો આદર્થ બિલકુલ માન્ય ન હતો, એ આદર્શ 


. પ્રત્યે એનામાં સહાનુભૂતિ પણ ન હતી. 


ક 


અમે પરિસ્થિતિને માન્ય રાખી બની શકે તેટલો પ્રયત્ન કરી દામ્પત્યજીવન 
સુખી કરવાનો બંને તરફથી પ્રયત્નો કર્યા. પણ હું નથી માનતો કે કાકો ઉપર 
કોઈ કાયમી સંસ્કાર હું પેદા કરી શકયો, સ્વભાવે અમે જુદા. મારા આદર્શો પ્રત્યે 
એને આંતરિક સહાનુભૂતિ ન હતી. છતાં અમે દુ:ખી જીવન ગાળ્યું એમ કોઈ 
ને કહી શકે. સાથે રહેતાં અને જીવન જીવતાં, અમને સુશ્કેલી ને હતી. પણ 
કાકીને હું ચઢાવી ન શકથો. કેળવણીકાર તરીકેની મારી એ મોટી હાર હતી. 

એ હાર ઓળખ્યા પછી મેં પ્રયત્ન જ છોડી દીધો કે જેથી કાકી ઉપર 
નાહકની તાણ ન રહે. 

અમારું સહજીવન એક રીતે (અમુક હદ સુધી) પરસ્પરાનુકૂળ અને સુખી 
હતું એમ કહી શકાય. પણ સફળતાનો દાવો અમે ન જ ડરી શકયા. 
" ઘ્મ્પત્જજીવનનો આવો આખો ખ્યાલ સરવાળે આપ્યા પછી કેટલાક પ્રસંગો 
અહીં નોંધીશ ખરો જેમાં અમે સહજીવન માણી પણ શક્યાં. એમાંથી વિનોદ 
પણ મેળવ્યો અને એકબીજાને સ્વતંત્રતા આપવાથી કેટલો લાભ ક એ 
પણ અનુભવ્યું. બંનેએ જીવનસમૂંદ્ધિમાં ઠીક ઠીક ઉમેરો ક્યો. છતાં કહ શકાય 
ઝે અમે એકબીજા માટે સર્જાયેલાં « હતાં. આવી પડ્યું એબું જ અમારા 
દામ્પત્યજીવનનું વર્ણન કરી શકાય. 


પ્રકેરણ આઠડંમું 


ખાપુજી સાથે કાકીના મતભેદ 
કાકીની દેશભકિત. 


કાકીના વિચારસ્વાતંગ્યની બાપુજી પાસે કદર હતી. કાકી સાથેની મારી ચર્ચા 

અખંડ ચાલે, પડોશીઓ કિશોરલાલભાઈ અને ગોમતીબહેનને ઈચ્છા હોય કે ન હોય 

એ સાંભળવી જ પડે. શેં લખ્યું છે તેમ કાકીની દોસ્તી દુર્ગાબહેન સાથે વધારે. 
દુર્ગાબહેનને નવડાવવા અને મદદ કરવા પણ કાકી એને ઘેર જાય. 


કાકી ગુજરાતી સમજી શકે પણ બોલતાં જરાયે ન આવડે. એટલે મહાદેવ- 
ભાઈ સાથે એનું ઉત્તમ ચાલે. મહાદેવભાઈ પણ કાકો સાથે ચર્ચા કરવા અમારા 
રસોડામાં આવીને બેસે. કંઈ ખાસ વાત હોય તો બાપુજી પાસે પહોંચાડે પણ 
ખરા. બે વાર કાકીની ટીકાની ગંભીરતા જાણી પૂ. બાપુજી કાકી સાથે ચર્ચા કરવા 
અને પોતાની વાત એને સમજાવવા અમારે રસોડે આવેલા. 

આમાં બે પ્રસંગો ખાસ નોંધવા જેવા છે. 

બાપુજીએ જ્યારે આશ્રામના પુરુષોને આક્રામના રસોડે રાંધવાનું સૂચવ્યું અને 
એમાં ભાગ લેવા સુચવ્યું ત્યારે કાકીએ કહ્યું કે બાપુજીએ આમ કરવામાં સૌ- 
જાતિની દુશ્મનાવટ જ ડરી છે. 

આ બાબતમાં કાકીના વિચારો સાંભળી લઈ મહાદેવભાઈએ કઃ પાસે 
પહોંચાડયા. અને બાપુજી પોતાની દૃષ્ટિ વિસ્તારપૂર્વક કાકીને સમજાવવા અમારે 
ત્યાં આવ્યા. કાકો મરાઠીમાં બોલે એ બાપુજીને સમજાવવાનું કામ મહાદેવભાઈ 
કરે, અને બાપુજીની વાત કાકી બરાબર ન સસજે ત્યારે મરાઠીમાં સંમજાવવાનું કામ 
પણ મહાદેવભાઈનું. એ બેની આવી ચર્ચામાં હું વચમાં રહેતો ન હતો. એ ચર્ચા 
અહીં છોડી દઉં છું. 

બીજી એક મહત્ત્વની ચર્ચા ગાંધીજી અને કાકી વચ્ચે ચાલી. તે વધારે મહત્ત્વની 
હોઈ મેં એક'ઠેકાણે એને વિશે વિસ્તારથી લખી કાઢયું છે. એનો જ સાર કાકી 
વિશે લખતાં મારે અહીં આપવો જોઈએ. 

દક્ષિણ આઢ્વિકાથી કાયમને માટે ભારત પાછા આવી ભારતના જાહેરજીવનમાં 
ભાગ લેવાનું અને અહીં પોતાનો આશ્રામ કાઢવાનું બાપુજીએ નક્કી કર્યું, અમે 
લોકો બાપુજીને જઈને મળ્યા. તે પ્રાથમિક દિવસોની વાત છે. 

તે વખતે ગાંધીજીની અહિસા પૂરતી આકરી થઈ ન હતી. અને બ્રિટિશ 
સામ્રાજ્ય સાથે છૂટાછેડા કરવાનું પણ એમના સનમાં ઊગ્યું ન હતું. ગાંધીજી 
બ્રિટિશ રાજ્ય સામે, કારણ પરત્વે લઢે ખરા, પેણ એમના સનમાં વિશ્વાસ કે 


૩૯૨ 


કળ જ 6- : પ: રાર  કેસા?િ ખામ અ 


ઞટિશ સામ્રાજ્ય સરવાળે ભારતનું હિત જ કરશે. આપણે એ સામ્રાજ્યમાં 
નૅક્મને દાખલ થયા છીએ. તો એ સામ્રાજ્ય પ્રત્યે વફાદાર રહીશું. તેમ કરતાં 
વમાન કે તેજસ્વિતા છોડી દેવાનું કારણ નથી. પ્રસાંગ હોય એ પ્રમાણે સામ્રાજ્યને 
દદ પણ ડરીશું અને સામ્રાજ્ય તરફથી અન્યાય થાય તો એની સામે લડીશું 
1ણ 'ખરા. 

જે દિવસોમાં ગાંધીજીની આવી ભૂમિકા હતી એ અરસામાં બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય 
1ને જર્મની વચ્ચે યુદ્ધ જામ્યું. ગાંધીજી દક્ષિણ આફ્રિકાથી વિલાયત જઈ એમણે 
॥1ંના (વિલાયતમાં રહેતા ભારતીય) યુવકોનું સંગઠન કરી ઘાયલ સિપાઈઓની સેવા 
રવાને એક સેવાદળ ઊભું કરવાનો પ્રયત્ન કરેલો. પણ માંદા પડી એમને ભારત 
છો આવવું પડયું હતું. 

યુરોપના જાગતિક યુદ્ધમાં અંગ્રેજેને ભારતથી મદદ જોઈતી હતી. બ્રિટિશ 
।ઇસરૉયે દેશના અમુક નેતાઓને દિલ્હી બોલાવ્યા. એમાં ગાંધીજીને આમંત્રણ હતું. 
ળેની વિગતોમાં અહીં ન ઊતરું. ગાંધીજીએ અંગ્રેજો વતી લડવા માટે દેશના તરુણો 
ચ્ચૅ રંગરૂટ ભરતી માટે પ્રયત્ન કરવાનું સ્વીકારી તેઓ દિલ્હીથી પાછા આવ્યા હતા. 

એમણે વિચાર કર્યો રંગરૂટ ભરતી માટે આખા ભારતમાં પ્રયત્ન કરવાનો છે. 
ણ એની શરૂઆત ગુજરાતથી પોતે કરે એ જ સ્વાભાવિક છે. 

ગાંધીજી જાણતા હતા કે અંગ્રેજોના પક્ષમાં જર્મનોની વિરુદ્ધ લડવા સાટે લોકોને 
વૈયાર કરવા સહેલું નથી. 

તોપણ એ દિશાએ પ્રયત્ન કરવો એ જાતનો વિચાર ગાંધીજીના મનમાં ઊગ્યો. 
1ંધીજીએ કહ્યું, “ગુજરાતનો પ્રચાર આશ્રમમાંથી શરૂ થવો જોઈએ. ' એટલે અમ 
॥શ્રમવાસીઓને ભેગા કરી એમણે અમારી આગળ બધી વાત કરી. અને પોતે 
દ્ધભાં રંગરૂટ ભરતી કરવાનું માથે લઈને આવ્યા છે. અને તેથી જાણવા માગે 
) કે આશ્રમમાંથી ભરતી થવા કોણ કોણ તૈયાર છે? આશ્રામી, શાળાના આચાર્ય 


ન્ન 


યજ્ઞાનવે્તા સાંકળચંદભાઈને બાપુજીએ પ્રથમ પૂછયું. એમનો જવાબ સાંભળી 
॥પુજીને બહુ માઠું લાગ્યું. ી 

“તા રે ભાઈ, આપણે તો વાણિયા. બંદ્ક ઝોલવાનું આપણ; કામ નહીં.” એસ 
નેમણે એક વાકયમાં પરખાવી દીધું. બાપુજીએ મારા તરફ નજર કરી સને 
[છયું. પ્રથમ એમણે અમને સમજાવ્યું હતું કે આ વખતે અંગ્રેભેને મદદ કરીએ ' 
શો એમનો આપણા વિશેનો અ 


ક 


વિશ્વાસ દૂર થશે. સામ્રાજ્યમાં આપણી પ્રતિષ્ઠા 

[ધશે અને સ્વરાજ્ય મેળવવા માટે આ એક ઉત્તમ પગથિયું થશે, ઈ. 

“૦પ દેશના એટલે અમારા બધાના નેતા છો. અમારાં 

તી આપ વચન આપી ચૂકયા છો. એટલે એ વચન પાળવાનો અમારો ધર્મ 

કે. હું ફોજમાં દાખલ થવા તૈયાર છું. અને યુરોપની લડાઈમાં જરૂર ભાગ લઈશ. 
સારી પાછળ પાછળ અમારા નરહરિભાઈ પરીખ અને પૃથુ શુકલ કરીને એક 


મેં એટ્લું જ કહ્યું, 


૩૯૪ (કાલેલકર ગ્રથાવલિ-૭ 


જુવાન ડવિ આશ્રામમાં નવોસવો આવેલો એ બૅ જણ તૈયાર થયેલા. આવડા 
મોટા આશ્રમમાં ત્રણ જ તૈયાર થયા એ સંખ્યા ઉત્સાહવર્ધક ન હતી પણ ત્રણ 
તૈયાર થયા એ જ શુભશુકન. * ગાંધીજીએ અમારા ત્રણેનાં નામ સરકાર પાસે 
મોકલ્યાં. અને પોતે વલ્લભભાઈને સાથે લઈ ગુજરાતમાં રંગરૂટ ભરતી કરવા બધે 
ફરવા લાગ્યા. એમાં એમને સફળતા નહીં જેવી જ મળી. એક દિવસે આક્રામમાં 
પ્રાછા આવી કાંઈક ચિઢાઈને કહેવા લાગ્યા, “આ વૈષ્ણવોએ અને જેનીઓએ 
લોકોનું તેજ હણી નાખ્યું છે, ઈ.” 

આ તો આગળનો ઇતિહાસ મેં કહ્યો. જે દિવસે ફોજમાં ભરતી થવાની મેં 
હા પાડી તે દિવસે એ વાત સાંભળતાંવેંત કાકી તો ઊકળી જ ઊઠી. 

“અંગ્રેજેના પક્ષમાં લડવા કાકાસાહેબ એમના સૌન્યસાં ભરતી થાય એ કોઈ 
કાળે હું પસાંદ કરવાની નથી.. અંગ્રેજો સામે લડવા તૈયાર થઈ જાય તો તે હું સમજી 
શકું. એનો વિરોધ હું હું ન કરું. પણ આ તો મારી કલ્પનાથી "પર છે.” 

મહાદેવભાઈએ વાત રીતસર ગાંધીજીતે કાને પહોંચાડી. બાપુજી પોતાની 
ભૂમિકા કાકીને સમજાવવા આવ્યા. આવતાંવેંત કાકીએ પોતાનું ચલાવ્યું, “બાપુજી, 
આપ એમ નહીં માનશો કે હું કાયર છું. મારું નામ લક્ષ્મી છે. સારી નામેરી 
ઝાંસીની રાણીનું ચરિત્ર મેં વાંચ્યું છે. કૉલેજના દિવસોમાં કાકાસાહેબ જયારથી 
અંગ્રેજોના વિરુદ્ધમાં ચાલતા કાવતરામાં દાખલ થયા ત્યારથી હું સમજી ગઈ છું કે 
કોક દિવસ જો તેઓ પકડાઈ જશે તો એમને ફાંસીની સજા પણ થાય અને મારે 
આખૌી *જિદગી વિધવાનું જીવન ગાળવું પડવાનું છે. એને માટે મેં મારું મન 
તૈયાર રાખ્યું હતું. કાલે જો આપ અંગ્રેજૅના વિરુદ્ધ યુદ્ધ જાહેર કરશો તો હું 
કાકાસાહેબને જરૂર લડવા જવા દઉં. એટલું જ નહીં પણ મારા બે દીકરાઓ 
જો અંગ્રેજો સામે લડતા લડતા પ્રાણ ખોઈ બેસશે તો [હું રોઈશ નહીં. અંગ્રેજે 
સામે લડવા માટે મારા બંને દીકરાઓને મોકલવા ગમે ત્યારે હું તૈયાર રહીશ. 

“પણ જે અંગ્રેજેનું રાજ તોડવા માટે કાકાસાહેબનો નિશ્ચય છે, એમના જ 

પક્ષમાં જર્મનો સામે લડવા માટે કાકાસાહેબને આપ મોકલવા માગો છો; મોકલી 
રહ્યા છો એમાં મારી સંમતિ કોઈ કાળે મળવાની નથી. 

“ગંગ્રેજેના પક્ષમાં કાકાસાહેબ લડવા લાગ્યા છે એ શબ્દો જ કેવા વિચિત્ર 
લાગે છે. સહન જ નથી થતા એ શબ્દો.” 

બાપુજીનો જવાબ સાંભળવાની પણ કાકીની તૈયારી ન હતી. એટલે જ વાત 

ત્યાં રહી ગઈ. 

અમારા ત્રણનાં નામો સરકાર પાસે ગયાં જ હતાં. અમે સરકારનું આમંત્રણ 
આવવાની રાહ જોતા હતા. પણ તે ન આવ્યું. પરિસ્થિતિ બદલાઈ, જર્મનોનો પક્ષ 
નબળો પડયો. ભારતમાં બાપુજીને સૈન્ય ભરતીમાં ઉત્સાહભેર જવાબ પણ ન મળ્યો. 


પ્રડરણુ નવે 
પ્રો. કૃપાલાની અને સિ'ધ પ્રાંત 
(સિંધ પ્રત્યે આત્મીચતા) 


|“ સહારાષ્ટ્રના લોકોમાં જલદી જલદી અભિપ્રાય બાંધવાની ટેવ. માણસના દોપો ઝટ 
પારખી લે. એમાં ઊંડાં નિરીક્ષણ કરતાં છીછરા અનુભવ પર ઉતાવળે અભિપ્રાય 
બાંધવાની ટેવ, એ બધું જોઈ કૉલેજના દિવસોમાં આની સામે હું ખૂબ ચર્ચા 
કરતો. આવી લાગણીને કારણે ન્યાતજાતના સંબંધો તો ખૂબ બગાડીએ જ છીએ. 
એની વાત તો હું કરતો જં, પણ બીજા પ્રાંતના લોકો સાથે સંબંધ વધારવો 
જોઈએ. એમના કાજી થવાની આપણી ઉતાવળ છોડી દેવી જોઈએ વગેરે વિચારો 
વિદ્યાર્થી દુનિયા આગળ ઘણી વાર મૂકતો. 

(હું બેલગામ તરફનો રહીશ. એટલું સાં મળીને એ લોકોએ મને 'કાનડી અપ્પાઃ 
માન્યો. અને ત્રીજી કલબમાં મોકલ્ષી દીધો. છએક મહિના પછી એ લોકોને ખબર 
પડી કે હું ખરેખર મહારાષ્ટ્ર છું. મારો જન્મ સાતારાનો. પ્રાથમિક કેળવણી પૂનામાં 
મેળવેસી ઇં. આટલું જાણ્યા પછી એ લોકોએ મને એકદમ બીજી કલબમાં લીધો. 
તે વખતે એ કલબ એંરિસ્ટ્રોડેટિક સૌથી ઉત્તમ અને પ્રતિષ્ઠિત ગણાતી.) 

ખેર, આની વાત મેં આના પહેલાં કરી છે. પણ મારો બીજો આગ્રહ એ 
હતો કે દૂર પ્રાંતના લોકોને આપણે વિશેષ અપનાવવા જોઈએ. બંગભંગની 
(હિલચાલ) ચળવળ પછી બંગાળમાં ક્રાંતિકારી હિસાત્મક વૃત્તિ વધી. એટલે મહા- 
રાષ્ટ્રના મનમાં બંગાળ વિશે એક્દમ આદર વધ્યો. પણ અમારે ત્યાં કોઈ બંગાળી 
હતા નહીં. એટલામાં પાંચદસ સિધીઓ ફર્ગ્યુસનમાં આવ્યા. કેટલાક લોકોએ 
પહેલેથી કાગળ લખી ફર્ગ્યુસન કૉલેજના છાત્રાલયમાં જગા મેળવી રાખી હતી. 
એમને કૉલેજમાં પ્રવેશ મળતાંવેંત પોતાનું એક કલબ ઊભું કર્યું. અમારા બધા 
લોકો સિંધી લોકોની ઈર્ષા કરવા લાગ્યા, પણ ભળવાનું નામ નહીં. મેં કહ્યું, “જે 
વસ્તુનો ઉપદેશ કરું છું તેનો અમલ કરવાની જવાબદારી મારી. મેં પોતાની મેળે 
આગળ જઈ બે-ત્રણ સિંધીઓ સાથે પરિચય મેળવ્યો. એમાંના મુખ્ય હતા -જીવતરામ 
કૃપાલાની - એમને અપનાવવાનો મેં પૂરો પ્રયત્ન કર્યો અને ફાવ્યો. પછી જેયું કે 
બીજા સિધીઓ જેવા આ નથી. એમને આખરે શંકા આવી કે હું ગુપ્ત ક્રાંતિકારી 
રાજકારણમાં અંદર સુધી પહોંચેલો માણસ છું. મેં એમને એ બાબતમાં દાદ ન 
દીધી. પણ એ ભાઈસાહેબ ક્રાંતિકારી મતના થઈ ગયા. આગળ જતાં એ જ્યારે 
બિહાર સુજ્ફૂફરપુરમાં એક ખાનગી કૉલેજમાં પ્રોફેસર હતા યારે સ્વામી આનંદ 
અનેં હું નેપાળની યાત્રાએ જવા માગતા હતા, માટે મુજફ્ફરપુરમાં ટૃપાલાનીના 


૩૯૫ 


જ 


કી 


મહેમાન થઈને રહ્યા. પછી અસે ત્રણે નેપાળ જઈ આવ્યા. એમણે પોતાના 
ભત્રીજા ગિરધારીને મારી સાથે રહેવા અને ભણવા મોકલ્યો. બિહારમાં કૃપા- 
લાનીએ ક્રાંતિકારી વિચારો (સ્વરાજ્ય વિશેના) ઠીક ઠીક ફેલાવ્યા હતા. એ જ 
અરસામાં હું બર્મા જઈ આવ્યો. ત્યારે મેં કૃપાલાનીને મારી સાથે લીધા હતા. 


પૂ. બાપુજી જ્યારે કાયમને માટે ભારત આવ્યા ત્યારે, એમના આશ્રામના 
લોકો, અન્ડ્યૂઝને કારણે, શાંતિનિકેતનમાં રહ્યા હતા, એમને મળવા બાપુજી શાંતિ- 
નિકેતન આવ્યા. ત્યાં બાપુજી સાથે મારો ઠીક ઠીક પરિચય થયો. એટલે મેં તાર 
કરીને કૃપાલાનીને મુજરૂફરપુરથી બાપુજીને મળવા બોલાવ્યા. મુલાકાતના એ દિવસોમાં 
કૃપાલાની પણ મારી પેઠે જ બાપુજીના થઈ ગયા. તે વખતનું બાપુજીનું અને 
કૃપાલાનીનું સંભાષણ મેં અન્યત્ર લખી રાખ્યું છે. ી 

આગળ જતાં બાપુજી જ્યારે બિહાર ગયા ત્યારે કૃપાલાનીએ એમને પોતાને 
ત્યાં રાખ્યા. પરિણામે એમને નોકરીનું રાજીનામું આપનું પડ્યું. કૃપાલાની ચંપા- 
રણ્યની ચળવળમાં જેડાયા, જેલમાં ગયા અને પૂ. બાપુજીના થયા. 

પણ મારે બાપુજી ભારત આવ્યા તે પહેલાંની થોડીક વાત અહીં નોંધવાની છે. 

ટૃપાલાનીએ જેયું હતું કે ક્રાંતિકારી કામ કરવા માટે વિદ્યાર્થીઓમાં જાગૃતિ 
આણવી જોઈએ. અને એનો પ્રારંભ ધાશિક વાતાવરણથી કરીએ તો સમાજની 
સહાનુભૂતિ મળવાની છે, એ પણ એમણે જેયું હતું. તેથી એમણે સિધ-હૈદરાબાદ 
પાસે એક બ્રહ્મચર્યાશ્રામ ખોલ્યો હતો. એ આશ્રામનો ભાર હું ઊંચકું એમ એમણે 
ઈચ્છયું. હિમાલયની યાત્રા અને સાધના પૂરી કરીને હું પાછો આવ્યો હતો. કૃપાલાની 
સાથેનો સંબંધ કાયમ હતો જ. એટલે મેં હા પાડી. અને હૈદરાબાદ પાસે કોટ્ટી 
નામના ગામડામાં સિંધુ નદીને કિનારે 'તે આશ્રામમાં જઈને રહ્યો. પ્લેગને કારણે 
આશ્રામ ત્યાંથી ખસેડવો પડયો. ત્યારે એ આશ્રાસ લઈ અમે સક્કર જઈને રહ્યા. 
(સક્કર શિકારપુર પાસે જ છે.) 

સિંધમાં સુખ્ય બે જ્ઞાતિઓ છે. આમીલ અને ભાઈબંધ. આમીલ આપણા 
કાયસ્થ જેવા, "કેળવણીમાં અને સરકારી નોકરી કરવામાં હોશિયાર. જયારે ભાઈબંધ 
એ વેપારી વૈશ્ય. અત્યંત બાહોશ. આખી દુનિયામાં ફેલાયેલા. હાથ-કારીગરીની 
આને કળાની વસ્તુઓ જ્યાંત્યાંથી ભેગી કરી, આખી દુનિયાનાં સોટાં મોટાં શહેરોમાં 
તે 'સિંધવર્ક' તરીકે વેચે અને ખૂબ કમાય. સિંધના બ્રાહ્મણો પુરોહિત તરીકે આદર 
અને દક્ષિણા મેળવે. એથી વિશેષ કાંઈ નહીં. છતાં એ કોમમાં સંસ્કારિતા અને 
બાહોશીનો અભાવ નહીં. 

બાકીની બધી જ્ઞાતિઓ જેતજૉતામાં સ”ુસલમાન થઈ ગયેલી. એટલે સિંધમાં 
આપી જનતા મુસલમાન. અને જેને અંશ્રેજીમાં અથવા ટ્રેંચમાં 8110 કહે છે 
તે બે ઉચ્ચ કોમો આમીલ અને ભાઈબંધ હિદુ. એવી ત્યાંની સમાજવ્યવસ્થા 
આ રીતે ઘચઈ છે. ત્યાંના ગુસલમાન રાજાઓ મીરને નામે ઓળખાતા, એમને 


। એલિટ કોમોની કદર ઘણી. રાજાઓ નાણાની સૂંઝવણમાં આવે તો આ 'લોકો 
બ. મદદ કરતા. અને આમીલ લોકો, નામ પ્રમાણે, રાજ ચલાવવામાં કુશળ. 

હું જે થોડા મહિના સિંધમાં રહ્યો તેટલામાં એ પ્રાંતની સ્થિતિ સારી. રીતે 
મજી શકયો. 

અંગ્રેજોને, એ રાજ પોતાના હાથમાં લીધા વગર, ચાલે એમ નહોતું. એટલે 
।ર કારણે સિધ ઉપર અંગ્રેજોએ ચડાઈ કરી અને એ પ્રદેશ જીતી લીધો. ત્યારે 
લશ્કરી સેનાપતિએ લખી રાખ્યું, 1 1200 કાંળર્વ એના બે અર્થ થાય છેઃ 
) “સિંધ મારા હાથમાં આવી ગયું. બીજો અર્થ થાય છે “મેં પાપ કર્યું છે 
. કે આમીર લોકોના કશા ગુના વગર મેં એમના પર ચડાઈ કરી ' છે. 
ઊ 1 1127૯ કાંત લખવામાં એણે બન્ને ભાવ મનમાં આણ્યા. અને લખ્યું 
0136. એ વખતની સેનામાં સૈનિકો બધા ,મહારાષ્ટ્ટી હતા. એટલે એમનો આ 
ત સાથે પરિચય થયો. અંગ્રેજોનું રાજ ચલાવવા માટે કેટલાક મહારાષ્ટ્રી અમલ- 
રો વર્ષો સુધી આ પ્રદેશમાં આવીને રહ્યા. એમણે અહીંની ભાષા શીખી લઈ 
ઠયપુસ્તકો લખી આપ્યાં. (એમાંથી એક વસ્તુ નોંધવા જેવી છે. ગોડબોલે 
[ને કોઈ મહારાષ્ટ્ર ભાઈએ ગણિતનું ઉત્તમ પાઠયપુસ્તક સિધીમાં તૈયાર કર્યું. અને. 
. ચોપડી સિધમાં બધે ચાલી. એટલે કોઈ છોકરો બીજાને જો પરીક્ષા વિશે . 
9વા સાગે કે ગણિતમાં તને કેટલા માર્કસ મળ્યા? તો પૂછવાનો '“ગોડબોલેમાં તને 
લા માર્કસ મળ્યા? (વિદ્યાર્થીઓમાં ગણિત માટે બીજો શબ્દ હતો ગોડબોલે.) 


પ્રકરણૂ દસમું 
જૂતા સંબ'ધ પ્રત્યે વફાદારી 


સન ૧૯૧૫ની મુંબઈની કૉંગ્રેસ વખતે બાપુજી મારવાડી વિઘાલયમાં રહ્યા હતા 

વખતનો કિસ્સો મેં લખ્યો જ છે. કેશવરાવ દેશપાંડેને છોડીને ગાંધીજી પાસે 
કં તો એ નિષ્ઠાદ્રોહ થશે. હું નવા બૉસ પસંદ કડું અને કેશવરાવને નવા . સાથી 
ધવા પડે એ : સારું નહીં એ મારા વાક્યનો બાપુજીએ કદર કરી. એટલું મેં લખ્યું 

મેં માન્યું કે ઝે બાપુજીએ મને પોતાના માણસ તરીકે સ્વીકાર્યો પણ છે અને મારું 
ઊજીપુરા રહેનું યોગ્ય છે એમ કહી મને છૂટો રાખ્યો છે એટલો જ મેં અર્થ 
1. પણ બાપુજી અથવા મારું ભાગ્ય મને આમ છોડે એમ ન હતાં. એ વસ્તુ 
1 મેં જણાવી છે. વચમાં જે દિવસ ગયા તેની જ વાત મારે અહીં કરવી રહી, 

. હું થોડા દિવસ વડોદરા રહેવા માગતો હતો. કૅશવરાવે સયાજીરાવ ગાયકવાડના 
ઈ સંપતરાવ ગાયકવાડ પાસે મારી .વાત કરી હશે. મેં સંપતરાવને મળીને કહ્યું કે 
ડોદરામાં એક બાજુ સરકારી સેન્ટ્રલ લાઈબ્રેરી છે. બરાબર એની સામે આપના 


વાડામાં આપની ખાનગી લાઈબ્રેરી છે. બંને પુસ્તકાલયનો હું ઉપયોગ કરવાં માગું 
છું. આપની લાઇબ્રેરી સાથે આપના એ વાડામાં ખૂબ જગ્યા ખાલી પડી છે, ત્યાં 
રહેવાની મને રજા આપશો? પાસે જ એક નવી સરકારી પાઠશાળા છે. ત્યાં મારો એડ 
જૂના સાથી ઊટગીકર શાસ્ત્રી રહે છે. એને મારી મદદની આવશ્યકતા છે. અમે બે 
જણા પાસે પાસે રહીશું તો એકબીજાને કામ આવીશું ઇ.” સંપતરાવે તરત હા પાડી 
અને એ રીતે રાજકુટુંબના જૂનામાં જૂના રજવાડામાં કેટલાયે મહિનાઓ સુધી હું રહ્યો 

અહીં જ એક દુ:ખદ વસ્તુ નોંધી રાખવી જોઈએ. ઊટગીકર શાસ્ત્રી માંદા 
પડયા. એમને, એમનાં પત્નીને અને ભત્રીજાને મેં મારે ત્યાં આણી રાખ્યાં. એમના 
“ખાવાપીવાની વ્યવસ્થા, દવાપાણીની વ્યવસ્થા બધું મેં મારે માથે લીધું. શરીરસેવા 
પણ કરું. અને સાથે પ્રાર્થના કરવી, ધર્મચર્ચા કરવી એ પણ અમારો આનંદનો 
વિષય. એ આખું ખર્ચ હું ઉપાડી શકું એવી મારી સ્થિતિ ન હતી. એટલે વચમાં 
વચમાં જરૂરી નાણાં હું કેશવરાવ પાસેથી માગી લેતો. કેશવરાવે ગંગનાથ વિદ્યા- 
લયની જ્યારે સ્થાપના કરી ત્યારે તેમાં મારી પેઠે ઊટગીકર શાસ્ત્રી પણ .મારી સાથે 
જોડાયા હતા. ત્યારથી ' અમે ભણવામાં અને ભણાવવામાં સાથી. એ મૂળે કર્ણાટકના. 
પણ સરાઠી પણ જાણે. એ જૂના સંબંધને કારણે મેં એમને મારી સાથે રાખ્યા..મારી 
સેવા લેતાં લેતાં ત્યાં જ એમનો દેહાન્ત થયો. એમનાં કુટુંબીઓને મેં કર્ણાટક 
મોકલી દીધાં, આ ઊટગીકર શાસ્ત્રી સાથે મેં કેટલાંયે ઉપનિષદો અને થોડી વેદની 
ત્રકચાઓ વાંચી હતી. મેં એમને કહી રાખ્યું હતું કે તમે ઉપનિષદ ઉપરનાં ભાષ્યો 
તમારી મેળે વાંચો. મારાથી એ મહેનત કરાય નહીં. પણ આપણે ઉપનિષદ સાથે 
વાંચીએ ત્યારે દરેક ભાષ્યકારે શું શું કહ્યું છે, એમની વચ્ચે મતભેદ કયાં છે એનો 
સાર મને ટૂંકામાં કહેતા જાઓ. મહેનત તમે કરો. એનો સાર સને વગર મહેનતે મળે 
એ ઢબે આપણે સહઅધ્યયન કરીશું. એ રીતે અમે કેટલુંયે અધ્યયન કર્યું હતું તે 


ભક 


શાસ્ત્રીજીતા સ્વર્ગવાસ વખતે બધું ધ્યાનમાં આવ્યું એટલા માટે અહીં નોંધી રાખ્યું છે. 


પ્રકરણ આગિયારસું 
પ્રાંતીયતા અને મારો સંકલ્પ 


હું શાંતિનિકેતન જોવા પહેલવહેલો ગયો ત્યારે સુજક્ફ્‌ ફરપ્ુરમાં કૃપાલાનીને મળી 
ગિરધારીનેૅ જેવા ત્યાં ગયેલો એવો કાંઈક ખ્યાલ છે. તે વખતે જે ઓરડીમાં મને 
રાખ્યો હતો એની સામેના રસ્તા ઉપર ગુરુદેવ આંટા મારવા લાગ્યા. હું શી રીતે 
માનું કે યને મળવા દેવા આવ્યા છે? પણ સદ્ભાગ્યે ધ્યાનમાં આવ્યું, એટલે 
હું એમાં જોડાયો. (આંટા મારવામાં) તે વખતે છું હરદ્રારના ત્છિકુળનો અવૈતનિક 
મુખ્ય વ્યવસ્ઘાપક હતો. એમણે માન્યું કે હું પંજાબી હોઈશ. ઓટલે એમણે એ 


રીતે વાતો શરૂ કરી. વિવેક ખાતર એકબે સવાલનો જેમતેમ જવાબ. મેં આપ્યો. 
અસે તરત સ્પષ્ટ કર્યું કે “હું મહારાષ્ટ્રી છું. છષિકુળના સંસ્થાયકોના હાથમાં 
સપડાયો છું. હું છું તો સનાતની. પણ મને વિવેકાનંદી ગણી શકો છો.” તેઓ 
હસ્યા અને પછી અમારી દિલ ખોલીને વાતો થઈ. બીજે દિવસે હું પાછો ગયો. 

ત્યાર પછી મેં એમને કાગળ લખ્યો. 

ગીતાંજલિના કવિને અને “મૉડર્ન રિવ્યૂ'ના લેખક્ને હું ઓળખતો હતો. 
શાંતિનિકેતનમાં હું કેળવણીકાર ટાગોરને મળ્યો. હું જાતે કેળવણીકાર હોઈ આપની 
સંસ્થા જોઈ આપના તરફ હું આડર્ષાયો છું. આપની સંસ્થામાં ચાર-છ મહિના 
રહ્યા વગર આપનો આદર્શ બરાબર ધ્યાનમાં ઊતરે નહીં. માટે મને ચાર-છ મહિના 
, સંસ્થામાં શિક્ષક તરીકે કામ કરવા દો. મારે પૈસાની જરૂર નથી. એટલે વેતન 
માગું નહીં અને મારી પાસે પૈસા પણ નથી કે ખાવાનો ખર્ચ આપી શકું. મને 
સંસ્થામાં રહેવા-જમવા દો. એટલે વર્ગો લઈશ,” આટલું લખ્યા પછી ઉમેર્યું, “મેં 
રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની બે-ત્રણ સંસ્થાઓ ચલાવી છે. અવૈતનિક શિક્ષકો કેટલા અવ્યવસ્થિત 
અને બેજવાબદાર હોય છે એનો મને ખ્યાલ છે. તેથી હું તમને આશ્વાસન આપવા 
માગું છું કે જેટલા દિવસ શાંતિનિકેતનમાં રહી કામ કરીશ, સંસ્થાના આદર્શો અને 
નિયમોનું વફાદારીપૂર્વક પાલન કરીશ. કેવળ શાબ્દિક પાલન નહીં પણ હાર્દિક રીતે 
પાલન કરીશ.” 

મારી ખાતરી હતી કે આટલા આશ્વાસન પછી મને. આમંત્રણ મળશે. અને 
તે પ્રમાણે આમંત્રણ આવ્યું પણ ખરું. પી 

હું ત્યાં રહેવા ગયો ત્યારે ગુરુદેવ કલકત્તામાં હતા. મને રહેવાને ઓરડી અને 
ભણાવવાને વર્ગ મળતાં વાર લાગી. મોટી સંસ્થાની વ્યવસ્થામાં આમ જ હોય 
એમ મેં મન મનાવ્યું. પછી ગુરુદેવ આવ્યા. વાતાવરણમાં એકદમ ફેર પડયો. 
મને ડાયરેક્ટ મેથડથી અંગ્રેજી ભણાવવાનું કામ સૉંપવામાં આવ્યું. મને શી ખબર 
કે સિ. એન્ડ્યૂઝ આમતેમ આંટા મારતા મારી ભણાવવાની પદ્ધતિને નિહાળતા 
અને સાંભળતા હતા. એમણે ગુર્દેવને સારો અભિપ્રાય આપ્યો હશે. હું સંસ્થામાં 
ફાવ્યો. .એનો લાભ. લઈ મેં શાંતિનિકેતનમાં એક નાનકડું મંડળ સ્થાપ્યું. (સુખ્ય 
વ્યવસ્થાપકની રજાથી સ્તો) મંડળનું લાંબું લાંબું નાસ હતું--$1/161[9615 7૪૦0૧વ- 
₹€10710 162૪૫૦. એમાં બે-ત્રણ અધ્યાપકો અને આડ-દસ વિદ્યાર્થીઓ હતા. 
રંધવાનું અને વાસણ માંજવાનું કામ અમે જ કરતા. નોકર રાખવો નહીં એ 
અમારો નિયમ હતો. સ્વાવલંબન એ અમારો સિદ્ધાંત અને ખોરાકમાં ભાત ઉપરાંત. 
રોટલી પણ ખાઈએ. શાકમાં હળદર અને મીદું ફક્ત હોય. મરચું નહીં. મસાલો 
નહીં. એ હતો અમારો આહારનો સુધારો. અમારી આ લીગમાં એક ટીક ઠીક 
પ્રતિષ્ઠાવાળો જવાન. અધ્યાપક ભળ્યો, સાંતોક મજમુદાર. અમારું કામ ધમધોકાર 
ચાલ્યું. (પછી પૂ. બાપુજીએ અમારું એ કામ જોઈ અમારી એટલી કદર કરી કે 
આખો પ્રયોગ વણસી ગયો.) દક્ષિણ આક્વિકાના સત્યાગ્રહના વિજય-વીર, ગુરુદેવના 


નવાસવા પણ અત્યંત આદરણીય સહેમાન અને મિ.. અન્ડ્યૂઝ તો જેનાં વખાણ 
કરતાં થાકે નહીં, એવા એ ગાંધી શાંતિનિકેતનમાં આવ્યા. આવડી મોટી સંસ્થાના 
તમામ અધ્યાપકો અને વિદ્યાર્થીઓએ એમનું ધાશિક ઢબે ભવ્ય સ્વાગત ડર્યું. 
લોકોના આદર અને ઉત્સાહમાં ઊભરો આવ્યો. ગાંધીજી જેવો ક્સાયેલો લોકનેતા 
આ વાતાવરણનો લાભ. લીધા વગર કેમ છોડે? એમણે અમારી નાનકડી લીગનાં 
વખાણ કર્યાં અને કહ્યું “આ તમારી નાનકડી લીગ શાંતિનિકેતનવ્યાપી થવી જોઈએ.” 
મેં સારી સહારાષ્ટ્રી નિખાલસતાથી વાંધો ઉઠાવ્યો, “બાપુજી, તમારી સંસ્થાના લોકોને 
આ લોકોએ આદરપૂર્વક અહીં રાખ્યા છે. આ લોકો તમારો પ્રયોગ: આદરથી 
નિહાળે છે. એમાંથી મેં. શાંતિનિકેતનના થોડાક ઉત્સાહી વિદ્યાર્થી અને અધ્યાપકોને 
લઈને મારો પ્રયોગ ચલાવ્યો છે. મને મારું નાનક્ડું કામ કરવા દો. આપ અહીં 
માનીતા મહેમાન છો. વ્યવસ્થાપકોને માથે ચઢી સંસ્થામાં ક્રાંતિ કરવા માગો છો. 
જયારે ગુરૂદેવ પણ અહીં નથી, એ કયાં સુધી યોગ્ય છે?” 


આટલી સ્પષ્ટ નિખાલસ ભાષાની ચૅતવણીની મહાત્માજીના મન ઉપર ક્શી 
અસર ન થઈ. તેમણે જગદાનંદબાબુ, શરદબાબુ, સંતોકબાબુ વગેરે લોકોને બોલાવી 
સંસ્થામાં એકદમ ફેરફાર કરવાની સૂચના કરી. (સૂચના નહીં હાકલ જ કરી.) 
બિચારા વ્યવસ્થાપકો દબાઈ ગયા, માની ગયા. સંસ્થાના તમામ નોકરોને રજા આપી. 
એકલા ભાતને બદલે રોટલીઓ પણ ખવડાવવાની પ્રથા શરૂ થઈ. મહાત્માજીએ 
મને પૂછયું “આ નવી વ્યવસ્થાનો ભાર માથે લેશો?” ચેં સાફ ના પાડી, મેં કહું, 
“આવી વ્યવસ્થાનો હું પૂરો અનુભવી છું. કોઈ ઠેકાણે ખામી રહેવા ન દઉં. 
પણ મને તો આ અર્નધિકાર ચેષ્ટા લાગૅ છે. મને વસ્તુ પ્રિય છે એટલે એમાં 
'ભળીશ. અને બનતી મદદ કરીશ. પ્રયોગ નિષ્ફળ નહીં થવા દઉં, પણ ભાર માથે 
' લેવાની મારી જરાયે તૈયારી નથી. અંગ્રેજીમાં કહેવત છે 1૫૦ ૫પપ્તછુ 50૦૦૦૦૮5 1110 
50૦૦૦૬55- માણસને એક ઠેકાણે વિજય મળ્યો એટલે બધે વિજય મળતો જ જાય 
છે. મે જયાં ઘસીને ના પાડી ત્યાં ગંગનાથના મારા જૂના સાથી મદ્રાસી રાજંગમ 
(અણ્ણા) આખો ભાર લેવા તૈયાર થયા. બાપુજીને આખી ક્રાંતિ અમલમાં મૂકતાં કશી 
મુશ્કેલી નહીં આવી. અમે પ્રારંભ સરસ કર્યો. મારે ભાગે રોટલીઓ શેકવાનું કામ 
આવ્યું. રોટલીઓ સરસમાં સરસ થવા લાગી. ખાનારની સંખ્યા વધી. બંગાળીઓએ 
મોવણવાળી રોટલીઓ ખાધી જ ન હતી, એ લોકોએ ચામડા જેવી રોટલીઓ જ 
ખાધી હતી, 

હવે નફફ્ટાઈ પ્રગટ થઈ. મહાત્માજી રંગૂન જવા ઊપડયા, ડૉ. પ્રાણજીવન 
મહેતાને મળવા. અમારા રાજગમે ડૉ. મહેતાને ત્યાં ટયૂટર તરીકે કામ કર્યુ હતું. 
એટલે એ પણ બાપુજી સાથે જવા ઊપડયા!! 

મેં મારું આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું ત્યાં બાપુજી ઠંડે પેટે કહે છે, “મેં જૅયું છે કે 
તમારામાં એ બાળ્દોશી છે. તમે જ બધું ચલાવી રહ્યા છો. રાન્ઝગમને રોકી ન કફ. 


કામ ઠીક ચાલશે એ વિશે મને શંકા નથી.” 

રાજંગમ બાપુજી સાથે ગયા. પાછળના અમે લોકોએ એ પ્રયોગ ચાળીસ 
દિવસ સુધી નભાવ્યો. ઈશ્વરની કૃપાથી રજા પડી, બધાએ હાશ ભણી અને મેં 
શાંતિનિકેતન કાયમને માટે છોડયું. 

તે પહેલાંનો એક પ્રસંગ આખો જન્મારો યાદ રહે એવો બન્યો. પ્રસંગ હતો 
સામાન્ય. પણ મારા મન ઉપર એની બહુ જ ઊંડી અસર પડી છે. 

શાંતિનિકેતનના સંચાલકોએ ગાંધીજીતે વચન આપ્યું હતું કે આ નવા 
સ્વાવલંબી આદર્શને અમે સ્વીકારીએ છીએ. આને અમલમાં મૂકીશું. (આવો નિશ્ચય 
કરનાર લોકોમાં મિ. એન્ડ્યૂઝના સાથી પિયર્સત પણ હતા. મારી એમની ખૂબ 
દોસ્તી જામેલી. વાસણો માંજવામાં તેઓ પૂરા ઉત્સાહથી ભળતા હતા. બધા 
માંજનારાઓને રસ પડે એટલા ખાતર કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ એમની વચ્ચે બેસી 
સંગીતનાં વાજિત્રો વગાડે. કેટલાક વચમાં વચમાં સાહિત્ય વાંચી સંભળાવે. કોક વાર 
અમે સજની ચર્ચા છેડીએ. આમ વાસણ માંજવાની આખી પ્રવાત્તિ કળામય 
કરવાની અમારી કોશિશ હતી. 

છતાં એક દિવસે મિ. પિયર્સને મને ખાનગીમાં કહ્યું, “વાસણ માંજવામાં 
[હહિણપત છે એમ અમે કોઈ માનતા નથી. અત્યાર સુધી ઉત્સાહભેર કરતા આવ્યા 
છીએ. પણ એની પાછળ જે વખત જાય છે તે અમને પોસાતો નથી. બીજી 
કેટલીક જરૂરી પ્રવૃત્તિઓ રહી જાય છે. એનો વિષાદ ચિત્તને કોતરે છે. કામ 
હાથમાં લીધું છે તો સત્રના અંત સુધી ચલાવીશું. ગુરુદેવે પણ આશીર્વાદ આપ્યા 
છે. પણ હું નથી માનતો રજા પૂરી થયા પછી આ સ્વાવલંબનપ્રવૃત્તિ આગળ 


ચાલી શક્શે.”) પ 

મુખ્ય વસ્તુ એ હતી કે વંશપરેપરાવાળા ભદ્ર લોકો જે કામ કરતા ન હતા, 
તેમને ભદ્ર સંસ્કૃતિમાં શ્રામજીવન દાખલ ડરવા માટ % શારીરિક તપશ્ચર્યા જઈએ 
છે તે આ સમાજે કેળવેવી નહીં. અને અસમાનતાનું પાપ ધોઈ કાઢવા માટે જે 


જાતની ક્ાદ્ધા જેઈએ છે તે આ સમાજમાં ઊગી ન હતી. પરિણામે નવી શાહ 


સાચી હોવા છતાં ટકી ન શકી. ન 

માણસ જયારે અકળાય છે ત્યારે જાતજાતના વિકારો એના હૈયામાં પેસી 
જાય છે. આ નવી પ્રવુત્તિ અજ્માવીએ ત્યાં સુધી એનો આદર્શ સોળો પડવો ન 
જોઈએ એવો મારો આગ્રહ જોઈ એક પીઢ બંગાળી ભાઈએ સને અમારા 
ચિતામણ શાસ્ત્રી મારફતે કહેવડાવ્યું “તમે ભૂલી જાઓ. છો કે તમે મહારાષ્ટ્રી છો. 
અમારા સાથી નથી પણ મહેમાન છો. આ સ્થિતિ ભૂલી જઈ એક સહારાટ્ટી 


રડ ૪ “૫% શુક્ર 
બંગાળી સંસ્થામાં રાજ્ય ચલાવવાનો પ્રયત્ન કર એ અમને કમ બરદાસ્ત થાય? 


આવો સંદેશો સાંભળવા માટે મારું મન તૈયાર ન હતું. હું માનતો હતો કૅ 


'પ્રૉતીય ભાવનાથી હં પર છું. પ્રાંતીય ભેદનો મારામાં લવલેશ પણ નથી. તેથી 
જ શાંતિનિકેતન સાથે આટલો એ 


કરૂપ. થયો છું. અને જે કાંઈ કરું છું, બંગાળી 
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મુખ્ય વ્યવસ્થાપકની રજાથી જ કરું છું. બલ્કે એમણે સૉપૅલું કામ પૂરી ઈમાન- 
દારીથી કરું છું. છતાં અહીંના એક પીઢ માણસના મનમાં “અમે બંગાળીઓ? 
“તમે બહારના'. એવો ભેદ ઊગ્યો જ કેમ ? સામાન્ય સંસ્થામાં આવી ટીકા થાય, 
તો માણસ સમજી શકે. પણ શાંતિનિકેતન તો ગુરુદેવની સંસ્થા, રાષ્ટ્રીય - ઉપરાંત 
આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રતિષ્ઠાવાળી. તેથી જ એન્ડ્યૂઝ અને પિયર્સને જેવા રાંજ્યકર્તાની 
ન્યાતના લોકો અહીં સમાનભાવે બધા સાથે કામ કરેઃ છે. ન 

અને છું તો પ્રાંતાતીત માણસ, મારું આખું આચરણ શંકાતીત. છતાં વાસણ 
માંજીને થાક્યા એટલે મારા જેવામાં પણ પ્રાંતીયતા જુએ છે. અને છું રાજ્ય 
ચલાવવા માગું છું એવી શંકા મનેમાં આણે છે, ત્યારે મારે શું સમજવું? *. 

મેં નક્કી કર્યું કે આપણું જીવન, આચરણ અને વ્યક્તિત્વ શંકાતીત છેં એવું 
અભિમાન રાખવું જ નહીં. એ ફાંકો આજથી છોડી દીધો, એવો મેં નિશ્ચય કર્યો. 
અને ત્યાર પછી જ્યાં જ્યાં જાઉં ત્યાં પ્રાંતભેદ, ધર્મભેદ અરે ! રાદ્દભેદ પણ 
મનમાં ન રાખવા છતાં, કેવળ માનવતા જ સેવતો હોવા છતાં શંકાતીત માણસને ' 
જે અધિકાર હોવા જોઈએ તેની લાલસા પણ ન રાખ્યું. અને લોકોની શંકાને કારણ. 
જ ન રહે એટલી સાવચેતી આજથી આખો જન્મારો સાચવતો રહીશ. તે રાત્રે 
ઊંઘ ન આવી. ચિતન ખૂબ ચાલ્યું. અને એકાએક સ્મરણ થયું કે શાંતિનિકેતનમાં 
પ્રવેશ માગતી વખતે ગુરુદેવને મેં લખ્યું હતું કે તમારી સંસ્થાને કોઈ પણ રીતે : 
નડતરરૂપ ન નીવડું એટલું આશ્વાસન તમને આપું છું. એનું શું? આજે પણ 
ગુરુદેવ મનમાં પણ ન આણે કે આપૅલું આશ્વાસન મેં તોડ્યું છે છતાં શાંતિનિકેતનનો 
એક પણ સેવક ચિતામણ શાસ્ત્રી જોડે મને સંદેશો મોકલે ત્યારે મારે જાણવું 
જોઈએ કે આપેલા વચનનું મેં પૂરા અર્થમાં પાલન નથી કર્યું. ક 

ત્યાર પછી ગાંધીજીતા આમંત્રણથી હું એમના આશ્રામમાં દાખલ થયો. એમનાં 
અસંખ્ય કામો માથે લીધાં, આને યથાશક્તિ પાર પાડયાં. મારી કલ્પનામાં પણ નઃ 
.- આવે એટલી આત્મીયતાથી ગુજરાતીઓએ મને પૂરા હૃદયથી અપનાવ્યો છે. કેવળ 
આશ્રામવાળા કે વિદ્યાપીઠવાળા કે ગાંધીવાળા જ નહીં પણ તમામ ગુજરાતીઓએ 
' મને પૂરા હૃદયથી આપનાવ્યો *છે. પોતાના સમાજનો જ એક માણસ હોઉં એવી 
જ રીતે ગુજરાતીઓના ગુણદોપોની મારી આગળ ચર્ચા કરી છે. 

એમની આ આત્મીયતા, આટલો વ્યાપક અને અકૃત્રિમ રેમ મેળવીને મારી 
જાત માટે મેં ધન્યતા અનુભવી છે. અને છતાં શાંતિનિકેતનમાં તે દિવસે મેં જે ' 
સંકલ્પ કર્યો કે લોકોની આવી આત્મીયતા ઉપર તાણ પડવા ન દઉં અને કોઈ પણ 
ઠેકાણે છૂ અધિકારના સ્થાનનો સ્વીકાર ન ન ડરું. પૂર્ણ વિશ્વાસથી, છતાં બધી રીતે 
સાવચેત રહી, સેવા જ કરતો રહીશ, એ સંકલ્પને ભુલાવા દેતો નથી. 

એક જ વખતે મારી પૂરી કસોટી થઈ, 

જયારે પૂ. બાપુજીએ મને ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનો ભાર માથે લેવાનું શ્ુચવ્યું 


જીવનનિવેદન/ ૪૦૩ 


અને કૃપાલાનીને મેરઠ પાછા મોડલ્યા તે વખતે (એટલે કે વિદ્યાપીઠની પુનર્યચના 
થઈ તે વખતે) એક અખિલ ગુજરાતવાળી સંસ્થાનો ભાર છું સ્વીકારું કે ન 
સ્વીકારું એ શંકા મારા મનમાં આવી. આશ્રમમાં ડે વિદ્યાપીઠમાં કે બીજે કોઈ 
પણ ઠકાણે પ્રથમ સ્થાન લેવાની મેં કાયમની મારી ના રાખી હંતી, પૂ. બાપુજી 
કાંઈ પણ કામ મને સોંપે તો તરત શ્રી કિશોરલાલભાઈ, મહાદેવભાઈ કે નરહરિ- 
ભાઈ જેવાને સાથે રાખી અધિકારમાં હું ભાગ પડાવતો હતો. આટલી સાવચેતી. 
ચૌવટપૂર્વક રાખ્યા છતાં જ્યારે વિદ્યાપીઠની પુનર્રચનાનો ભાર મારે માથે આવવા 
લાગ્યો ત્યારે મેં નરહરિભાઈને ડહ્યું--“નરહરિભાઈ, આપણી વચ્ચે કશો ભેદ નથી. 
આપણે બંને એકરાગ થઈને કામ કરતા આવ્યા છીએ, ત્યારે વિદ્યાપીઠના કુલનાયક 
તમે જ કેમ ન થાઓ? મારી શકિત તમારા હાથમાં હશે. તમે કહો તે સ્થાન હું 
સ્વીકારીશ. પણ કુલનાયક તમે થાઓ.” 
મારી ભાવના નરહરિભાઈ સમજી શકયા. તેમણે કહ્યું “તમારા સંતોષ ખાતર 
તમારી સૂચના માન્ય કરત. પણ મારી પણ મર્યાદા તમારે જાણવી જૉઈએ. 
કુલનાયક થાઉં તોપણ મારે ડગલે અને પગલે તમને પૂછી પૂછીને જ કામ 
કરવું પડશે. હું નામનો કુલનાયક થાઉં અને ડગલે અને પગલે સલાહ માટે કે 
નિર્ણય માટે તમારી પાસે દોડીને આવું એ સ્થિતિ થવાની. અનેં એ મને પોસાય 
નહીં. જે વસ્તુસ્થિતિ છે એ સ્વીકારીને ચાલીએ. કુલનાયક તમે જ થાઓ. રોજ 
તમને મળું અને તમારું બધું કામ તમને સંતોષ થાય એ ઢબે કરું. તમે આપો 
તે બધા અધિકાર ભોગવું. પણ કુલનાયકનું પદ તો તમારે લીધે જ હડ મ 
લાચાર થઈને મેં વાત સ્વીકારી. આગળ જતાં મેં ક મારી વાત 
નરહરિભાઈએ સ્વીકારી હોત તો ની વલ્લભભાઈ માટે મોટામાં મોટી સગવડ 
રે માટે રિસ્થિતિ હળવા થાત. 
ક પ “આમ થાત' અને “એમ થાત' એવો વિચાર ક 
જ વ્યર્થ છે. જે થવાનું હતું તે થયું. બીજી રીતે થાત નહીં એમ માન્યા વગર 
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છૂટકો નથી. 


પ્રકરણ ખારું - 


આશ્રમતા પ્રારંભિક દિવસે! 


“૧૭ને દિવસે ચંપારણ જતાં: રસ્તામાં વડોદરા 
1 એપ્રિલ ૧૯૧૭ને દિ રે ા 
ય ન ને એમણે કહ્યું “હમણાં હમણાં જ મેં આશ્રમ ખોલ્યો. 
જ ન પો વખત આશ્રામસને આપવો જેઈએ. પણ વ 
જુ ન વ સ ર્ર ક ક ક ક ૭. 
ક વ છે એની ના પડાય એમ હતું જ નહીં. એટલે હું ચંપારણ જા 


| 1 થે કીક ઠીક વા 
- 1 1 છો ક શા તિનિક ભળ યા છ દે 


એટલે' તમે ઘરના જ ગણાઓ. તમે જો આશ્રામમાં જઈને રહો તો સને નિરાંત 
થશે.” હું માની ગયો. અને આશ્રામનાં બધાં કામોમાં રસ લેવા લાગ્યો. ખાસ 
કરીને જાજરૂઓની અને આસપાસની સફાઈ. રસોઈ કરવામાં * “પણ હું પૂરતો ભાગ 
લેતો. પીરસવામાં અને વાસણો ઊટકવામાં બધાં કરતાં મારો ઉત્સાહ કાંઈક વધારે હશે. 

ભણાવવામાં સંસ્કૃત શીખવવાનું કાસ મારે ભાગે આવ્યું હતું. દેવદાસ- 
રામદાસ એમાં ખાસ રસ લેતા એવું યાદ છે. પ્રાર્થનામાં મણિલાલ ગાંધી અને 
હું વધારે રસ લેતા. 

તે વખતે આશ્રામ કોચરબમાં બે ભાડાના સકાનમાં ચાલતો હતો. મા 

પૅલે પાર એક કૂવામાંથી -પાણી ખેંચીને આણવું પડતું. એટલે અમે બધા જ પાણી 
ભરવાના કામમાં અસુક વખતે જેડાતા હતા. 

તે વખતનો એક મજાનો કિસ્સો યાદ નિ છે તે અહીં નોંધ્યા વગર 
રહેવાતું નથી. 

કુવામાંથી પાણી ખેંચનારા અમે નબ ત્રણઃ જણ હતાં. બાકીના બધા અમે 
આપીએ તેટલું પાણી ઊંચકીને આશ્રમમાં પહોંચાડે. આશ્રામનાં બધાં વાસણો ભરી 
રાખીએ એટલે ચોવીસ કલાકની નિરાંત. 

ક્હેવાની જરૂર નથી કે આમાં પૂ. બાપુજી પણ ભાગ લેતા. એક દિવસે મેં એમને 
કહ્યું: “અમે નાનામોટા એટલા છીએ કે પાણીની વ્યવસ્થા સરસ ગોઠવાઈ છે. 
આપને માથે બીજાં ઘણાં કામો છે. આપ આમાં ન આવો તો ચાલે.” પણ માને 
નહીં. એટલે મેં આશ્રામના નાનામોટા છોકરાઓ સાથે વિગતવાર કાવતરું કર્યું. 
અમે પાણી કાઢીએ અને જે હાજર હોય એના વાસણમાં પાણી રેડીને એ વાસણ 
એને માથે ચડાવીએ. પાણી લઈ જવા માટે જેટલાં વાસણો હતાં તેટલા છોકરાઓ 
મેં બોલાવ્યા. એક વાસણમાં પાણી ભરું અને એક છોકરાને માથે ચડાવું. બાપુજી 
ત્યાં ઊભા, એમને પાણી મળે જ નહીં. એક-બે વાર બાપુજીને ટાળ્યા. એટલે 
બાપુજીને કાવતરું ધ્યાનમાં આવી ગયું. એક્કે વાસણ એમને મળે નહીં. શું કરે? 
મનમાં અકળાયા હશે. પોતાને માટે વાસણ મેળવવા આશ્રામ ગયા. ત્યાં એક પણ 
વાસણ નવરું ન મળે. એક ઓરડીમાંથી બીજી ઓરડીમાં જાય. વાસણ ન શળે તે 
ને જ મળે. મારું કાવતરું બરાબર ગોઠવેલું છે એ એ સમજી ગયા, પણ હાર 
કબૂલ કરે એ બાપુજી શાના? 

એક ઓરડીમાં નાનાં બાળકોને નાહવા માટે એક સજાનું નાનું ટબ હતું. 
એમાં પાણી માય ખરું. પણ ટબ ઊંચકીને એમાંથી પાણી કોણ લઈ જાય? એટલે 
અમે એ રહેવા દીધું હતું. એ ખાલી કરી બાપુજી લઈ આવ્યા. અને મારી આગળ 
મૂકી કહે; આમાં પાણી આપો.” સેં દલીલ કરી, “આમાં પાણી સાય ખડું. 
પણ ઊંચકીને કેમ લઈ જશો?” ઠંડે પેટે બાપુજી કહે, “તે કામ મારું. તમે તમારે 
એમાં પાણી રેડી' આપો.” છું હાર્યો. એટલે હસતાં હસતાં દોડીને આવતા છોકરા 
' શાસેથી મેં એક સારું વાસણ માગી લીધું. એ ભરીને બાપુજીને આપ્યું. પણ 


કગ કરક વા 


બાપ્રુજી શાના માને? કહે, “એ વાસણ મારું નથી. જેનું છે એને આપો. હું તો 
ટબ જ લઈ જવાનો.” શું કરી શકાય? ટબ ઊંચકવામાં મદદ કરી. બાપુજી પાણી 
લઈ ગયા. ફરી આવ્યા ત્યારે મેં કહ્યું, “બાપુજી, હું હાર્યો. આપ તો સત્યાગ્રહના 
આચાર્ય છો. આપનો સામે અમારું ક્યાં સુધી ચાલે? અને ભગવાન પણ આપના 
પક્ષના એટલે આપને આ ટબ જડયું. હવે ડાહ્યો થેને આપ કહેશો તેમ કરીશ. 
પણ આ ટબ જવા દો.” બાપુજી હસ્યા અને માની ગયા. બધા છોકરાઓ એ 
મજા જેતા હતા. બાપુજીને હરાંવવા એમણે બનતું બધું કર્યું હતું. દોડી દોડીને 
જાય, દોડી દોડીને આવે કે જેથી બાપુજીને વારો મળે. જ નહીં. 

હું હાર્યો. બાપુજી જીત્યા, એમાં અમને બધાને જ મજા પડી હતી. પણ 
છોકરાઓની સહાનુભૂતિ પૂરી મારી તરફ જ હતી. 

હું જ્યારે શાંતિનિકેતનમાં હતો અને બાપુજી ત્યાં આવ્યા હતા ત્યારે વાસણ 
ઊટક્વા માટે બંગાળી છોકરાઓને મેં રાજી કર્યા હતા એ બાપુજીએ જેયું હતું. 
એટલે આક્રામની પ્રાર્થનામાં એનો ઉલ્લેખ ડરી બાપુજીએ કહ્યું હતું કે વાસણ 
ઊટક્વાં પણ એક કામ છે. જે બધા આશ્રામવાસીઓએ કાકા પાસેથી શીખી 
લેવું જેઈએ. (આ વાત આશ્રમના પ્રારંભની નથી. પણ આકશ્રામમાં એક નાનકડી 


નિશાળ શરૂ કર્યા પછીની છે.) 

આશ્રામમાં વાસણ ઊટકવા માટે પહેલેથી નોકરો ન હતા. અમે બધા જ વાસણો 
ઊટકીએ. દરેક જણ પોતપોતાની થાળી, વાટકો, લોટો વગેરે પોતે માંજે. 
રસોડાનાં વાસણો અમુક લોકો વારાફરતી ઊટકોને મૂકો દે. ! 

મેં એમાં સુધારો કર્યો. બધાને પીરસ્યા પછી ભાતદાળનાં એઠાં વાસણો સુકાઈ- 
ને સખત થતાં હતાં, મેં નક્કી કર્યું કે બધા જમવા ભેગા થાય એટલે રાંધેલા 
વાસણમાંથી ભાત બીજા વાસણમાં લઈએ અને ઢાંકી દઈએ. અને રાંધેલા વાસણમાં 
પાણી રેડી બાજુ પર રાખીએ. દાળનાં વાસણોનું પણ એમ જ. 

આ રીતે ઘણી મહેનત ઓછી થઈ ગઈ. છતાં મોટાં મોટાં વાસણો માંજવાનું 
કામ તો રહેતું જ. 

એક દિવસે પ્રાર્થના પછી મેં જાહેર કર્યું કે “આજથી વાસણ માંજવાની 
વ્યવસ્થાને અમે નામ આપીએ છીએ “સમાજન મંડળ” જ્યારે વાસણો ઊટકાય છે 
ત્યારે શિક્ષકોમાંથી અમે વારાફરતી, કોઈ સારી ચોપડીમાંથી સજાનો ભાગ વાંચી 
સંભળાવીએ. અને જો એમાંથી ચર્ચા ઊપડે તો માંજનારાઓ ચર્ચામાં ભાગ લઈ 
શકે છે.” અને મેં ઊમેર્યું “જોઈ પણ ભાઈ કે બહેન--જોશમાં આવી જૉર જેરથી 
દલો. કરે તો એ જ જોરથી વાસણ પણ સાફ કરાશે એટલે સરવાળે લાભ જ 
છે.” (આ યુક્તિ મેં શાંતિનિકેતનમાં અપનાવી હતી. એટલે એની બધી વિગતો 
હું ઉત્તમ જાણતો.) 

પછી તો પૂછવું જ શું--નરહરિભાઈ, કિશોરલાલભાઈ, દેવદાસ વગેરે બધા જ 


ચચામાં ભાગ લે. જેમનો વારો ન હોય એવા લોકો પણ માગી માગીને વાસણ * 
લઈને બેસે. અને ચર્ચા કરતા જાય અને રાખ કે માટી લઈને વાસણો માંજતા 
જાય અને ધોતા જાય. સત્યાગ્રહીઓ”માટે ચર્ચાના વિષયો ખૂટે જ શાના? “માર્જત 
મંડળ નું કામ ધીકતું ચાલ્યું. ગામમાં એની ચર્ચા પણ ચાલી. 

આગળ જતાં અમ જૂના લોકોને બહારના નવાં નવાં કામો લેવાં પડયાં, 
અમે વેરવિખેર થયા. પછી માર્જૈન મંડળનું શું થયું એ હું જાણતો નથી. આશ્રમમાં 
નોકરો હોતા નથી. એટલે આશ્રમવાસીઓ જ તમામ વાસણો માંજતા હશે, પણ 
માર્જન મંડળ' જેવું સંસ્કૃતિકેન્દ્ર આગળ ચાલ્યું નહીં. એ તો આશ્રામજીવનની 
એક ખોટ જ ગણાય. ી 


પકરણ તેરસ 
આખરે હિદી મને વળગી 


હું આશ્રામમાં દાખલ થયો અને થોડા જ દિવસમાં ભરૂચના લોકોએ એક 
કેળવણી પરિષદ ગોઠવી. ગાંધીજીને એનાં અધ્યક્ષ થવા માટે આમંત્રણ આપ્યું, 
ગાંધીજીએ મને કહ્યું કે એ કેળવણી પરિષદમાં તમારે હાજર રહેવાનું છે. એ 
પરિષદ આગળ વાંચવા માટે એક નિબંધ લખો. “હિંદી જ આ દેશની રાષ્ટ્રભાષા 
થઈ શકે છે,” મેં હા પાડી. એ વિષય વિશે મેં ખાસ વિચાર કર્યો ન હતો. 

કૉલેજમાં ભણતો "ત્યારે એક વિદ્યાર્થીએ મને કહ્યું હતું, “ લોકમાન્ય ટિળકની 
કેસરીની હિદી આવૃત્તિ મેં સંગાવી છે. ઉત્તર ભારતમાં બધે હિંદી ચાલે છે. એ 
ભાષાનું થોડું જ્ઞાન હોય તો સારું, એટલે હું હિંદી કેસરી સગાવું છું. 

આ ભાષા પરત્વે મારા મગજની એ પહેલવહેલી જાગુતિ. મને એનો એ 
વિચાર યોગ્ય લાગ્યો. પણ એનું કાંઈ ખાસ મહત્ત્વ સનમાં ઊગ્યું નહીં. કેટલાયે 
સહારાટ્ટ્દી સંતોએ થોડી થોડી કવિતા હિદીમાં કરી છે, એ હું જાણતો હતો. કેટલીક 
કવિતા વાંચી હતી. લોકોને અવારનવાર હિંદીમાં બોલતા સાંભળ્યા હતા. સ્વરાજ 
થયે આખા દેશનું રાજ કોઈ સર્વમાન્ય દેશી ભાષામાં જ ચાલી શકે એવો વિચાર 
મનમાં અનેક વાર આવેલો, એટલે એ વિષય મારે માટે નવો ન હતો. પણ એના 
ઉપર મેં ચિતન કર્યું ન હતું. સયાજીરાવ ગાયકવાડે પોતાના રાજમાં મરાઠીનું મહત્ત્વ 
ઓછું કરી, એ ખાનગી ખાતામાં જ ચાલવા દીધી હતી, બાકી બધું સરકારી કામ 
ગુજરાતીમાં જ ચાલે કેમ કે “એ જ મારી પ્રજાની ભાષા છે, અને આખા દેશ માટે 
હિદીનો જ સ્વીકાર થવો જોઈએ,” એ વિચારે એમણે એ ભાષાને પોતાના રાજ્યમાં 
પ્રોત્સાહન આપ્યું હતું એ પણ હું જાણતો હતો. પણ બાપુજીએ કેળવણી પરિષદ 
આગળ રજૂ કરવા હિદી ઉપર નિબંધ લખવા કહ્યું એટલે મેં આ વિષય ઉપર 
ગુજરાતના સાક્ષરોએ શું શું લખ્યું છે એ ધ્યાનપૂર્વક વાંચી મારા વિચારો ગોઠવી 


ન? " જીવનનિવેદન/ ૪૦૭ 
કાઢયા, મૂળ લેખ મેં મરાઠીમાં લખ્યો હતો અને પાછળથી એનું ગુજરાતી કરાવ્યું 
હતું. એમાં કોની મદદ, લીધી હતી એ અત્યારે યાદ નથી. એ લેખમાં મારા 
પોતાના વિચારો અને ગાંધીજીતે મોઢે સાંભળેલા એ વિષય પરત્વેના વિચારો બરાબર 
આવી ગયા છે. મને તે વખતે ખ્યાલ ન હતો કે આ નિબંધ મારા ભાગ્યમાં 
મહત્ત્વનો ફેરફાર કરવાનો છે. એ લેખ લખ્યો ૧૯૧૭ના આખરના દિવસોમાં, 
ભરૂચની કેળવણી પરિષદમાં બાપુજીએ પોતાના ભાષણમાં હિદીના મહત્ત્વ વિશે 
કહ્યું જ હતું. તે વાંચી ટંડનજીખો બાપુજીને ઈંદોરમાં ભરાતા હિદી સાહિત્ય સંમેલનના 
અધ્યક્ષ તરીકે બોલાવ્યા. ઈંદોર એટલે ભાઈ કોતવાલનું ક્ષેત્ર. એ કાંતિકારી ભાઈ 
દક્ષિણ આટ્ટિકા જઈ ગાંધીજીના આશ્રમમાં રહ્યા હતા અને ગાંધીજી ઉપર એમણે ભારે 
છાપ પાડી હતી. એટલે ઈંદોર પરિષદનું અધ્યક્ષસ્થાન બાપુજીને આપવામાં ભાઈ 
કોતવાલનો હાથ મુખ્ય હોય તો આશ્ચર્ય નથી, ખેર, બાપુજી મને પોતાની સાથે 
ઈંદોર લઈ ગયા. એ સંમેલનમાં મેં પણ ભાગ લીધો હશે. અત્યારે સ્પષ્ટ યાદ નથી, 
ત્યાર પછી બીજી વાર એ જ ઈંદોરમાં હિદી સાહિત્ય સંમેલન ભરાયું જેમાં 
ફરીથી બાપુજી અધ્યક્ષ તરીકે ચૂંટાયા હતા--સન ૧૯૩૫માં. 
તે પહેલાં ૧૯૩૨માં સ્વરાજની હિલચાલે જેર પકડ્યું. હું અનેક વાર જેલમાં 
ગયો. બાપુજીએ સાબરમતી આશ્રામનું વિસર્જન કર્યું. મેં ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનું કામ 
છોડી દેવાનો વિચાર કર્યો એટલું જ નહીં પણ ગુજરાત પણ છોડવાનો નિશ્ચય 
કર્યો, એથી બાપુજી ઘણા નારાજ થયા. છ્તાં મારી વાતે મોની ગયો અને સને 
દક્ષિણનો હિદી પ્રચાર મજબૂત કરવા માટે ત્યાં મોકલ્યો. એટલે હું તો રાષ્ટ્રભાષા 
હિદીના કામમાં પૂરેપૂરો જોડાયો. એટલામાં સન ૧૯૩૫માં ઇૈદોરમાં ફરી વાર હિદી 
સાહિત્ય સંમેલન ભરાયું. ફરી એના અધ્યક્ષ બાપુજી ચૂંટાયા. એ સંમેલનમાં સેં 
હદીલાપિસુધારનો પ્રસતાવ મૂક્યો. એ કારણે હિદીવાળા કૉંઈક દુ:ખી પણ થયા. 
ટંડનજી મારા પ્રસતાવનું મહત્ત્ત જાણતા હતા પણ રૂઢિવાદી હિદીઓ શાના માને ? 
એ લોકોને ભારે મૂંઝવણ થઈ. હું ગાંધીજીનો માણસ અને હિદીપ્રચારની પાછળ 
ભેખ લઈને મંડી પડેલો. મને ચાહે પણ ખરા અને મારાથી બીએ પણ ખરા. 
આગળ જર્તા સંમેલને રાષ્ટ્રભાપાપ્રચાર માટે એક સસિતિ નીમી અને એનું 
કાર્યાલય ગાંધીજીના વર્ધામાં રાખ્યું. આ રીતે રાટ્્રભાપાપ્રચાર એ મારું જીવનકાર્ય 
થયું. ચં સારી [જદગીનાં કેટલાંયે ઉત્તમોત્તમ વર્ષો એ વાટે આપ્યાં. પણ ગાંધીજીના 
"પ્રાગતિક વિચારોનું મહત્ત્વ હિદીજગત સમજી ન શકયું. દશના ભાગલા સ્વીકારવા 
પડ્યા. [હિદી-ઉછ બંને શૈલી એકત્ર કરવાની બાપુજીની હિન્દુસ્તાની પ્રવૃત્ત 
દેશને અને સ્વરાજને નડી; તો મારા જીવનકાર્યને નડી તો તેમાં ઔંશ્ચર્ય શું! ી 
અત્યારે મારે એટલું જ નોંધવું છે કે માડું ભાગ્ય હિદીના ભાગ્ય સાથે જેડાયું 
એનો પ્રારંભ મારા આશ્રમનિવાસ સાથે જ સન ૧૯૧૭માં થયો ગણાય. 


પ્રકરણુ ચોદું 
હિં'ટી એટલે પ્રજાકીય હુમલે 


હિદીપ્રચારની સાથે સાથે મારે ભાષાના વ્યાપક સવાલનો પણ અનુભવ 
નોંધવો જોઈએ. એની સાથે હિદીપ્રચારને અંગે જે અનુભવો મળ્યા એમાંથી કેટલાક 
નોંધવા જેવા પ્રસંગો પણ અહીં આપવા જ જોઈએ. 

અત્યારે મને જેમ સૂઝે છે તેમ લખતો જાઉં. પછી અમુક ભાગ કયાં લખવો, 
અમુક વર્ણન કયાંથી કાઢીને બીજે કયાં મૂકવા જેવું છે એનો વિચાર કરી શકીશ 
અને હું ન કરી શક્યો તો મારી પાછળ આવનારા બીજા કરી શકશે. 

કોણ જાણે શી રીતે નાનપણથી ભાષાનો સવાલ મને વળગ્યો જ છે. અમારાં 
ઘરમાં હંમેશાં અમે મરાઠીમાં જ બોલીએ. મરાઠી એ જ મારી, જન્મભાષા એ વિશે 
શંકા નથી. છતાં અમારા ઘરમાં મારી મા અને મારી ભાભીઓ અંદર અંદર અચૂક 
કોંકણીમાં બોલે. બેલગામ-શહાપુર જાઉં ત્યારે ત્યાં પણ અમારી ન્યાતના ઘણાખરા 
લોકો કૉકણીમાં જ બોલે. પણ એ કોંકણી મરાઠી મિશ્રિત. એટલે અમને થયું કે 
કોંકણી એ મરાઠીની જ એક ઘરગથ્થુ બોલી છે. શુદ્ધ ભાષા (લખવાની, પ્રતિષ્ઠિત- 
પણે બોલવાની અને ગ્રંથમાં દાખલ કરવાની ભાષા).તો મરાઠા જ. કોંકણી એ 
મરાઠીનું જ એક સ્થાનિક અને ફક્ત બોલચાલનું રૂપાંતર છે એમ જ અમને 
બધાને લાગતું. (ત્નાગિરી, માલવણ, અલિબાગ વગેરે જિલ્લામાં જે કોંકણી બોલાય 
છે તે મરાઠી મિક્રાત છે. એટલે ત્યાંનાં લોકો પણ કોંકણીને મરાઠીની બોલી જ 
માને છે એ બિલકુલ સ્વાભાવિક છે.) પાછળથી જ્યારે અમે ગોવા ગયા, કારવાર 
તરફ ગયા ત્યારે કોંકણીનું શુદ્ધ રૂપ સાંભળવાને મળ્યું ત્યારે. ધીમે ધીમે નિશ્ચય થયો 
કે કોંકણી એ મરાઠીની નજીકની પણ તદ્ન સ્વતંત્ર ભાષા છે. 

પિતાશ્રી સાથે સુસાફરી કરતાં કાનડી ભાષાનો પરિચય થયો. એ તો સાવ 
નોખી ભાષા, આર્યકટુંબની નહીં પણ દ્રવિડ કુટુંબની. એમાં પણ મરાઠી શબ્દો 
અમુક પ્રદેશમાં દાખલ થયેલા હોય. કન્નડ ભાષાની લિષિ પણ જુદી, અને 
સંધિનિયમો પણ જુદા. એ ભાષા હું સહેજસાજ શીખ્યો. 

કર્ણાટકમાં એક દેશી રાજ સાવનૂર. એ તો વળી મુસલમાની રાજ. ત્યાનાં 
રાજકુટુંબીઓ એક જાતની ઉર્દૂમાં બોલે. આસપાસની જનતા કન્નડમાં બોલે. 

આ રીતે અનેક ભાષાઓનું સાહચર્ય આ દેશમાં છે. એનો કશો ઇલાજ નથી. 
કોઈ પણ ભાષાનું પ્રચલન બંધ કરી, બધે એક જ ભાષા કરવાનું નેતાઓ ગમે 
તેટલું ઇચ્છે તોપણ પ્રજા એને માટે તૈયાર ન થાય. લોકવ્યવહાર વધે કે ઘટે, 
તે પ્રમાણે ભાષાનું જ્વેત્ર વધવાનું અને ઘટવાનું. ભાષાની વિવિધતા તો દેશમાં 
રહેવાની જ અને આદાનપ્રદાન વધવાથી ભાષાનું મિશ્રણ પણ થવાનું એ વસ્તું 


૪૯૦૮ 


મારા ધ્યાનમાં આવી. 

ભાષાનો સંબંધ ધર્મ સાથે પણ બંધાય છે, એ'પણ છું જોઈ શક્યો, દા.ત. 
મુસલમાનો ભારતમાં ગમે ત્યાં રહેતા હોય અને ત્યાંની ભાષા જ એમની જન્મ- 
ભાષા હોય તોપણ તેઓ ઉદ્‌ને મુસલમાનોની ખાસ ભાષા એમ માની ઘરમાં 
એ ચલાવવાનો પ્રયત્ન કરવાના જ. 

આનો એક રમૂજી અનુભવ અહીં નોંધવા જેવો છે. 

હું આસામમાં હિદીપ્રચાર કરવા ગયો હતો. ત્યાંના લોકોની ભાષા અસમિયા. 
એને માટે લિપિ લગભગ બંગાળી જ. “અસમિયા ભાષા બંગાળીની જ એક 
અત્યંત ખરાબ વિકૃતિ છે, એમ ભલા ભલા બંગાળીઓ માને અને કહે. હિદી 
જયારે સંસ્કૃત શબ્દ વધારે વાપરે છે ત્યારે દેશના ઘણાખરા હિદુઓ હિદી સમન્ટે 
જ છે. એ અનુભવે આસામમાં (ત્યાંની ભાષા હું ન જાણતો હોવાથી) હિદીમાં જ 
બોલતો. લોકો મોટે ભાગે સમજી જતા. ન સમજાય ત્યાં અંગ્રેજીમાં સવાલ પૂછે. 
જવાબમાં હું કોક વખતે અંગ્રેજીમાં બોલું. કોક વખતે હિદીમાં જ વિસ્તારથી સમજાવું. 

એક દિવસે મારા વ્યાખ્યાન માટે એક મોટા અસમિયા મુસલમાનને અધ્યહ્મ 
તરીકે પસંદ કરવામાં આવ્યા. (મોટા માણસના વ્યાખ્યાન માટે એને તોલે આવે 
એવો મોટો જ અધ્યક્ષ હોવો જોઈએ એ ન્યાયે એ ભાઈની સભાના અધ્યક્ષ તરીકે 
નિમણૂક થઈ હતી.) 

મેં એ ભાઈને પૂછયું, “આપની જન્મભાપા કઈ ?” એણે ઠાવકાઈથી કાંઈક 
જુર્સાથી કહ્યું, “૦0/₹૦૫૪૭5૯ પતં.” મેં સ્વાભાવિકપણે પૂછયું, “ત્યારે આપ 
આજે અધ્યક્ષ તરીકે ઉર્દ્‌માં જ બોલવાના?” ભાઈસાહેબનો જવાબ સાંભળી 
હું સડક થઈ ગયો. એ કહે, “અમારી જન્મભાપા તો ઉદ જ છે. પણે હું ઉદ 
જરાયે બોલી શકતો નથી. નાનપણથી અસમચિયામાં બોલવાની ટેવ છે એટલે હું 
આજે અસમિયામાં જ બોલીશ.” 

માણસ ક જન્મભાપા બોલી શકતો નથી”, એ વાત તો પહેલી જ 
વાર કાને પર્ડ ત્યાર પછી સ્તેહીઓને આ કિસ્સો સંભળાવતાં હું કહેવા લાગ્યો, 

આપણા દેશમાં બે ઉર્દૂઆઓ છે -- એક મામૂલી ઉદ અને બીજી ' ઓફકોર્સ ઉદ્‌”. 

એ “ઓૉફકોર્સ' પૅલા અસમિયા શમુસલમાનભાઈની જન્મભાપા હતી.” 1 

સ્વરાજની હિલચાલમાં બંગાળી લોકોએ ભારે ભાગ ભજવ્યો. બંગભંગ સામે 
ઓએ લોકોએ જબરદરુત આંદોલન કરી બંગભંગ રદ કરાવ્યો. 

એ દિવસોમાં બંગાળમાં અંગ્રેજોના રાજ્ય સામે જબરદસ્ત ક્રાંતિકારી આંદોલન 
પણ ચાલ્યું. પરિણામે બંગાળી લોકો વિશે અને એમની ભાયા વિશે અમારા મનમાં 
ખૂબ આદર જાગ્યો. આટલા સંસ્કારી અને તેજસ્વી લોકોની ભાષા અને સાહિત્ય 
શીખવાં જ જોઈએ. એ વિચારે બંગાળી લિપિ અને ભાયા ઠીક ઠીક શીખી લીધી 
હતી. દક્ષિણની કન્નડમાં બોલી પણ શકતો હતો. 

“આ બધું જેઈને જઃ ગાંધીજીએ મને ભાપાપ્રચારમાં ખેંચ્યો હશે. ઠીક ઠીક 


ઝડપથી સેં ગુજરાતી અપનાવી અને ગુજરાતીમાં હું લખતો પણ થયો. એ પણ 
કારણ હશે કે બાપુજીએ મને હિદીના પ્રચાર માટે પસંદ કર્યો. 

હુ આશ્રામમાં દાખલ થયો ત્યાર પછી થોડા જ દિવસે તેઓ મને હિદી 
પ્રચાર માટે મદ્રાસ તરફ મોકલવાના હતા. મેં હિમતપૂર્વક “ના' પાડી. (આ એક 
જ વાર બાપુજીએ કહ્યું અને મેં ના પાડી, એવો પ્રસંગ બન્યો.) 

ઝેં કહ્યું, “હું આપની 'પાસે આવ્યો છું, તે આપના વિચારો, આપની કાર્ય- 
પદ્ધતિ અને આપનું વ્યક્તિત્વ સમજવા સાટે અને આપના પ્રધાન કાર્યમાં ભાગ 
લેવા માટે. હું જાણું છું કે આપને મન હિદીનો પ્રચાર સ્વરાજની દૃષ્ટિએ અને 
સ્વદેશી સાંસ્કૃતિક વિકાસની દૃષ્ટિએ મહત્ત્વનો સવાલ છે છતાં અત્યારે આઠામ 
છોડીને બીજી કામ લેવાનું મને સૂઝતું નથી. છતાં આપની આજ્ઞા જ હોય તો 
માની જઈશ.” બાપુજીએ મારી વાત માની લૌધી. અને ગુજરાતી સમાજની સેવા 
કરીને એ સયાજને અપનાવવાની મને ઉત્તમમાં ઉત્તમ તક આપી. એને માટે 
છું આજન્મ ત્રથણી છું પણ આગળ જતાં ગુજરાત છોડવાની મેં વાત કરી અને 
એ વાત કબૂલ કર્યે જ છૂટકો, એવી અનુભૂતિ થતાંવેંત બાપુજીએ મને રાષ્ટ્રમાપા 
હિદીનો પ્રચાર આખરે વળગાડયો. 

હવે આસામનો અનુભવ અહીં રજ્‌ કડું. 

હિદીપ્રચાર માટે જ્યારે આસામ તરફ છું ગયો ત્યારે મારા પહેલાં એ પ્રદેશમાં 
હિદીપ્રચારને અર્થે. બાબા રાઘવદાસ ગયેલા. એમનો આદર્શ અને એમની પદ્ધતિ 
સાવ જુદાં હતાં. એમની ઢબે હિદીનો પ્રચાર આસામમાં કાયમી થયેલા માર- 
વાડીઓ વચ્ચે જ થવાનો હતો. 

એ જમાનામાં મણિપુર એક દેશી રાજાનું રાજ હતું. રાજા સગૌર હતો એ 
કારણે હો અથવા બીજું ગમે તે કારણ હો, મણિપુરમાં બધી સત્તા અંગ્રેજ એજન્ટના 
હાથમાં હતી. મણિપુર જવા માટે રજા મેળવવાના મેં અનેક વાર પ્રયત્નો કર્યા હતા 
પણ ફાવ્યો ન હતો. આખરે મેં બ્રિટિશ એજન્ટને નામે મોટો પંદર રૂપિયાનો તાર 
કર્મો, ગોચા એજન્ટને થયું હશે, આ કોઈ સોટો નેતા કે અમલદાર હશે. રે 
તારથી મળી પણ એટલી મોડી મળી કે તે દિવસની બધી બસો ચાડી ગઈ 
હતી. અંતે મારે તેલનાં પીપ લઈ જતી એક માલવાહક બસમાં સવારથી સાંજ 
સુધી બેસી મણિપુર પહોંચવું પડ્યું' હતું. એ અનુભવ ભુલાય એમ નથી. હું મણિધરર 
ગયો. (મણિપુર રાજની રાજધાની ઇમ્ફાલ ડહેવાય છે.) ત્યાં મને કોઈ ઓળખે 
નહીં. છતાં જેમતેમ ઓળખાણ કઢાવો, એક વ્યાખ્યાન આપી, અનેક શંકાઈં 
રૂટ કરી, બીજે દિવસો હં પાછો આવ્યો. ત્યાર પછો વર્ષો સુધી છું મશિપ અ ન 
સક્ક્ો*ન હતો. બીછી વાદ ગયો ત્યારે કેટલું આશ્ચર્ય! ત્યાંના સ્થાનિક લોકો 
ઈડીના અર્નેક દેન્ટ્રો પનોલ્યાં હતા, શિક્ઠકો તમાર કર્યા હતા, મણિપુરી વત્તા [રિલ 
સાઈડન્યની નૈમારરી ચાલતી હતી. તા જય ત્યાં વોકો મને કહે, “વર્ષો પહેર્યા તમે 
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આવ્યા હતા અને હિદીના પક્ષમાં એક વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું, તેની અસર મારવાડી 
તેમ જ અસમિયા લોકો પર સારી થઈ અને બંનેના સહયોગથી અમે કેટલી પ્રગતિ 
કરી શક્યા એ તમને આજ્ે બતાવતાં અમને આનંદ થાય છે અને અભિમાન 


ત 


પણ થાય છે.” 

હું માનું છું કે હિદીપ્રચારને અંગે જ્યારે કેરળ પહેલી વાર ગયો ત્યારનો એક 
રમૂજી અનુભવ મેં ક્યાંક લખ્યો જ છે. એ મજાનો હોઈ અનેક વાર ભાપણોમાં 
એનો ઉલ્લેખ પણ કર્યો છે. એટલે એનો અહીં ટૂંકો ઉલ્લેખ કરી દઉં. 

કેરળમાં એક સાંજે પહોંચ્યો. લોકોને મળી લીધું. આગળનો કાર્યક્રમ નક્કી કર્યો. 
સવારે કેરળનું એક અંગ્રેજી દૈનિક ખોલ્યું, એમાં મોટે અક્ષરે મારું આવું સ્વાગત હતું -- 

4110110617 70 13038510 પ 23010 પલ 1011 આવા મોટા 
મથાળા તળે અંગ્રેજીમાં જ લખ્યું હતું કે કાકાસાહેબ જેવા મોટા 'નૅતા હિદી 
પ્રચારને અથે દક્ષિણમાં ફરવાના છે. આજે કેરળ આવશે. એવું એવું કાંઈક 
લખ્યું હતું. બધું યાદ કયાંથી હોય? મુખ્ય મથાળું બરાબર ધ્યાનમાં રહ્યું છે. મદ્રાસ 
અને તમિલનાડુના પ્રચારના સમાચાર લોકોએ વાંચ્યા જ હતા એટલે કેરળમાં આ 
જાતનું સ્વાગત થશે એની મને કલ્પના પણ ન હતી. ન... 

“ઉત્તર ભારતથી દક્ષિણ ઉપર એક ચડાઈ લઈ આવ્યા છે, એમ કહી મારું 
વિરોધી સ્વાગત જોઈને મને મજા પડી. એક સાથીએઃ પૂછયું, “હવે શું કરશો?” 
એન અવાજમાં પૂરતી મૂંઝવણ દેખાતી હતી. મેં કહ્યું, આનો તો છું પૂરતો લાભ 
લઈશ, આખરે તો કેળવણીકાર છું. 

મેં તપાસ કરી કે આ કોણ લોકો છે કે જેમને હિદી સામે આટલી ભડક 
છે? એ લોકોને ભેગા કરવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો. એમને થયું આટલો સખત વિરોધ 
કર્યો છે છતાં આ ભાઈસાહેબ મળવા ઇચ્છે છે! સારું જ છે. એને થોડું સંભળાવીશું. 
એ વિચાર કરી એ લોકો ઠીક ઠીક સંખ્યામાં ભેગા થયા. (મારે મારી વાત 
એમને અંગ્રેજીમાં સમજાવવી પડી.) મેં પ્રારંભમાં જ કહ્યું, “સાઈઓ, તમે ભૂલ 
ડરી છે, હં નથી ઉત્તગ્નો, નથી દક્ષિણનો. હું તો ઉત્તર અને દક્ષિણ વચ્ચે મધ્યનો 
(સહેજ પશ્ચિમ તરફનો) છું. ઉત્તરના લોકો દક્ષિણ ઉપર ચડાઈ કરે તો વચમાં 
અમે છીએ. અમે જ એમને રોકીશું. તમે જાણો છો અસ સહારાષટ્રીઓને બધા 
“હ્િણી' કહે છે. હિદી રાષ્ટ્રસાપા હશૅ પણ મારી જન્મભાષા તો 'મહારાષ્ટ્રી' છે. 
હું ઉત્તરની ફોજ લઈને તમારા ઉપર ચડાઈ શા માટે ડરું? તમારું જ નેતૃત્વ કરી 
ઉત્તર સામે લડું નહીં?” 

આટલો વિનોદ કર્યા પછી મેં એમને કહ્યું, “તમારે સમજવું જેઈએ કે 
અત્યાર સુધી આખા દેશ ઉપર અમુક ખાસ પ્રભાવી લોકો (સ્વદેશી કે વિદેશી) 
સામાન્ય જનતા ઉપર રાજ્ય કરતા આવ્યા છે અને પ્રજાની ભાષાને દબાવી દે છે. 

“પ્રાચીન કાળમાં આર્યો ઉત્તર પ્રદેશમાં બધે ફેલાયા, પછી દક્ષિણમાં આવ્યા 


અને એમણે અહીં સંસ્કૃત ભાષા ચલાવી. હું સંસ્કૃતનો ભક્ત છું. દક્ષિણમાં 
સંસ્કૃતનો પ્રચાર એક વખતે ઠીક થયો. એમાં તમે કેરળવાસીઓએ સૌથી વધારે 
ઉત્સાહ બતાવ્યો છે. ર 

ત્યાર પછી પઠાણ અને મોગલો આવ્યા. એમની ધર્મભાષા અરબી અને 


સંસ્કૃતિની ભાષા ફારસી જેને આજે પશિયન કહે છે -- એ ભાષાઓનું રાજ્ય ચાલ્યું, 


એ બંને ભાષાઓ ઉત્તરની દેશી ભાષા સાથે ભળી અને ઉદૂ પેંદા થઈ. ત્યાર પછી 
પશ્ચિમના લોકો આવ્યા, એમનો ઇતિહાસ તમે જાણો છો. એમની ભાષા અંગ્રેજી. 
એમનું રાજ્ય આપણા ઉપર ચાલે છે. એ કાંઈ અહીંની પ્રજાની ભાષા નથી. 

પણ આ ભાષાનો સવાલ તમને વિગતે સમજાવું તે પહેલાં તમારી પોતાની 
જ વાત તમને સમજાવવા માગું છું. 

તમારા પર કોઈ આક્રમણ કરે તો તમે સંગઠિત થઈ પોતાના બચાવની તૈયારી 
કરો છો. હું તમને સમજાવવા આવ્યો છું કે કેવળ આત્મરક્ષા એ ઉત્તમ રક્ષણ નથી, 

સંકટ દેખીએ ત્યારે દીવાલ બાંધીને, અંદર રહીને આત્મરક્ષા કરવા કરતાં 
હુંમલાખોરો સામે જ તમે હુમલો લઈને કેમ ન જાઓ? 

હવે તમે જ કહો, છેલ્લાં દસ હજાર વર્ષમાં કેરળના લોકોએ સૌથી મોટો 
માણસ ક્યો નિર્માણ કર્યો? બેશક એ આધ 'શંકરાચાર્ય હતા. એ કેરળના નાંબુદ્રી 
બ્રાહ્મણ. કેરળના બચાવ માટે એમણે અહીં સાંસ્કૃતિક કિલ્લાઓ ન બાંધ્યા. એમણે 
ઉત્તરના લોકોની ભાષા શીખી લઈ એમના ઉપર હુંમલો ચલાવ્યો. આ એકલો 
ઠીંગણો કેરળનો બ્રાહ્મણ. આખા દેશમાં જ્યાંત્યાં જાય, અને વાદવિવાદ માટે 
આણ્વાન આપે. ઉત્તરની ભાષા શીખી, ઉત્તરના શાસ્રમાં પ્રવીણ થઈ દિગ્વિજય 
ચલાવ્યો. આખો દેશ જીતી લઈ એમણે ચાર છેડે ચાર આધ્યાત્મિક લશ્કરી મથકો 
સ્થાપ્યાં. એ ચાર ડઞપપદ્રા ૦થ111011111€1115 છે, જે આજે પણ મજબૂતપણે 
કામ કરે છે. પશ્ચિમમાં દ્રારકા પાસે, પૂર્વમાં જગન્નાથપુરીમાં, ઉત્તરમાં હિમાલયના 
ખોળામાં જોશીમઠ, અને દક્ષિણમાં શુગેરી કહો અથવા કન્યાકુમારી કહો. ચાર 
યાત્રાધાસોમાં એમણે પોતાના સઠો સ્થાપ્યા. અને એ બધે ઠેકાણે શંકરાચાર્યના 
શિષ્યોએ ધર્મપ્રચાર ચલાવ્યો છે. વ 

હું તમને કહેવા આવ્યો છું કે હવે આપણે બ્રાહ્મણોનું, મુલ્લાઓનું કે અંગ્રેજ 
1.0.3. તેમ જ મિશનરીઓનું રાજ્ય નથી ચાહતા. આપણે ભારતીય પ્રજાનું 
સજ્ય માગીએ છીએ. એ રાજ્ય પ્રજાની ભાષામાં ચાલે. કેરળનું રાજ્ય ન ચાલવું 
જૉઈએઓ અંગ્રેજીમાં, ન ચાલવું જોઈએ હિંદીમાં. એ તો મલયાલમ ભાષામાં જ ચાલે. 

અને ભારતની એકતા તો જાળવવી છે ને તે બનશે રાષ્ટરભાપા દ્રારા (એકતા 
વગર નથી ટક્વાની આપણી સ્વતંત્રતા અને નથી ટકવાનું આપણું સામર્થ્ય, દુનિયામાં 
આપણા દેશની પ્રતિષ્ઠા પણ જામવાની નથી.) અને આ દેશની ભાષાઓમાં જે 
ભાષા બોલનારની સંખ્યા સૌથી વધારે હશે અને જેમની ભાપા સમસ્ત પ્રજાને 


સ. 


કઝ ડમવવાંબ્યામાલિમાં તાન 


માટે સહેલી હશે એ સ્વદેશી ભાષા જ રાષ્ટ્રભાષા બનવાની. તેથી તમને કહેવા આવ્યો 
છું કે મલયાલમની મદદમાં, ઉત્તર ભારતની પ્રજાની ભાષા હિદી “એક જરૂરી- બીજી 
ભાષા તરીકે” ફરજિયાત શીખો અને પછી શંકરાચાર્યની પેઠે ઉત્તર ભારત ઉપર 
હુંસલો લઈ ચાલો. તમારે આત્મરક્ષા કરવી છે કે સર્વસંગ્રાહહ એકતાનો હુમલો 
લઈ બધે પહોંચવું છે? 

તમે સંસ્કૃત ઉત્તમ જાણો છો. સંસ્કૃત ભાષા ઉત્તમ રીતે શીખી રહ્યા છો. 

ઉત્તર ભારતથી ડરીને જોં તમે દક્ષિણ ભારતના લોકો અલગ રહેશો અને 
અંગ્રેજીના છત્ર તળે રહેવા માગશો તો દેશના કકડા કરશો. પછી એ એક એક 
કકડા જુદા જુદા જબરદસ્ત રાષ્ટ્રના હાથતળે જશે માટે ઉત્તરની પ્રજાકીય ભાષા 
શીખી' એનો પ્રચાર કરવાનું કાર્ય તમારે માથે લો. જે કામ એક વખતે શંકરાચાર્યે 
કર્યું તે જ તમારે કરવાનું છે પણ એને માટે અશ્ખિષ ભારતીય એકતાનો આગ્રહ 
તમારે જાળવવો જોઈએ.” આવું મેં એમને ઉત્સાહભેર કહ્યું. એમનો વિરોધ તો 
ઓગળી ગયો જ પણ ડફૅરળમાં હિદીપ્રચારનું કામ પૂરા જોશથી એ લોકોની જ 
મદદથી શરૂ થયું. હ. 

આજે આ લખાવું છું ત્યારે નોંધ લેતાં આનંદ થાય છે કે પ્રજાકીય સ્વરાજ 
સરકારના કેન્દ્રમાં હિદીપ્રચારનું તમામ કામ એક કેરળના યોગ્ય ભાઈને હસ્તક 
૪ ચાલે છે. / ' 


 પ્રડરણુ પંદરસું 
રાષ્ટ્રભાષા હિંદુસ્તાની 


રાષ્ટ્રભાષા [હિદી વિશે મેં અત્યાર સુધી ઘણું લખ્યું છે. આ કોમ ભારત 
આવતાંવેંત ગાંધીજીએ દક્ષિણ ભારતમાં શરૂ કર્યું. ત્યાર પછી જ્યારે ગાંધીજી હિદી 
સાહિત્ય સંમેલનના બીજી વાર અધ્યક્ષ થયા ત્યારે દક્ષિણ ભારત ઉપરાંતના બાકીના 
ભારતમાં (આઠ પ્રાંતમાં) ચલાવવાનું કેમ શરૂ કર્યું અને એનો ભાર મારે માથે કેમ 
આવ્યો એ પણ બધા જાણે છે. 

ત્યાર પછી રાષ્ટ્રભાષાનું નામ ફેરવીને હિદુસ્તાની એ નામ ચલાવવાનું અને 
રાષ્ટ્રભાપા માટે નાગરી લિપિ ઉપરાંત ઉદ લિપિ પણ સ્વીકારવાની નીતિ ગાંધીજીએ 
કેમ ચલાવી એનો ઇતિહાસ પણ લાગતાવળગતા બધા જણે છે. એ ફેરફાર 
ગાંધીજીએ કર્યો તે વખતે મારા વિચારો સ્પષ્ટપણે ગાંધીજી, આગળ ખાનગી રીતે 
મેં મૂકયા. અને એ. નીતિ. ચલાવવી જ હોય તો ક્યે ક્રમે ચલાવવી એ વિશે 
મારી સૂચનાઓ પણ મેં ગાંધીજી આગળ મૂકી હતી. એ વસ્તુનો ઉલ્લેખ મેં મારા 
લખાણમાં સહેજસાજ કર્યો છે. પણ એ નીતિનો અમલ .પૂરી નિષ્ઠાથી ડર્યા છતાં 


એમાં સફળતા કેમ ન મળી અને ગાંધીજીના દેહાંત પછી એ આખી યોજતા 
છોડી દઈ રાષ્ટ્રભાષાની નીતિમાં મેં વ્યાપક સુધારો કેમ કર્યો એની કેટલીક વિગતો 
સાવ ખાનગી હતી તે હવે વિગતવાર સ્પષ્ટ કરવામાં કશું જેખમ રહ્યું નથી એમ 
જૉઈ એ આખી વાત સંક્ષેપમાં અહીં આપવાનો વિચાર કર્યો છે. આમાં કેટલીક 
વિગતોની અને વિચારોની પુનરુક્તિ થશે. એનો ઇલાજ નથી. કેટલાક નવા વાચકોને 
એ બધી વસ્તુઓ સાવ નવી અને પહેલી જ વાર એમની આગળ આવવાની છે, 
અને આ લેખ દ્રારા મારી મનોવૃત્તિ અને મારી નીતિનું સ્પષ્ટીકરણ પણ થવાનું છે. 
તેથી આગળપાછળનો સામટો વિચાર ડરી નીચૅ પ્રમાણે લખવા માગું છું 

સન ૧૯૧૫માં“ ગાંધીજી કાયમને માટે ભારત આવીને વસ્યા અને એમણે 
અમદાવાદ સાબરમતીમાં સત્યાગ્રહાશ્રામની સ્થાપના કરી. થોડા «/ દિવસમાં સારા 
જેવા અનેક સાથીઓ એ આશ્રમમાં દાખલ થયા. ગાંધીજીએ રાષ્ટ્રસેવાનો પોતાનો 
કાર્યક્રમ દેશ આગળ રજ કર્યૌય એમાં રાટ્ભાષા તરીકે હિદીનો સ્વીકાર કરી અહિદી 
પ્રાંતોમાં એ ભાષાનો પ્રચાર કરવાની યોજના દેશ આગળ પણ હતી. 

ગાંધીજીના આ હિદીપ્રચાર વિશે વિગતવાર જાણ્યા પછી આવડો મોટો સમર્થક 
રાટ્ટભાપાને મળે છે એ લાભ જોઈ હિંદી સાહિત્યના સવે”સર્વા બાબુ પુરુષોત્તમ- 
દાસ ટંડન લલચાયા અને એમણે હિંદી સાહિત્ય સંમેલનમાં સન ૧૯૧૮ના 
ઈંદોરના વારધિક અધિવેશનનું અધ્યક્ષસ્થાન ગાંધીજીને સોંપ્યું, ત્યારથી સંમેલન 
સાથે ગાંધીજીનો સંબંધ બંધાયો. અને ગાંધીજીનું કાર્ય સંમેલનને નામે થાય એ 
સ્વાભાવિક નીતિનો આગ્રહ ટંડનજીએ ચલાવ્યો. 

આ ત્રણચાર વર્ષના ઇતિહાસમાં એક બિનાનો ઉલ્લેખ મેં અત્યાર સુધી 
કર્યો નથી. એ હમણાં જ મદ્રાસમાં ઝેં જાહેર કર્યો. 

હું ગાંધીજીના આશ્રમમાં સન ૧૯૧૬માં દાખલ થયો. એ અરસામાં (૧૯૧૭માં) 
ભરૂચ-ગુજરાતમાં એક કેળવણી પરિષદ' થઈ. એમાં ગાંધીજીએ સને સૂચવ્યું કે 
હિદૌ જ હિંદુસ્તાનની રાષ્ટ્રભાપા થઈ શકે છેઃ એ વિષય પર એક નિબેધ મારે 
લખવો. મેં એ પ્રમાણે લેખ લખી આપ્યો. અને પરિષદમાં વાંચ્યો. બાપુજીને તરત 
વિચાર થયો કે કર્ણાટક, કેરળ, તમિલનાડ અને આંધ્ર એ દક્ષિણના ચાર પ્રાંતમાં 
રાષ્ટદભાષા પ્રચાર માટે મને ત્યાં મોક્લવો. 

બાપુજીના કહેવાથી ભરૂચ પરિષદમાં મેં હિદીપ્રચારનું સમર્થન કયું હતું. એટલે 
એ કાસ માટે સને જ દક્ષિણમાં મોકલવાનું ગાંધીજીને સૂઝ્યું એમાં આશ્ચર્ય શું! 

રાટ્ટ્સેવા માટે કોઈ નેતાને પોતાની સેવા અર્પણ કરી, અને એમની સંસ્થામાં 
દાખલ થયો, તો પછી લશ્કરી લોકો જે અનન્ય નિષ્ઠાથી સોપૅલું કામ માથે લે 
છે તે નિષ્ઠા વગર રાષ્ટ્રની ઉન્નતિ થઈ ન શકે એમ માનનારો અને તે પ્રમાણે 
કાંતિકાર્યમાં દાખલ થનારો છું, મને સોંપૅલા કામની ના કેમ પાડી શકું. 


૨ ૫૨ 


છતાં મેં ગાંધીજીને કહ્યું કે “આપની આજ્ઞા માન્ય કર્યા પછી એ બધો ભાર 


માથે લેવા હું તેયાર છું. પણ અત્યારે આપ મને દક્ષિણ તરફ મોક્લો એ મને 
ઠીક નથી લાગતું.” 

“આપને વિશે સેં ઘણું વાંચ્યું, ઘણું જાણ્યું, સશસ્ર ક્રાંતિનું કામ ગુપ્ત રીતે 
કરવામાં માનનાર હું, આપની પાસે આવ્યો છું તો આશ્રામમાં રહી સીધી રીતે 
આપના હાથતળે રહી કામ કરવાની તક મને મળવી જોઈએ. આપના સિદ્ધાંતો 
હું જાણું છું. પણ .તે પ્રમાણે કામ કરવાની પદ્ધતિ સાથે હું ટેવાઈ જાઉં તો જ 
મારું ઘડતર પાકું થશે અને કાર્ય કરવાને હું સમર્થ બનોશ. માટે 'હું આપની પાસે 
આવ્યો અને આપે સને તરત દ્ર મોકલી દીધો' એ પરિસ્થિતિ મારે માટે, મારા 
ઘડતર માટે અનુકૂળ નથી. 

“વડોદરાના મારા એક જૂના સાથી આશ્રમમાં જોડાયા છે. તેઓ તમિલનાડના 
જ છે. એમને એ કામ સોંપી શકો છો.” મારી વાત ગાંધીજીને ગળે ઊતરી 
અને એમણે શ્રી રાજંગમને (જેમને અમે અણ્ણા કહેતા હતા અને જેમણે 
આગળ જતાં હરિહર શર્માનું નામ ધારણ કર્યું) દક્ષિણનું કામ સોપી મદ્રાસ તરફ 
મોકલી દીધા. 

દક્ષિણના ચાર પ્રાંતનું કામ ગાંધીજીએ શરૂ કર્યું અને ગાંધીજી હિદી સાહિત્ય 
સંમેલનના અધ્યક્ષ થયા એટલે દક્ષિણનું કામ સંમેલનની એક શાખા જ બન્યું. 
અને એ પ્રમાણે સંમેલને દક્ષિણના કામ ઉપર પોતાનું રાજ્ય ચલાવ્યું. 

એ ઇંતિહાસ મારે અહીં આપવો નથી પણ થોડા જ દિવસમાં ગાંધીજીને 
અનુભવ થયો કે સંમેલન આવી પ્રવૃત્તિઓ ઉત્પન્ન કરી ન શકે. કામ ચલાવવાની 
આવડત પણ નહીં. પણ પોતાનો અધિકાર લાદવાનો આગ્રહ રાખે એ સ્થિતિમાં 
દક્ષિણનું કામ બગડી જવાનું. એટલે ગાંધીજીએ દૃઢતાપૂર્વક સંમેલન સાથે વાતચીત. 
કરી. દક્ષિણનું હિદી પ્રચારનું કામ સંમેલન પાસેથી પાછું લઈ લૌધું અને સ્વતંત્ર 
રીતે ચલાવ્યું. ત્યાર પછી એ કામ સરસ ચાલ્યું. રાજસ્થાનના મારવાડી લોકોના 
નેતા શ્રી જમનાલાલજી બજાજે આ કામ માટે ગાંધીજીને ઉત્તમમાં ઉત્તમ સહાયતા 
આપી, તેથી નાણાંની કે કશી ચિતા રહી નહીં. 

આગળ જતાં સન ૧૯૩૫માં હિદી સાહિત્ય સંમેલને બીજી વાર ગાંધીજીને 
અધ્યક્ષ બનાવ્યા. અને તે અધિવેશન પણ ઈંદોરમાં જ હતું. એ અધિવેશનમાં 
ગાંધીજીએ એક ઠરાવ પાસ કરાવ્યો કે દક્ષિણના ચાર પ્રાંત છોડી બાકીના ભારતમાં 
અહિદી પ્રદેશોમાં હિદીનો પ્રચાર કરવા માટે પ્રવુત્તિ શરૂ કરવી. કાશ્મીર, સિધ, 
ગુજરાત, મહારાષ્ટ્ર, બંગાળ, ઓરિસા, આસામ વગેરે કુલ આઠ પ્રાંતમાં રાષ્ટ્રભાપા 
તરીકે હિદીનો પ્રચાર કરવાનું એ કામ મારે માથે આવ્યું. ી 

ઇઈંદોરનાં -બે અધિવેશન વચ્ચૅનાં ૧૭ વર્ષોમાં દેશે ઘણી પ્રગતિ કરી હતી. 
ગુજરાતમાં સૌથી પ્રથમ સત્યાગ્રહાશ્રમનાં અંદરનું કેળવણીકામ મેં માથે લીધું. 
એની સાથે ગાંધીજીના ગુજરાતી સાપ્તાહિક -નવજીવનમાં હું. લખતો થયો. 


ર 


જોતજોતામાં નવજીવનની આખી પ્રવૃત્તિ સાથે મારો સંબંધ બંધાયો. ગુજરતી 
ભાષાનો હું એક નિયમિત લૅખક બન્યો. સાહિત્યસેવા સાથે આખા પ્રદેશના જાહેર 
જીવન સાથે મારો સંબંધ બંધાયો. 

એટલામાં ગાંધીજીએ સ્વરાજ્યના આંદોલનમાં બ્રિટિશ સરકાર સાથે અસહ- 
યોગની નીતિની ઘોપણા કરી. એમાં સરકારી કેળવણી અને સરકારી યુંનિવસિટીઓ 
વગેરેનો બહિષ્કાર એ મુખ્ય ભાગ હોવાથી, ગુજરાત માટે એક રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠ 
સ્થાપવા માટેનો ભાર અમારે માથે આવ્યો. સાથે સાથે મહારાષ્ટ્ર, મદ્રાસ, બિહાર, 
બંગાળ ઇત્યાદિ અનેક પ્રાંતોની રાષ્ટ્રીય કેળવણીમાં ગાંધીવિચાર સમજાવવાની જવાબ- 
દારી મારે માથે આવી. હું ગુજરાતમાં જઈ વસેલો એક મહારાટ્ટ્રી, જાણે મહારાષ્ટ્ર 
મટી જઈ પૂરો ગુજરાતી તરીકે જનતા તરફથી સ્વીકારાયો. 

મારી સાહિત્યસેવાની જાણે કદર કરવાની દૃષ્ટિએ મહાત્માજીએ ગુજરાતી 
ભાષા માટે શુદ્ધ જોડણી આપતો એક કોશ તેયાર કરવાનું કામ સને સોપ્યું, એ 
કામ મેં માથે લીધું. ગુજરાતની પ્રજાએ ગાંધીજીની આ પસંદગી હર્ષભેર 'વધાવી 
લીધી. એ મારે માટે જેટલું આશ્ચર્યકારક હતું તેટલું જ ધન્યતાનું પણ એક 
પ્રકરણ હતું. 

મારા સ્વભાવ પ્રમાણે મેં તરત ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ તરફથી એક સમિતિ 
નીમી. એને માટે ગાંધીજીની સંમતિ મેળવી. અને સતત એકાગ્ર મહેનત ચલાવી, 
પાંચ વર્ષની અંદર ગાંધીજીને ગુજરાતી ભાષા માટે એક સંપૂર્ણ જોડણીકોશ આપી 
દીધો. અને ગાંધીજીએ પણ અમારી આ પ્રવૃત્તિને, આશીર્વાદ આપતાં જહેર કર્યું 
“હવે પછી કોઈ પણ ગુજગતીને ગુજરાતી શબ્દોની મનમાની જોડણી ચલાવવાનો 
અધિકાર રહ્યો નથી.” (આવા આશીર્વાદ મળતાંવેંત એ જ કોશની સાર્થ વિશાળ 
આવૃત્તિ તૈયાર કરવાનું કામ મેં મારા સાથીઓને સોંપ્યું. અને તે કામ બે વર્ષની 
અંદર સંતોષકારક રીતે પ્રજા આગળ પ્રકાશિત થયું.) પ 

આ સત્તર વર્ષ દરમિયાન ગાંધીજીએ બે કામો મને ખાસ સોં્યાં - (૧) ગૂજરાત 
વિદ્યાપીઠ જેવી અત્યંત મહત્ત્વની રાષ્ટ્રીય સંસ્થા આગળની બધી મુશ્કેવીઓ ૬ર 
કરી એનું કામ કેન્દ્રિત કરવા . માટે એ આખી સંસ્થાનો ભાર ગાંધીઝએ મને 
૧૯૨૮માં સોંપ્યો. એ કામ મેં સાત વર્ષ ચલાવ્યું. 

/વિધાપીઠનું કામ મારે માટે આખી જિદગીનું જીવનવ્યાપી સર્વસમન્વયકારી ' 
કામ છે અને મારે કાંઈ નહીં તો ત્રીસ વર્ષ સુધી એ ચલાવવું જોઈએ એ સૂચના 
બાપુજીની હતી. ત્રીસ વર્ષનો આંકડો પૂ. બાપુજીએ પોતાની કલમે લખ્યો હતો. 

પણ પરિસ્થિતિ અને મારા પોતાના ઘડતરની મર્યાદાઓ બધાનો વિચાર કરી 
મેં ગુજરાતનું કામ છોડી આખા દેશમાં અથવા ગમે ત્યાં બાપુજીના રચનાત્મક 
કામમાં જ જીવન અર્પણ ડરવાનું નક્કી કર્યું. એ પૂ: બાપુજીને જરાયે ગમ્યું નહીં. 
એમણે મને ગુજરાત ન છોડવાનો આગ્રહ કરી જૉયો. પણ જ્યારે જૅયું કે એનો 


ઉપયોગ નથી, ત્યારે એમણે મારે માથે હિદીનું કામ નાખવાનો પોતાનો જનો 
સંકલ્પ જ્ગાડયો. અને પ્રથમ મને દક્ષિણમાં મોકલી (૧) ત્યાંના હિદીપ્રચારનું કામ 
વધારે વ્યવસ્થિત અને મજબૂત રીતે થાય, અને (૨) એને માટે દક્ષિણના જ સ્થાનિક 
લોકો પાસેથી પૈસા ઉઘરાવી રાષ્ટ્રમાષા-પ્રવૃત્તિનાં મૂળિયાં દક્ષિણ ભારતના લોકો- 
ના જ જીવનમાં પહોંચી જાય એ ઉદ્દેશથી મને ત્યાં મોકલ્યો. આ કામ સન 
૧૯૩૪ના ડિસેમ્બરના પ્રારંભમાં મને એમણે સૉંષ્યું. બે મહિના દક્ષિણ ફરીને 
હિદી જેવી ભારતીય સંસ્કૃતિને વ્યક્ત કરતી અને બાર કરોડની જન્મભાપા જેવી 
'હિદીને રાષ્ટ્રમાષા તરીકે સ્વીકારવામાં ભારતીય સંસ્કૃતિ સમર્થ અને પરિપ્રુષ્ટ થશે 
એ સમજાવવાનું કામ મેં બે મહિના સુધી ચલાવ્યું. નાણાં પણ ઠીક ઠીક ઉઘરાવ્યાં. 
સન ૧૯૩૪ને આખરે શરૂ કરેલું એ કામ બેએક મહિનામાં પૂરું કરી વર્ધા હું 
"પાછો આવ્યો ત્યાં હિદી સાહિત્ય સંમેલને પોતાના ઇઈંદોરના અધિવેશનનું અધ્યક્ષ- 
સ્થાન ગાંધીજીને બીજી વાર સોપ્યું. 

મદ્રાસ તરફના આ તાજા કામને કારણે હું હિદીમમ થયો જ હતો. ત્યાં 
ગાંધીજીએ ઇંદોરના સંમેલન આગળ પ્રસતાવ મૂક્યો કે દક્ષિણના ચાર ભાપા- 
“પ્રદેશ ઉપરાંત બાકોના દેશમાં જયાં હિદીભાષા બોલાતી નથી ત્યાં હિદીનો પ્રચાર 
“સંગઠિત રીતે ચલાવવો જોઈએ. ટંડનજીએ આ પ્રસતાવ પૂરા ઉત્સાહથી વધાવી 
લીધો અને એ કામ સંમેલન વતી જ થાય એટલા માટે મને પણ સંમેલનના 
“બંધારણમાં ખેંચ્યો. હવે જાણે આ મારું જીવનકાર્ય બની ગયું. સન ૧૯૩૫થી 
૧૯૪૨ સુધી એટલે કે આઠ વર્ષ મેં આ કામ પૂરી નિષ્ઠાથી અને ઉત્સાહપૂર્વક 
ચલાવ્યું. એમાં ધાર્યા કરતાં પણ વધારે સફળતા મળી. અને એ જ કામ જો વગર 
વિઘ્ને ચાલ્યું હોત તો દેશનું વાયુમંડળ જુદું જ થયું હોત. આજે હું લખું છું 
એની પાછળનો મારો અનુસવ; ભારતીય ઇતિહાસનું મારું વાચન અને ગાંધીજી 
“પાસેથી જ મળેલી જીવનદૃષ્ટિ આ ત્રણેનો સમન્વય છે. એટલ! જ ખાતર મારે 
અહીં હવે પછીની વાતો સહેજ વિસ્તારથી, પણ વધારે ઉત્ક્ટતાથી લખવી પડે છે. 

૨ 

ઉત્તર ભારતમાં હિદી બોલનારા લોકોનું માનસ સમજવાની જરૂર છે. એમની 
'સંકચિતતા જ ઉિદીપ્રચારને નડી એ વાત સાચી છે. છતાં એમને અન્યાય ન 
થાય એટલા ખાતર એમની દૃષ્ટિ સહાનુભૂતિપૂર્વક સમજવા માટે અમારા 
નાનપણના કાળના રાષ્ટ્રીય વૃત્તિના લોકોનું માનસ થોડું સમજાવવું જોઈએ. એટલે 
[હિદીવાળાઓનું માનસ એક રીતે રાષ્ટ્રીય જ હતું એમ આપણે સમજી શકીશું. 

જ્યારે અંગ્રેજેનું રાજ આ દેશમાં મજબૂત થવા લાગ્યું, અને એની સામે 
કેટલાક રાજાઓએ અને ફોજના નેતાઓએ સન ૧૮૫૭માં અખિલ ભારતીય બળવો 
કર્યો અને એમાં એ હાર્યા ત્યાર પછીનું દેશનું વાતાવરણ જરા સમજવું જોઈએ. 

તે.વખતે એક મોટો પ્રતિષ્ઠિત અને દેશપ્રેમી લોકોનો પક્ષ હતો, જેના 
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સર્વોપરી નેતા ન્યાયમૂંતિ રાનંડે ગણાય. 
“ મહાદેવ ગોવિંદ રાનડે રૂઢિચુસ્ત હિદુસમાજના દોષોથી અકળાયેલા, પણ અત્યંત 
ધર્મનિષ્ઠ એવા એક મોટા વિદ્રાન. એમણે એમના જેવા જ .જ્નીનવી વિદ્યાના 
પારંગત એવા લોકોને ભેગા કરી બંગાળના બ્રહ્મસમાજની ઢબે મહારાષ્ટ્રમાં “પ્રાર્થના- 
સમાજ” સ્થાપન કરેલો. ચારિબ્યને કારણે અને વિદ્રત્તાને કારણે અને સરકારી 
નોકરીમાં અત્યુચ્ચ સ્થાને હોવાને કારણે એમની પ્રતિષ્ઠા ભારે. તેઓ લોકોને સમ- 
જાવતા કે અંગ્રેજોનું રાજ્ય થયું એ ઈશ્વરી યોજના જ હતી. એની સામે આપણા 
લોકોએ લહી જેયું. નહીં ફાવ્યા. અંગ્રેજેની વિદ્યામાં આધુનિકતા છે છે. સુધારાનું બળ 
છે. આપણે ભક્તિપૂર્વક અને નિષ્ઠાપૂર્વક અંગ્રેજેનું રાજ્ય માન્ય રાખવું જોઈએ. 
એ રાજ મજબૂત કરવામાં આપણું હિત છે એમ સમજી આપણે પ્રજાને પણ 
ઈશ્વરી યોજના સમજાવવી જેઈએ. આપણા સામાજિક દોષો દૂર કરીશું. અંદરની 
નબળાઈઓ કાઢી નાખીશું. ત્યારે આ જ અંગ્રેજ લોકો આપણા ઉપર રાજી થઈને 
“બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની અંદરનું સ્વરાજ્ય' આપણને ધીરે ધીરે આપશે એમાં જ 
આપણું કલ્યાણ છે. તેથી રાજ્યનિષ્ઠા, સંસારસુધારો, કેળવણીનો પ્રચાર, ઉદ્યોગ- 
હુન્નર ફરી સજીવન કરવા માટે સ્વદેશી વૃત્તિનો પ્રચાર એ આપણી રાષ્ટ્રીય નીતિ 
હોવી જોઈએ. એવા લોકોએ જ કેટલાક ઉદાર દિલના અંગ્રેજેની પ્રેરણાથી અને 
સલાહથી કૉંગ્રેસની સ્થાપના કરી (સન ૧૮૮૫). અને એને માટે અંગ્રેજી રાજના 
આશીર્વાદ મેળવવા માટે પ્રયત્નો આદર્યા. 
આવા ઓ પ્રતિષ્ઠિત નેતાઓના પક્ષ સામે એક રાષ્ટ્રીય પક્ષ પેંદા થયો જેના 
નેતાઓ પ્રથમ વિષ્ણુ શાસ્ત્રી ચિપૂણકર હતા. આગળ જતાં એ રાષ્ટ્રીય પક્ષના સુખ્ય 
નેતા બાળ ગંગાધર ટિળક થયા. એમને પ્રજાએ “લોકમાન્ય બનાવ્યા. 
એ રાષ્ટ્રીય પક્ષની ભૂમિકા નીચે પ્રમાણૅ હતી : 
“અંગ્રેજેનું રાજ ભારત ઉપર મજબૂત થયું. આ ઈશ્વરી યોજના છે. ભારતના 
હિત માટે છે. એ જાતની ભ્રમણાનો અમે સખત વિરોધ કરીએ છીએ. અંગ્રેજ 
લોકોનો ધર્મ, એમની સંસ્કૃતિ, એમની ભાષા એ ત્રણે વસ્તુની આપણા ઉપર 
જબરદસ્તી થાય છે. એની સામે લડીને અંગ્રેજ રાજ તોડી પાડવાના પ્રયત્નો ફરીથી 
થવા જોઈએ. '૫૭ની સાલમાં આપણે હાર્યા એનાં કારણો શોધી કાઢીશું. દેશદ્રોહી 
લોકોએ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા માટે અંગ્રેજોને મદદ કરી. આપણી ગુપ્ત યોજનાઓ 
અંગ્રેજેને પહેલાંથી સમજાવી દીધી. દેશનૅ દગો દીધો. અને હવે તેઓ અંગ્રેજ 
રાજમાં ઊંચૅ સ્થાને પહોંચી ગયા છે. એમની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા પણ ઘણી લશે. 
એ ઓપણે તોડી પાડવી જોઈએ. જીવવા માટે કયાંક તો નોકરી કરવી જ પડે છે. 
સરકારી નોકરી ખરોબ ખરી, પણ એનો ત્યાગ કયાં સુધી કરીશું? પણ નોકરી મળે છેં 
એટલા માટે સરકાર પ્રત્યે નિષ્ઠા -શા માટે કેળવીએ ? ઉપર ઉપરથી રાજનિષ્ઠ હોવાનો 
દાવો ભલે કરીએ, પણ અંદરખાનેથી અંગ્રેજો પ્રત્યેની દુશ્મની ફેતાવવી જેઈએ. 


મ." : 


અંગ્રેજેના અને અંગ્રેજી વિદ્યાના આ ભક્તો આપણી સામાજિક નબળાઈઓની 
વાતો દિવસરાત્ર કરે છે. સામાજિક નબળાઈઓ નથી ક્યા દેશમાં? હશે નબળાઈઓ, 
નભાવી લઈશું. ધીરે ધીરે દૂર કરીશું પણ જે સુધારો હજાર વર્ષ પછી થવાનો છે 
તેની જ વાત લઈને સામાજિક જીવનની નિંદા કરીશું તો સમાજમાં નાનાંમોટાં 
તડ પૅદા થશે. સમાજની આપણા પ્રત્યેની નિષ્ઠા આપણે ખોઈ બેસીશું. પ્રજા 
નેતૃત્વ વિનાની થશે. અંગ્રેજોનું રાજ્ય મજબૂત થશે. એટલા માટે સંસારસુધારાની 


વાત હમણાં કોરે મૂકોશું. જાહેર કરીશું કે પ્રથમ સ્વરાજ. એ. મેળવ્યા પછી સંસાર- 
સુધારો આપણી આગળ છે જ. 


૬૮“ 


આપણે જેવું જેઈએ કે “જે લોકો સ્વરાજય ચાહે છે તેમની પ્રતિષ્ઠા તોડવા 
માટે સરકાર બધા પ્રયત્નો ચલાવે છે. સ્વરાજ્યદ્રોહી લોકોને મોટી મોટી નોકરી 
આપે છે. એમની સંસ્થાને નાણાંની મદદ આપે છે. સરકાર-દરબારમાં એમની 
પ્રતિષ્ઠા વધારે છે.” આવી રીતે સમજાવીને રાષ્ટ્રીય પક્ષને મજબૂત કરનાર કેટલાક 
લોકો અંગ્રેજોનો જ અહીંનો ઈતિહાસ અમને સમજાવતા હતા. 

ઉત્તર ભારતમાં મોગલોનું એટલે કૈ મુસલમાનોનું રાજ હતું. ત્યારે મુસલમાનો 
પોતાને આ દેશના માલિક ગણતા હતા. તે વખતે મુસલમાનો અંગ્રેજોની 
વિદ્યા શીખતા નહીં. આ દેશ પર રાજ કરવાનો અધિકાર મુસલમાનોનો. તે 
અમારા હાથમાંથી છીનવી લઈ અંગ્રેજોએ પોતાનું રાજ્ય મજબૂત કર્યુ. એવા દુશ્મનોની 
ભાષા કોણ શીખે? એમની નોકરી કોણ કરે?-એમ ડહી મુસલમાનો ચિડાયેલા રહ્યા. 

એ દરમિયાન હિદઓએ અંગ્રેજી વિદ્યા શીખી હતી. સરકારી નોકરીમાં દાખલ 
થયા. એમને અંગ્રેજ લોકો ખાનગીમાં કહે, “જુઓ, આ દેશ તમારો. હિદુઓનો. 
તમારા ઉપર જબરદસ્તી કરી આ વિદેશી પઠાણ અને મોગલ લોકોએ તમારો દેશ 
કાબૂ કર્યો. લોકોને જબરદસ્તીથી સુસલમાન કર્યા. એ ગુલામીમાંથી માથું ઊંચું 
કરવાની તક અમે તમને આપીએ છીએ. જેમ જેમ અમારી ભાષા શીખશો તેમ 
તેમ સરકારી નોકરીમાં તમને ઊંચી જગાઓ આપીશું. રાજ્ય ચલાવવાનો અધિકાર 
તમારા જ હાથમાં આવશે. માટે તમારે અમારા રાજ પ્રત્યે વફાદાર રહેવું. ધર્મની 
બાબતમાં અમે કોઈના ઉપર જબરદસ્તી કરતા નથી. કોઈને જબરદસ્તી કરવા 


દેતા નથી. માટે તમારે બ્રિટિશ રાજ્ય પ્રત્યે વફાદારી કેળવવી.” 

આ પ્રમાણે સ્થિતિ રહી. આગળ જયારે હિદુઓને અંગ્રેજી કેળવણીથી લાભ 
મળ્યો અને એમની મહત્ત્વાકાંક્ષા વધી ત્યારે તેઓ ઇ'ગ્લંડનો ઇતિહાસ વાંચીને 
સ્વરાજ્યની વાતો કરવા લાગ્યા. ઉત્તમ અંગ્રેજોએ એમને એમાં પ્રોત્સાહન આયી 
કોંગ્રેસની સ્થાપના કરવામાં મદદ કરી. પણ રાજ્ય કરનારા અંગ્રેશેને કોંગ્રેસની 
એટલે કે હવે રાષ્ટ્રીય પક્ષની માગણી ન ગમી. એટલે તેમણૅ મુસલમાનોને અપના- 


વવાની નીતિ સ્વીકારી. એમને કહ્યું, “અમારું રાજ થયું તે પહેલાં હિંદુસ્તાન ઉપર 
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રાજ તમારુ હતું. હવે જૉ પ્રજારાજ થશે તો પ્રચંડ હિંદુબહુમતીનું રાજ થશે. 
. એમાં તમને શું મળવાનું હતું? એના ડરતાં તમે કૉંગ્રેસસો વિરોધ કરો. અમે 
તમને કેળવણીમાં ખાસ મદદ કરીશું. ઊંચી સરકારી નોકરી આપીશું.” સુસલમાનો 
લલચાયા. અને એમણે કોંગ્રેસનો વિરોધ શરૂ કર્યો. 

હવે આપણે ભૂલવું ન જોઈએ કે ઉત્તર ભારતના હિંદુઓને પઠાણકાળથી 
વિદેશી લોકોની જેહુંકમીનો અનુભવ હતો. આજે જેમ આપણા રાષ્ટ્રીય લોકો 
અંગ્રેજી ભાષા અને કેળવણીનું મહત્ત્વ અમુક હદ સુધી સ્વીકાર્યા છતાં એ 
કેળવણી સ્વરાજ્ય ચાહનાર રાષ્ટ્રીયતાને બાધક છે એમ ક્હીએ છીએ એ જ 
પ્રમાણે ઉત્તર ભારતમાં તે વખતના નરમ દળના લોકો ફારસી અને અરબી ભાપા, 
શીખી ઉર્દૂની સેવા કરવા લાગ્યા. અને તે વખતના રાષ્ટ્રીય લોકો સ્વદેશી 
સંસ્કૃતિનું અભિમાન રાખી હિદીને આગળ આણવી માગતા હતા. આજની 
આપણી રાષ્ટ્રીયતા અખિલ ભારતીય છે. એને ફક્ત અંગ્રેજી રાજનો વિરોધ કરવો 
છે. એ જ પ્રમાણે સો-દોઢસો વર્ષ પહેલાંની ઉત્તર ભારતની રાષ્ટ્રીયતા સંસ્કૃતની 
ભક્ત અને અરબી-ફારસી વિદેશી અસરની વિરોધ કરનારી હતી.' એટલે જૂની 
રાષ્ટ્રીયતા ઉર્દ્‌નનઓ વિરોધ કરી સંસ્કૃતમયી હિદીનો પુરસ્કાર કરતી હતી. 

આવી સ્થિતિમાં હિદીવાળાઓને એ સમજાવવાની જરૂર હતી કે જ્યાં સુધી 
પઠાણ અને મોગલોનું વિદેશી રાજ હતું તે વખતે જે રાષ્ટ્રીયતા તમે કેળવી, તે હવે 
રાષ્ટીય રહી નથી. હવે તો વિદેશી અંગ્રેજી રાજ તોડવા માટે આપણે હિંદુ, 
સુસલમાન, ઈસાઈ, યહ્‌દી, પારસી બધાને એકત્ર કરી અંગ્રેજોનું રાજ તોડવું રહ્યું. 

આ કામ સૌથી પ્રથમ ગાંધીજીએ શરૂ કર્યું. ઉત્તર ભારતના હિંદી લોકોના હાડમાં 
તે વખતની જૂની રારટ્રીયતાને કારણે ઉદ્‌ ઓ વિરોધ સખત હતો. અને મુસલમાનો 
તો સ્વરાજ્યના જ વિરોધી. તેઓ અંગ્રેજોનું રાજ અને અંગ્રેજી કેળવણીને વફાદાર 
રહેવામાં જ ભારતીય મુસલમાનોનું કલ્યાણ જોવા લાગ્યા હતા. 

ગાંધીજીના હિદીપ્રચારમાં ઉત્તર ભારતના હિદી બોલનારા જેડાયા તો ખરા. 
પણ ઉદૂવિરોધ તેઓ છોડી ન શકે. જવાહરલાલ નેહરુ જેવા 'રાષ્ટ્રવુત્તિના લોકો 
અંગ્રેજી સાહિત્યની અસર તળે આવેલા હોવાથી એસને અંગ્રેજી રાજ્યનો દ્રૂધ 
હોવા છતાં તેઓ પશ્ચિમની સંસ્કૃતિના ભક્ત. અંગ્રેજી સાહિત્યના રસિયા. એમને 
અંગ્રેજોનું રાજ્ય તોડળું હતું. અને તે રાજ્ય તૂટયા પછી સ્વરાજ્ય માટે રાજ્ય 
ભાષા તરીકે વિદેશી અંગ્રેજી ભાષા જોઈતી હતી. 

ગાંધીજીના નેતૃત્વને કારણે જવાહરલાલજી “ગાંધીજીની હિદી'ના પક્ષમાં આવ્યા, 
પણ તે સોગંદ ખાવા પૂરતા. ગાંધીજીની હિદીમાં મુસલમાનો ભળે નહીં. એ 
બાબતમાં એકરાષ્ટ્રીય વૃુત્તિવાળા અને ગાંધીજીનું નેતૃત્વ પસંદ કરનારા એક મોટા 
મુસ્લિમ નેંતા સાથે મારી વાતચીત થઈ હતી. પોતાની ભૂમિકા સ્પષ્ટ કરવા માટે 
હૃદયની વાત મોકળે મને કહેવાની વૃત્તિથી એમણે મને -કહ્યું-- - 

“અમારી વાત તમે દક્ષિણના લોકો બરાબર સસજે નહીં. એટલે એડ વાર 


તો ધ્યાનપૂર્વક સાંભળો. ઉત્તર ભારતમાં અમારું રાજ હતું. આજે જેમ આ દેશ 
પર અંગ્રેજોનો પ્રસાવ છે તે પ્રમાણે તે વખતે હિંદુ-મુસલમાન બધા જ પશિયન 
ભાષા ઉત્સાહપૂર્વક શૌખતા હતા. પશિયન એ અમારી સંસ્કૃતિની ભાષા, સંસ્કારિતા 
માટે દુનિયામાં પંકાયેલી, અમારી ધર્મભાષાં અરબી. તે પણ એક સમર્થ ભાપા. 
એ બે ભાષાઓ આ દેશના લોકો હિદુ-મુસલમાનો નિષ્ઠાપૂર્વક શીખવા લાગ્યા. 
અમારું રાજ પશિયનમાં ચાલતું. 

“છતાં અમે પ્રજાનું મહત્ત્ત ઓળખી અરબી અને પશિયન છોડી દઈ જનતાની 
ભાષા “ખડી બોલી રાજભાષા તરીકે સ્વીકારી. આજે જેમ ભારતની તમામ દેશી 
ભાષાઓમાં અંગ્રેજીના શબ્દો ઘૂસી આવે છે તેમ ખડી બોલીમાં અરબી-ફારસી શબ્દો 
ઠીક ઠીક માત્રામાં ઘૂસી ગયા. એ ભાષાનું નામ થયું ઉદૂં. એ હતી પૂરેપૂરી પ્રજા- 
ભાષા. આ દેશમાં રહીને રાજ્ય કરવું છે તો ઉદૂ જેવી પ્રજાભાષાને જ રાજભાષા 
બનાવવી જોઈએ એમ અમે નડ્ઠી કરી ઉર્દ્‌ને રાજભાષા તરીકે સ્વીકારી. 

હવે લિપિનો સવાલ હતો. ભારતમાં ભાષા દીઠ લિપિ અલગ અલગ છે. 
એમાં રાજભાષા માટે કઈ લિપિ પસંદ કરવી એ સવાલ અમારી આગળ ઊભો 
થયો. આજે જેમ ઘણા ભણેલા સંસ્કારી *લોકો અંગ્રેજી ભાષાની રોમન લિપિને 
આંતરરાષ્ટ્રીય લિપિ તરીકે સ્વીકારવા તૈયાર છે એમ તે વખતે પશિયન લિપિ ત્રણ 
ખંડમાં -- એશિયા, દક્ષિણ યુરોપ અને આફ્રિકામાં ચાલતી હતી. એ જ લિપિ અમે 
ઉદ માટે પસંદ કરી. એ લિપિને પૂરેપૂરી સ્વદેશી કરવા માટે અમે એમાં 
સહેજસાજ સુધારા પણ કર્યા. એટલે રાજ્યકર્તા તરીકે અમારો અધિકાર અને અમારો 
આગ્રહ છોડી દઈ રાષ્ટ્રભાષા તરીકે અમે પ્રજાભાષા ઉર્દૂ સ્વીકાર કર્યો અને એ 
ચલાવી. હવે એ અખિલ ભારતીય રાજભાષા છોડી દઈ હિદુને ખાતર હિદી 
એ કયાં સુધી યોગ્ય છે એ તમે જ વિચારો. જેને 
ફિયન લિપિ લખવામાં સહેલી છે. એ લિપિ છોડી 
પણ નાગરીનું તૂત 


સ્વીકારવાનું અમને કહો છો 

તમે ઉદ લિપિ ક્હો છો તે પ રી 
'રોમન લિપિ લેવાનું કહો તો એ સમજાય એવી વાત છે. 
અમારે માથે કેમ નાખો છો? જ કી ક 

આ હતી એક પૂર્ણ રાષ્ટ્રીય મુસલમાન નેતાની દલીલ અને ભૂમિકા. હું 

સમજી ગયો કે ઉિંદીપ્રચારમાં ગમે તેટલા સુધારા કરીએ અને અરબી-ફારસૌના 
શબ્દોનો બહિષ્કાર ન જ થાય એ નીતિ જોરથી ચલાવીએ તોપણ_ મુસલમાનો 
પૂરા ઉત્સાહથી હિદીપ્રચારમાં ભળવાના નથી. પરિણામે તેઓ અંગ્રેજીનો પક્ષ 
લૂમાનો ગાંધીજીના પક્ષમાં ભળશં. આપણી સંસ્થાઓમાં 


છોડવાના નથી. થોડા મુસલ મા 
એમની પ્રતિષ્ઠા વધશે. મુસલમાન હોવાથી આપણે ત્યાં એમને અમુક લાભો પણ 
મળશે. પણ રાષ્ટ્રીય સવાલોમાં આખી મુસલમાન કોમ તરફથી આપણને કોઈ મદદ 


મળવાની નથી. ભારતમાં રહેતા સામાન્ય સુસલમાનો પરિસ્થિતિ પ્રમાણે અનુકૂળ 
કે પ્રતિકળ થઈને રહેશે. પણ એમનાં દયો તો સુસલમાન કોમી નેતાઓના 


હા 


નેતૃત્વ પાછળ જ રહેશે. 


આવી સ્થિતિમાં રાષ્ટ્રીય વુત્તિવાળા એક નેતા સુંદરલાલજીએ સહાત્માજીને સૂચવ્યું 
કે “હિદીની વ્યાખ્યા ગમે તેટલી વ્યાપક કરો; એમાં ઉર્દુના બધા શબ્દો સ્વીકારો 
તોપણ જ્યાં સુધી નામ હિદી છે ત્યાં સુધી રાષ્ટ્રભાપાની તમારી પ્રવૃત્તિ હિદુ- 
રાજની જ પ્રવૃત્તિ ગણાશે. માટે હિદી અને ઉદ્‌ બંને નામો છોડી દઈ પૂર્ણ 
રાષ્ટ્રીય વ્યાખ્યાની રાજભાષાને “હિન્દુસ્તાની' નામ સ્વીકારો અને નાગરી તથા ઉર્દૂ 
બંને લિપિ માન્ય રાખો તો જ તમારે વિશેની મુસલમાનોની શંકા દૂર થશે.” 
(જ્યાં સુધી મને યાદ છે સુંદરલાલે પોતાની સૂચનાને અંતે એમ પણ ઉમેર્યું કે 
આટલો સુધારો ન કરો તો મારે રાષ્ટ્ભાષારપ્રચારની નોખી પ્રવુત્તિ ચલાવવી પડશે.) 
સુંદરલાલની આવી ધમકીની અસર મહાત્માજી ઉપર થઈ શકે એમ હું માનતો 
નથી. પણ એમની વસ્તુ મહાત્માજીને ગળે ઊતરી. અને એમણે એ પ્રમાણે 
પ્રવૃત્તિમાં ફેરફાર કરવાનો વિચાર કર્યો. " 
હવે રાષ્ટ્રભાષા પ્રવૃત્તિનો આખો ભાર સાથે લઈને દેશ આખામાં હું ખૂબ 
ફર્યો, હતો. લોકોની નાડ હું સમજી શકયો હતો. ગાંધીજીના વિચારોની લોકો ઉપર 
શી અને કેટલી અસર થાય છે એ સમજતો હતો. અને સમય સમય પર એનો 
રિપોર્ટ પણ ગાંધીજીને આપતો. મેં ગાંધીજીને કહ્યું કે કેટલાયે મુસલમાનોએ ઉદ્દ 
માટે જ “હિન્દુસ્તાની' શબ્દ વાપર્યો છે એટલે સામાન્ય જનતા હિન્દુસ્તાનીનો અર્થ 
ઉદૂ' એટલો જ કરે છે. નાગરી લિપિ સાથે ઉદ લિપિને પણ રાષ્ટ્રીય લિપિ તરીકે 
સ્વીકારીએ, તો દેશ આખામાં એનો પ્રચાર ન જ થઈ શકે. સંસ્કૃતને કારણે કેટલાક 
બંગાળીઓ અને મદ્રાસ તરફના લોકો નાગરી લિષિ જાણે છે. રાષ્ટ્રીય એકતા ખાતર 
લોકો માંડ નાગરી લિષિ શીખવા તૈયાર થશે. પણ બે લિપિનો બોજે સ્વીકારવા 
જેટલી રા્્દીયતા લોકોમાં હજી ઊગી નથી. નાગરી લિપિ સર્વમાન્ય બનાવવા માટે 
એ લિપિમાં થોડા જરૂરી સુધારા કરવા માટે હું મથું છું. એમાં મારી શક્તિનો 
અંત આવ્યો છે. ઉદ લિષિનો પ્રચાર મોઢેથી કરી શકું. એ લિપિ અનેક રીતે 
અધૂરી છે. મુસલમાન લોકો પોતાની ઉર્દ્‌: પણ ઘણી વાર ખોટી રીતે લખે છે. 
લિપિના એવા ઉચ્ચારણ સાથે પૂરતો મેળ નથી.... 
કેટલાક મુસલમાનો સાફ સાફ કહે છે કે હિન્દુસ્તાની શબ્દની આડમાં ગાંધીજી 
હિદી જ ચલાવવા માગે છે. એટલે આપણે એમની સાથે ન ભળીએ. 
ઉત્તર ભારતના હિદીવાળા કહે છે કે હિન્દુસ્તાનીની આડમાં ઉદ્‌ જ ચાલવાની છે. 
પરિસ્થિતિ પૂર્ણપણે ગાંધીજીને સમજાવ્યા પછી એમની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલવું 
એ મારી મનોવૃત્તિ એટલે એમણે પોતાનો આગ્રહ કાયમ રાખ્યો. આ બધું પ્રકરણ 
ઊભું થયું તે પહેલાં જમનાલાલજીના પ્રભાવ તળે આવેલા એક યુવાન શ્રીમન્‌- 
નારાયણ અમારા હિદીપ્રચારમાં ભળ્યા હતા. આગળ જતાં શીમન્‌જી શ્રી જમના- 
લાલજીના જમાઈ થયા. આ હિદી-હિન્દુસ્તાનીનો ઝઘડો શરૃ થયો ત્યારે શ્રીમન્જીએ 
પોતાની ભૂમિકા ગાંધીજી આગળ સ્પષ્ટ કરી રાષ્ટ્રભાપા-પ્રચારની પ્રવૃત્તિમાંથી તેઓ 
નીકળી ગયા. ગાંધીજીની નીતિ સ્વીકારીને તે પ્રમાણૅ કામ કરવા મારી સાથે ફકત 
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ચિ. અમૃતલાલ નાણાવટી રહ્યા. એમણે ઉદ લિપિ શીખવા માટે એક પ્રાઇસર 
તૈયાર યું. એમની શક્તિ-અશક્તિનો મને ખ્યાલ હતો, અમે જ્યારે સ્વરાજની 
ચળવળને કારણે જેલમાં ગયા ત્યારે અમુતલાલ નાણાવટીએ હિન્દુસ્તાનીનું નામ 
જીવતું રાખ્યું. અને ગાંધીજીના આશીર્વાદ મેળવ્યા. ઉં લિપિબોધ જેવી એક 
ચોપડી તૈયાર કર્યા પછી નાણાવટીએ એ દિશામાં વધુ કશું કર્યું નથી. આ વસ્તુ 
એમની સામે હું નોંધતો નથી. પણ મારી પરિસ્થિતિનો ચિત્તાર પૂરો કરવા પૂરતી 
જ આ વસ્તુ મેં નોંધી છે. 

પૂર્વપશ્ચિમ ભારતના આઠ પ્રાંતોમાં રાષ્ટ્રભાષા-પ્રચારનું કામ વર્ષો સુધી મે 
કર્યું હતું. પ્રાંત દીઠ એક એક સંસ્થા સ્થાપિત કરી હતી. શ્રી પુરુષોત્તમદાસ ટંડનજી 
સાથે મારો સહયોગ ખૂબ જ વધ્યો હતો. તેઓ મારા ઉપર ખુશ ખુશ હતા. 
હિન્દુસ્તાની શબ્દ અને બે કિષિનો સ્વીકાર બંને માટે એમનો વિરોધ હતો. મેં 
એમને કહ્યું કે “આટલો મૌલિક અનેં મૂલગામી લિરોધ છે ત્યારે ગાંધીજીની આ 
પ્રવૃત્તિ સંમેલનના હાથમાં ન રખાય. એ સ્વતંત્ર કરવી પડશે. ટંડનજીએ કહ્યું કે 
એ આખી પ્રવૃત્તિ તમે સંગઠિત કરી છે. ગાંધીજી ઇચ્છે અને આખી પ્રવૃત્તિ 
સંમેલનથી જદી પાડે તો એ વસ્તુ હું સહન કરીશ. પણ ગાંધીજીની નવી હિન્દુ- 
સ્તાની નીતિ અમે સ્વીકારી શકવાના નથી.” 

આટલી વાતો કર્યા પછી અને ટંડનજીની, ભલે લાચારીથી આપેલી, સંમતિ 


મેળવી હું ગાંધીજી પાસે ગયો. અને એમને કહ્યું કે હમણાં આપ હિન્દુસ્તાની 
પ્રચારની બાબતમાં મૌન રહો તો આપની આઠ પ્રાંતની પ્રવૃત્તિ સંમેલનથી સ્વતંત્ર 
કરી લઈશું. ટંડનજીની સંમતિ જેમતેમ સેં મેળવી છે. તેઓ સંમેલનને સમજાવશે. 
સ્વતંત્ર થયા પછી આવડી મોટી સંસ્થા મારફતે આપણે હિન્દુસ્તાનીનો પ્રચાર 


ક્રમે કમે ચલાવીશું. આ આખી સંસ્થા સંમેલનને સોંપી દઈશું તો આખા 
| “અશકય થશે. 


ભારતમાં હિન્દુસ્તાનીને નામે બૅ લિષિના પ્રચારનું કામ ચલાવું 


હું તો દેશ આખામાં આપની નીતિની વાત લોકોને સમજાવીશ, પણ એ વરુ 


દેશમાં ઊગી શકવાની નથી. 


(ઉપરાંત મેં ઉમેર્યું સારતની તમામ પ્રાદેશિક ભાષાઓ માટે નાગરી લિપિનો 


સ્વીકાર થાય એ જાતનો પ્રયત્ન છું કરી રહ્યો છું. કર્ણાટકમાં એનો પ્રારંભ કી 
છે. બંગાળમાં સખત વિરોધ છે છતાં ત્યાં નાગરી લિપિમાં બંગાળી ક વા 
શકીશું. રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર પાસેથી મેં એ જાતની રજા મેળવી છે. આર્વ ના 
અખિલ ભારતીય એક લિપિ પ્રચારને ઠેકાણે રાટટ્ભાષા માટે બે લિપિનો પ્રચાર 
કરવો બંધ બેસે છે એમ છું તો માનતો નથી.) આટલું બધું સમજાવ્યા પછી પા 
ગાંધીજીએ મારી એકક વાત નહીં સાની.'આઠ પ્રાંતના રાષ્ટભાષાન્પ્રચાર સંમેલનથે 
સ્વતંત્ર કરવાની મારી નીતિનો છું પ્રારંભ કરું ત્યાં સુધી બાપુજી વાતાવરણ ડહોળું 
ન કરે એ મારી વિનંતી બામુજીએ સ્વીકારી નહીં. દેશ આખામાં એમની નીતિ સામે 
વાતાવરણ સળગી ઊઠયું. એનો લાભ લઈ ' ટંડ્નજીએ ગાંધીજીને -કહ્યું ક આઠ 


આવી સ્થિતિમાં રાષ્ટ્રીય વુત્તિવાળા એક નેતા સુંદરલાલજીએ મહાત્માજીને સૂચવ્યું. 
કે “હિદીની વ્યાખ્યા ગમે તેટલી વ્યાપક કરો; એમાં ઉર્દુના બધા શબ્દો સ્વીકારો 
તોપણ જ્યાં સુધી નામ હિદી છે ત્યાં સુધી રાષ્ટ્રભાષાની તમારી પ્રવૃત્તિ હિદુ- 
રાજની જ પ્રવુત્તિ ગણાશે. માટે હિદી અને ઉદ્‌ બંને નામો છોડી દઈ પૂર્ણ 
રાષ્ટ્રીય વ્યાખ્યાની રાજભાષાને “હિન્દુસ્તાની નામ સ્વીકારો અને નાગરી તથા ઉદ્‌ 
બંને લિપિ માન્ય રાખો તો જ તમારે વિશેની મુસલમાનોની શંકા દૂર થશે.” 
(જ્યાં સુધી મને યાદ છે સુંદરલાલે પોતાની સૂચનાને અંતે એમ પણ ઉમેર્યું કે 
આટલો સુધારો ન કરો તો મારે રાષ્ટભાષારપ્રચારની નોખી પ્રવુત્તિ ચલાવવી પડશે.) 
સુંદરલાલની આવી ધસમકીની અસર સહાત્માજી ઉપર થઈ શકે એમ હું માનતો 
નથી. પણ એમની વસ્તુ મહાત્માજીને ગળે ઊતરી. અને એમણે એ પ્રમાણે 
પ્રવૃત્તિમાં ફેરફાર કરવાનો વિચાર ડર્યો. પી 
હવે રાષ્ટ્રભાષા પ્રવૃત્તિનો આખો ભાર માથે લઈને દેશ આખામાં હું ખૂબ 
ફર્યો હતો. લોકોની નાડ હું સમજી શક્યો હતો. ગાંધીજીના વિચારોની લોકો ઉપર 
શી અને કેટલી અસર થાય છે એ સમજતો હતો. અને સમય સમય પર એનો 
રિપોર્ટ પણ ગાંધીજીને આપતો. મેં ગાંધીજીને કહ્યું કે કેટલાયે મુસલમાનોએ ઉદ 
માટે જ “હિન્દુસ્તાની” શબ્દ વાપર્યો છે એટલે સામાન્ય જનતા હિન્દુસ્તાનીનો અર્થ 
ઉદ એટલો જ કરે છે. નાગરી લિપિ સાથે ઉર્દ્‌દ લિપિને પણ રાષ્ટ્રીય લિપિ તરીકે 
સ્વીકારીએ તો દેશ આખામાં એનો પ્રચાર ન જ થઈ શકે. સંસ્કૃતને કારણે કેટલાક 
બંગાળીઓ અને મદ્રાસ તરફના લોકો નાગરી લિષિ જાણે છે. રાષ્ટ્રીય એકતા ખાતર 
લોકો માંડ નાગરી લિપિ શીખવા તૈયાર થશે. પણ બે લિષિનો બોજે સ્વીકારવા 
જેટલી રાષ્ટ્રીયતા લોકોમાં હજી ઊગી નથી. નાગરી લિપિ સર્વમાન્ય બનાવવા માટે 
એ લિપિમાં થોડા જરૂરી સુધારા કરવા માટે હું મથું છું. એમાં મારી શક્તિનો 
અંત આવ્યો છે. ઉદ્‌ લિપિનો પ્રચાર મોઢેથી કરી શકું. એ લિપિ , અનેક રીતે 
અધૂરી છે. મુસલમાન લોકો પોતાની ઉદ્‌ પણ ઘણી વાર ખોટી રીતે લખે છે. 
લિપિના એવા ઉચ્ચારણ સાથે પૂરતો મેળ નથી.... 
કેટલાક મુસલમાનો સાફ સાફ કહે છે કે હિન્દુસ્તાની શબ્દની આડમાં ગાંધીજી 
હિદી જ ચલાવવા માગે છે. એટલે આપણે એમની સાથે ન ભળીએ. 
ઉત્તર ભારતના હિદીવાળા કહે છે કે હિન્દુસ્તાનીની આડમાં ઉદ્‌ જ ચાલવાની છે. 
પરિસ્થિતિ પૂર્ણપણે ગાંધીજીને સમજાવ્યા પછી એમની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલવું 
એ મારી મનોવુઃ્તિ એટલે એમણે પોતાનો આગ્રહ કાયમ રાખ્યો. આ બધું પ્રકરણ 
ઊભ્યું થયું તે પહેલાં જમનાલાલજીના પ્રભાવ તળે આવેલા એક યુવાન શ્રીમન્‌- 
નારાયણ અમારા હિદીપ્રચારમાં ભળ્યા હતા. આગળ જતાં શીમન્જી શ્રી જમના- 
લાલજીના જમાઈ થયા, આ ઉિદી-હિન્દુસ્તાનીનો ઝઘડો શરૂ થયો. ત્યારે શ્રીમન્જીએ 
પોતાની ભૂમિકા ગાંધીજી આગળ સ્પષ્ટ કરી રાષ્ટ્રભાપા-પ્રચારની પ્રવૃત્તિમાંથી તેઓ 
નીકળી ગયા. ગાંધીજીની નીતિ સ્વીકારીને તે પ્રમાણે કામ કરવા મારી સાથે ફકત 


ચિ. અમુતલાલ નાણાવટી રહ્યાં. એમણૅ ઉદ્‌" લિપિ શીખવા માટે એક પ્રાઇમર 
તૈયાર કર્યું. 'એમની . શક્તિ-અશક્તિનો મને ખ્યાલ હતો. અમે જ્યારે સ્વરાજની 
ચળવળને કારણે જેલમાં ગયા ત્યારે અમુતલાલ નાણાવટીએ હિન્દુસ્તાનીનું નામ 
જીવતું રાખ્યું. અને ગાંધીજીના આશીર્વાદ મેળવ્યા. ઉદ લિષપિબોધ જેવી એક 
ચોપડી તૈયાર કર્યા પછી નાણાવટીએ એ દિશામાં વધુ કશું કર્યુ નથી. આ વસ્તુ 


એમની સામે હું નોંધતો નથી. પણ મારી પરિસ્થિતિનો ચિતાર પૂરો કરવા પૂરતી 
જ આ વસ્તુ મેં. નોંધી છે. 


પૂર્વપશ્રિમ ભારતના આઠ પ્રાંતોમાં રાટ્ટ્રભાષા-પ્રચારનું કામ વર્ષો સુધી મેં 
કર્યું હતું. પ્રાંત દીઠ એક એક સંસ્થા સ્થાપિત કરી હતી. શ્રી પુરુષોત્તમદાસ ટંડનજી 
સાથે મારો સહયોગ ખૂબ જ વધ્યો હતો. તેઓ મારા ઉપર ખુશ ખુશ હતા. 
હિન્દુસ્તાની શબ્દ અને બે લિપષિનો સ્વીકાર બંને માટે એમનો વિરોધ હતો. મેં 
એમને કહ્યું કે “આટલો મૌલિક અને મૂલગામી [લિરોધ છે ત્યારે ગાંધીજીની આ 
પ્રવૃત્તિ સંમેલનના હાથમાં ન રખાય. એ સ્વતંત્ર કરવી પડશે. ટંડનજીએ કહ્યું કે 
એ આખી પ્રવૃત્તિ તમે સંગઠિત કરી છે. ગાંધીજી ઇચ્છે અને આખી પ્રવૃત્તિ 
સંમેલનથી જુદી પાડે તો એ વસ્તુ હું સહન કરીશ. પણ ગાંધીજીની નવી હિન્દુ- 
સ્તાની નીતિ અમે સ્વીકારી શકવાના નથી.” 

આટલી વાતો કર્યા પછી અને ટંડનજીની, ભલે લાચારીથી આપેલી, સંમતિ 
મેળવી હું ગાંધીજી પાસે ગયો. અને એમને કહ્યું કે હમણાં આપ હિન્દુસ્તાની 
પ્રચારની બાબતમાં મૌન રહો તો આપની આઠ પ્રાંતની પ્રવુત્તિ સંમેલનથી સ્વતંત્ર 
કરી લઈશું. ટંડનજીની સંમતિ જેમતેમ મેં મેળવી છે. તેઓ સંમેલનને સમજાવશે. 
સ્વતંત્ર થયા પછી આવડી મોટી સંસ્થા મારફતે આપણેય હિન્દુસ્તાનીનો પ્રચાર 
કમે ક્રમે ચલાવીશું. આ આખી સાંસ્થા સંમેલનને સોંપી દઈશું તો આખા 
ભારતમાં હિન્દુસ્તાનીને નામે બે લિપિના પ્રચારનું કામ ચલાવવું “અશકય થર. 
હું તો દેશ આખામાં આંપની નીતિની વાત લોકોને સમજાવીશ, પણ એ વસ્તુ 
દેશમાં ઊગી શકવાની નથી. પ 

(ઉપરાંત મેં ઉમેર્યું મારતની તમામ પ્રાદેશિક ભાષાઓ માટે નાગરી લિપિનો 
સ્વીકાર થાય એ જાતનો પ્રયત્ન છું કરી રહ્યો છું. કર્ણાટકમાં એનો પ્રારંભ કર્યો 
છે. બંગાળમાં સખત વિરોધ છે છતાં ત્યાં નાગરી લિપિમાં બંગાળી સાહિત્ય છાપી 
શકીશું. રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર પાસેથી મેં એ જાતની રજા મેળવી છે. આવી સ્થિતિમાં 
અખિલ* ભારતીય એક લિપિ પ્રચારને ઠેકાણે રાષ્ટ્રભાપા માટે બે લિપિનો પ્રચાર 
કરવો બંધ બેસે છે એમ હું તો માનતો નથી.) આટલું બધું સમજાવ્યા પછી પણ 
ગાંધીજીએ મારી એકક જ નહીં માની.*આઠ પ્રાંતના રાષ્ટ્રભાપા-પ્રચાર સંમેલનથી 
સ્વતંત્ર કરવાની મારી નીતિનો છું પ્રારંભ કરું ત્યાં સુધી બાપુજી વાતાવરણ ડહોળું 
ન કરે એ મારી વિનંતી બાપુજીએ સ્વીકારી નહીં. દેશ આખામાં એમની નીતિ સામે 
વાતાવરણ સળગી ઊઠ્યું. એનો- લાભ લઈ ટંડનજીએ ગાંધીજીને કહ્યું કે આઠ 


પ્રાંતનું સંગઠન તમે કર્યું છે. કાકાસાહેબના શ્રામને એ આભારી છે. એ બધું મને 
માન્ય છે. પણ એ પ્રવૃત્તિ તમે સંમેલનના નામે શરૂ કરી, હિદીના નામે આજ 
સુધી કામ કર્યું. એટલે એ પ્રવુત્તિ તમે અમને સોંપી દો. એમાં જ ન્યાય છે.” 

ગાંધીજીએ કહ્યું કે “એ આખી પ્રવૃત્તિ તમને સૉંપી દઈને હિદુસ્તાનીને નામે 
અમે નવી પ્રવૃત્તિ ઊભી કરીએ તો તમને વાંધો નથી ને?” ટંડતજીએ રાજી 
થઈને કહ્યું, “આપ જરૂર એક નવી સંસ્થા ઊભી કરો. એને હું મારા આશીર્વાદ 
આપીશ. અમને અમારી પ્રવૃત્તિ સાંપી દો એટલે બસ.” તે પ્રમાણે ગાંધીજીએ 
કર્યું. પછી થોડા જ દિવસમાં અમે બધા સ્વરાજ્યના આંદોલનને લીધે જેલમાં 
ગયા. હિન્દુસ્તાની પ્રચારસભા ચલાવનાર એક્લા અમુતલાલ નાણાવટી બહાર 
રહ્યા હતા. અમે બહાર આવ્યા પછી મેં જેયું કે દેશ આખાનું વાતાવરણ બદલાયું 
છે. હિદીપ્રચારને અંગે પણ કૉંગ્રેસ કાંઈ વિશેષ કરી શકે એમ નથી. જવાહરલાલજી 
તો ગાંધીજી ક્હે તે પ્રમાણે ઠરાવ પાસ કરી છૂટે. મેં ગાંધીનિષ્ઠાને કારણે મારાથી 
બનતું કર્યું (એક મજાની વાત --પં. સુંદરલાલજીની સૂચના પ્રમાણે બે લિપિવાળી હિન્દુ- 
સ્તાનીનો પ્રચાર કરવાનું શરૂ કર્યા પછી મેં સુંદરલાલજીને મદદમાં બોલાવ્યા, એમણે 
ઠંડે પેટે મને કહ્યું, “હું તો બંને લિપિ છોડી દઈ રોમન (અંગ્રેજી) લિપિ ચલાવવાના 
પક્ષનો છું.” અને મનને મનાવ્યું કે પરિસ્થિતિ સમય સમય પર વિગતે સમજાવ્યા 
પછી ગાંધીજીએ જે નીતિ અખત્યાર કરી છે તે જ દેશને માટે હિતકર હશે. 
સેં આખરે નક્કી ક્યું કે હિન્દુસ્તાની પ્રચારને નામે હિદી ઉદ શૈલીનું મિશ્રણ 
અને નાગરી ઉદ્‌ લિપિનો પ્રચાર આ બે વસ્તુનો હું ઇનકાર પણ ન કરું અને 
પ્રચાર પણ ન ક્યું. પણ એની પાછળ રહેલી ભારતની મહાન નીતિ સર્વધર્મ- 
સમભાવને અપનાવી લઉં. અને દેશ આખામાં ફરી “સર્વધર્મ-સમભાવ'ને ઠકાણે 
'સર્વધર્મ-મમભાવ'*નો પ્રચાર કરું. એમાં ફક્ત ઇસ્લામ નહીં પણ ફારસી, યહૂદી, 
ઈસાઈ આદિ બધા ધર્મો પ્રત્યે મમભાવ કેળવવાની વાત દેશ આગળ મૂકવી, 

ગાંધીજીના દેહાન્ત પછી અથવા એ જ અરસામાં મને બરાબર યાદ નથી, 
વિનોબાએ રાષ્ટ્રભાપા હિદીનો પ્રચાર ફક્ત નાગરી લિપિ દ્રારા કરવાને પ્રોત્સાહન 
આપ્યું. હમણાં હમણાં એમણે ભારતની બધી ભાષાઓ માટે એક નાગરી લિષિ 
ચાલે એનો પ્રચાર ચલાવ્યો છે. અને સાથે જાહેર કર્યું છે કે નાગરી સુધારાનું 
કામ હમણાં આપણે વ્યક્તિ પૂરતું જ કાયમ રાખીએ. રૂઢ નાગરીનો સ્વીકાર 
ભારતની બધી ભાધાઓ ડરે. પછી નાગરી સુધારાની વાત વિચારાશે. આને અંગેના 
મારા વિચારો એક ઠેકાણે વ્યક્ત કરી મેં સંતોષ માન્યો છે. 

ભારત-ભાગ્ય-વિધાતા આપણી પાસેથી જે અને જેટલું કામ લેવા માગે 
તેટલું આપી છૂટવું અને ચિત્તવૃત્તિ અલિપ્તપણે શાંત રાખવી પણ લીધેલાં કામ 
પાછળ પૂરી શક્તિ વાપરતાં કુચરાઈ ન કરવી એટલું આપણા હાથમાં છે. 

વ્યખ્ત્વાધિજા રસ્તે મ1 જસેણુ જરાજત્ત 
મા વર્મંજજ-રેલુર્‌ મૂઃ' મ તે સંમોડ્સ્ઝુ સવિ 1): 


પ્રકરણ સેોળાસું 
સાહિત્ય-સમૃષ્ધિ, ભાષાશક્તિ 


સને ૧૯૨૦ની વાત હશે. અમદાવાદમાં ગુજરાતી સાહિત્ય સંમેલન ધૂમધામથી 
થયું હતું. વિખ્યાત સાહિત્યિક કાંટાવાળા અધ્યક્ષ હતા. ગાંધીજીનો રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર 
સાથેનો પ્રેમસંબંધ ગુજરાતમાં જાણીતો થયો હતો. એટલે લોકોએ સર રવીન્દ્રનાથને 
સાહિત્ય સંમેલનના આદરણીય અતિથિ તરીકે બોલાવ્યા હતા. સ્વાભાવિકપણે તેઓ 
ગાંધીજીના અતિથિ થઈને આશ્રમમાં રહ્યા હતા. અમે અમુક આશ્રમવાસીઓ 
એક વખતે શાંતિનિકેતનમાં રહ્યા હતા એટલે કવિવરનું અને એમના સાથીઓનું 
આતિથ્ય કરતાં અમને જાણે શૂર ચડયું હતું. તે વખતે રવિબાબુ એક સુંદર ભાષણ 
અંગ્રેજીમાં લખી સાથે લઈ આવ્યા હતા. ભાષણનું નામ હતું 4૪૦1 ૦7 5[14પ૪છુ 
(વસંતાગમન). તે વખતનો એક પ્રસંગ મેં અન્યત્ર લખ્યો જ છે. એનો અહીં 
ઉલ્લેખ કર્યાં વગર ચાલે નહીં. ભાષણ ખુલ્લામાં રાખ્યું હતું. અધ્યક્ષસ્થાને ઘણુ 
કરીને સાક્ષર શ્રી નરસિંહરાવ ભોળાનાથ હતા. કોકિલકંઠ રવીન્દ્રની વાણી. આખું 
ભાષણ એમણે એટલી સુંદર રીતે વાંચી સંભળાવ્યું કે સાંભળનારા બધા મંત્રમુગ્ધ 
થઈ ગયા. એમનો શાંત ઉન્માદ જૉઈ, જે લોકોને અંગ્રેજી આવડતું ન હતું તેઓ 
અસ્વસ્થ થયા. એમણે સભાના અધ્યક્ષને વિનંતી કરી કે કવિશ્રી શું બોલ્યા 
એનો સાર તો અમને કહો.” ઉત્સાહમુગ્ધ થયેલા નરસિહરાવે કહ્યું “આટલો સુંદર 
ભાષા અને કાવ્યમય વિચારોનો સાર તે અપાતો હશે? જાતે અંગ્રેજી શીખીને પછી 
જ આવું ભાપણ સાંભળવા અવાય. શું કરે બિચારી જનતા! 

એટલામાં ભોગજેગે ગાંધીજી ત્યાં આવ્યા. (તેઓ સભામાં આવે એવું પહેલે- 
થી ગોઠવ્યું ન હતું.) ગાંધીજી આવ્યા અને કેવળ ગુજરાતી જાણનારાઓને શૂર 
ચઢ્યું. એમણે ગાંધીજી આગળ પોતાની વાત મૂકી. આખ્યું ભાષણ રીતસર મુદ્રા- 
લેખિત હતું જ. બાપુજીએ માગી લીધું. ઝડપભેર જોઈ ગયા. અને એ આખા 
ભાષણમાં આવેલા વિચારો બાપુજીએ એની શૈલીને શોભે એવી ગુજરાતીમાં સહેજ 
સંક્ષેપ સાથે લોકો આગળ સૂકી દીધા. અને પછી પોતાનું ભાપણ પણ આપ્યું. 
નરસિંહરાવ ખુશ થઈને કહે: “કેટલું ભાગ્ય આપણુ કે આપણને આજે એકને 
બદલે બે સુંદર વ્યાખ્યાનો સાંભળવા મળ્યાં.” 

આ આખો પ્રસંગ લઈને તે વખતે મેં એક લૅખ પ્રસિદ્ધ કર્યો હતો કેમ કે 
અંગ્રેજી ભાષા આગળ દેશી ભાષાઓ પાંગળી છે એમ માનવાનું કશું કારણ 
નથી. એ વિચારનો છું જોરશોરથી પ્રચાર કરતો હતો. સારું કહેવું હતું કે અંગ્રેજ 
લોકોના પુગ્રપાર્થને કારણે અંગ્રેજી સાહિત્ય સમૃદ્ધ છે. દુનિયાના તથામ સાહિત્યમાં 


સુ. 


૪૨1 : 


અંગ્રેજી સાહિત્ય મોખરે ગણાય. એની આગળ આપણી દેશીભાપાના સાહિત્યની 
સંપત્તિ નહીં જેવી જ ગણાય. પણ તેટલા પરથી ભાષાની શક્તિ પણ પાંગળી 
શા માટે માનીએ? પ્રજા જો સંસ્કારી હોય :અને એણે પોતાની ઢબે પોતાની 
ભાષા ખેડી હોય તો ભાષાશક્તિ પાંગળી કે ઊતરતી #ન જ ગણાય. ભાષાશક્તિ 
અને સાહિત્યસમુદ્ધિ બેનો વિચાર અલગ અલગ કરવાની આપણામાં શક્તિ હોવી 
જોઈએ. અને જો આપણામાં પુરુષાર્થ હોય તો પ્રજાની સેવા કરતાં કરતાં આપણે 
આપણું સાહિત્ય પણ ગમે તેટલું સમુદ્ધ કરી શકીએ. અંગ્રેજી સાહિત્યની સમૃદ્ધ 
જોઈ આપણે એના દાસ શાના થઈએર્ર અંગ્રેજો જેટલો જ પુરુષાર્થ કરવાની 
ઈર્ષા આપણોમાં પ્રગટ કેમ ન થાય? 

એક મહારાષ્ટ્રી નવોસવો ગુજરાતી શીખે છે અને ગુજરાતીની સંસ્કારિતાની 
તરફેણમાં લખે એ જેઈને લોકો ખ્ુશ થવા લાગ્યા. અને એમણે મારી જેવીતેવી 
સાહિત્યસેવાની પેટભરીને કદર કરી. પુ 

મારે અહીં નોંધબું જોઈએ કે આ જ અરસામાં 'રવીન્દ્રનાથના સ્વાગતમાં 
એમનો પરિચય કરી આપતો મેં એક લેખ ગુજરાતીમાં લખ્યો હતો એ જ 
મારી કલમે લખેલો મારો પહેલવહેલો લેખ, (આના પહેલાં હું મરાઠીમાં લખું 
અને આશ્રામના સાથીઓની મદદથી એનું ગુજરાતી ડરું.) 


પ્રડરેણુ સત્તરઝ્ું 
નવજીવન 


સન ૧૯૧૫માં પૂ. બાપુજી ભારત આવ્યા. એમના ગુરુના કહેવાથી એક 
વર્ષ સુધી એમણે દેશ આખામાં ફરી કેવળ નિરીક્ષણ કર્યું, ત્યાં સુધી કોઈ જાહેર 
કામમાં ભાગ ન લીધો અને કોઈ કામ પણ શરૂ ન કર્યું, ફક્ત આશ્રામ શરૂ કરી 
એની અંદર પૂરતું ધ્યાન ઓપી દીધું. _ 

એક વર્ષને અંતે એમને જાહેર જીવનમાં ખેંચવા માટે પ્રયત્ન કર્યો શંકરલાલ 
બેૅ“કરે એવી મારા મન પર છાપ છે. હું માનું છું બાપુજીએ પ્રથમ યંગ ઇન્ડિયા 
હાથમાં લીધું. ' 

એસનો સિદ્ધાન્ત હંતો કે નવું છાપું કાઢીએ તો એને માટે નવા વાચકો 
ઉત્પન્ન થતા નથી. જૂના છાપાના ગ્રાહકો જૂનું ખરીદવાનું છોડી દઈ નવું ખરીદે 
છે. એટલે નવું છાખું હાથમાં લઈને ચલાવવું સારું. 

એમનો એ પણ સિદ્ધાન્ત હતો કે છાપાંઓમાં જાહેરખબરો ન” લેવાય. 
છાપામાં આંતરિક યોગ્યતા હશે તો લોકો પૂરતા પૈસા આપી એને ખરીદી લેશે. 
એમણે એટલે સુધી કહ્યું કે કોઈ જાહેર ખબર અત્યંત મહત્ત્વની હોય તો જહેરનું 


હી 


હિત સમજીને એ છાપામાં વગર પૈસે છાપીશું પણ જાહેર ખબરની આવક ઉપર 
છાખું ન જ ચાલવું જોઈએ. 

તે વખતે બાપુજીની આ નીતિની ખુલા ચર્ચા થઈ. લોકોએ મને મારો અભિ- 
પ્રાય પૂછયો. બાખુજીનો નિયમ ક્ટસો વ્યવહાર્ય છે એને વિશે હું "જાણતો ન હતો. 
પણ એમની નીતિ મને સો એ સો ટકા માન્ય હતી. એમને ઠેકાણે હું હોત તો 
આટલી હિમત કરત કે નહીં એ સવાલ નોખો. 

મેં મારી ઢબે બાપુજીતો નીતિનું સમર્થન કરવા એક દાખલો આપ્યો. “એક 
માણસને સમાજમાં ધર્મ, નીતિ, સદાચાર, સંસ્કારિતા, કલાવિકાસ વગેરે બધું દાખલ 
કરવા માટે એક મંદિર બાંધવાનું સૂઝ્યું. મંદિર મારફ્તે આ બધાં કામોને ઉત્તમ 
રીતે પ્રોત્સાહન આપી શકાય એ વિશે શંકા હોય નહીં. મંદિર બાંધ્યું, સુંદર મૂતિંઓ 
આણી સ્થપાઈ. પુરોહિતો નિમાયા. ઉત્સવો ચાલુ થયા. સમાજ ખુશ ખુશ થયો. 
પણ “મંદિરના ચાલુ ખર્ચને શી રીતે પહોંચી વળાય? એ એક સવાલ ઉત્પન્ન 
થયો. એમ નક્કી થયું કે મંદિરની આસપાસ જગ્યા ખૂબ છે. મંદિર માટે ચારે 
બાજ પૂરતી જગા છોડી પછી મંદિરની ચારેકોર મકાનો બાંધી એમાં બહારગામથી 
દર્શને આવનાર . લોકોને રહેવા માટે ઓરડીઓ બાંધીએ તો કેવું? આવક સરસ 
થશે, લોકોની સગવડ થશે. 

આવક વધારે થઈ નહીં. એટલે કેટલીક ઓરડીઓ દુકાનો માટે ભાડે આપી. 
દુકાનોમાં ચારિત્રભ્રષ્ટ કરનારી ચોપડીઓ પણ વેચાય. એની દેખરેખ કોણ કરે? 
પણ આવક ખૂબ વધવા લાગી. મંદિરની ચિતા ઓછી થઈ ગઈ. 

હવે સૂચના આવી કે આ બધી ઓરડીઓ આવક .માટે તો બંધાવી છે. હવે 
વધારેમાં વધારે ભાડું આવે જો થોડીક ઓરડીઓ છૂપી રીતે વેશ્યાવટું કરનાર 
લોકોને ભાડે આપીએ તો. વ્યવસ્થાપકોએ ભાડાને લોભે આંખ આડા કાન કરી 
ઓરડીઓ ભાડે આપી. 

હવે વિચાર કરો. સમાજમાં ધાશિકતા, ભક્તિ, સંસ્કારિતા અને સદાચારનો 

“વિકાસ થાય એટલા માટે મંદિર બાંધ્યું. અને એનું ચાલુ ખર્ચ નભાવવા માટે 
આસપાસની ઓરડીઓ ચારિબ્યને બાધક એવા કામ માટે ભાડે આપી. એ પસંદ 
કરવા જેનું છે? જે લોકો દર્શને આવે તે દુકાનોના ઘરાકો પણ થવાના. એવી 
છે તમારી છાખું ચલાવવા માટે છાપામાં જાહેર ખબરો લઈને એની આવકમાંથી 
'છાખું ચલાવવાની નીતિની યોગ્યતા.” 

આવો સખત દાખલો સાંભળ્યા પછી ટીકાકારો ચુય થયા. 

હવે સવાલ આવ્યો એક ગુજરાતી છાપું ૨ ચલાવવાનો. બાપુ કહે “સરકાર અને 
“એના ગોરા અમલદારો ધ્યાન દે એટલા માટે આપણે અંગ્રેજીમાં લખીએ છીએ? 
દરેક પ્રાંતમાં અંગ્રેજી જાણનાર ભણેલા લોકોની સંખ્યા આઠક્દસ ટકા જ હોય 
છે. એને માટે આપણે અંગ્રેજીમાં છાપું ચલાવીએ. અને અંગ્રેજીની ગંધ પણ 
“જેમને નથી એવી ને નેવું ટકા જનતાને આપણે ભૂખે રાખીએ છીએ. એમને કેળવતા 


નથી, એ -મોટી ખામી છે.” મેં ,વચમાં ઉમેર્યું, “લોકમાન્ય ટિળકંનું સાપ્તાહિક 
“કેસરી મરાઠી દ્રારા આખા મહારાષ્ટ્રને કેળવે છે. લોક્માન્યનું બીજું અંગ્રેજી છાપું 
છે--મરાઠા' તે હજી પગભર થયું નથી. કેમ કે અંગ્રેજી જાણનાર લોકો લોક્માન્યના 
તેજસ્વી વિચારો સાંભળવા પણ તૈયાર નથી વગેરે.” 

ગાંધીજીએ ગુજરાતી સાપ્તાહિક ચલાવવાનું નક્કી કર્યું. પણ એ “પણ જૂનું' 
છાપું હોવું જોઈએ. ! 

આ વાતની જાણ થતાંવેંત ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિક મદદે આવ્યા. “નવજીવન અને 
સત્ય' કરીને એમનું એક માસિક ચાલતું હતું. માલિકોએ એ માસિક ગાંધીજીને 
સોંપી દીધું. એ જ નામ ટૂંકાવીને બાપુજીએ એને સાપ્તાહિક બનાવ્યું. શંકરલાલ 
બૅકરે એને માટે.એક પ્રેસ ખરીદી લીધો. એ જ પ્રેસમાં 'નવજીવન' સાથે યંગ. 
ઇન્ડિયા પણ શ્વાલે એમ ગોઠવાયું. . 

પણ હવે એ પ્રેસ અને છાપાની વ્યવસ્થા કોણ સાચવે? 

હું આશ્રમમાં દાખલ થયો એટલે મારા ઓળખીતા લોકો પણ આશ્રામમાં. 
મને મળવા આવવા લાગ્યા. તેઓ ગાંધીજીને પણ મળે. આમ આવનાર લોકોમાં. ! 
સ્વામી આનંદ અને જુગતરામભાઈ દવેનાં નામો અત્યારે યાદ આવે છે. (બીજાઓ 
પણ મારી મારફતે બાપુજી સાથે પરિચિત થતા હતા. એમાં અત્યંત મહત્ત્વના. 
ગણાય બેલગામના કર્ણાટક-કેસરી ગંગાધરરાવ દેશપાંડે. એનું ક્રોય પોતાને માટે લેતાં 
સંકોચ કરત પણ ગંગાધરરાવે. પોતે જ પોતાના જાહેર લખાણમાં ઉલ્લેખ કર્યો 
કે કાકાસાહેબ મારફતે ગાંધીજી સાથે મેં પરિચય મેળવ્યો.) 
આટલી નાની ઉંમરે પણ સ્વામીએ પોતાની કાર્યશક્તિ અને બાહોશીનો પરિ- 

ચય આપ્યો હતો. પૂ. બાપુજીએ સ્વામી આનંદને. પ્રેસ અને છાપાનું કામ સોંપી 
, દીધું. સ્વામી આનંદે કહ્યું કે “પ્રેસ તો શંકરલાલ બૅ'કરે આણ્યો છે. એટલે એમનું 
સુરબ્બીપણું એમાં ચાલે. એમની સામે મારી પાસે કશું નથી. પણ કોઈનું સુરબ્બી- 
પણું હું સાંખી ન શકું. પ્રેસ ખરીદવામાં જે પૈસા વપરાયા તેટલા ગમે ત્યાંથી 
મેળવી આપીશ. પણ પ્રેસ ફક્ત ગાંધીજીનો. અને પૂરી વ્યવસ્થા મારે હસ્તક હોવી 
જોઈએ.” 
નવજીવનના. પહેલા અંકમાં બાપુજીએ આશ્રામની બહેનો પાસેથી એક એક 
લેખ માગ્યો. નરહરિભાઈનાં પત્ની--મણિબહેન, કિશોરલાલભાઈનાં ગોમતીબહેન 
આદિ બધાએ એક એક લેખ આપ્યો. (આ નામો એટલા માટે યાદ છે કે હું નથી. 
માનતો કે આખા જન્મારામાં આ બે બહેનોએ ત્યાર પછી એક્કે લેખ લખ્યો 
હોય.) બાપુજીને મંગલાચરણ તરીકે બહેનોના લૅખો ખાસ લેવા હતા. હવે સ્વામી 
સાથે મારો સંબંધ એટલો નિક્ટનો કે અમારામાંથી એક જણ જે પ્રવૃત્તિ શરૂ કરે 
અથવા આદરે .એ બંનેની ગણાય. બાપુજી પાસેથી લેખો આવે. અંગ્રેજીના 
અનુવાદ પણ આવે છતાં નવજીવનસાં મસાલો ખૂટે તો સ્વામી મારી પાસેથી. 
લેખ - સાગે. . 


હું 
છે 


બાપુજીનું જીવન-તત્ત્વજ્ઞાન, એમની નીતિ વગેરે બધી વિગતો હું જાણું. 
મરાઠીમાં, છાપું ચલાવવાનો મને સારો અનુભવ પણ ખરો. એટલે લેખો આપવા- 
' સાં મારી અગવડ ફક્ત ભાષાની. હું સ્વામીને મારી તૂટીફૂટી! ગુજરાતીમાં લેખ 
લખાવતો જાઉં અને એ પોતે એને માટે સારા સારા શબ્દો પસંદ કરી લેખ 
લખતા જાય. આસ કેટલાયે સારા તળપદા ગુજરાતી શબ્દો મારા લેખોમાં આવવા 
લાગ્યા, લેખોના વિચારો અને નિરૂપણશૈયી મારી, અને ભાષાની કરામત સ્વામીની. 
વાચકો આશ્ચર્યચક્તિ થઈ ગયા કે આ કોણ કાકા કાલેલકર એકાએક આભમાંથી 
ઊતરી આવ્યો છેં, અને આટલું સરસ ગુજરાતી લખે છે. 

(ગાંધીજી ભારત આવ્યા તે પહેલાં સુરત કૉંગ્રેસ પછી લોકમાન્ય ટિળકે 
મુંબઈમાં એક મરાઠી દૈનિક “રાષ્ટ્રમત' શરૂ કર્યું હતું. એમાં શ્રી ગંગાધરરાવ દેશ- 
પાંડેએ મને ખેંચ્યો. બીજા કેટલાયે લેખકો નાગપુર, યવતમાળ તરફથી આવેલા. 
પછી વિચાર થયો કે લોકમાન્યની નીતિ ગુજરાત આગળ પણ રજૂ થવી જોઈએ. 
ગુજરાતી રાષ્ટ્રમત શરૂ કરવાનું નક્કી થયું. મરાઠીમાંથી ગુજરાતીમાં અનુવાદ કરનાર 
એક જુવાન છોકરો એમને મળ્યો જે ગુજરાતી હોવા છતાં વાહાડ તરફ મરાઠીમાં 
વ્યાખ્યાનો આપતો હતો. એને મરાઠીમાંથી ગુજરાતી કરવા માટે બોલાવી આણ્યો, 
એ આપણા સ્વામી આનંદ. “રાટ્ટ્રમતમાં એની મારી ઉત્તમ દોસ્તી થઈ. હું ગુજ- 
રાતીમાં લખતો થયો એનું બધું ક્રોય સ્વામી આનંદને છે.') 

પછી તો મારું ગુજરાતી લખતાં લખતાં સુધારવાનું કામ બીજાઓ પણ કરવા 
લાગ્યા. એટલામાં હું તૈયાર પણ થયો. સ્વામી આનંદ પછી જુગતરામ દવે મારા 
લેખો લખવા લાગ્યા. પછી તો નરહરિભાઈ, કિશોરલાલભાઈ કોક કોક વાર મદદ 
કરે, પછી આવ્યા મારા વિઘાર્થી ચંદ્રશંકર શુકલ. એ તો મારા મંત્રી થઈને જ 
કામ કરવા લાગ્યા. મહાદેવભાઈએ પણ કોક કોક વાર મને મદદ કરી છે. 

એક વાત આગળની છતાં અહીં જ આપી દઉં છું. 

૧૯૩૦ની આસપાસ. જયારે બાપુજી યરવડા જેલમાં સ્ટેટ પ્રિઝનર તરીકે રખાયા 
હતા અને જેલના નિયમ પ્રમાણે એમણે એક સાથી આપવાની સરકારને જરૂર 
જણાઈ ત્યારે ઇન્સ્પેકટર જનરલ ઓંફ પ્રિઝન્સ કર્નલ ડૉઈલે મારી પસંદગી કરી, 
મને સાબરમતી જેલમાંથી યરવડા મોકલ્યો. ત્યાંની વાત છે. જતાંવેંત મારું સ્વાગત 
કરી બાપુજી મને કહે, “ તારી મુશ્કેસી હું જાણું છું. તને હાથે લખવાની ટેવ નથી. 
અહીં તને સ્વામી આનંદ કે ચંદ્રશંકર શુકલ કયાંથી મળવાના? મેં આખા દિવસનો 
મારો હિસાબ કરી જોયો છે. હું તારે માટે રોજ અર્ધો કલાક કોઢી શકોશ. ગુજરાતી- 
અંગ્રેજી જ કાંઈ લખવું હોય મને કહી શકે છે. ” 

આ શબ્દ સાંભળીને.હું તો પાણી પાણી થઈ ગયો. મેં એટલું જ કહ્યું : 
“બાપુજી, હું બાઘો તો છું. પણ એટલો બાઘો નથી કે મારું લખવા માટે આપની 
મદદ લેવા તૈયાર થાઉં.” તરત બાપુ ક્હે “ના, ના. તમારે જરોયે સંકોચ ન 
કરવો. કશી અગવડ વેઠ્યા વગર હું અર્ધા કલાક આપી શકું.” મેં કહ્યું : “આપને 


હાથે લખાવવા જેટલું મારી પાસે કશું છે જ નહીં.” 

ખરું જોતાં તે દિવસથી જ મારે પોતાને હાથે લખવાની ટેવ પાડવી જોઈતી 
હતી. જેથી મારું પરાવલંબન મટે. પણ પડી ટેવ તે મટે કેમ? હજી પણ કોઈ 
લખનાઝું મળે તો જ આપણે લખવાના. અને ઈશ્વરની રચના એવી કે સને 
કોઈ ને કોઈ લખનાર મળ્યા જ છે. અને તે પણ સારું લખનારા. 

જ્યારે બાપુજી પોતે નવજીવન ચલાવતા ત્યારે અંક પૂરો કરવા ખૂટતા લેખો 
અમે આપતા. પછી જ્યારે બાપુજીને જેલ થઈ ત્યારે નવજીવનના અંકો ભરી 
કાઢવાનું અને અગ્રલેખો પણ લખવાનું મારે સાથે આવ્યું. સ્વામીની મદદથી એ 
જવાબદારીને પહોંચી વળવાનું મારે માટે જરાયે અઘરું ન હતું. ખરું તો એમ 
કહેવું જોઈએ કે પરિસ્થિતિને પહોંચવાની બધી શક્તિ સ્વાંમી પાસે હતી જ. અને 
મારી મદદનો એમને વિશ્વાસ હતો. 

ગાંધીજીને જેલ મોકલ્યા છતાં એમનાં છાપાં સરસ ચાલે છે એ સરકારને 
કહ્યું એટલે એમણે લેખક, સંપાદક, પ્રકાશક અને પ્રેસ મૅનેજર બધાને જેલ મોક- 
લવાનું નક્કી કર્યું. છતાંયે છાપું તો ચાલ્યું જ. 

વચમાં એક મહત્ત્વની બીના મારે નોંધવી જ જોઈએ. બાપુજીને સરકારે 
જેલમાં મોકલ્યા એટલે ગુજરાતી સાપ્તાહિક નવજીવનના તંત્રી તરીકે નામ કેન] 
આપવું એ સવાલ ઊઠ્યો. પ્રત્યક્ષ ચલાવવાનું કામ મારે માથે હતું.એ આખી 
દુનિયા જાણે. પણ સરદાર વલ્લભભાઈએ સૂચના કરી કે છાપાની પ્રતિષ્ઠા જાળ- 
વવી હોય તો મહાત્માજીના દીકરાનું જ નાસ તંત્રી તરીકે જાહેર થવું જોઈએ. 
જમનાલાલજીએ સહેજ્સાજ આનાકાની બતાવી પણ ગુજરાતી છાપાને વિશે 
વલ્લભભાઈનો અભિપ્રાય મહત્ત્વનો હતો. એટલે એ સ્વીકારાયો. 

મને માઠું લાગ્યું. તંત્રી તરીકે મારું નામ અપાય એવો આગ્રહ મારામાં જરાયે 
ન હતો. બધા લેખો લૅખક્ને નામે જ છપાય એવી નીતિ પૂ. બાપુજીએ 'ચલાવી 
હતી. એટલે સારી સેવા લોકો આગળ પ્રગટ રહેવાની હતી જ. આશ્રમના કે 
બહારના કોઈ પણ સારા ગુજરાતી લેખકનું નામ તંત્રી તરીકે આપ્યું હોય તો 
એના હાથતળે કામ ડરતાં મને કશી મુશ્કેલી ન હતી. હું જાણતો હતો કે બધા 
મને પૂછીને જ નક્કી કરવાના. 

મને માદું લાગ્યું તેનું કારણ એ હતું કે “નેતાની ગાદી ઉપર એના દીકરાને 
બૅસવાનો હક સ્વત:સિલ્ર છે એ મધ્યયુગીન પોલો આદર્શ આ વખતે વપરાયો 
હતો.' (મહાત્માજીના દીકરા તરીકે મણિલાલ અથવા દેવદાસનું નામ મુકાયું હોત 
તો તે શોભત. પણ બિચારા રામદાસ! એની સાહિત્ય્શક્ત કેટલી! એનું નામ 
આપતાં પહેલાં એને કોઈએ પૂછયું પણ નહીં હોય.) 

રાજની ગાદીએ એનો દીકરો જ આવે, પિતાની એસ્ટેટ દીકરાઓને % મળે. 
વૈષ્ણવ સંદિરોમાં મુખિયાજી તરીકે નવું નામ આપવું હોય તો ત્યાં પણ પિતાનો 
દીકરો જ એ જગ્યાનો અધિકારી ગણાય. એ જ આદર્શ આધુનિક જહેરકામમાં 


' પણ દાખલ કરી, રામદાસભાઈ ફક્ત ગાંધીજીના દીકરા છે એટલા જ ખાતર એનું 
નામ મુકાયું! “એમાં નવજીવન મારફતે અમે જે જીવનના નવા આદર્શો સમાજ 
આગળ મૂકતા હતા એના ઉપર પાણી ફેરવવામાં આવ્યું.' એનું મને માઠું લાગ્યું, 
પણ મારે તો સેવા જ કરવી હતી. અને ગુજરાતી વાચકોએ, સાક્ષરોએ અને 
વિદ્યાર્થીઓએ મને ગમે તેટલો અપનાવ્યો હોય તોયે હું બહારનો માણસ, હું શબ્દ 
પણ બોલ્યો નહીં અને સરદાર વલ્લભભાઈના શબ્દ વાપરું તો “માથું નીચું ઘાલીને 
મારું કામ કરતો જ ચાલ્યો. પણ કુદરતને આ વ્યવસ્થા ગમી નહીં. એણે આખા 
પ્રસંગની વિડંબના કરવાનું નક્કી કર્યું હશે. 
રામદાસ નવજીવનના તંત્રી થયા, અને તરત જ આજીવિકા માટે કાંઈ કામ 
કરબું જોઈએ એટલા માટે તેઓ કલકત્તા ચાલ્યા ગયા. એટલે તંત્રી તરીકે એમને 
પૂછવાપણું, સલાહ લેવાપાણું કશું જ રહ્યું નહીં! પછી જ્યારે મારા એકબે લેખો, 
માટે મને જેલમાં મોકલવાની સરકારને જરૂર જણાઈ ત્યારે સરકારને તંત્રી તરીકે 
રામદાસને કલકત્તાથી આણવા પડયા. 
_ કીર્ટમાં લેખક તરીકે મારે મારું બયાન આપવું પડયું, ત્યારે મેં કહ્યું કે કે “ ગાંધીજીટ 
ની ગેરહાજરીમાં નવજીવન ચલાવવાનો ભાર મારે માથે જ હતો. એટલૅ બધી 
જવાબદારી મારી છે. મારા લેખોમાં રાજદ્રોહ છે એ સિદ્ધ કરવાની સરકારી વકીલ 
તકલીફ ન ઉઠાવે તોયે ચાલે. ચાલુ સરકાર સામે અસંતોષ ફેલાવવાનું અમે અમારું 
કર્તવ્ય માનીએ છીએ. ફક્ત એ કામ અસે અહિસક ઢબે કરવાના. એટલે ગુનો 
, હું કબૂલ કરું છું અને સજા સ્વીકારવા તૈયાર છું 


મારી પાછળ સરકારી વકીલ બોલવા હ. એમણે કયા કયા મુદ્દાઓ ચર્ચ્યા 
એની સાથે આપણને લેવાદેવા નથી. પણ સરકારી વકીલે છેલ્લે એમ કહ્યું કે 
“શ્રી કાલેલકર પોતાની બધી જવાબદારી કબૂલે છે. ભાઈ રામદાસ નામમાત્ર 
તંત્રી હતા અને તેઓ અમદાવાદમાં રહેતા પણ નથી, એટલે સરકારવતી કોટૅને 
કહું છું કે સરકાર રામદાસ સામેનું તહોમતનામું ખેંચી લે છે. એમને છોડી 
મૂકવામાં આવે.” 

રામદાસથી આ અપમાન કેમ સહન થાય? એણે ઊઠીને જોશથી કહ્યું કે ' મને 
છોડી નહીં મૂકતા. મને છૂટો રાખશો તો હું એ જ ગુનો કરવાનો છું.” પણ 
રામદાસની વાત કોર્ટે 'સાંભળી જ નહીં. 

નવજીવનનું ભાગ્ય સારું. જ્યારે હું જેલમાં ગયો તે જ વખતે મહાદેવભાઈ, 
ઉત્તર પ્રદેશની જેલમાંથી છૂટી આવ્યા હતા. એટલે નવજીવન “ચલાવવામાં એક 
અંકની પણ સુશ્કેલો ન રહી. 
નોંધ : ુ 
(જહેર જીવનમાં જવાહરલાલજી બાપુની સાથે ભળ્યા એટલે પોતાના દીકરા 
ઉપર વારી જતા મોતીલાલજીને પણ ગાંધીજીની ચળવળમાં ત્તણાવું પડયું. એ લોકો 
ત્યાં કાંઈક 'છાખું ચલાવતા હંતા. એમાં મદદ તેરીકે એ લોકોએ બાપુજી પાસેથી 


મહાદેવભાઈની માગણી કરી હતી. બાપુજીએ ઉદારતાથી મહાદેવભાઈને અલ્લાહાબાદ 
મોકલ્યા. ત્યાંનું છાપું ચલાવતા મહાદેવભાઈ જેલસાં ગયા હતા. એમની મુદત 
પૂરી થઈ અને તેઓ પાછા અમદાવાદ આવ્યા. અને એ જ વખતે સને એક 
સાલની જેલની સજા થઈ. એનો જ ઉલ્લેખ મેં ઉપર કર્યો છે. આ થઈ સન 
'ર૩ની વાત.) હ 

એક સાલની સજા દસ મહિનામાં પૂરી કરી હું છૂટી આવ્યો એ જ વખતે 
છ વર્ષની સજા ભોગવતા ગાંધીજીને મંદવાડને કારણે સરકારે છોડી મૂકવાનું નક્કી 
કર્યું હતું. હું તરત પૂના જઈ કેદી ગાંધીજીને હૉસ્પિટલમાં મળી આવ્યો. 


મકરણુ અઢારઝું 
કૉંત્રેસની સેવા 

નવજીવન દ્રારા ગુજરાતના જાહેર જીવનની (અને સાથે સાથે ગુજરાતી 
સાહિત્યની) જે સેવા થઈ એની કદર કરવાનું રાજકીય નેતાઓને મન થયું. એમણે 
ગુજરાતની રાજનૈતિક પરિષદ થોડા જ દિવસોમાં બોરસદમાં ભરાવાની હતી તેના 
અધ્યક્ષ તરીકે મારું નામ સૂચવ્યું. ગુજરાતના રાજકીય જાહેર જીવનની આંટીધૂંઠી 
હું જાણું એટલે સેં મહાદેવભાઈ મારફતે પૂ. બાપુજીનો નિર્ણય માગ્યો અને કહ્યું રઝ 
રાજકીય પરિષદનું અધ્યક્ષપદ સ્વીકારવાની મારી યોગ્યતા વિશે મને શંકા છે એટલે 
બાપુજી કહેશે તેમ કરીશ. 

એ પદ સ્વીકારવાની એમણે સલાહ -આપી. તે પ્રમાણે જહેર થયું તેથી 
મહારાષ્ટ્ર અને કર્ણાટકના લોકો ખૂબ રાજી થયા. 

તે વખતે દેશમાં એક જબરદસ્ત મતભેદ ચાલતો હતો. 

સરકારના અમુક કાયદાઓ તોડીને સત્યાગ્રહ કરવાની ગાંધીજીની નીતિ આગળ 
ન ચલાવવી જોઈએ એમ કહેનારો એક જબરદસ્ત પક્ષ હતો. એ પક્ષના નેતા 
શ્રી વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ (સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલના ભાઈ) હતા. એમણે ગાંધીજ 
ની “કાનૂનભંગ' કરવાની નીતિનો ફરી વાર વિચાર કરવા માટે એક સમિતિ નીમી. 
લોકો એને “કાનૂનભંગ સમિતિ' કહેતા હતા. વલ્લભભાઈ બાપુજીના પલ્ષમાં, 
એમના જ ભાઈ વિરોધી પક્ષના નેતા. મારા અધ્યક્ષ ભાષણમાં મારે એ સમિતિની 
જરાક ઠેકડી કરવી હતી. એટલે મેં એ સમિતિને “ઉત્સાહભંગ સમિતિ એ નામ 
આપ્યું. લોકોને એની ખૂબ મજા પડી, વલ્લભભાઈ રાજી થયા. ી 

બોરસદ પરિષદનો છું અધ્યક્ષ થયો એટલે આશ્રમમાં મારું અભિનંદન કરવાના 
બાપૂજીનો વિચાર હતો. ત્યારે મેં બાપુજીને કહ્યું, “ પરિષદના અધ્યક્ષ થયા છાં 
મારે ગુજરાત પ્રાંતીય કૉંગ્રેસ સમિતિના અધ્યક્ષ નથી રહેવું.” વલ્લભભાઈ જહે 
અને એમની નીતિ જાણે. હે તો પરિષદનો ત્રણ દિવશનો અધ્યક્ષ હતો, અમ 


માનીને અલિપ્ત જ રહેવાનો. એ પ્રમાણે હું અલિપ્ત રહ્યો. બનતા સુધી વલ્લભ- 
ભાઈને અનુકૂળ રહેવું અને પોતાનું વ્યક્તિગત સ્વાતંત્ય સાચવવું એ મારી નીતિ હતી. 
ત્યાર પછીની અખિલ ભારતીય કૉંગ્રેસ બેલગામમાં થઈ, ગાંધીજી એના અધ્યક્ષ 
ચૂંટાયા. શ્રી ગંગાધરરાવ દેશપાંડે એના સ્વાગતાધ્યક્ષ હતા. એમણે બાપુજીની પાસે 
એક મહિના માટે મારી સેવાની માગણી કરી. બાપુજીએ “હા” પાડી, ગંગાધરરાવે 
મને કૉંગ્રેસ વખતે આખા કૅમ્પની સ્વચ્છતાનું કામ સૉંપ્યું. 
શ્રી ગંગાધરરાવે હસીને મને કહ્યું, “ કાકાસાહેબ, તમારી સેવા માગવામાં, અને 
તમને આ કામ સોંપવામાં મારી લુચ્ચાઈ છે. ગાંધીજીને રચનાત્મક કામનો ખૂબ 
આગ્રહ છે એ હું જાણું છું. એટલે એમને માટે કૉંગ્રેસમાં રહેવાનો એક સુંદર 
ખાદીમંડપ કરવાનો છું, અને સફાઈનું કાસ તસને સૉંપ્યું છે. એ સરસ થશે જ.” 
સેં વિચારી રાખ્યું છે “જો તમારું કામ સરસ નીવડ્યું તો હું જાહેરમાં કહીશ કે 
જુઓ અમારા બેલગામના કાકાસાહેબે કેટલી આદર્શ સફાઈ રાખી! અને જે 
એમાં ગાંધીજીને ઊણપ દેખાઈ અને ટીકા થઈ તો હું ક્હેવાનો કે જુઓ મેં 
સફાઈનું કામ ગાંધીજીના સારામાં સારા માણસને સૉંપ્યું હતું એથી અમે વધારે 
શું કરી શકીએ? તમે ફાવ્યા તો ક્રોય મારું અને ડર્ણાટકનું. ' ન ફાવ્યા તો, 
“ગાંધીજીના માણસ પણ ન ફાવ્યા' એમ હું કહેવાનો.” મે કહ્યું, “મને એ મંજર 
છે.” મેં બે શરતો મૂડી. મેં કહ્યું કે “તમે કૉંગ્રેસ અધિવેશનનું કામ કરવા માટે 
દોઢ હજાર સ્વયંસેવકો ભેગા કર્યા છે અને હર્ડીકર જેવા બાહોશ માણસને એ કામ 
સોંપ્યું છે. એ દોઢ હજાર સ્વયંસેવકોથાંથી મારે મારા સફાઈના કાસ માટે દોઢસો 
સ્વયંસેવકો જૉઈએ છે. પણ છું તો એમાંથી ફક્ત બ્રાહ્મણોને જ આ કામ માટે 
પસંદ કરવાનો છું.' ગંગાધરરાવે હા પાડી. 
સ્વયંસેવડોની સભામાં મે થોડી મજાક કરી. મેં ડહ્યું, “ હું ગાંધીજીના આશ્રસ- 
નો માણસ ખરો. પણ મારી જાતિનિષ્ઠા ઉમ્યુનાલિઝમ) ક્યાં જાય? હું ન્યતે 
બ્રાહ્મણ રહો એટલે કૉંગ્રેસ માટે બધાં જાજરૂઓ ઊ.ભાં કરવાં, સાફ કરવાં એ 
કામ માટે મારે પવિત્ર બ્રાહ્મણો જ પસંદ કરવા છે. એમાંયે બેલગામ અનેં એના 
નજીકનું શહાપુર એ બે શહેરના' બ્રાહ્મણો મળે તો હું વધારે રાજી થાઉં. એમનાં 
સગાંવહાલાંખો અને ન્યાતીલાઓ જ્યારે જેશે કે આપણા છોકરાઓ જાજરૂ સાફ 
કરવા તૈયાર થયા છે ત્યારે અભિમાનથી ફંલવાની તક એમને મળશે.” ' 
મારી આ “ન્યાતિનિષ્ઠા સાંભળી બધા હસ્યા. ત્યાર પછી સભામાંથી કેટલાક 
લિગાયત આદિ બ્રાહ્મણેતરોએ કહ્યું, “તમારી જાતિનિષ્ઠા અમે સશજ્યા. તમને 
અભિનંદન, પણ અમારે પણ એ કામનું થોડું પુણ્ય લેવું છે.' જવાબમાં મોં 
[ઠાવકું મોઢું રાખી કહ્યું, “વારુ ત્યારે, ઘણી ઉદારતાથી તમને પણે પુણ્ય મેળવવા-ર 
ઘોડી તક આપીશ, પચીસ ટકા બ્રાહ્મણેતરોને લેવા હું તૈયાર છું. એથી વધારેની 
માગણી નહીં કરતા. 
એ કામ સાથે લેતાં મારી બીજી શરત હતી કે મારા વિભાગનું “કોન્ઝરવેન્સી' . 


કા. ગ્રં. ૭-૨૮ 


એવું રૂપાળું અંગ્રેજી નામ ન રાખો: મારા ખાતાને સીધું દેશી નામ આપો “ભંગી- 
વિભાગ”. (આપણે ભંગી નામ અપ્રતિષ્ઠિત કર્યું છે. ગાળ તરીકે એ શબ્દ વાપરી- 
એ છીએ. જાજરૂ જવું અને જગા ગંદી કરવી એ કામ આપણે મન પવિત્ર, 
અને લોકોએ ગંદી કરેલી જગ્યાને સાફ કરવી એ કામ' અપવિત્ર!) લોકો સમજી 
ગયા અંને મારી એ વાત પણ માન્‍ય થઈ. 

આ વર્ષ કૉંગ્રેસનું સફાઈખાતાનું કામ ઉત્તમ થયું. “એક સરસ આદર્શનો 
અમને વસ્તુપાઠ મળ્યો” એમ લોકો કહેવા #લાગ્યા.* 

(ગંગાધરરાવે ગાંધીજીને બેલગામ કૉંગ્રેસ માટે બોલાવ્યા ત્યારે ગંગાધરરાવે 
નડ્કી કર્યું હતું કે આખા દેશના લોકો ગાંધીજીને મળવા આવશે ત્યારે એમને માટે 
કૉંગ્રેસની ભૂમિ ઉપર જ રહેવાની વ્યવસ્થા ખાદીના મકાનમાં કરવી. ગાંધીજી જેવા 
પોતાના હૃદયસ્વામી અને રાષ્ટ્રેના નેતા, એમને માટે સરસમાં સરસ એક' મકાન 
ઊભું કર્યું, એમનો એ ઉત્સાહ અને ફુશળતાની કદર કરતાં ગાંધીજીએ, પોતાની 
ઢબે છાપામાં લખ્યું હતું, “1 ॥દ્રવં 0૪૪ટદ્ાંણળટતં ૪0 2 1દ્તવંત1' 1પા 
ઇપ 1 ૪દ્ડ 1પ5પ1દટવે પધા & 4ાદ્ઠવવદ્ર. 2418૦0” ઉં તો. ખાદીની 
જપડીમાં રહેવાની વાત કરી હતી, પણ એમણે તો મારે માટે ખાદીનો રાજમહેલ 
બનાવી મારું અપમાન કર્યું.) 

, મહાત્માની કલમથી આવી જ રીતે કદર થાય ને? એ વાંચ્યા પછી ગંગાધર- 
રાવે ગાંધીજી આગળ જઈને કહ્યું, “બાપુજી એ ખાદીના રાજમહેલનું ખર્ચ કેટલું 
થયું હતું, ખબર છે? પૂરેપૂરા સાડા ત્રણસો રૃપિયા, કૉંગ્રેસ સમેટયા પછી એ 
મહેલનો સામાન વેચી નાખી, એમાંથી અઢીસો પાછા મળ્યા.” 

આમ મારું કામ વધવા લાગ્યું. ઘરમાં પત્નીની બીમારી. એની સેવામાં પણ 
મારે વખત આપવો પડતો. પરિણામે હું મૉંદો પડયો. મારા શરીરમાં ક્ષયરોગનાં 

જંતુ હતાં જ, ક્ષયરોગે ઊથલો માર્યો. 

ડૉ. જીવરાજ મહેતાએ મને તપાસી છાતીના ફોટા જોઈ સ્પષ્ટ અભિપ્રાય 
આપ્યો કે ક્ષયરોગનો પ્રારંભ છે. મુંબઈના એક વૈદે ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક નાડી તપાસી 
ચાર અક્ષર ઉચ્ચાર્યા “રાજ્ય ક્ષ્મા'. બધાને આશ્ચર્ય થયું. મને ન થયું, એનું કારણ 
કહેબું જોઈએ. ; 

બેલગામમાં ડૉ. શિરગાંવકર સૌથી બાહોશ ડૉક્ટર હતા. ઝટ માંયે કુટુંબો એમની 
દવા કરે. બેલગામ અને શહાપુર તદ્ન જેડે જોડે વસેલાં બે શહેરો. આ બે શહેર- 
માં વસેલા અમારા બધા લોકોની તબિયત વિશે એ જાણે. કૉલેજમાં ભણતો હતો ત્યારે 
એક વાર મારી તબિયત બતાવવા એમની પાસે ગયો હતો, ભાઈસાહેબ બીજી ઘણી 

* આના પહેલાં અમદાવાદ કૉંગેસ વખતે મામા ફડકેતે એ કામ સોંપાય 
એમ મેં સૂચના કરેલી અને મામા સાથે મે" ભંગીકામ કરેલું. આગળ જતાં 


મહારાષ્ટ્રના ગાસડામાં સન ૨૯૩૪માં ફેજપુર કૉંગ્રેસ શરાઈ ત્યારે એતું ભ'ગીકમ 
આપ્પાસાહેખ પટવર્ધને માથે લીધું હતું, તેમાં પણ મામા અને હું મદદમાં ગચા હતા. 


# 
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ઝવનાનવદન/ ૪૩૫ 
વસ્તુઓ ભૂક્ષી જાય, ફરી ફરી પૂછે પણ રોગ વિશે બધી વિગતો વર્ષો સુધી એને 


-ચાદ રહે. એણે કહ્યું, “તમારા પિતાશીની તબિયત ઘણી સરસ છે. ઘરડા થયા 


છતાં એક પણ દાંત પડયો નથી પણ તમારાં માતાના પિયરમાં ક્ષયરોગ છે. પછી 
એમણે એ ખાનદાનના અનેક લોકોનાં નામો આપી દરેક કેમ ગુજરી ગયા વગેરે 
વાતો કહી. તમારા મામામાં પણ ક્ષયરોગની અસર હતી જ માટે તમને કહું છું 


કે તમારે અત્યારથી તમારી તબિયત સાચવવી જેઈએ. માંસ ખાવાનું કહું તો તમે 


જી 


માનવાના નથી. જેકે માંસ ન ખાવું એ તો મૂર્ખતા છે પણ અત્યારથી ઈંડાં 
ખાવાનું શરૂ કરો. 

આવા આખા બોલા ડૉકટરને જવાબ પણ એવો જ આપવો જેઈએ, મેં 
એમને કહ્યું, “પ્રાણીખો મારીને પુષ્ટ થવામાં હું માનતો નથી.” આટલું ક્હી 
જવાબમાં જોશ આણવા માટે મેં અંગ્રેજીમાં કહ્યું, 1 તં૦ળ' પણ 909 
11 15 170101 ૦10 ૬૪૪ . આટલું કહી મેં ઉમેર્યું “તમે મને આટલી 
વિગતવાર માહિતી આપી ચૅતવણી આપી છે એ એળે નહીં જાય. હું તબિયત ખૂબ 
સાચવીશ. મરવાનું હશૅ ત્યારે મરીશ જ પણ તમને ખાતરી આપવા માગું છું કે 
ક્ષયરોગથી મરીશ નહીં.” 

જયારે સને ક્ષયરોગ છે એમ પેલા વૈદે ખાતરી આપી ત્યારે ડૉ. શિરગાંવડરને 
આપેલું વચન મને યાદ આવ્યું. મેં મનમાં કહ્યું, “ ડૉક્ટરની ચૅતવણી સાચી પડી, 
ક્ષયરોગ શરીરમાં ઘૂસ્યો. હવે મારો સંકલ્પ મારે ખરો કરવો રહ્યો. ક્ષયરોગને જીતીશ જ.” 

સ્વામી આનંદ મારા આત્મીયજન અને બધી રીતે હિતકર્તા, એણે મારો કેસ 
હાથમાં કીધો. કોણ જાણે કયાંથી પૈસા લઈ આવ્યા. મને તરત નર્મદાકિનારે લઈ 
ગયા. ત્યાંથી પૂના પાસે નવદસ માઈલ ઉપર શિચવડની રાષ્રીય શાળામાં મારી 
રહેવાની વ્યવસ્થા કરી. ત્યાંથી યૂના પાસેના ઇતિહાસ-પ્રસિદ્ધ પહાડી કિલ્લા સિહ- 
ગઢમાં મને રાખ્યો. ત્યાંથી મારી સમુદ્રકિનારે બમેરડીમાં રહેવાની સગવડ કરી, 
ચિચવડમાં ખેડા જિલ્લાના શામળભાઈ મારી સેવામાં હતા. સિહગઢમાં અને બોરડી- 
માં પૂ. :ગંગાબાએ મારી અનહદ સેવા કરી છે. સ્વામી અવારનવાર આવ્યે જાય. 
બધી વ્યવસ્થા વિગતવાર નક્કી કરે. હું નથી માનતો કે કોઈ પણ માણસનાં અત્યંત 
નજીકનાં સગાંવહાલાંઓ પણ સ્વામી જેટલી ચિતા અને મહેનત કરી શકે. પ 

મારા મનમાં એક જ શંકા ઊઠતી, “શું આટલી પ્રેમભક્તિ અને સેવા માટે 
નિ નિ ૦. દે 2 ી 
જ ક શી પૂ. બાપ્રુજી કેટલા પ્રેમથી અને ચિતાથી મને કી પ 
તેઓ પણ સ્વામીની સેવાથી પ્રસન્‍ન થઈ કહેતા હતા, કયાં રહેવું, પ 
કરવો વગેરે બધી બાબતમાં સ્વામી આનંદનો જ નિર્ણય આપણે સ્વીકારવ પ 

આખરે મારી તબિયત ઘણી સુધરી પણ હું રોગસુક્ત થયો નહીં, સ્વામાએ 
ક. દાવાદ આણ્યો અને આરામ માટ આશ્રમની શાળામાં જ રાખ્યો અનૅ 


સમત અમ જ જ પ 
ક્ષયરોગના ઉત્તમ જાણકાર ડૉ. તળવળકરનાં ઈંજેક્ષન લેવાની ગોઠવણ કરી. 


એવું રૂપાળું અંગ્રેજી નામ ન રાખો: મારા ખાતાને સીધું દેશી નામ આપો “ભંગી- 
વિભાગ”. (આપણે ભંગી નામ અપ્રતિષ્ઠિત કર્યું છે. ગાળ તરીકે એ શબ્દ વાપરી- 
એ છીએ. જાજરૃ જવું અને જગા ગંદી કરવી એ કામ આપણે મન પવિત્ર, 
અને લોકોએ ગંદી કરેલી જગ્યાને સાફ કરવી એ કામ અપવિત્ર!) ક સમજી 
ગયા અંને મારી એ વાત પણ માન્ય થઈ. 

આ વર્ષ કોંગ્રેસનું સફાઈખાતાનું કામ ઉત્તમ થયું. “એક સરસ ધો 
અમને વસ્તુપાઠ મળ્યો એમ લોકો કહેવા લાગ્યા.“ 

(ગંગાધરરાવે ગાંધીજીને બેલગામ કૉંગ્રેસ માટે બોલાવ્યા ત્યારે ગંગાધરરાવે 
નક્કી કર્યું હતું કે આખા દેશના લોકો ગાંધીજીને મળવા આવશે ત્યારે એમને માટે 
કૉંગ્રેસની ભૂમિ ઉપર જ રહેવાની વ્યવસ્થા ખાદીના મકાનમાં કરવી. ગાંધીજી જેવા 
પોતાના હૃદયસ્વામી અને રાષ્ટ્રના નેતા, એમને માટે સરસમાં સરસ એક મકાન 
ઊભું કર્યું. એમનો એ ઉત્સાહ અને ફૂ શળતાની કદર કરતાં ગાંધીજીએ. પોતાની 
ઢબે છાપામાં લખ્યું હતું, “1 ॥દ્વવ 9ત૪૪ટથ્યંણટવલં ૪ & 1દદ્રતવેત્ર" 1પ 
પા 1 3/દડ 105પઇલવ 0પ & કાદ્ઞવવદ્ર" 7દ18&૦૯” (મેં તો. ખાદીની 
ઝૂંપડીમાં રહેવાની વાત કરી હતી, પણ એમણે તો માંરે માટે ખાદીનો રાજમહેલ 
બનાવી મારું અપમાન કર્યું.) ર 

, મહાત્માની કલમથી આવી જ રીતે કદર થાય ને? એ વાંચ્યા પછી ગંગાધર- 
રાવે ગાંધીજી આગળ જઈને કહ્યું, “બાપુજી એ ખાદીના રાજમહેલનું ખર્ચ કેટલું 
થયું હતું, ખબર છે? પૂરેપૂરા સાડા ત્રણસો રૃપિયા, કૉંગ્રેસ સમેટયા પછી એ 
મહેલનો સામાન વેચી નાખી, એમાંથી અઢીસો પાછા મળ્યા.” 

આમ મારુ કામ વધવા લાગ્યું. ઘરમાં પત્નીની બીમારી. એની સેવામાં પણ 
મારે વખત આપવો પડતો. પરિણામે હું માંદો પડયો. મારા શરીરમાં ક્ષયરોગનાં 
જંતુ હતાં જ, ક્ષયરોગે ઊથલો માર્યો. 

ડૉ. જીવરાજ મહેતાએ મને તપાસી છાતીના ફોટા જોઈ સ્પષ્ટ અભિપ્રાય 
આપ્યો કે ક્ષયરોગનો પ્રારંભ છે. મુંબઈના એક વૈદે ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક નાડી તપાસી 
ચાર અક્ષર ઉચ્ચાર્યા રાજ્ય ક્ષ્મા*. બધાને આશ્ચર્ય થયું. મને ન થયું, એનું કારણ 
કહેવું જોઈએ. 

બેલગામમાં ડૉ. શિરગાંવક્ર સૌથી બાહોશ ડૉક્ટર હતા. _ કેટલાંયે કુટુંબો એમની 
દવા કરે. બેલગામ અને શહાપુર તદ્ન જેડે જોડે વસેલાં બે શહેરો. આ બે શહેર- 
માં વસેલા અમારા બધા લોકોની તબિયત વિશે એ જાણે. કૉલેજમાં ભણતો હતો ત્યારે 
એક વાર મારી તબિયત બતાવવા એમની પાસે ગયો હતો. ભાઈસાહેબ બીજી ઘણી 

* આના પહેલાં અમદાવાદ કૉંગ્રેસ વખતે મામા ફડકેને એ કામ સમાય 
એમ મેં સૂચના કરેલી અને મામા સાથે મે* ભંગીકાસ કરેછું. આગળ જતાં 
મહારાષ્ટ્રના ગામડામાં સન ૧૯૩૩માં ફેજપુર કૉંગ્રેસ ભરાઈ ત્યારે એનું ભ'ગીકામ 
આપ્યાસાહેખ પટવર્ધને માચે લીધું હતું, તેમાં પણુ મામા અને હું મદદમાં ગયા હતા. 


પા ક જક / ૧૫ ૦ "8 


વસ્તુઓ ભૂલી જાય, ફરી ફરી પૂછે પણ રોગ વિશે બધી વિગતો વર્ષો સુધી એને 
ચાદ રહે. એણે કહ્યું, “તમારા પિતાશીની તબિયત ઘણી સરસ છે. ઘરડા થયા 
છતાં એક પણ દાંત પડયો નથી પણ તમારાં માતાના પિયરમાં ક્ષયરોગ છે. પછી 
એમણે એ ખાનદાનના અનેક લોકોનાં નામો આપી દરેક કેમ ગુજરી ગયા વગેરે 
વાતો કહી. તમારા મામામાં પણ ક્ષયરોગની અસર હતી જ માટે તમને કહું છું 
કે તમારે અત્યારથી તમારી તબિયત સાચવવી જોઈએ. માંસ ખાવાનું કહું તો તમે 
માનવાના નથી. જેકે માંસ ન ખાવું એ તો મૂર્ખતા છે પણ અત્યારથી છુડાં 
ખાવાનું શરૂ કરો. 

આવા આખા બોલા ડૉકટરને જવાબ પણ એવો જ આપવો જેઈએ, મેં 
એમને કહ્યું, પ્રાણીખો મારીને પુષ્ટ થવામાં હું માનતો નથી.” આટલું કહી 
જવાબમાં જોશ આણવા માટે મેં અંગ્રેજીમાં કહ્યું, “1 તં૦ળ'દ દ11: ॥17 
ઊિ 15 ૫70110 ૦1૯0 ૯૪૪ . આટલું કહી મેં ઉમેર્યું “તમે મને આટલી 
વિગતવાર માહિતી આપી ચૅતવણી આપી છે એ એળે નહીં જાય. હું તબિયત ખૂબ 
સાચવીશ. મરવાનું હશે ત્યારે મરીશ જ પણ તમને ખાતરી આપવા માગું છું કે 
ક્ષયરોગથી મરીશ નહીં. ” ી 

જયારે મને ક્ષયરોગ છે એમ પેલા વૈદે ખાતરી આપી ત્યારે ડૉ, શિરગાંવકરને 
આપેલું વચન મને યાદ આવ્યું. મેં મનમાં કહ્યું, “ ડૉક્ટરની ચેતવણી સાચી પડી, 
ક્ષયરોગ શરીરમાં ઘૂસ્યો. હવે મારો સંકલ્પ મારે ખરો કરવો રહ્યો. ક્ષયરોગને જીતીશ જ.” 

સ્વામી આનંદ મારા આત્મીયજન અને બધી રીતે હિતકર્તા. એણે મારો કેસ 
હાથમાં ડીધો. કોણ જાણૅ કથાંથી પૈસા લઈ આવ્યા. મને તરત નર્મદાકિનારે લઈ 
ગયા. ત્યાંથી પૂના પાસે નવદસ સાઈલ ઉપર થિચવડની રાષ્ટ્રીય શાળામાં મારી 
રહેવાની વ્યવસ્થા કરી. ત્યાંથી પૂના પાસેના ઇતિહાસ-પ્રસિદ્ધ પહાડી કિલ્લા સિહ- 
ગઢમાં મને રાખ્યો. ત્યાંથી મારી સમુદ્રકિનારે બમેરડીમાં રહેવાની સગવડ કરી. 
ચિંચવડમાં ખેડા જિલ્લાના શામળભાઈ મારી સેવામાં હતા. સિહગઢમાં અને બોરડી- 
માં પૂ. ગંગાબાએ મારી અનહદ સેવા કરી છે. સ્વામી અવારનવાર આવ્યે જાય, 
બધી વ્યવસ્થા વિગતવાર નક્કી કરે. હું નથી માનતો કે કોઈ પણ માણસનાં અત્યંત 
નજીકનાં સગાંવહાલાંઓ પણ સ્વામી જેટલી ચિંતા અને મહેનત કરી શકે. જ 

મારા મનમાં એક જ શંકા ઊઠતી, “શું આટલી પ્રેમભક્તિ અને સેવા માટે 
૨ 9 ?2 
છુ કિ શો પૂ. બાપુજી કેટલા પ્રેમથી અને ચિતાથી મને કાગળો લખતા. ' 
ક્‌ સે ન કહેતા હત, “ ક્યાં રહેવું, ઇલાજ શો 
તેઓ પણ સ્વામીની સેવાથી પ્રસન્ન થઈ હેતા હતા, કય ન 
કરવો વગેરે બધી બાબતમાં સ્વામી આનંદનો જ નિર્ણય આપણે સ્વીકારવો જેઈએ. 

આખરે મારી તબિયત ઘણી સુધરી પણ હું રોગમુક્ત થયો નહીં. સ્વામીએ 
મને અમદાવાદ આણ્યો અને આરામ માટે આશ્રમની શાળામાં જ રાખ્યો અને 
ક્ષયરોગના ઉત્તમ જાણકાર ડૉ. તળવળકરનાં ઈંજેક્ષન લેવાની ગોઠવણ કરી. 


પ્રાણીજ વસ્તુમાંથી તૈયાર થયેલાં ઈંજેક્ષત લેવા વિશે 'સારો સખત વિરોધ 
હંતો. સ્વામીએ કહ્યું, “ડૉકટર તને સોડિયમ મ્યુરવેટનાં ઈંજેક્ષત આપશે. (દવાનું 
નામ વખતે ગલત યાદ રહ્યું હશે.) મેં કહ્યું, “ રાસાયણિક દ્રવ્યની ઈંજેક્ષન લેવામાં 
મતે વાંધો નથી. પૂ, બાપુજીએ પણ સંમતિ આપી, સેં બેચાર નહીં પણ 
ખાસાં બાવીસ ઇંજેક્ષર લીધાં. એની અસર સારી થઈ. હું ક્ષયરોગ-પ્રુક્ત થયો. એ 
અરસામાં ચિ. સતીશ અને કાકી (મારી પત્ની) સાથે રહ્યાં હતાં. 

હું સાજો થયો, કામે ચડયો. પાછળથી જાણ્યું કે એ ઈંજેક્ષનોમાં પ્રાણીજ 
વસ્તુનો સ્પર્શ હોય જ છે. ઈજેક્ષનો લીધાં, સાજો થયો. પાછળથી સાચી બિના 
જાણી. પછી શું કરી શકું? દૈવમાં હતું તે થઈ ગયું, એમ કરી શાંત થયો. સંતોષ 
એટલો જ કે ક્ષયરોગથી મરવાનો વારો ન આવ્યો. ત્યાર પછી મેં ડૉ. દિનશા 
મહેતા પાસેથી નૈસંગક ઉપચારનો 'લાભ લીધો. તબિયત કેમ સાચવવી એનું જ્ઞાન 
પણ મેળવ્યું અને સૌથી વિશેષ મનની શરીર ઉપર અસર કેમ થાય છે એનો જણકાર 
થયેલો હોવાથી મન ઉપર જરૂરી કાબૂ મેળવી સુખદુ:ખથી અડિપ્ત રહેવાની કળા 
કેળવી. માણસે “ચિતા? કરવાને બદલે 'ચિતન” કરવું જોઈએ. એ મારું જીવનસૂત્ર 
થઈ ગયું હતું એટલે અત્યાર પછી તબિયત ઠીક ઠીક સાચવતો આવ્યો છું. 

નાનપણથી જ તબિયત નબળી. તેમાં વંશપરંપરાગત ક્ષયરોગની અસર. 
હિમાલયમાં ગમે તેટલી આકરી મુસાફરી કરી હોય તોયે વ્યવસ્થિત જીવવાની અને 
નિયમિત કસરત કરવાની ટેવ નહીં-એ.બધી વસ્તુઓ મારી વિરુદ્ધ હોવા છતાં 
હું માનું છું કે છેલ્લાં ત્રીસચાળીસ વર્ષ એં મારી તબિયત ઠીક ઠીક સાચવી છે. 

મારે કબૂલ કરું જોઈએ કે હિમાલય હોય કે સમુદ્રકિનારો હોય, રણ હોય 
કે મહાકાંતાર હોય, કુદરત સાથે એકહ્દય થઈ શકું છું અને કુદરત પાસેથી 
આધ્યાત્મિક પ્રેરણા અને શારીરિક પ્રાણ મને મળે છે એટલે કુદરત પ્રત્યે અને 
કુદરતને આધારે જીવનાર માણસ તરીકે મારી કૃતજ્ઞતા વ્યક્ત કરવી જ જેંઇઈશે. 

ઝુ 

કોંગ્રેસનો જન્મ અને મારો જન્મ એક જ વર્ષમાં ૧૮૮૫માં થયો હંતો. 
પ્રથમ પ્રથમ કૉંગ્રેસ પૂરી ક્રાંતિકારી નથી, અંગ્રેજીરાજનું સમર્થન કરે છે અને એની 
પાસેથી ફક્ત પ્રજા માટે થોડા થોડા અધિકારો મેળવવાના પ્રયત્નમાં સંતોષ માન 
છે, એ કારણે કૉંગ્રેસ પ્રત્યે મારો વિરોધ હતો. 

આગળ જતાં જયારે નરમ દલના હાથમાંથી લોકમાન્ય ટિળક અને ગાંધીજ 
જેવા “ ગરમ' દલના હાથમાં કૉંગ્રેસ આવી ત્યારે એની સેવા કરવામાં મને સંતોષ 
હતો. પણ હું તો કેળવણીકાર રહ્યો. રચનાત્મક કામ દ્રારા દેશની રાજકીય શક્તિ 
મજબૂત કરવામાં જ સારી શક્તિ હું વાપરતો હતો. એટલે કૉંગ્રેસના નેતૃત્વમાં 
"સહેજે સ્થાન મેળવી શકત તોયે એમાં મને રસ નહોતો. એક વાર મેં કોંગ્રેસની 
સેવા કરવામાં આપ્પાસાહેબને મદદ કરી. હરિજ્નસેવા દ્રારા અસ્પૃશ્યતાનિવારણમાં 
મારો પ્રમુખ ભાગ રહેતો., પણ હરિપુરા કૉંગ્રેસમાં મેં વિશેષ ધ્યાન આપ્યું, એના 


બ કોરણા. હતા. આક તા ડાષ્રસતા ધપતણહાસસમાં ધહલેદ 5 પ, “પ ₹ ૯ 
છેલ્લી વાર, કૉંગ્રેસ (એક પ્રમુખ શહેરમાં નહીં પણ) ગામડામાં મળતી હતી. 
અને બીજું કારણ રાષ્ટ્રીય કેળવણીમાં ગાંધીજીએ જે ક્રાંતિકારી પગલાં' દાખલ 
કર્યા હતાં એનો સ્વીકાર હરિખુરા કૉંગ્રેસમાં થવાનો સંભવ હતો. બન્ને કારણે મેં 
કૉંગ્રેસના કામમાં પૂરી નિષ્ઠા અને ઉત્સાહથી ભાગ લીધો. ન 
મારો દૃઢ અભિપ્રાય છે કે કૉંગ્રેસે જનજગૃતિનું કામ શરૂ કરવાને બદલે પ્રથમ- 
થી ફક્ત બ્રિટિશ સરકાર સામે થોડી ખેંચાતાણી ચલાવવાન્ં- કામ શરૂ કર્યું. અને 
તેથી એને હાથે પ્રજાસેવાનું નક્કર --ઠોસ કામ થવાનું રહી ગયું. પ્રજાજાગૃતિનું 
કામ થોડું થયું ખરું. પણ નેતાઓ અંગ્રેજી ભાષા ભણેલા, અને યુરોપ-અમેરિકાના 
ઇતિહાસને જેરે ભારતની રાજનીતિ ચલાવનારા, એવા લોકોના હાથમાં જ એ સંસ્થા 
રહી. આજે પણ એ નબળાઈ અને એકાંગિતામાંથી કૉંગ્રેસ મુક્ત થઈ નથી. 
ખરું જેતાં પ્રજાસેવા, પ્રજાજાગુતિ અને સ્વરાજ્ય માટે જરૂરી સાંસ્કૃતિક ક્રાંતિ 
આ ત્રણ ઉદ્દેશો પ્રધાન બનાવી કૉંગ્રેસે પોતાનાં અધિવેશનો ગામડાંમાં ભરાવવાની 
નીતિ કાયમ કરવી જોઈતી હતી. 
ક્ટોક્ટીને પ્રસંગે ગાંધીજીએ કૉંગ્રેસનું એક અધિવેશન (૧૯૩૮) ગુજરાતના 
એક ગામડામાં સફળતાપૂર્વક ચલાવી કૉંગ્રેસ આગળ એક મહત્ત્વનો આદર્શ મૂકયો. 
એની અસંર બહુ સારી થઈ. પણ અંગ્રેજ રાજ્યના વિરોધી નેતાઓ અંગ્રેજી 
ભાષાના ભક્ત હતા. “રાજદ્રારી શક્તિ પોતાના દેશની સંસ્કૃતિ મારફતે, અને 
સામાન્ય જનતા દ્રારા ખીલવવાની હોય છે.” એટલી સામાન્ય નીતિ પણ કૉંગ્રેસ-ભેજમાં 
ઊગી ન શકી. જૉ હરિપુરામાં નિશ્ચય કર્યો હોત કે કૉગ્રેસનું અધિવેશન ગમે તે 
પ્રદેશમાં ભરાવો. પણ એ ત્યાંના ગામડામાં જ ભરાવબું જોઈએ. તો આ તેત્રીસ 
વર્ષમાં ગ્રામકેળવણી દ્રારા ભારત દુનિયાના નેતૃત્વમાં નવી શક્તિ બની ગયું હોત. 
હજી પણ કૉંગ્રેસ એવો વિશ્વાસ ડરે આને કૉંગ્રેસ સરકાર પોતાની કેળવણીની 
યોજનામાં એ ક્રાંતિનો સ્વીકાર કરે તો પાંચદસ વર્ષની અંદર જ, પ્રથમ એશિયામાં 
અને પછીથી દુનિયામાં ભારતનું નેતૃત્વ તેજસ્વી અને સફળ થઈ શકે એમ છે. 


પ્રકરણ એગણીસઝું 


“હું જતો થવા તૈયાર નથી” 


બારડોલી સત્યાગ્રહના દિવસો હતા (૧૯૨૮). સરદાર વલ્લભભાઈએ લોકોને 
ઉત્તમ રીતે તૈયાર કર્યા હતા. સરકારે મહેસૂલસાં વધારો કર્યો હતો, તે ગેરવાજબી 
છે એ હતી સત્યાગ્રહની ભૂમિકા. એ સત્યાગ્રહ શરૂ થયો એટલે એમાં ભાગ લેવા 
માટે વિદ્યાપીઠમાંથી થોડા વિદ્યાર્થીઓ પસંદ કરી એમને મેં બારડોલી મોકલી દીધા 
હતા. બાકી વિદ્યાપીઠનું કામ હમેશની પેઠે બરાબર ચાલતું હતું. 


એક દિવસે કોકે આવીને મને કહ્યું, “વલ્લભભાઈ તમારા ઉપર નારાજ છે, 
કહે છે, “અમે અહીં જીવલેણ લડત લડીએ છીએ અને કાકાને તો *પોતાની 
વિદ્યાપીઠની જ પડી છે. ” 

મેં પૂરો વિચાર કરી વલ્લભભાઈને (એ જ માણસ સારફતે હશે) જવાબ 
સોકલ્યો, “વલ્લભભાઈ, દેશને માટે બારડોલીની લડત અત્યંત મહત્ત્વની છે એ હું 
જાણુ' છું. આખા દેશમાં જે ગમગીની ફેલાઈ હતી તે આ લડતથી દૂર થવા 
લાગી છે. એટલે તો આ લડતમાં મેં અમુક વિદ્યાર્થીઓ મોકલ્યા છે. વિદ્યાપીઠ 
બંધ કરી આ સત્યાગ્રહમાં ઝંપલાવવાની આવશ્યક્તા હું માનતો નથી. જે દિવસે 
પૂ. બાપુજી અથવા તમે સ્વરાજ્ય માટેની છેલ્લી લડત _ઉપાડશો તે દિવસે આખી 
વિદ્યાપીઠ સંકેલીને અમે બધા અધ્યાપકો અને વિદ્યાર્થીઓ એમાં જરૂર ઝંપલા- 
વવાના પણ આજે એ સ્થિતિ નથી. બારડોલીની લડત ગમે એટલી મહત્ત્વની 
હોય પણ સ્થાનિક છે. અમુક પ્રદેશના ખેડૂતો ઉપર થતા અન્યાય સામે એ 
લડત છે. એને ખાતર વિદ્યાપીઠ જેવી સંસ્થા બંધ ન કરાય. પણ તસને ખાતરી 
આપવા માગું છું કે વિદ્યાર્થીઓ અને અધ્યાપકોમાંથી વધારેમાં વધારે દસ જણ 
બારડોલી સત્યાગ્રહ માટે આપવાનું નક્કી કર્યું છે. આ દસમાંથી જેટલા લોકોને 
સરકાર જેલમાં પૂરશે તેટલા નવા સત્યાગ્રહી વિદ્યાપીઠમાંથી મોકંથીશ. પણ 
વિદ્યાપીઠ બંધ નહીં થાય. અમારા વર્ગો રીતસર ચાલશે અને રોજના વિષયો 
ભણાવવામાં આવશે. 

હું માનું છું વિદ્યાપીઠ તરફથી આટલા ફાળાથી તમને સંતોષ થશે. છતાં તમારે 
કાંઈ વધુ કહેનું હોય તો મને સંદેશો મોકલશો. હું જાતે તમને મળવા આવીશ.” 

હું માનું છું કે મારા આ જવાબથી વલ્લભભાઈને સંતોષ થયો હશે અથવા 
મારી પાસેથી વધારે આશા રખાય નહીં એટલી એમની ખાતરી થઈ હશે. 

ખેર, ત્યાર પછી વલ્લભભાઈ તરફથી કોઈ સંદેશો મળ્યો નથી અથવા 
અસંતોષનાં વચનો મારે સાંભળવાં પડયાં નથી. સેં મારું વચન બરાબર પાળ્યું. 

એ સત્યાગ્રહ અંગે બીજી એક વાત નોંધવા જેવી છે. 

બારડોલીની લડત ગુજરાતના ખેડ્તોની હતી. અને સરદાર વલ્લભભાઈ 
ખેડૂતોના સરદાર. એમને આ લડતમાં પૂ. બાપુજીને ખેંચવા ન હતા. બાપુજીની 
નૈતિક મદદ તો છે જ. પણ ગુજરાતની લડત પોતે જ લડી લેશે એટલો એમને 
આત્મવિશ્વાસ હતો. અમને બધાને એ વલણ બરાબર છે એમ જ લાગતું હતું. 
બાપુજી પણ આખી લડતનં કામ ધ્યાનપૂર્વક જૉતા હતા. પણ જાતે માથું મારવાનો 
એમનો વિચાર સરખો ન હતો. 

પણ એ લડત ચાલતી હતી ત્યારે અંગ્રેજ સરકારની ચાલાકી જોઈ બાપુજીને 
ડર લાગ્યો. આ ચતુર સરકાર વલ્લભભાઈને મુશ્કેલીમાં આણવાની છે. એવું 
જૅખમ બાપુજી કેમ ખેડે? એમણે સરદારને સાવ ખાનગીમાં સંદેશો મોકલ્યો, 
“વલ્લભભાઈ, વખત કટોકટીનો છે. તમે મને જાહેર રીતે બારડોલી પહોંચવા માટે 


આમંત્રણ આપો. મારા આવવાથી જ સરકાર સમજી જશે” 

* બાપુજી રા હૉંચી ગયા. સરકાર તરત સમજી ગઈ કે હવે 
આ વાણિયા સેનાપતિ સાથે કામ પડવાનું છે. સરકારે પોતાનો પેંતરો તરત ફેરવ્યો. 

બારડોલીની લડતનો . ઇતિહાસ છપાયો છે. એ વખતની ઘણી વસ્તુઓ હવે 
છું ભૂલી ગયો છું એટલે કાંઈ પણ વિગતો લખતાં હિંમત નથી ચાલતી. 

એટલું યાદ છે -- 

સરકારે જૉઈ લીધું કે હવે સરદાર સાથે માંડવાળ કર્યા વગર છૂટકો નથી. 
એટલે બ્રુમફીલ્ડ અને બીજા કોઈ ગોરા અમલદારને વિષ્ટિ માટે નીમી દીધા, એમની 
આગળ ખેડૂતોનો કેસ રજૂ કરવા માટે વલ્લભભાઈ તરફથી બે જણ નિમાયા. 
એમાં એક હતા મારા સર્વોત્તમ સાથી નરહરિભાઈ. હું વિદ્યાપીઠનો આચાર્ય અને 
કુલનાયક -- વાઇસ-ચાન્સેલર અને નરહરિભાઈ વિદ્યાપીઠના મહામાત્ર. એટલે મારું 
બધું ડામ નરહરિભાઈ સંભાળે. એમના વગર હું અપંગ થઈ જાઉં, પણ મેં કશી 
આનાકાની વગર નરહરિભાઈને આ કામ માટે જવા દીધા, 

નરહરિભાઈએ ખેડ્તોર્ની પરિસ્થિતિ, ખેતી અંગેના કાયદાઓ વગેરે બધાનો 
ઉત્તમ અભ્યાસ કરી પ્રજાનો કેસ સરકાર આગળ એવો મજબૂત રીતે મૂક્યો કે 
બ્રુમફીલ્ડ છક થઈ ગયા. ખેડૂતોની સ્થિતિનો વિચાર શાસ્ત્રીય ઢબે ડરવા માટે 
નરહરિભાઈએ એક એકમ તૈયાર કર્યો હતો. બ્રુમફીલ્ડ એ એકમને “મિ, પરીખનો 
એકમ કહેતા હતા. અંતે નરહરિભાઈનો વિજય થયો. ખેડૂતોને જોઈતું હતું તે 
મળી ગયું. સરકારની આબરૂ જાળવવા માટે એક કલમ એવી મુકાઈ કે “જે ખેડૂતો 
પૈસાદાર છે, સધ્ધર છે તેમણે સ્વેચ્છાથી રોકેલાં નાણાં ભરી દૈવાં. આ બાબતમાં 
સરકાર દબાણ આણવાની નથી વગેરે. 

આજ સત્યાગ્રહ દરમિયાન નરહરિભાઈ સાથે મારી વાતચૌત થઈ હતી તે 


મને યાદ આવે છે. સિ 
એક વખત એવો આવેલો કે વિષ્ટિને અંગે નરહરિભાઈની સેવા કાયમને 


માટે આપવી પડશે. ત્યારે મેં નરહરિભાઈને કહ્યું, “નરહરિભાઈ, તમે જાણો છો 
કે તમારા વગર હૈં વિદ્યાપીઠ ચલાવી ન શકું. મારો બધો આધાર તમારા ઉપર 
છે. છતાં વલ્લભભાઈનો આગ્રહ જ હોય, તમારા વગર કામ બગડતું હોય તો 


તમને જતા કરવા તૈયાર છું.” ર 
નરહરિભાઈએ એક ક્ષણ માટે મારા તરફ જૅયું અને નિશ્રયના અવાજમાં 
મને કહ્યું, “પણ હું જતો થવા તૈયાર નથી. મારી પ્રથમ નિષ્ઠા વિદ્યાપીઠ તરફ 
છે. તમારી તરફ છે. તમે ઉદાર થઈને મને જતો કરશો પણ હું જતો થવા તૈયાર 
નથી. એ મારો નિશ્ચય ફરવાનો નથી.” પા 
એવો હતો નરહરિભાઈનો અને મારો સંબંધ. નરહરિભાઈના એ શબ્દો હું 


૬ ક 2 
કોઈ કાળે ભૂલી ન શકું. “હું જતો થવા તેયાર નથી. 


પ્રકરણ વીસે 


નરમ છતાં તેજસ્વી 


ગાંધીજી ભારત આવ્યા ત્યારે “પોતે નામદાર ગોખલેના શિષ્ય છે' એ પ્રથમ 
એસણે જાહેર કર્યું. પરિણામે નરમ દલના પ્રતિષ્ઠિત નેતાઓ સાથે એમનું સરસ 
બનવા લાગ્યું. પણ અમે ક્રાંતિકારી લોકો જાણતા હતા કે સિદ્ધાંત પ્રમાણે સરકારની 
પણ કદર કરવી જોઈએ એમ માનનારા ગાંધીજી, કોઈ કાળે સરકારી અન્યાય 
સહન કરે એવા નથી. એમની નરમ ફિલસૂફી મોળી ન હતી, પણ ઉદાર હતી. 
વિરોધની પણ કદર કરવી જોઈએ, એમની દૃષ્ટિએ પણ વિચાર કરવો જોંઈએ એવા 
વિચારે એઓ ઉદારપણે વર્તતા હતા. (લોકમાન્ય ટિળક એમની એ ખાસિયત 
ઠીક ઠીક સમજી ગયા હતા. એક દિવસે કહે, “મિ. ગાંધી, આ નોકરશાહી આગળ 
મેં પણ [ઉદારતાથી હાથ લંબાવ્યો હતો. પણ એ મસ્તવાલ નોકરશાહી કેવળ 
ખુશામત સાગે છે. એમની સાથે સહકાર કરતાં મારાં આંગળાં દાઝયાં છે. તમને 
મારા જેવો અનુભવ થશે ત્યારે સારી ખાતરી છે કે તમે અમારા કરતાં આગળ 
વધવાના છો.”) ' 

પૂરું એક વર્ષ દેશનું નિરીક્ષણ કર્યા પછી ગાંધીજીએ ભારતની રાજનીતિમાં પ્રવેશ 
કર્યો. “સરકારને મદદ કરવી જોઈએ, સરકારે હાથ લંબાવ્યો છે એ ઝાલવો જેઈએ' 
વગેરે ઢબે એમણે પ્રારંભ કર્યો. પણ જેતજેતામાં તેમની તેજસ્વિતા પ્રગટ થઈ. 

(એક વખતે સ્વ. ગોખલેની સર્વન્ટ્સ ઓફ ઇન્ડિયા સોસાયટીના સદસ્યોને 
એમણે કહેલું, “હું તમારો માણસ, તમારો જૂનો સાથી. તમારી વચ્ચે રહીને મેં 
અહીંના જાહેરજીવનમાં પ્રવેશ કર્યો. અને છતાં આજે તમે મારી સાથે નથી. 
જહાલ ગણાતા લોકો જ મારી આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યા છે. આમ કેમ બન્યું 
એનો તમે વિચાર કરો. રાજનીતિમાં તમારે ઊંડાણમાં ઊતરવું જેઈએ. આખરે 
પ્રજાને ચડાવવી છે. ઇ.”) 

જોતજોતામાં બાપુજી કૉંગ્રેસના નેતા થયા. પ્રજામાં અસાધારણ જ્ગૃતિ ઉત્પન્ન 
થઈ. આખું રાષ્ટ્ર બોલવા લાગ્યું. સરકારને પડકાર કરવા લાગ્યું. 

ગાંધીજી અહિસામાં માનતા હતા. પણ અહિસા એટલે નબળાઈ નહીં. આખા 
દેશનો સ્વભાવ તેઓ જાણતા હતા. અને આપણી સંસ્કૃતિની “અહિસા'માં જે 
તેજસ્વિતા સૂતી છે એ જાગ્રત કરી શકાય, કરવી જોઈએ. એ વાત જ એમણે 
દેશને સમજાવી. 

એક વખતે હિસામાં માનનારા અમે કાંતિકારી જુવાનો ભેગા થયા હતા. 
ગાંધીજીના પક્ષમાં હું ભળી ગયો એનું એમને આશ્ચર્ય થતું હતું! કેટલાક કહેતા, 
“કાલેલકર લુચ્ચો છે, ગાંધીજી સાથે રહીને અહિસાની વાતો ડરવા લાગ્યો છેં. આ 


૪૪૦ 


ન “જની કેહ. 


રીતે સરકારની નજર ચૂકવી શક્શે. પણ અંદરખાનેથી તો કાલેલકર આપણો જ 
છે. જેમ સરકારને બનાવે છે તેમ ગાંધીજીને પણ બનાવે છે. સાચા ક્રાંતિકારી તો 
આવા જ હોવા જોઈએ.” 

આવા જુવાનો ભેગા થયા હતા. બધા મારા જના સાથીઓ. અમે મળીને 
કેટક્ટલી યોજનાઓ આંકી હતી. અને અમલમાં મૂકવા માગતા હતા. મારા ઉપર 
એમનો વિશ્વાસ પૂરો. એટલે મેં એમને સાફ્‌ સાફ્‌ કહ્યું, “ભાઈઓ, હું તમારો 
જ માણસ છું. ક્રાંતિમાં પૂરેપૂરો માનું છું. પણ અનુભવે ગાંધીવાદી થયો છું. 
છું ગાંધીને બનાવતો નથી. ગાંધીજીના વિંચારો સમજીને હૃદયથી મેં સ્વીકાર્યા છે. 
સરકારને છેતરવા માટે મેં “અહિસા' ઓઢી નથી. અહિસામાં ક્ષાત્રતેજ પ્રગટ થઈ 
શકે એનો ખાતરી થવાથી જ ગાંધીવાદી થયો છું. હવે મારી વાત સાંભળો. 

“આપણે હિસામાં માનીએ છીએ. આપણે મહામુશ્કેલીએ થોડાં શસ્રો ભેગાં 
કર્યા. બંગાળના આપણા ભાઈઓએ. રાજદ્રારી ખૂન ડર્યા. પરિણામ શું આવ્યું? 
સરકારને તક મળી. સરકારે પ્રજાને દબાવવામાં મણા રાખી નથી. 

લોકો આપણી કદર કરે છે. આપણી દેશભક્તિને પૂજે છે. આપણે જે 
સંકટમાં આવી પડયા તો. આપણને બચાવવા માટે અમુક હદ સુધી જૅખમ પણ 
ખેડે છે. આપણને ગુપ્તવાસમાં રહેવું પડે તો તેની સગવડ ડરી આપે છે. એ 
બધું ખરું. પણ સામાન્ય પ્રજા, વિશાળ પ્રજા આપણે રસ્તે આવવાની નથી. મારફાડ 
કે ખૂનરેજીનો રસ આપણી પ્રજામાં છે જ નહીં. એને સ્વભાવની મોળાશ કહો 
કે સંસ્કૃતિની ઊંચાઈ કહો. સ્વભાવ, સ્વભાવ જ છે. એ જ સ્વભાવની અંદર 
ગાંધીજી સાંસ્કૃતિક ઊંચાઈ જૅતા થયા છે. અને તેથી આપણી પ્રજાની સંસ્કૃતિને 
અનુરૂપ એવો એક લડાઈનો માર્ગ એમણે ઉપજાવી કાઢ્યો છે. એ માર્ગ શ્રોષ્ઠ 
હોય કે ન હોય આપણી પ્રજાને ફાવતો છે અને તેથી જ કહું છું -- 

જ્યાં આપણે અંગ્રેજ રાજ્યકર્તા સામે આખી પ્રજાને ઉશ્કેરી શકયા નથી, 
લડવા તૈયાર કરી શક્યા નથી ત્યાં ગાંધીજી ફાવી ગયા છે. કોઈને મારો નહીં, 
મકાનો બાળો નહીં, રસ્તાઓ તોડો નહીં અને છતાં સરકારનું કામ અટકો પડે 
એવું પગલું ભરો અને પ્રજા પાસેથી તે અમલમાં મુકાવો. એ 'લશ્કરી લડાયક 
પદ્ધતિ' શું મામૂલી છે? જૈનો અહિસાનો પ્રચાર કર છે. વૈષ્ણવો પણ અહિસાને 
વરેલા છે. પણ ગાંધીજીએ અહણિસામાં જે ક્ષાત્રતેજ દાખલ કર્યુ છે તે અનોખું 
છે. એ સૂઝ એસને સૌરાષ્ટ્રના બહારવટિયા પાસેથી મળી હશે. પણ એ કળાને 
ગાંધીજીએ અધ્યાત્મ અને યુદ્ધનીતિ બંનેની દીક્ષા આપી છે. આપણે જૉ 
એની.એ ખૂબી સમજી ન શકીએ તો આપણે ક્રૉતિકારી શાના? અને યુદ્ધકળા- 


"વિશારદ પણ શાના? - ર ક 
ગાંધીજીની “અહિસક-માનવ-સંસ્કૃંતિ' દુનિયામાં દાખલ થાઓ કે ન થાઓ 


(યથાકાળે થશે એવો મારો વિશ્વાસ છે) પણ આ ગાંધીપદ્ધતિની યુદ્ધનીતિ આપણી 
સંસ્કૃતિને અત્યંત અનુકૂળ છે અને આજના યુગમાં ફાવે એવી છે. એટલે 
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સ્વાતંગ્યના એક સેનાપતિ તરીકે ગાંધીજીની પાછળ પાછળ જવાનું મે નડકી કર્યું છે.” 

મારી આ દલીલની અસર દલીલ તરીકે તરત થઈ. કેટલાક લોકોના જીવન 
પર ધીરે ધીરે અને કાયમી થઈ. - 

અને તેથી તમે જોશો કે ગાંધીજીના સત્યાગ્રહમાં અસહયોગમાં -અને એવા 
બધા લડાયક કાર્યક્રમોમાં ક્રાંતિકારી દળના લોકો જ મોખરે આવવા લાગ્યા. 

ગાંધીજીએ જોયું કે કે કાનૂનભંગ જેવા ઉગ્ર સત્યાગ્રહ માટે લાખો લોકોને 
તૈયાર કરવા ગુશ્કેધ છે. અને એમને લડત દરમિયાન અહિસક રાખવા એ જથોર. 
ગુશ્કેસ છે. તેથી એમણે સત્યાગ્રહને અસહયોગનું વ્યાપક રૂપ આપ્યું. 

સરકારી કેળવણીનો ત્યાગ, સરકારી ઇલકાબોનો ત્યાગ અને સરકારી કોર્ટોનો 
ત્યાગ એ જાતનો ત્રિવિધ કાર્યક્રમ એમણે દેશ આગળ મૂક્યો. સાથે સાથે કાયદો 
બનાવનાર અને રાજ્યશાસન સાથે ઊંડો સંબંધ રાખનાર કાઉન્સિલોનો પણ 
બહિષ્કાર બાપુજીએ સૂચવ્યો. એમાં એમને ધાર્યા ડરતાં વધારે સફળતા મળી. 
અંગ્રેજ સરકાર હેબતાઈ ગઈ! “જે દેશનેતાઓ પોતાની બુદ્ધિની ચમક કાયદા 
કાઉન્સિલમાં સરકાર સામે વ્યાખ્યાનો આપી બતાવતા હતા એસણે દેશમાં લાખો- 
ની મેદની આગળ અસહયોગના સિદ્ધાંતો પ્રજાને સમજાવતાં સમજાવતાં પોતાની 
બુદ્ધિને માટે નબું તેજ કેળવ્યું& 

આખરે સરકારે બાપુજીને જેયમાં પૂરી દીધા. સ્વરાજ્યની હિલચાલમાં મંદી 
આવી. અને કાઉન્સિલોમાં જઈને ત્યાં પોતાનું બુદ્ધિતેજ પ્રગટ કરનારા લોકો * 
ધંધા વગરના થઈ ગયા. 

મોતીલાલ નેહરુ, ચિત્તરંજનદાસ, વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ જેવા તાકો કાઉન્સિલ- 
માં પ્રવેશ કરી અંદરખાનેથી સરકારનો વિરોધ કરવાની નવી નીતિ દેશ આગળ 
મૂકી. ગયામાં કૉંગ્રેસનું અધિવેશન ભરાયું. દાંડીસાર્ચમાં ફેરફાર ન જ ડરાય. 
કાઉન્સિલ-પ્રવેશ કરવામાં પાછી પાની છે એમ કહેનાર પક્ષના નેતા, શ્રી રાજ-- 
ગોપાલાચારી તે વખતે પહેલી વાર દેશ આગળ ચળકયા. 

અને છતાં રાજટદ્રારી જીવનમાં ભાગલા પડયા તે પડયા. 

ગયા-કૉંગ્રેસ વખતે નવજીવનના પ્રતિનિધિ તરીકે મેં હાજરી આપી હતી. 
ત્યારથી કૉંગ્રેસના રાજકારણમાં મારે ભાગ લેવો પડયો હતો. દેશના ચિંતનમાં અને 
સ્વરાજ્ય પ્રવૃત્તિમાં *ભાગલા પડયા એનું મને દુ:ખ હતું. ગાંધીજીના માણસ તરીકે 
હું તો કટ્ટરમાં કટ્ટર નાફેરવાદી (84૦ હાણ) હતો. એ ભૂમિકા છોડવાની મને 
જરાયે ઇચ્છા ન હતી. 

અને છતાં જે લોકો કાઉન્સિલમાં જવા માગતા હતા એમને 'ગાંધૌદ્રોહી, 
કાંગ્રેસવિરોધી, સ્વરાજ્યદ્રોહી* કહેવાની મારી તૈયારી ન હતી. મેં ખૂબ ઊંડો વિચાર 
કર્યો. મને એક રસ્તો સૂઝ્યો. ગાંધીવાદીઓ જ્યાંત્યાં કહેતા હતા, નરમ દલના 


મૉડરેટ (8/0ંલત્ર€) લોકો ભલે કાઉન્સિલોમાં જાય. કૉંગ્રેસવાળા આપણે 
કાઉન્સિલોમાં ન જ જઈએ. 


દન ધક અત હત, ક માોડરટ લાકોન કોઇ રડતું ન હતું. તેઓ કાઉ 
ન્સિલોમાં હતા જ. દેશ ઉપર કે સરકાર ઉપર એમની અસર પડતી ન હર્ત 
કૉંગ્રેસતાળા લોકો અત્યાર સુધી કાઉન્સિલોનો બહિષ્કાર કરતા હતા. તેમને ડાઉ 
(ન્સગ્રોમાં જવું હતું. અને અંદરખાનેથી સરકારનો વિરોધ કરવો હતો. 

મેં જૉયું કે ઉત્તર ભારતમાં જેમ રાષ્ટ્રના હિદુસમસાજ અને સુસ્લ્િમ સમાજ 
એવા બે ભાગગા થયા હતા તેવા જ બે ભાગવા બ્રાહ્મણ અને બ્રાહ્મણેતર એવ 
પડયા હતા; દક્ષિણ ભારત માટે એ આકરો સવાલ હતો. કેળવણીમાં, સમાજ 
સુધારમાં, રાજનીતિક જાગૃતિમાં વધારે નેતાઓ બ્રાહ્મણો જ હતા. એમની બુદિ 
અને રાજનીતિ બંને તેજસ્વી હતાં. પણ બહુજન સમાજ બ્રાહ્મણેતર જ હોય ને? 
ક્ષત્રિયો, વૈશ્યો, શુદ્રો, હરિજનો, હાથકારીગરો, ગામડાંના નેતાઓ, તલાટીઓ વગે 
બધા બ્રાહ્મણેતરો જ હોય. આગળ જતાં બ્રાહ્મણેતરોમાં 1₹૦૪-33811101105મ 
મુસલમાનો અને ઈસાઈઓ પણ ગણાવા લાગ્યા. જે બ્રાહ્મણ નથી તે ઘોડો, 
બળદ હોય કે વાંદરો હોય એ બ્રાહ્મણેતર છે. એમ તે વખતે મેં મજાકમાં કહેલું. 

બાપુજી જયારે જેલમાં ગયા ત્યારે આંધ્ર, કર્ણાટક, તમિલનાડ અને કેરળમાં 
મારે ઘણી વાર જવું પડતું ત્યારે મેં જૉયું કે રાજાજી જેવા તેજસ્વી બ્રાહ્મણો કૉંગ્રેસના 
નેતા છે એ જેઈ બ્રાહ્મણેતર નેતાઓ કૉંગ્રેસ બહાર રહેતા હતા. મેં એમને ભાર- 
પૂર્વક કહ્યું, “તમે લોકો બ્રાહ્મણેતર વિશાળ જનતાને અન્યાય કરો છો. કોણે કહ્યું 
કોંગ્રેસ બ્રાહ્મણની સંસ્થા છે. હવે ગણાવો, મહાત્મા ગાંધી વાણિયા બ્રાહ્મણેતર 
* સરદાર વલ્લભભાઈ પાટીદાર ખેડૂત છે. ચિત્તરંજનદાસ ' કાયસ્થ એટલે ક્ષત્રિય 
આમ મેં એક લાંબી યાદી લોકો આગળ રજૂ કરી. અને કહ્યું, કૉંગ્રેસ તો 
રોડોની સંખ્યાના બ્રાહ્મણેતરોની પ્રતિનિધિ સંસ્થા છે. તમને એમાં હક્નું સ્થાન 
એમાં દાખલ થાઓ, એ સંસ્થાનો ક્બજૉ લો, પછી એમાં ચળકતા, બ્રાહ્મણ 
- નેતાઓ કૉ તો તમારા મદદનીશ સાથી થશે અથવા નીકળી જશે. બહુમતી તમારી 
હોવા છતાં કૉંગ્રેસમાં આવતાં ડરો છો?” 

આની અસર સારી થઈ. કે. સી. રેડ્ડી, દાસપ્પા વગેરે કર્ણાટકના નેતાઓ 
કૉંગ્રેસમાં દાખલ થયા અને ચળકવા લાગ્યા. 

હવે જ્યારે બાપુજીના જેલમાં - હોવાને કારણે દેશમાં મંદી આવી હતી, કાઉ- 
ન્સિય બહિષ્કારનો કાર્યક્રમ તોડીને કાઉન્સિલની અંદર લડત લઈ જઈએ એમ 
કહૅતારા લોકો આતુર થયા હતા ત્યારે મેં કર્ણાટકની એક રાજદ્રારી પરિષદના 
અધ્યક્ષ તરીકે સૂચના કરી કે આપણી મુખ્ય નીતિ તો નાફેરવાદી એટલે કાઉન્સિલ 
બહિષ્કારની જ હોવી જૉઈએ. છતાં એ કડક નીતિનો અમલ ફક્ત બ્રાહ્મણ નેતાઓ 
જ ડરે. જૉ કોઈ બ્રાહ્મણેતર નેતાઓ કાઉન્સિલમાં પ્રવેશ કરી ત્યાં અંગ્રેજ સરકારનો 
વિરોધ કરવા માગે તો કૉંગ્રેસતાળાઓએ એમને મદદ કરવી જોઈએ. આપણા 
મતદારોના મતો એમણે મેળવી આપવા જોઈએ.” 

મારી આ નીતિ દક્ષિણના લોકોને ઘણી ફાવતી આવી, બ્રાહ્મણેતર પક્ષમાં 
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તેજ આવ્યું, સારા સારા પ્રતિભાવાન નેતાઓ એમને મળ્યા અને કોંગ્રેસમાં જે બે 
પક્ષ પડવાની અણી આવેલી તે ટળી. કાઉન્સિલની બહાર અને કાઉન્સિલની અંદર 
આ બે રીતે અંગ્રેજ સરકારનો વિરોધ જોર પકડી શકયો અને પ્રજાજીવનમાં ઉત્સાહ 
જે ઓછો થતો હતો તે અટક્યો. અને અંદર અંદરની સામસામેની ચર્ચા અટકી. 
અંગ્રેજ સરકાર પ્રત્યેનો વિરોધ મજબૂત થવા લાગ્યો. અને એની સાથે બ્રાહ્મણ- 
બ્રાહ્મણેતર વચ્ચેની ક્ડવાશ જે થોડી હતી તે મટી ગઈ. 


પ્રકડ્ર્ણુ એડવીરાઝું 
ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપના અને પુનરરૈચના 


મારા જીવનમાં મેં જે થોડીક મહત્ત્વની પ્રવૃત્તિઓમાં ભાગ લીધો તેમાં મારે 
મન ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની પ્રવૃત્ત સૌથી મહત્ત્વની હતી. (એ પ્રવૃત્તિને અંગે 
સ્વાભાવિકપણે મેં અનેક વાર અનેક ઠેકાણે તે તે પ્રસંગના સંદર્ભમાં ક્ટકે કટકે 
લખ્ખું હશે. અત્યારે '“જીવનનિવેદન' આપવા બેઠો છું ત્યારે એ પ્રવૃત્તિ વિશે મારે 
લખનું જ જોઈએ. નવી પેઢીમાંથી નવા લોકોએ મારું જૂનું સાહિત્ય ઘણુ' કરીને 
જૉયું ન હોય. જૂના લોકોને આમાં પુનરુક્તિ દેખાય તો તેઓ દરગુજર કરશે. 
અથવા આ આખું પ્રકરણ વાંચવાની તકલીફ તેઓ ન ઉઠાવે.) 
અંગ્રૅજ રાજ્ય સાથે અને એમણે ઊભી કરેલી પશ્ચિમની કેળવણી સાથે અસહકાર. 
કરવાની ઇચ્છા પણ જેમને ન હતી, એવા લોકોમાં પણ ઠીક ઠીક સંખ્યામાં 
એવા લોકો હતા જેમને અંગ્રેજ સરકારે ચલાવેલી અને એમણે સ્થાપેલી યુનિ- 
વસિટીઓમાં ચાલતી કેળવણી વિશે અસંતોષ હતો અને આપણા દેશની આવશ્યકતા 
અને સંસ્કૃતિને વફાદાર રહી આખા દેશમાં રાષ્ટ્રીય કેળવણીનું એક સંવત્ત્ર તંત્ર 
ઊભ્યું કરવાની એમની ઇચ્છા હતી. 
એમાં આર્યસમાજનો વિચાર “વૈદિક ધર્મ અને વેદ્કાળની સંસ્કૃતિ' ફરીથી 
જાગ્રત કરી એને અનુકૂળ એક નવું કેળવણીનું તંત્ર ઊભું કરવાનો હતો. એમણે 
એ પ્રમાણે પ્રયત્નો પણ કરેલા. ઉત્તર ભારતમાં એવા લોકોમાં જૂની સંસ્કૃતિને 
વધારે સહત્ત્ત આપનાર “ગુરુકુળ પક્ષ' અને આ જમાનાની અંગ્રેજી કેળવણીનું 
મહત્ત્વ ઓળખનાર “.5&.37. (દયાનંદ એંગ્લો વેદિક) કૉલેજ પક્ષ' એવા બે પક્ષ 
પડયા હતા. 
મુસલમાનોએ ઇસ્લામ અને એની સંસ્કૃતિને મહત્ત્ત આપનાર કેળવણીની 
નવી પદ્ધતિ ચલાવવા માટે જે પોતાની સંસ્થાઓ ઊભી કરી હતી એનું કૅન્દ્ર હતું 
અલીગઢ યુનિવસિટી. 
એ જ રીતે હિંદુ સંસ્કૃતિને કેન્દ્રમાં રાખી આખી કેળવણીનું તંત્ર દેશવ્યાપી 
કરવાના હેતુથી પંડિત માલવિયાજી જેવાઓએ હિંદુ યુનિવસિટીની સ્થાપના કરી. 


એ સંસ્થાને અખિલ ભારતીય સ્વરૂપ આપવાની માલવિયાજીની ઘણી ઇચ્છા હતી 
પણ અંગ્રેજ . સરકારે સક્કમપણે એ યુનિવર્સિટીને સ્થાનિક બનાવવાની શરતે ૦ 
એને ઊભી થવા દીધી. એ હતી બનારસ હિદુ યુનિવર્સિટી. 
આ બધી પ્રવુત્તિઓ તે તે ધર્મસમાજની હોવાથી એમની રાષ્ટ્રીયતા વિ 
કેટલાક લોકો શંકા વ્યક્ત કરતા હતા. 
ભારતના જાહેર જીવનમાં તેમ જ સરકારી તંત્રમાં પણ બંગાળી લોકોનું મહત 
ખૂબ વધ્યું છે. એ અંગ્રેજી રાજ્ય માટે જોખમકારક છે એમ સમજી ભારતનં 
અંગ્રેજ સરકારે બંગાળના બે ભાગક્ષા કરવાનું નક્કી કર્યું એથી આખા બંગાળનં 
સમસ્ત પ્રજા છંછેડાઈ. એમણે બંગભંગ' સામે જબરદસ્ત આંદોલન ચક્ષાવ્યું.એ ૧ 
અરસામાં દેશમાં રાષ્ટ્રીયતાએ પણ ઘણું જોર કર્યું હતું. એટલે બંગાળીઓને સહારાષ્ટ્ર 
મદ્રાસ વગેરે પ્રદેશના લોકોએ પૂરા દિલથી ટેકો આપ્યો. અને આખા દેશસ 
સ્વરાજ્યની ચળવળ દ્રારા અસાધારણ, પ્રાણવાન એવી પ્રજાજાગૃતિ જેવાને મળી, 
એ સ્વરાજ્યની ચળવળમાં દેશી હુન્નરઉદ્યોગોને પ્રોત્સાહન આપવું, દેશમ 
આવતા વિદેશી માલનો (તેમાંયે ખાસ કરીને વિલાયતી કાપડનો) બહિષ્કાર કરવો 
દેશની આખી કેળવણી સરકારના હાથમાં ન રહે, એટલા માટે સરકારથી સ્વતં 
એવી રાષ્ટ્રીય કેળવણી ચલાવવી, એ જતના ત્રણચાર મહત્ત્વના મુદાઓ લઈન 
આખા દેશમાં ખૂબ પ્રચાર થયો. એમાં લોકમાન્ય ટિળકની પ્રેરણાથી પૂના-મંબદ 
વચ્ચે તળેગાંવમાં “સમર્થ વિધયાલય'ની સ્થાપના થઈ. સુબોધચંદ્ર મલ્લિક, બિપિન: 
ચંદ્ર પાલ અને અરવૈદ ઘોષ જેવા બંગાળના નેતાઓએ બેંગાલ નૅશનલ કાઉન્સિટ 
ઓફ એજ્યુકેશન જેવી સંસ્થાની સ્થાપના કરી. આવી રીતે શુદ્ધ રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિર 
અને કોઈ એક ધર્મને આગળ ન ડરતાં બધા ધર્મો વિશે આદર રાખીને ભારતીય 
સંસ્કૃતિને પોષક એવી રાષ્ટ્રીય કેળવણીના અનેક પ્રયોગો શરૃ થયા. 
* (મૈસૂર રાજ્યમાં પણ આવો જ એડ પ્રયોગ શરૃ થયો હતો. પણ અત્યાર 
એ બધું વિગતવાર યાદ નથી આવતું. 
ન પંજાબમાં પણ શીખ લોકોએ આવા જ પ્રયોગો કર્યા હતા. પણ એ બધાને 
“ઇતિહાસ આપવાનો અહીં વિચાર નથી. કેવળ વાતાવરણ સમજાવવાનો જ ઉદ્દેશ છે.. 
“મોળું કોંગ્રેસી સ્વરાજ્ય નહીં પણ શુદ્ધ સ્વાતંત્ય મેળવવાની દૃષ્ટિએ 
અંગ્રેજી રાજ્ય તોડવા માટે રાષ્ટને તૈયાર કરવું જોઈએ. એની તૈયારી કરનાર 
કેળવણી તે ખરી રાષ્ટ્રીય કેળવણી” એમ માનનારો એક પક્ષ આ બધી અનેક 
વિશાળ પ્રવુત્તિની અંદર પોતાનું વાતાવરણ જમાવવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. આવા 
પક્ષ સાથે ભળીને જ મેં મારા જહેરજીવનનો પ્રારંભ ક્યો હતો. એટલે પ્રથમ 
બેલગામમાં અને ત્યાર પછી વડોદરામાં ત્યાંની રાષ્ટ્રીય કેળવણીની રસ્થાસાં હુ 
દાખલ થયો. ત્યાં મૈં મારા વિચારો અજમાવવાનો અને પાક્ટ કરવાનો પ્રયોગ 
આરંભ્યો. “એમાં ક્રાંતિકારી વિચારોના શિક્ષકોને જ દાખલ ડરવા, આને વિદ્યાર્થી- 
ઓમાં પણ એ જાતનું તેજસ્વી વાતાવરણ પેદા કરવું, અને છતાં અંગ્રેજોની દમન- 
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નીતિમાંથી બચી જવું” એ અમારી કાર્યપદ્ધતિ હતી. 

આને અંગે અમે શિક્ષકો જાહેરજીવનમાં ઠીક ઠીક ભાગ લેતા. અને જૂના 
ધામિક, સાંસ્કૃતિક અને નવા રાજનૈતિક તહેવારો ઊજવવા એ પણ અમારી 
રાષ્ટ્રીય કેળવણીની કલ્પનાનું એક મહત્ત્વનું અંગ હતું. 

આ જ વિચારથી પ્રેરાઈને દેશમાં કોણ કોણ કયાં ક્યાં કામ કરે છે એની 
તપાસ અમે રાખતા. અમે લોકો અવારનવાર એકબીજાને મળતા પણ ખરા. અમે 
જેમ 'એક્બીજાને શોધી કાઢીએ ત્‌ જ પ્રમાણે અંગ્રેજ સરકાર પણ અમને ઓળખી- 
ને અમારા ઉપર ઓછોવત્તો દબાવ આણવાનો 'પ્રયત્ન 'કરે. એનું વાતાવરણ 
સમાજ માટે ઘણુ પ્રેરણાદાયી નીવડયું. અમ રાટ્ટ્સેવકો માટે તો, ત્યાગમય, સેવા- 
મય, સાદું અને નગ્ર છતાં તેજસ્વી એવા જીવનની પ્રેરણા અને દીક્ષા આપનારું 
નીવડ્યું હતું. અમારો ભાઈચારો ખરેખર ચારિ?્યની દૃષ્ટિએ ઉન્નત અને આત્મૌ- 
યતાની દૃષ્ટિએ અત્યંત સંતોષકારક હતો. 

જયાંત્યાં અંગ્રેજ સરકાર ફાવી જતી જોઈ, અને એક પણ સંસ્થા ટકતી 
નથી એવો અનુભવ મેળવી, અંતિમ શક્તિ અધ્યાત્મમાંથી જ મળવાની છે એ 
વિશ્વાસે પશ્ચિમ ભારત કાયમને માટે છોડી હું હિમાલયની યાત્રાએ ગયો. 
ત્યાં કોઈ એકાદ સ્નેહી રામની ઉપાસના કરે, બીજો કોઈ વેદાન્તમાંથી પ્રેરણા 
મેળવે. અધ્યાત્મશક્તિની ઉપાસના કરવા માટે કેટલાક લોકો દેવી-ઉપાસના ચલાવે. 
આસન, પ્રાણાયામ, ધ્યાન અને સમાધિવાળી યૌગિક સાધનામાં પણ કટલાક 
ઊતરે. પણ બધાના મનમાં એક વાત સમાન કે અધ્યાત્મની શક્તિ કેળવી પ્રજામાં 
જાગુતિ આણવી, બધા ધર્મોમાં આજે ચાલતી હરીફાઈ તોડી એમાં સહયોગનું 
વાતાવરણ સ્થાપી ગામડામાં પણ ચાલી શકે એવા ઉદ્યોગ-હુન્નરોને સજીવન કરી 
રાષ્ટ્રત્થાન કરવું જોઈએ. વહેલામાં વહેલી તકે દેશ સ્વતંત્ર કરવાની ઉત્કટ 
અઆભિલાપા બધામાં સમાનભાવે કામ કરતી હતી. અધ્યાત્મનો મોક્ષ અને ભારતીય 
સ્વતંત્રતારૂપી રાજનૈતિક મોક્ષ બેનો સમન્વય એ જ અમારી સર્લેપરી પ્રેરણા. 
એટલે સ વિચ થા વિમ્‌વત્તમે એ જ અમારું જીવનસૂત્ર થઈ ગયું. (આગળની 
એક વાતનો આહીં જરા ઉલ્લેખ કરી દઉં. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની જયારે અમે સ્થાપના 
કરી ત્યારે વિદ્યાપીઠ માટે સાથીઓએ મારી પાસે ધ્યાનમંત્ર (140110) માગ્યો. મેં 
તરત એમને સા વિસા થા 1વિમુવ્સવેં એ આપ્યો. અને એને માટેનું આખું જૂનું 
સુભાષિત શોધી કાઢી એમને સમજાવ્યું. મહાત્માજીને પણ એ ધ્યાનમંત્ર બહુ જ 
ગમ્યો. આજે કેટલીયે સંસ્થાઓ આ જ મંત્ર સ્વીકારીને પોતાનું કાર્ય ચલાવે છે.) 

હું હિમાલય ગયો ત્યારે ત્યાંથી પાછા આવી ફરી જાહેર કામમાં પડવું છે 

એવો સંકલ્પ પણ મેં મારા મનમાં રાખ્યો ન હતો. આધ્યાત્મ સાધના ડરવી છે 
અને પછી પરમાત્મા ભારત સેવા સાટે જે કાંઈ પ્રેરણા આપશે તેને બાકી રહેલું 
જીવન અર્પણ કરવું એટલો જ, યોજના વિનાનો, સંકલ્પ હતો. 


1હઉમાલયમાં એક ઠકાણે બેસવાને બદલ આપણા પાવત્ર નદાઓનાં ઉગમ્‌- 
સ્થાનો અને પહાડોનાં શિખરો જેવાં, યાત્રા કરતાં કરતાં ઉત્કટ ધામિક પુરુષોનાં 
દર્શનો કરવાં અને સાધના સાથે ચિંતન ચલાવબું એ જ અમને વધારે પસંદ 
પડ્યું. ગંગોત્રી, જમનોત્રી, કેદાર, બદરી એ ચાર સ્થાનો તો અખિલ ભારતના 
યાત્રીઓનું જાણે પિયર. ત્યાંની યાત્રા પૂરી કરી કાશ્મીરથી માંડીને નેપાળ સુધીના 
હિમાલયના બધા પ્રદેશો “પાદાક્રાંત' કર્યા અને પછી ગંગાને કિનારે બેસી ધ્યાન ચલાવ્યું. 

મુસાફરી કરતાં અનેક સંસ્થાઓ જેતાં અને જાતજાતના લોકો સાથે વિચાર- 
વિનિમય કરતાં, વિચાર અને સંકલ્પ દૃઢ થવા લાગ્યા. સ્વામી વિવેકાનંદવ્રાળું રામ- 
કૃષ્ણ મિશન, શ્રી અરવિંદ ઘોષની પ્રવૃત્તિ અને રવીન્દ્રનાથનું શાંતિનિકેતન --આ 
ત્રણ સંસ્થાઓનું કામ જૉંવાનું મન થયું. 

શાંતિનિક્તનમાં જ પૂ. બાપુજીનો ભેટો થયો. મારે વિશે એમણે સાંભળેલું હતું 
જ. મને એમશે આશ્રમમાં બોલાવ્યો અને આશ્રામનો કેળવણીનો વિભાગ ખીલવવા- 
ની તક આપી. 

આટલી તૈયારી સાથે ગુજરાત જેવા એક કાર્યકુશળ પ્રદેશમાં રાષ્ટ્રીય કેળવણી 
સંગઠિત કરવાનું કામ કરવાની દૃષ્ટિએ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં હું પડયો. 'શાંતિ- 
નિકે્તનના છેલ્લા અનુભવ પછી મેં નક્કી કર્યું હતું કે જ્યાં કામ કરીએ ત્યાંના 
સ્થાનિક લોકોને સાથે લઈ, એમને જ આગળ કરી કામ કરીએ તો જ તે જડ 
પકડે એમ છે. 

સન ૧૯૨૦ના ઓગસ્ટની આખરમાં અમદાવાદમાં મળેલી ચોથી ગુજરાત 
રાજકીય પરિષદે રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ વિશે ઠરાવ કર્યો હતો. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપના 
કરવા સાટે બાર જણની એક સમિતિ નીમી. એમાં મારું પણ નામ હતું. એ 
સમિતિ પાછળ શ્રી ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકનો આગ્રહ હતો. એ આખી પ્રવૃત્તિ આશ્રમ- 
ની મદદ વગર ઊભી થાય નહીં એ જાણતો હોવાથી એમણે શી કિચોરલાલભાઈ 
મશર્વાળાને મંત્રી તરીકે પોતાની સાથે રાખ્યા. 20 શંકરલાલ બૅ'ક્રનો એમાં ખૂબ 
ઉત્સાહ હતો. ભાવનગરની દક્ષિણાસૂત સંસ્થા, સુરતના દયાળજીભાઈ અને કલ્યાણજી, 
ભરૂચના અંબાલાલ પુરાણી, આણંદના ભીખાભાઈ પટેલ, સ્ત્રી કેળવણીમાં રસ 
ધરાવનાર ચંદુભાઈ દવે ઇત્યાદિ લોકો આ સશિતિમાં હતા. એટલે એની પાછળ 
આખા ગુજરાતનો સંકલ્પ હતો. આવા કેળવણીને વરેલા લોકો સાથે કામ કરવાની 
તક મળતાં મારો ઉત્સાહ પૂરેમૂરો જાગ્યો. 

અસહકારની નીતિ આખા દેશે સ્વીકારી, એ પ્રમાણે એક પૂરેપૂરી સ્વતંત્ર 
યુનિર્વાસટી સ્થાપન કરવાનું કામ સૌથી પ્રથમ ગુજરાતે કર્યું. તેથી આખા દેશમાં 
જે જે વિદ્યાર્થીઓએ સરકારી કેળવણી સાથેનો સંબંધ તોડયો હતો તે બધા ગૂજરાત 
વિદ્યાપીઠમાં ભણવા આવવા લાગ્યા. 


૫ 
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એથીયે વિશૅષ તો એ કે અસહકાર કરેલા વિદ્યાર્થીઓની પરીક્ષા લઈ એમને 


ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ તરફથી બી.એ., એમ.એ. વગેરે પદવીઓ આપવાની જવાબ- 
દારી ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ઉપર આવી પડી. હવે અનેક ભાષાના, અનેક પ્રદેશના 
વિદ્યાર્થીઓની પરીક્ષા કઈ રીતે લેવાય? કે એમને એમની રાષ્ટ્રસેવા જોઈ માનદ 
પદવી આપવી એ ચર્ચા ચાલી. એટલે કેવળ પરીક્ષા માટે અમારી પાસે આવેલા 
વિદ્યાર્થીઓ માટે કાંઈ કર્યે ,જ છૂટકો એવી સ્થિતિમાં અમે એક સમિતિ નીમી. 
અને એ બધા વિદ્યાર્થીઓને તપોસી એમને પદવીઓ આપી. પણ -એક વાત 
સ્પષ્ટ થઈ કે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ આખા દેશ માટે એકમાત્ર સંસ્થા હોવાથી એનું 
સ્વરૂપ અખિલ ભારતીય થવું જોઈએ અને તેથી કેળવણીનું વાહન હવે પછી 
ગાંધીજીના સિદ્ધાંતો પ્રમાણે હિદી જ હોઈ શકે, બધા જ અસહકારી નેતાઓએ 
ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ અખિલ ભારતીય સંસ્થા થાય અને એની કેળવણી હિદી મારફતે. 
અપાય એ નીતિનો ઉત્સાહભેર પુરસ્કાર કર્યો. 

પણ ગાંધીજીના આક્રામના પ્રતિનિધિઓમાં ગાંધીસિદ્ધાંત સમજનારો અને 
રાષ્ટ્રીય કેળવણીને પૂરેપૂરો સમજનારો હું જ હતો. મેં આગ્રહ ક્યા કે- 

આખા દેશમાં ભાષા પરત્વે પ્રાંત રચાશે અને તે તે પ્રદેશમાં તે તે ભાષા 
મારફતે કેળવણી અપાશૅ. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના કેળવણીવિષયક આદર્શો અખિલ 
ભારતીય છે. પણ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ વિશાળ ગુજરાતની જ સેવા કરશે, એની 
અંદર અંગ્રેજીનો બહિષ્કાર ન હોય. એક ઉપયોગી અને બધે ફેલાયેલી એક સમર્થ 
ભાષા તરીકે એક ખૂણામાં એને સ્થાન હશે. 

આખા દેશની રાષ્ટ્રભાષા હિદી જ હોઈ શકે એટલે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના 
આખા તંત્રમાં નીચેથી ઉપર સુધી દ્રિતીય ભાષા તરીકે હિદીને અત્યંત આદરનું 
સ્થાન હશે. પણ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનું કેળવણીનું વાહન તો છેક નીચેથી ઉપરના 
શિખર સુધી ગુજરાતી જ હશે. આ નીતિમાં હું પૂરેપૂરો મક્કમ રહ્યો. પ્રચંડ 
બહુમતી મારી સામે હતી. છતાં હું એકનો બે ન થયો. લોકો અકળાયા. પણ કરે 
શું? ઠરાવો રાજકીય પરિષદના હોય કે ગમે તે સંસ્થાના હોય અસલમાં મૂકનાર 
અમે જ હતા. અમારી સામે તકરાર ચાલી શકે. ગાંધીજી આગળ? લોકો ગયા 
એમની પાસે. એમણે કહ્યું કાકાનો આગ્રહ બરાબર છે.” એટલે આખ્તું વાતાવરણ 
મારે માટે અનુકૂળ થયું. 

પણ કૉલેજમાં અંગ્રેજી ભણાવશે કોણ? અને કૉલેજનો પ્રિન્સિપાલ કોણ થથૅ? 

હું સીધો ગયો બાપુજી પાસે. અને કહ્યું, વાત આટલે સુધી અ ॥વી છે. 
બલ્લુભાઈ અને દીવાનને રાજી કર્યા વગર છૂટકો નથી. મારે એક પ્રિન્સિપાહ 
જોઈએ છે. આપ આણી આપો તો જ થશે. 

થોડા દિવસમાં બાપુજીએ કહ્યું કે દિલ્હીમાં રામજસ કૉલેજના એક 
(કે પ્રિન્સિપાલ) છૂટા થાય છે. સિંધી છે. અસુદમલ ગિદવાણી. તેની સાથે સારી 


શ. દ... કક 
ક212 

પ્રોકદા જ 
જ 


કક 


વાત થઈ છે. એ તરત આવશે. (એને માથે બે ટે વ્રણ હજારનું દેશું છે તે 


ચૂક્વળું પડશે તે ચૂડવૌશું.) મને થયું હાશ, મહાવિદ્યાલય ચાલશે. આસુદમલ ગિદવાણી 
અંગ્રેજીમાં સરસ વ્યાખ્યાન આપી શક્તા હતા. તેમણે લોકો ઉપર સારી છાપ 
પાડી. ખાસ કરીને વલ્લભભાઈ અને અંબાલાલ સાકરલાલ આ નવા પ્રિન્સિપાલથી 
પ્રભાવિત થયા. પ્રથમ પ્રથમ ગિદવાણી દરેક કામમાં મને પૂછીને પગલું ભરતા. 
સભાને અંતે વક્તા અને અધ્યક્ષને ધન્યવાદ આપવાનું કામ અચૂક મને જ સૉંપતા. 
અમારું સરસ ચાલ્યું. પણ આગળ જતાં વલ્લભભાઈ અને અંબાલાલ સાકરલાલ 
* જેવા બે મોટા માણસોનું પીઠબળ મળ્યું એટલે એમની આગળ મારું મહત્ત્વ 
ઓછું થયું. મારો બધો ઉત્સાહ મહાવિદ્યાલયના ભાષાવિભાગના આર્યવિદ્યા- 
મંદિરમાં કેન્દ્રિત થતો ગયો. રામનારાયણ પાઠક, રસિકલાલ પરીખ વગેરે લોકોની 
ભલામણથી મેં પંડિત સુખલાલજી, પં. જિનવિજયજી, પં. બેચરદાસ જેવા ન્ટૈન 
પંડિતોને આણ્યા હતા. આવી વસ્તુનું મહત્ત્વ વલ્લભભાઈની નજરમાં નહીં જેવું હતું. 

આખો પ્રસંગ ટૂંકાવીને એટલું જ કહું કે મારા આગ્રહથી બાપુજીએ જેમને 
આણ્યા હતા તે ગિદવાણીની સાથે રોજ ઊઠીને ખેંચતાણી કરવા કરતાં વિદ્યાપીઠ- 
માંથી હું નીકળી જાઉં એ જ સારું એમ નક્કી કરી મેં સારો નિર્ણય બાપુજીને 
જણાવ્યો. મેં કહ્યું “મારું મુખ્ય કામ તો આશ્રમમાં છે. ગુજરાતની પ્રજાએ 
મારી સેવા માગી માટે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપનામાં ઊપડયો. હવે મારા વગર 
એ કામ ધમધોકાર ચાલશે. એટલે મને વિદ્યાપીઠ છોડી આશ્રામશાળાનું કામ ચલાવવા 
દો.” બાપુજી માની ગયા. 

મારે કહેબું જોઈએ કે ગિદ્વાણીએ પોતાની ઢબે વિદ્યાપીઠનું કામ ઠીક ચલાવ્યું. 

પણ - પણ એ જીવ રાજદ્રારી રસવાળો. સરસ વ્યાખ્યાનો આપે, પ્રથમ પ્રથમ 
વલ્લભભાઈનું અને ગિદવાણીનું ઉત્તમ બનતું. પણ આગળ જતાં વલ્લભભાઈ 
એમના પર નારાજ થયા. મારે એનું સ્તાનસૂતક હતું નહીં. પણ મારા મિત્ર 
જીવતરામ કૃપાલાની એ પણ સિંધી. અવારનવાર પૂ. બાપુજીને અને મને મળવા 
આવતા હતા. એક દિવસે વલ્લભભાઈએ કહ્યું “મારે કૃપાલાનીને વિદ્યાપીઠ માટે 
આણવા છે. કાકા ધારે તો આવતી કાલે કૃપાલાની આવી શકે.” 

વલ્લભભાઈને રાજી કરવાની સારી નીતિ હતી જ. સેં કૃપાલાનીને બોલાવ્યા. 
તે તરત આવી ગયા. એમણે આવતાંવૅત ગિદવાણીને કહ્યું “ભલા સાણસ, કાકાને 
ખોઈને તમે ભારે ભૂલ કરી છે. કાકા ગાંધીજીના વિશ્વાસના માણસ છે. અને 
ગુજરાતી સમાજમાં એમનાં મૂળિયાં મજબૂત છે. એવું સ્થાન તમને કોઈ કાળે 
મળવાનું નથી.” (આ વાત કૃપાલાનીએ પોતે જ તે વખતે મને કરી હતી.) 

પછી વિદ્યાપીઠમાં કૃપાલાનીનું સ્થાન કેટલું અને ગિદવાણીનું કેટલું એ વાત 
ચાલી. વલ્લભભાઈનો પૂરો ટેકો કૃપાલાનીને. એટલે ગિદવાણીને થોડા જ દિવસમાં 
વિદ્યાપીઠનું કામ છોડવું પડ્યું. કૃપાલાનીની અપેક્ષા એવી કે હું ફ્રી વાર વિદ્યા- 
પીઠમાં દાખલ થાઉં, પણ તે જ અરસામાં મને હ્ષયરોગ લાગુ પડયો. અને 
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સ્વામીએ સને બે-ત્રણ ઠેકાણે ફેરવી પૂના પાસે સિંહગઢ ઉપર પહોંચાડી દીધો. 

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનો બધો ભાર કૃપાલાનીને માથે આવ્યો. દક્ષિણામૂતિવાળા 
નાનાભાઈ ભટ્ટ પણ વિદ્યાપીઠમાં પૂરતો રસ લેતા હતા. (સંભવ છે કે તે જ 
અરસામાં નાનાભાઈ વિદાપીઠના કુલનાયક નિમાયા હતા.) 

અમે ભારતીય સંસ્કૃતિનું ઊંડું અધ્યયન કરવા માટે પુરાતત્ત્વ મંદિરની 
સ્થાપના કરી. એને માટે ગાંધીજીના અનન્ય ભક્ત શ પૂંજાભાઈ હીરાચંદે શ્રીમદ્‌ 
રાજચંદ્રના સ્મરણાર્થે ઠીક મોટું દાન આપ્યું હતું. 

શ્રી રાજચંદ્ર એક મોટા જન આધ્યાત્મિક સાધક હતા. ગાંધીજીના મન ઉપર 
એમની સારી છાપ પડી હતી. કેટલાક લોકો તો એમને ગાંધીજીના ગુરુ સાનતા 
હતા. (પરિણામે ગાંધીજીને જાહેર કરવું પડયું કે. એવી વાત નથી.) શ્રી પૂંજાભાઈ 
પણ ન્તૈન. અમારા અધ્યાપક સંડળમાં રસિકભાઈ પરીખ એ પણ જેન. 
એટલે પુરાતત્ત્વ મંદિરમાં જૈન ધર્મનું અધ્યયન સૌથી મહત્ત્વનું સ્થાન ભોગવે 
એમાં આશ્ચર્ય ન હતું. અમે પુરાતત્ત્વ મંદિરમાં પં. સુખલાલજી સંઘવી, 
મુનિ જિતવિજયજી, બેચરદાસ દોશી વગેરે જૈન વિદ્રાનોને ખેંચી શકયા. મને 
થયું કે સનાતની હિદુ ધર્મથી જદા પડનાર જેન ધર્મ સાથે બૌદ્ધ ધર્મનું પણ અધ્ય- 
યન થવું જોઈએ એટલે મેં બૌદ્ધ ધર્મના અસાધારણ વિદ્દાન ધર્માનંદ કોસંબીને 
ખેંચી આણ્યા. એ મૂળે ગોવાના. નાનપણમાં કેળવણી વગર રહેલા. કોઈની મદદ 
વગર એમણે સિલોન (લંડા), બ્રહ્મદેશ અને તિબેટ જઈને બૌદ્ધ ધર્મનો ઉત્તમ અભ્યાસ 
કર્યો હતો. આગળ જતાં તેમને રશિયાથી આમંત્રણ આવ્યું, અમેરિકાથી આમંત્રણ 
આવ્યું એટલે તેઓ ત્વિખંડ પંડિત તરીકે ઓળખાયા. એમણે બૌદ્ધ ધર્મ સમજાવવા 
માટે મરાઠીમાં બહુ કીમતી ચોપડીઓ લખી છે, જેનો અનુવાદ ગુજરાતી, હિદી, 
બંગલા વગેરે અનેક ભાષાઓમાં થયો છે. 

હવે બન્યું એવું કે કૃપાલાનીના અને મારા મિત્ર નારાયણદાસ સલ્કાનીને 
કૃપાલાનીએ વિદ્યાપીઠમાં આણ્યા. કોણ જાણે કેમ ગિદવાણી પછી કૃપાલાની, એમની 
મદદમાં મલ્કાની - ત્રણ સિર્ધીઓ. એમનું ગુજરાતી પ્રોફેસરો સાથે પૂરતું બને નહીં. 
રામનારાયણ પાઠક, રસિકલાલ પરીખ જેવા ખાનગી રીતે મારી પાસે આવી ચર્ચા કરે. 
મેં એમને કહ્યું કે કૃપાલાની અને સલ્કાની બંને મારા જૂના અંગત મિત્રો છે. એમવા 
સ્વભાવની ખાસિયત હશે. પણ એમનામાં સિધીપણુ' છે જ નહીં. તમારે એમની 
સાથે દિલ ખોલીને વાતો કરવી જોઈએ. બધું સરખું ઠીક થઈ જશે. તેઓ મને 
કહે, “તમે વિદ્યાપીઠમાં આવો તો જ કાંઈક થઈ શકે. મારી તૈયારી ન હતી. 

ત્યાર પછી મંદવાડમાંથી બચી ગયેલો હું આશ્રમમાં કામ કરવા લાગ્યો. પણ 
બાપુજીએ એક વાર મને કહ્યું “વિદ્યાપીઠનું કોકડું ગૂંચવાયું છે. તારે વિદ્યાપીઠનો 
ભાર માથે લઈને બધું સરખ્યું કરવું જેઈએ. વિદ્યાપીઠ તારી જ કૃતિ કહેવાય નેં? 

મેં બાપુજીને કહ્યું કે “વિદ્યાપીઠમાં કેટલો' સડો પેસી ગયો છે તે આપ જાણો 
છો તેના કરતાં મને વધારે ખબર છે પણ આપને નચિંત કરવા માટે હું વિદ્યાપીઠનો. 
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ભાર લેવા તૈયાર છું. ' કૃપાલાની મારા અંગત મિત્ર છે. અમારી વચ્ચેં ગેરસમજ 
થવાનો સંભવ જ નથી. કોણ કયું સ્થાન લેશે એ અમે ફોડી લેશું.” 

આતા ઉપર બાપુજીએ જે કહ્યું તેને માટે હું તૈયાર ન હતો. એમણે કહ્યું 
કે, કૃયાલાનીને. હું હું વિદ્યાપીઠમાંથી ખેંચી લેવા માગું છું. ઉત્તર ભારતમાં તે તે ખાદીનું 
કામ સરસ કરે છે..એ કામ માટે કૃપાલાની જ ઉત્તમ માણસ છે. (મને શંકા છે 
કે બામુજીના ક વલણ પાછળ શંકરલાલ બૅ“કરની કાંઈક સલાહ હોવી જોઈએ. 
પણ એ તો શંકા જ છે.) 

મેં બાપુજીને કહ્યું, “કૃપાલાની અને હું કૉલેજના દિવસોથી દિલોજાન દોસ્ત 
છીએ. મારી મારફતે જ મહારાષ્ટ્રની કાંતિકારી પ્રવૃત્તિ સાથે એમનો સહેજ્સાજ સંબંધ 
થયો હતો. છું વિદ્યાપીઠમાં દાખલ થાઉં અને કૃપાફાનીને છોડવું પડે તો અમારી 
વચ્ચે ભારે ગેરસમજ પેદા થશે. 

બાપુજીઓ કહ્યું, એ વાત મારા ઉપર છોડી દો. એવું કશું ન થાય એ જેવાનું 
કામ મારું છે. આપણે તો જાહેરસેવા માટે છીએ. જે કામ આવી પડે'તે કરી છૂટીએ.” 

બાપુજીનું વલણ મને ગમ્યું નહીં. પણ હું આજ્ઞાધારક સેવક. બાપુજીએ સ્પષ્ટ 
કહ્યું કે કૃપાલાની વચ્ચે અને તારી વચ્ચે ગેરસમજ નહીં થવા દઉં. મારી મુખ્ય 
મૂંઝવણ એ જ હતી, બાપુજીનું આશ્વાસન સ્વીકાર્યા વગર છૂટકો ન હતો. પણ : 
સારી જ વાત સાચી નીવડી. કૃપાલાનીને ગુજરાત છોડવું ન હતું, વિદ્યાપીઠ 
છોડવાની ઇચ્છા ને હતી. બાપુજીએ એમને બોલાવીને કહ્યું અથવા પૂછયું, “મેં તો 
તમને મેરઠ તરફના તમારા ખાદીકામમાં મોકલવાનો વિચાર કર્યો છે. છતાં તમારો 
ગુજરાતમાં જ રહેવાનો આગ્રહ છે? આવા સવાલનો માણસ શો જવાબ આપી 
શકે? (બાપુજીએ કેવા શબ્દોમાં કૃપાલાનીને સવાલ પૂછયો ? એ શબ્દો બાપુજીએ 
જ મને કહેલા. એટલે જ મેં અહીં ટાંક્યા છે.) 

કૃપાલાનીએ સને કહ્યું, 'બાપુજીનું આવું વલણ તું જાણતો હતો તો મને પ્રથમથી 
શ ગણી આપવાનો તારો ધર્મ હતો. મિત્ર તરીકેના એ ધર્મનું તેં પાલન યુ 
નથી. એ આશ્ચર્યની વાત છે!” 

મેં કહ્યું “બાપુજી મારી સાથે ખાનગીમાં વાતો કરે તે કોઈને કહેવાનું મારાથી 
કેમ બને? બાપુજીએ મને આશ્વાસન આપ્યું હતું કે કૃપાલાનીનું હું જોઈ લઈશ. 
એટલે હું નચિંત હતો.' 

કૃપાલાની ઘવાયા અને અમારો હાર્દિક સંબંધ એમણે સંકેલી લીધો. મારા 
જીવનનો એ એક મોટો વિષાદ છે 

વિદ્યાપીઠનો ભાર સારે માથે આવ્યા પછી મેં પૂ. બાપુજીને કહ્યું કે “આપ ., 
કુલપતિ છો. સને કુલનાયક નીમો છો. તો હું આપને વચન આપું છું કે ઝીણામાં. 
ઝીણી વિગતો આપને કહેતો રહીશ. જે કાંઈ પગલું ભરીશ, તેની જાણ પ્રય 
આપને કરીને આપની સલાહ પ્રમાણે પગલું ભરીશ, પણ વિદ્યાપીઠના કામને અંગે? 
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બીજા કોઈ પણ માણસ આપની પાસે આવીને વાત કરી ન શકે. બધો અધિકાર 
મારો. આપની સલાહ લઈને મેં પગલું ભર્યું હોય તોપણ એની જવાબદારી આપને 
માથે નહીં નાંખ્યું. કેમ કે વિરોધી બાજુ સાંભળવાની તક હું આપને આપતો નથી. 
આપની સલાહ લઈશ. કેવળ મારા અંતરાત્માના સંતોષ ખાતર. પણ વાંક કાઢવો 
હોય તો જાહેર પ્રજા મારો જ વાંક કાઢી શકે, આપની ઓથ હું આગળ ન કરી 
શકું.” બાખુજી મારી વાત માની ગયા. 
અને હું માનું છું તે જ વખતે ગાંધીજીને મોઢે મને સવાઈ ગુજરાતીની 
અત્યંત વહાલી પદવી મળી. 
પુરાતત્ત્વ મંદિર તરફથી કેટલીક બહુ જ સારી ચોપડીઓ પ્રસિદ્ધ થઈ. કેટતીક 
આજની દૃષ્ટિએ સારી મહત્ત્વની છે. અને કેટમીક ચોપડીઓની કદર તો જૂની 
ઢબના પંડિતો જ કરી શકે. પણ સરવાળે એ કામ દીપી ઊઠે. પણ અમારા વિદ્દાનો 
વિદ્યાપીઠના સિદ્ધાંતો માથે આવી પડે તે માનવા તૈયાર. પણ એની પાછળની 
દૃષ્ટિનો ભેખ લેનાર નહીં એટલે જ્યારે સ્વરાજ્યની ચળવળ ઉત્કટ અને એકાગ્ર 
કરવાની જરૂર જણાઈ ત્યારે આવી વિદ્રદ્‌ ભાગ્ય પ્રવુત્તિઓનો તે વખતે સંકોચ 
કરવો પડયો. સારા સારા વિદ્રાનોને ખેંચી આણવા જેટલી પાંડિત્યની કદર મારી પાસે 
'હતી. અને પોતે આણેલા સારા સારા વિદ્રાનોની સેવાથી વંચિત રહેવાની જવાબદારી 
"પણ કોક કોક વાર મારે જ ઉઠાવવી પડી. જ્યારે જ્ઞાન અને વિઘાની ઉપાસના 
વધારવાની પ્રવૃત્તિઓ આદરી ત્યારે તેનું કોય ગાંધીજીને અને એમની સંસ્થાને. 
એ તો ઠીક. પણ જ્યારે ગાંધીજીની નીતિનો ઈમાનદારીપૂર્વક સ્વીકાર કરી સંસ્થાનું 
વાતાવરણ મેં એકાગ્ર કર્યું તો લોકો કહેવા લાગ્યા “કાકાસાહેબના હાથમાં સુકાન 
આવવાથી વિઘાપીઠ પડી ભાંગી છે.” 
આવા શ્રમવિભાગ માટે હું તો હંમેશાં તૈયાર રહું છું. પણ ગાંધીજીતે એમ 
કહેવાની જરૂર જણાઈ “જો એ પડી ભાંગી છે તો તેનું કારણ કાકાસાહેબ નહીં 
પણ હું છું. કેમ કે જ્યાં લગી પ્રજાને મારે વિશે મોહ કહો કે પ્રેમ છે ને મુખ્ય 
ભાગે મારી સલાહ માન્ય રાખે છે ત્યાં સુધી જે ફેરફાર થયા છે તેનો પ્રેરક હું 
રહ્યો છું.” 
_ મારી તમામ જાહેર પ્રવૃત્તિમાં કોઈ ને કોઈ સંસ્થા સાથે મેં સંબંધ રાખ્યો જ 
છે. અને તે પણ મોટે ભાગે કેળવણીની સંસ્થા સાથે. એટલે સંસ્થા માટે ફાળો 
ઉઘરાવવાનું કામ બહુ નહીં તોયે થોડું થોડું મારે કરવું જ પડયું છે. 
પણ ઉદારતાથી ફાળો આપી શકે એવા લોકો સમાજમાં કોણ કોણ છે? એમન 
કયા કયા વિષયોમાં, કાસોમાં રસ છે? એમના ઉપર અસર પાડી શકે એવા કોણ 
કોણ લોકો છે વગેરે માહિતી મેળવી એ પ્રમાણે ફાળો ઉઘરાવવાની એક કળા હોય 
છે તે મેં કોઈ કાળે કેળવી નથી. સંસ્થાની ઉપયોગિતા, એના આદર્શો, રદ્ટીય 
ઉત્થાનમાં એ આદર્શનું મહત્ત્વ વગેરે વસ્તુઓ પ્રજા આગળ મૂકવાનો, ધંધો આખો 
«#ન્મારો કર્યો છે. એવા પ્રચારને પરિણામે જે નાણાં મળી શકે તેનો સ્વીકાર કરતો 
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આવ્યો છું, અને મારે અહીં નોંધવું જોઈએ કે સંસ્થા ખીલવવાની મારી શક્તિના 
પ્રમાણમાં અને સંસ્થાની ભૂખ પ્રમાણે નાણાં આપનાર મને સળ્યા જ છે. હું 
એમને શોધવા ગયો નથી. કામ માટે નાણાં મળવાની અપેક્ષા રાખવી એ સારું 
કામ. પણ નાણાં મળી શકે એટલા ખાતર અનુકૂળ પ્રવૃત્તિઓ ઊભી કરવી એ 
કળામાં હું સાવ અજાણ છું. 
જે જે જાહેર સંસ્થામાં દેશના નેતાઓ જેડાયેલા છે તે તે સંસ્થા માટે નાણાંની 

ચિતા એ નેતાઓ કરે છે. આવી સ્થિતિમાં સારા જેવાનું કામ મળેલા પેસાનો 
ઉત્તમમાં ઉત્તમ ઉપયોગ કેમ થઈ શકે એ જેવાનું. અને નાણાનો દુરુપયોગ ન 
થાય એની સાવચેતી રાખવાનું. 

જયારે ગાંધીજીને ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની પુનર્રચના કરવી પડી ત્યારે એનો 
ભાર એમણે મને આપ્યો. કોઈ સામાન્ય જાહેરપત્રક્માં મેં સરદાર વલ્લભભાઈની 
સહી લઈને, ત્યાર પછી મારી સહી મૂકી હશે. ત્યારે ગાંધીજીએ મને ખાનગીમાં 
કહ્યું કે “તારે ફરી વાર આ જ જાતનું પત્રક કાઢવું અને કી ફ્કત પોતાની જ 
સહી આપવી. 

આવી વિલક્ષણ સલાહ ગાંધીજીએ કેમ આપી એની કલ્પના હું કરી મ 
અને તે પ્રમાણે ઘાણુ' કામ મારી એકલાની સહીથી જ કરવા લાગ્યો, 

તે વખતે નાણાં આપનાર લોકોને મળવા જવાની જરૃર ઊભી થઈ ત્યારે 
મેં નાણાં આપનાર વર્ગને કહ્યું -- 

ગાંધીજીએ વિદ્યાપીઠનો ભાર મારે માથે ૨૨ યૂકયો છે. એટલે વિદ્યાપીઠના આદર્શો 
શા છેં, એ સંસ્થાની ખાસિયતો કઈ કઈ છે અને એ સંસ્થા મારફતે કઈ કઈ 
પ્રવૃત્તિઓ ચલાવીએ છીએ એ જાણવાની તમને ઇચ્છા થાય ત્યારે ગમે ત્યારે 
ગમે તેટલી વાર તમારે ત્યાં મને બોલાવો. હું સુખેથી આવીશ. મારામાં અક્કડપણું 


છે જ નહીં. ક 
વિદ્યાપીઠ વિશે જો તમે કાંઈ પ્રતિકૂળ સાંભળ્યું હોય; વિદ્યાપીઠની પ્રવૃત્તિને 


અંગે તમને પોતાને કોઈ અસંતોષ હોય તો મારી પાસેથી જવાબ મેળવવાનો તમને 
હક છે. તમે કહો ત્યારે તમારી પાસે ઓવીશ. પણ કેવળ નાણાં માગવા માટે તમારી 
પાસે છું આવવાનો નથી. એનું કારણ છે. સંસ્થા મારી નથી. આખા ગુજરાતની 
છે. ગાંધીજીએ એની સ્થાપના કરી છે. એના કર્ણધાર તેઓ પોતે જ છે. એમણે 
માવો આ સંસ્થાની પ્રતિષ્ઠા પણ નાનીસૂની નથી. એવી આ સંસ્થા ચલાવવા 
માટે તમારે પોતાની મેળે મારી પાસે નાણાં મોકલવાં જોઈએ. સંસ્થાનું વર્ષનું ખર્ચ 
પાંસઠ કે સિત્તેર _હજર્નું છે. જૉ તસને વિશ્વાસ હોય કે આટલૉ નાણાંથી અમે 
વધારેમાં વધારે સેવા આપીએ છીએ તો એ પૈસા વગર માગ્યે મોકલતા જાઓ. 
પણ જો તમે જુઓ કે અમારા કરતાં ઓછે પૈસે અમારાથી વધારે સારી સેવા 
બીજી કોઈ સંસ્થા આપે છે તો જરૂર તમારાં નાણાં તે સંસ્થાને આપવાં. જૉ તમને 
ખાતરી -થાય કે ઓછામાં ઓછા ખર્ચમાંવધારેમાં વધારે સેવા આપનાર આ સંસ્થા 


છે અને તે સેવા સંતોષકારક છે તો જ તમારે અમને પૈસા આપવા. હું માગવા 
નહીં આવું. તમારે જ પૈસા મોકલવા અને રીતસરની રસીદ લેવી. અમારા કામના 
અહેવાલો (રિપૉર્ટો) તમને મોકલતા રહીશું. 

આ મારી નીતિની અસર સારી થઈ. અને જયાં સુધી વિદ્યાપીઠનો ભાર 
મારે માથે હતો ત્યાં સુધી મારે કોઈ કાળૅ નાણાંની ચિતા કરવી ન પડી. ' 

એક વખતે એક ભાઈ મને મળવા આવ્યા. એમણે મને સો-બસો રૂપિયા 
આપ્યા હશે. સેં તરત એમને કહ્યું “સંસ્થા ચક્નાળું છું એટલે જે નાણાં મળે એ 
સ્વીકારવાને બંધાયેલો છું. પણ તમારો મારો પરિચય છે એટલે કહું છું કે આ રકમ 
તસને, મને કે સંસ્થાને શોભા નથી દેતી.” બીજી વાર જ્યારે ફાળા માટે મેં અપીલ 
બહાર પાડી ત્યારે એ જ ભાઈ ફરી મળવા આવ્યા. તે વખતે એમની મદદ ચાર 
આંક્ડાની હતી, 

ર૨ 

સન ૧૯૨૦માં અમદાવાદમાં શ્રી અબ્બાસ તૈયબજીના સભાપતિત્વમાં એક 
રાજનૈતિક પરિષદ થઈ. એના એક પ્રસ્‍તાવના પરિણામ સ્વરૂપ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની 
સ્થાપના થઈ. એમાં અમ બધા આશ્રામવાસીઓની મદદથી એ વિદ્યાપીઠ બરાબર 
સારી રીતે ચાલવા લાગી. એટલે અમે આશ્રામવાસીઓ એમાંથી નીકળી આશ્રામના 
કામમાં જોડાયા. 

છતાં વિદ્યાપીઠની સ્થાપનામાં મારો વિશેષ હાથ હોવાથી અને ભાષાસાહિત્ય 
તેમ જ સંસ્કૃતિના તમામ વિષયોમાં મારો ઉત્કટ રસ હોવાથી મારે વિદ્યાપીઠ સાથે 
બહાર રહીને પણ ઓછોવત્તો સંપર્ક રાખવો પડયો હતો. 

વિદ્યાપીઠમાંથી અમે નીકળી ગયા એટલે એ સંસ્થા ભારતની આવી જ બીજી 
સંસ્થાઓની પેઠે ચાલવા લાગી. સ્વરાજ્ય માટે લડાઈની તૈયારી કરવી છેં, ગામડે 
ગામડે જઈને સ્વરાજ્ય માટે અહિસક સૈનિકો તૈયાર કરવા છે એ મુખ્ય વાત 
વિદ્યાપીઠના વાતાવરણમાં ગૌણ થઈ ગઈ. ખર્ચ વધ્યો અને અધ્યાપક મંડળમાં 
તેમ જ સંચાલકોમાં એકરાગ રહ્યો નહીં. પરિણામે ગાંધીજીને એ સંસ્થા પોતાના 
હાથમાં લઈ એની પુનર્રરચના કરવી પડી. આ કામ તો શસ્ટરક્રિયા કરનાર સર્જનનું 
હતું . બીજા કોઈ સહેજે માથે લે નહીં, એમ વિચારી પૂ. બાપુજીએ એ કામ 
મારે માથે નાખ્યું. અને મેં એક ઠેકાણૅ કહ્યું છે તેમ મારા જેવા કેળવણીકારને 
સેનાપતિનું કામ ડરળું પડયું. 

હવે વિદ્યાપીઠ જેવી સંસ્થા કેળવણીની સંસ્થા પણ રહે અને સ્વરાજ્યની 
તૈયારી કરનાર લશ્કરી સંસ્થા પણ બને એ પરસ્પર વિરોધી કામ મારે કરવું પડયું. 
મેં પૂ. બાપુજીને કહ્યું “મેં મારી નિષ્ઠા આપને ચરણૅ અર્પણ કરી છે. આપ ઇચ્છો 
તે પ્રમાણે આ સંસ્થા ચલાવીશ. ડગલે ને પગલે આપની સલાહ લઈશ, પણ 
વિદ્યાપીઠનું બધું કામ મારે નામે જ ચાલશે. ત્યાં અંતિમ સત્તા મારી. બીજા લોકો 


રોજ આપની પાસે આવી ચુકાદો મેળવે એ પોસાય નહીં. ગાળો ખાવાની હશે 
તે: મારે ભાગે હશે.” 

_ અને બન્યું પણ એમ જ. આચાર્ય આનંદશંકર ધરવ મારી સાહિત્યસેવા, 
કળવણીની દૃષ્ટિ અને સાંસ્કૃતિક વિષયોમાં મારો રસ જૉઈને મારા ૫૨ ખુશ હતા. 


૫ 


તેમણે જોયું કે જે પુરાતત્ત્વ મંદિર સ્થાપવામાં મારો હાથ હતો અને જે મંદિરને 
કારણે ગુજરાતના ઘણાખરા વિદ્દાનો મારા ઉપર ખુશ હતા, તેમણે જ ટીકા શરૂ 
કરી કે વિદ્યાપીઠ કાકાના હાથમાં અપાઈ છે ત્યારથી એ સંસ્થા કેળવણીની સંસ્થા 
નથી રહી. કાકાસાહેબના હાથમાં સુકાન આવવાથી વિદ્યાપીઠ પડી ભાંગી છે.” 

બીજી બાજુ ગુજરાતની રાજનૈતિક પ્રવૃત્તિના પ્રમુખ સરદાર વલ્લભભાઈ 
પટેલ મારા પર નારાજ થયા. કેમ કે એમણે જ બારડોલીની લડત શરૂ કરી 
તેમાં અમે બધાએ વિદ્યાપીઠ સંકેલીને ઝંપલાવ્યું નહીં. મેં વલ્લભભાઈને સ્પષ્ટ 
કહ્યું કે “બારડોલીની લડતનું મહત્ત્વ હું પૂરેપૂર જાણું છું. ગુજરાત માટે તો 
બારડોલીનો પ્રશ્ન પ્રાણપ્રશ્ન છે. 

એટલે વિદ્યાપીઠમાંથી એકબે અધ્યાપકો અને પાંચદસ વિદ્યાર્થીઓ બારડોલીની 
લડતમાં ભાગ લેવા તમને આપીશ. એમાંથી જેટલા લોકો જેલ જશૅ તેટલી જ 
સંખ્યાના બીજા અધ્યાપક અથવા વિદ્યાર્થીઓ મોકલીશ. અમારી સંખ્યા કાયમ 
રાખીશ. 'પણ બારડોલી જેવી સ્થાનિક લડત માટે આખી વિદ્યાપીઠ સંકેલી નહીં 
શકાય. કબૂલેલી મદદ તમને જ જરૂર મળતી રહેશે એની ખાતરી રાખશો. 

વલ્લભભાઈ નારાજ થયા. પણ કરે શું? મને પૂ. બાપુજીનો ટેકો છે એ તેઓ 

જાણતા હતા. એટલે સ્નેહીઓ આગળ ટીકા કરીને શાંત રહ્યા કે કાકાસાહેબને 
વિદ્યાપીઠની જ પડી છે. 

આમ એક બાજુ આનંદશંકર અને બીજી બાજુ સરદાર વલ્લભભાઈ બંને 
ગુજરાતના પોતપોતાના ક્ષેત્રના ક્રોષ્ઠ નેતાઓ. એમની નારાજી વહોરીને પણ મારે 
બાપુજીની નીતિ (જે મેં પૂરા હૃદયથી અપનાવી હતી.) ચલાવવી પડી હતી. કેમ કે 
હું ભારતના પૂર્ણ સ્વાતંત્યનો ઉપાસક પ્રથમ અને કેળવણીકાર ત્યાર પછીનો. 
બાપુજી એ જાણતા હતા. તેથી જ તો એમણે મને એ કામ સોપ્યું હતું. 


. પ્રકરણ ખાવીસસું 
પહ ક. ક 
ગાંધીજીએ કલ્પેલી ક્રાંતિ 
જેટલા દેશોના જૂનાનવા ઇતિહાસો આપણી પાસે છે તે દરેકને પોતાની 
કાંઈક ને કંઈક ખાસિયત છે જ. યુરોપની પશ્ચિમે બ્રિટન અને આયલેન્ડના બેટોનો 
ઇતિહાસ અને એશિયાના પૂવૅ” જાપાનના ચાર મુખ્ય અને સેંકડો ગૌણ બેટોનો 
ઇતિહાસ તપાસવા જઈએ તો એમાં બહું થોડું જ સામ્ય જેવાને મળશે. યુરોપમાં 


ક.પણ ફ્ૂાંસનો ઇતિહાસ નોખો. જર્મનીનો નોખો. અને રશિયાનો એથીયે ભિન્ન, 
અને દક્ષિણ યુરોપને તપાસીએ તો ક્યાં ગ્રીસનો ઇતિહાસ અને કયાં ઇટલીની 
રાજ્યાની રોમનો ઇતિહાસ. એશિયાનો વિચાર કરીએ તો મોટી લોક્સંખ્યાના દેશો 
બે- ભારત અને ચીન. એ બે દેશોના ઇતિહાસમાં બહુ જ થોડું સામ્ય દેખાશે. 
બંનેનાં ભાગ્ય જુદાં. અને આફ્ફિકાનો વિચાર કરીએ તો ઇજિપ્તને આફ્રિકાનો 
ભાગ ભાગ્યે જ ગણાય, ઉત્તર આફ્વિકાનો ઇતિહાસ તે ભૂમધ્ય સમુદ્રનો ઇતિહાસ, 
એને સધ્ય આડ્રિકા તથા દક્ષિણ આફ્રિકા સાથે લાગેવળગે નહીં. 

અને ઇસ્લામનો ઇતિહાસ તો એ એક જાતિનો કે વંશનો ઇતિહાસ છે જ 
નહીં. એ તો, એક જબરદસ્ત મેળવણ (1.0૯1) કહેવાય. જૂની અનેક સ્થાનિક 
વંશપરંપરા સંસ્કૃતિ ઉપર પોતાની જબરદસ્ત અસર ફેલાવનાર અને તે તે 
રાષ્ટ્રના ભાગ્યમાં કાયમનો ફેરફાર કરનાર સાંસ્કૃતિક મેળવણ છે. જેને દુનિયાની 
સંસ્કૃતિઓ, એમનો ઉદ્ગમ, એમનો વિકાસ, એમના સંઘર્ષો અને એમાંથી ઉત્પન્ન 
થતા સમન્વયો જાણવા છે, તેમને માટે આર્યન, ઇસ્લામી અને ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિનો 
ઇતિહાસ જાણ્યા વગર છૂટકો જ નથી. (આમાં એક વિચાર મનમાં આવ્યા વગર 
રહેતો નથી. આર્યન સંસ્કૃતિને વિશાળ ભૂતકાળ છે. એ સંસ્કૃતિ અનેક સંસ્કૃતિઓ 
આગળ દબાઈ ગઈ અને છતાં એનેઃમાટે એક સાર્વભૌમ, ઉજજવળ ભવિષ્યકાળ 
હોઈ શકે છે. એ વિશે મનમાં શંકા રહેતી નથી. એમાં પણ બૌદ્ધ-સંસ્કૃતિ જુદી 
પડે છે. અને તે પણ હવે નવો અવતાર લેશે એમ તો લાગ્યા વગર રહેતું નથી. 
ઈસાઈ-સંસ્કૃતિ પાછળ પ્રાણતત્ત્વ શું છે એ જાણવું સહેલું નથી અને છતાં એ 
સંસ્કૃતિએ આખી દુનિયા ઉપર સૌથી વધારે અને સૌથી વ્યાપક અસર કરી છે. 
એ સંસ્કૃતિ ઉપર વિજ્ઞાનની અસર થવાથી એનો પુનર્જન્મ થયો છે એને માટે 
પણ ઉજ્જવળ, જાગતિક ભવિષ્ય છે. એના પ્રમાણમાં ઇસ્લામી સંસ્કૃતિને ભવિષ્ય 
છે કે નહીં એ સવાલ અનેક વાર મનમાં ઊઠે છે. દક્ષિણ યુરોપ ઉપર ઇસ્લામનો 
પ્રભાવ પડયો હતો. ત્યાંથી એ ખસી ગઈ. ઉત્તર આડ્ટિકા ઉપર આજે પણ 
ઇસ્લામનો પ્રભાવ જીવતો છે. 
આજે ઇસ્લામને માટે પ્રેરણાદાયી દેશ તો ઇજિપ્ત જ કહેવાય, (વીર્ય અર- 

બસ્તાનનું, સસ્કૃતિ ઈશનની. એ સંસ્કૃતિ ઉપર ભારતની અસર પડી નથી એમ 
નથી. તુર્કસ્તાને ઘણી આશા બતાવી એ જ પ્રમાણે અરબસ્તાન અને ઈરાન વચ્ચેના 
પ્રદેશો પણ ઈર્લામ ઉપર ઘણો પ્રભાવ પાડથો. મધ્ય એશિયામાં ઇસ્લામનો પ્રાણ 
ખૂબ ફેલાયો.) અને છતાં આ ઇસ્લામી સંસ્કૃતિ પાસે નવા પ્રાણનું નવજીવન 
છે કે નહીં એનો જવાબ હજી મળતો નથી, એનું કારણ શું? જની અનેક સંસ્કૃતિ" 

ઓના દોયો ઇસ્લામે ધોઈ કાઢઘા, વંશભેદ તોડયા. જ્ઞાનની અદ્ભૃત ઉપાસના 

કરી, સાંસ્કૃતિક એકતા ફેલાવવાની-એની શક્તિ અદ્ભુત છે..અને છતાં નવજીવન 

ઝીલવાની અને નશ્યું સન કરવાની એનામાં કેટલી શક્તિ છેં એનો ખ્યાલ આવતો 
નથી, ઇસ્લામ વિશેનું આપાણં અધ્યમન ડાચું, તેવી એને વિશે આપણે ડું કવી 


શક્તા નથી એ. એક કારણ હશે. 

આ રીતે દુનિયાની સંસ્કૃતિનો ઇતિહાસ વિચારતાં રોમ અને ગ્રીસનો પ્રભાવ 
આપણે ભૂલી શકતા નથી. આ બે જબરદસ્ત સંસ્કૃતિની અસર પચાવ્યા પછી જ 
યુરોપની ઠેકઠેકાણેની સ્થાનિક સંસ્કૃતિઓ, લોકસંસ્કૃતિઓ માથું ઊંચું કરી શકી. 

હવે આ સંસ્કૃતિઓનું ભવિષ્ય શું છે? 

૨ 

જ્યારે ગુજરાત માટે એક વિદ્યાપીઠની સ્થાપના કરવાનો વિચાર આગળ 
આવ્યો ત્યારે એ પ્રવૃત્તિમાં ભાગ લેનાર જે આઠદસ લોકો હતા તે બધાની દૃષ્ટિનો 
વિચાર કરવા જતાં મારી પોતાની દૃષ્ટિ કેવી હતી એ જેવાથી પ્રારંભ ડરવાનું 
મન થયું. કૉંગ્રેસનો' ઇતિહાસ, સ્વરાજની પ્રેરણા, લોકમાન્ય ટિળક, અરવિંદ ઘોષ, 
રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર, લાલા હરદયાલ, ભગિની નિવેદિતા ઈ. અનેકાનેક મનીષીઓની 
પ્રેરણા મેળવી, હું ગાંધીજીના આશ્રામમાં દાખલ થયો હતો. ગાંધીજી આત્મનિષ્ઠ છે, 
આર્યસંસ્કૃતિના હૃદયનો એમને સાક્ષાત્કાર થયો છે. એમ જેયા પછી જ એમના 
આશ્રામમાં દાખલ થયો. મહારાષ્ટ્ર અને બંગાળનો પૂરતો અનુભવ હોવાથી કોઈ પણ 
ઠેકાણે પોતાના વ્યક્તિત્તતે આગળ આણ્યા વગર કામ કરવાની આવશ્યકતા સેં 
જોઈ હતી. તેથી એ નિર્ણય કર્યો હતો. અને એની કળા કેળવતો હતો. મારો એ 
પ્રયત્ન પ્રામાણિક, હાર્દિક, મૂલગામી હોવાથી હું મારી જાતને આગળ આણ્યા વગર 
ઘણું ઘણું કરી શકયો, જેમને આગળ આવવું હતું તેમને મેં આવવા દીધા. 
અંદરથી જ મારો સંકલ્પ અને વિશ્વાસ હતો કે “જે સંસ્કૃતિનો વિકાસ હું 
ઇચ્છતો હતો અને જરે નવસર્જન માટે હું તૈયારી કરતો હતો તે વસ્તુ અસંખ્ય 
લોકોના હૃદયમાં ઊગે એ જ મારો પ્રયત્ન હોવો જોઈએ.' કોઈને એમ ન લાગે 
કે હું એમને કાંઈક આપું છું. દરેકને એમ જ થાય કૅ એના હૃદયમાં જ કાળ- 
બળે આ નવી વસ્તુ ઊગવા લાગી છે. મારા આ પ્રયત્નમાં હું સફળ થયો એનો. 
મને અપરંપાર સંતોષ છે. 

જયારે પૂ. બામુજીએ એક વાર કહ્યું કે આશ્રમમાં આપણે જે પ્રયોગો કરીએ 
છીએ એની અસર દેશવ્યાપી થવી જોઈએ, એ કામ કાકા જેવાઓનું છે, ત્યારે 
એ સાંભળતાવેંત હું તો દબાઈ ગયો. આવડા મોટા કામને પહોંચી વળવા જેટલું 
વ્યક્તિત્વ મારી પાસે છે? એ જાતની શંકા મનમાં ઉદ્ભવી. પણ બીજી જ ક્ષણે 
મનમાં ઊગ્યું કે મારી જાતને કોરે મૂકો લગભગ ભૂની જઈ યુગાનુકૂલ પ્રેરણાને 
જ આગળ આણવાનો પ્રયત્ન કરું તો આ કામ મારે હાથે જરૃર થશે. - 

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનું કામ હાથમાં લીધું. અથવા માથે આવ્યું અને પછી 
જેતજેતામાં મહારાષ્ટ્ર, મદ્રાસ, બંગાળ, બનારસ, બિહાર, પંજાબ વગેરે ઠેકાણે મારે 
જવું પડયું. અને નવો સંકલ્પ જ્યાંત્યાં વાવવો : પડયો. *દરેક ઠેકાણે સ્વરાજ, 
ભારતીય સંસ્કૃતિ, ગાંધીવિચાર, સત્ય અને અહિસા એની જ-વાત ડરવા લાગ્યો. 
સ્થાનિક- જે' જે બળો ઉપયોગી જણાયાં તે બધાંને આવકાર- આપવા લાગ્યો અને 


એ રીતે આખી પ્રવૃત્તિ અંદરથી જ ઊગવા લાગી છે એ રૂપ બધા ઉપર ઠસાવી 
શક્યો, ગાંધીજી આપણને કાંઈ નવું આપે છે એવી ભૂમિકા ન લેતાં ભારતનો 
આત્મા અને ભારતનું ભાગ્ય ઓળખવામાં ગાંધીજી આપણને મદદ ડરે છે એ 
ભૂમિકાથી જ બધે હું વાત કરતો હતો. તેથી જ એ જમાનામાં જે જે વાતો અમે 
કરી તે પ્રજાની થઈ ગઈ. આજે પ્રજાને જે જે અપાય છે તે બધું આ તમારે લેવું 
જોઈએ, આ તમારા હિતનું છે એવા શબ્દોમાં અપાય છે. પ્રજા તે થ્રાદ્ધાપૂર્વક 
ઝીલવાનો પ્રયત્ન કરે છે. અમુક હદ સુધી પ્રજા ફાવે છે અને પ્રજા થાકી પણ 
જાય છે. વિદ્યાપીઠના દિવસોમાં અમે જે વાતો લોકો આગળ કરી તે લોકોના 
હૃદયમાંથી જ ઊગતી હોવાથી લોકોને ઝીલવાનાં કષ્ટ ન પડયાં, 

વિંાપીઠની સ્થાપના વખતે ભારતીય-સંસ્કૃતિના ભૂતકાળનો ઇતિહાસ મેં 
મારા સનમાં આણ્યો. દુનિયાની અલગ અલગ સંસ્કૃતિઓમાં ભારતીય સંસ્કૃતિને 
કખું સ્થાન છે એનો અંદાજ મેં કાઢ્યો અને આમાંથી જાગતિક સંસ્કૃતિ જાગ્રત 
કેમ કરાય એનો રસ્તો હ શોધવા લાગ્યો. 

ઉજજવળ ભૂતકાળ વિશે લોકોમાં આત્મવિશ્વાસ જાગ્રત થાય, જે પ્રેરણા છે 
તે આપણી પોતાની જ પરંપરાગત પ્રેરણા છે એવી આત્મીયતા વગર એમાં 
પ્રાણ પ્રગટ થાય નહીં એ હું જાણતો હતો. અને તેથી જ ભવિષ્યની સંસ્કૃતિની 
વાતો પણ કા આપણા વારસામાં જ છે એ યીતે લોકોને હું ઠસાવવા 
માગતો હતો. 

આ મારા પ્રયત્નને જાણ્યેઅજાણ્યે પૂ. બાપુજી પાસેથી મને પૂરતું બળ 


મળતું હતું. ફક્ત એક બાબતમાં બાપુજીની પ્રેરણા સમયાનુકૂલ નથી એમ મને 
લાગવા માંડયું. 


બાપુજી જ્યારે જ્યારે ખાદીની વાતો કરતા હતા ત્યારે ત્યારે હું જાણતો હતો 
કે ભવિષ્યની-સંસ્કૃતિમાં પ્રજાજીવનને નિચોવીને એમાંથી અમુક લોકો આગળ આવે 
એ વસ્તુનો વિરોધ કરવો છે એ હું જાણતો હતો. પણ મને લાગતું કે બાપુજી 
પોતાની શ્રાદ્ધા ઉપર અધિક ભાર મૂકે છે. દેશ એ ઝીલી ન શકે. પણ મારે મન 
એ વસ્તુ ગૌણ હતી. હું અસ્વસ્થ થયો એ દિવસે જ્યારે બાપુજીએ એક મોટ્રું 
જણે સૂત્ર મૂક્યું, “રાષ્રીય શાળા એટલે રે“ટિયા શાળા” રાષ્ટ્રીય કેળવણીમાં ખાદીને 
મહત્ત્વ આપવા હું તૈયાર હતો. રાષ્ટ્રીય કેળવણીમાં શ્રામજીવનને મહત્ત્વનું સ્થાન 
હોય , એના વગર શોષણથી મુક્ત એવા સમાજની સ્થાપના થઈ ન શકે. એ વસ્તુ 
રાષ્ટ્રને ગળે ઉતારવાનો મારો પ્રયત્ન બરાબર ચાલતો હતો. પણ રાષ્ટ્રીય શાળા એટલે 
રાષ્ટ્રની આત્મજાગૃતિની શાળા. ચૈતન્યમય સંસ્કૃતિના વિકાસની શાળા. એવા એવા 
બ્રેરણાદાયી શબ્દો હું વાપરતો હતો. ત્યાં બાપુજીએ રાષ્ટ્રીય શાળા એટલે રે'ટિયા શાળા 
એ સૂત્ર મૂકી મને મારી પ્રવૃત્તિને ધક્કો પહોંચાડયો, ધક્કો શું આઘાત પહોંચાડયો. 
બાપુજી રાષ્ટ્રમાનસનો વિચાર જ કરતા નથી. લોકોની ગાંધી-ભક્તિ ઉપર ભારે બોજો 
નાખે છે એમ લાગવા માંડયું. પણ બાપુજી સાથે એની ચર્ચા કરાય એમ હતું 


જ નહીં. પોતાના વિચારના નશામાં એ વખતે બાપુજી એટલા તલ્લીન હતા કે 
એ સૂત્ર એમને “અયમ્‌ આત્મા બ્રહ્મ' જેટલું જ મહત્ત્વનું લાગ્યું, અત્યંત શ્રદ્ધા 
અને આદર સાથે બાપુજી પર સહૅજ ટીકા કરવાની તે વખતે હિંમત કરેલી 
બાબુ ભગવાનદાસે. 

મેં જોયું કે “ત્યાર પછી રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ બાપુ મક્તિ કરતાં વ્યાપક થઈ ન 
શક્યું, બાપુજીનું હૃદય ભારતના હૃદય સાથે એકરૂપ થયું હતું એ વિશે થંકા 
નહીં. પણ રાષ્ટ્રનો વિકાસ બાપુજીના હૃદયને અનુસરીને જ થાય એમ કેમ બની 
શકે? બાપુજીના હૃદયની ખાસિયત અને એની અદ્ભુત શક્તિ એમાં હતી કે 
જે વાત ગળૈ ઊતરે તે તરત અમલમાં મૂક્યા વગર એમને સંતોષ થતો જ નહીં. 
અનેઃ અમલમાં મૂકવા બેઠા એટલે આખો વ્યાપક કાર્યક્રમ લઈને ચાગી ન શકાય. 
જે વાત અત્યંત અઘરી છે, લોકો સહેજે લે નહીં અને લે તોપણ ટકાવે 
નહીં, એવી વસ્તુ પકડીને એની પાછળ પોતાની બધી શક્તિ લગાડવાનો એમનો 
સ્વભાવ હતો. શક્તિ ન લાગી, ફક્ત આગ્રહ જ રહ્યો. 

એમણે જેયું કે હિદુસમાજમાં મુખ્ય તત્ત્વ છે જાતિવ્યવસ્થા, સૌથી પ્રથમ 
એમણે એ વ્યવસ્થામાં સંયમ અને નમ્રતા જોઈ એનાં વખાણ કર્યા. પણ આગળ 
જતાં જેયું કે એ નમ્રતા સંકુચિતતામાં પરિણમી છે અને તેથી હિંદુ સમાજના 
આદર્શના નહીં પણ પ્રત્યક્ષ જીવનના કકડેક્કડા થઈ *ગયા છે. હવે એ કકડા 
સહન તો ન જ કરાય. અને હિદુ ધર્મને એના આદર્શો છોડવા પણ ન જ કહેવાય 
એટલૅ એમણે એક વચલો રસ્તો કાઢથો. તે વખતનું એમનું એક અંગ્રેજી વાક્ય 
દેશમાં બધે ચાલતું હતું. માટે એ જ લઈને એમની કાર્યપદ્ધતિનો વિચાર ડરીશું. 
એમે કહ્યું કે હિદુ સંસ્કૃતિનું સાચું સ્વરૂપ વર્ણમાં છે. જાતિવ્યવસ્થા પ્રાણીજીવનની 
છે. સાંસ્કૃતિક જીવનની નહીં. ઉદ્વડા 11010; ૪1008 5૯01 (જાતિવ્યવસ્થા 
હિદુ ધર્મનો નાશ ડરે છે. વર્ણવ્યવસ્થા એને બચાવે છે) આમ કહી તેઓ સમજાવે 
છૅ કે સાચી વર્ણવ્યવસ્થાને રોટીબેટીવ્યવહાર સાથે કશું લાગેવળગે નહીં. વર્ણ કહે 
છે કે બાપીકો ધંધો છોડશો મા. આજીવિકા મેળવવા માટે બાપીકા ધંધાને વળગો. 
સમાજ્સેવાને માટે તો દરેક માણસે ચારે વર્ણના ગુણો કેળવવા જોઈએ. 

આ પ્રચાર ભારે ક્રાંતિકારક હતો. પણ હિદુમાનસ એનો સહેજે સ્વીકાર કરે 
'એમ હતું. (હિદુસમાજની એ ખાસિયતમાંથી એણે પોતાની નબળાઈ ઢાંકવાનો * 
પણ રસ્તો શોધી કાઢયો છે. ઉત્તમ વિચાર ઝટ સમજી જઈશું. સ્વીકારીશું પણ 
ખરા. પણ ચાલતો આવેલો રિવાજ છોડવાની વાત ન કરીએ.) 

આવા સમાજને હચમચાવી ક્રાંતિ તરફ લઈ જવા માટે એમણે અસ્પુશ્યતા- 
નિવારણને એક સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિની શરત, બનાવી દીધી, એમણે માન્યું કે સમાજના 
હાડમાં ઊતરી ગયેલી અને હરિજનોએ પણ હૃદયથી સ્વીકારેલી અસ્પૃશ્યતા દૂર 
કરી શકયા તો ઉચ્ચનીચભાવ ક્યાં સુધી ટક્વાનો હતો. (તે વખતના એક કૉંગ્રેસી 


પ્રચારકના ભાષણમાંથી ચાર વાકયો અહીં આપી દઉં, જેથી હિદુ ધર્મના નેતા 
ગાંધીજીનો સ્વીકાર કઈ ઢબે કરતા એનો ખ્યાલ આજે. 

મહારાષ્ટ્રના એક કૉંગ્રેસ સેવક નેતાને મેં બોલતા સાંભળ્યા, “અમે તમારા 

ધર્મવિચારોમાં દખલ દેવા માગતા નથી. હરિજનોને ઘરમાં આવવા દેવા કે નહીં 
એ તમારી મુનસૂબીની વાત છે. એમાં તમે સ્વતંત્ર છો. પણ કૉંગ્રેસની સભાઓમાં 
હરિજનોને આવવા દેશો, પાસે બેસવા દેશો, મત આપવાનો એમનો અધિકાર 
માન્ય કરશો તો બસ છે. ખાનપાનની વાત અમે કરી નથી, અમે તો નાગરિકોના 
સમાન હકની વાતો કરીએ છીએ. મુસલમાનોને અને ઈસાઈ લોકોને અડો અને 
હિદુધર્મી હરિજનોને ન અડો એનો અર્થ શો?)” 

ખેર ગાંધીજી તો પોતાના આશ્રામ દ્રારા હિદુસમાજના રીતરિવાજેમાં ક્રાંતિ કરતા 
જ ચાલ્યા. આશ્રામમાં બધી જાતિના અને બધા ધર્મનાં સ્ત્રી-પુરુષો એકત્ર રહે, 
બધા જ સાથે બેસીને જમે. એટલું જ નહીં પણ આશ્રામની રસોઈ બનાવવામાં * 
(અને જાજરૂ સાફ ડરવામાં) બધી ન્યાતના અને બધા ક સ્રીપુરુષોનો એક- 
સરખો હાથ હોય. 

હવે ભારતમાં લોક્જીવનનો વિકાસ જ એવો થયો, ખાસ કરીને શહેરોમાં 
ખાનપાનના બધા. નિયમો ઢીલા થઈ ગયા છે. બેટી વ્યવહારમાં ભિન્ન જાતિ 
ભિન્ન ધર્મ વચ્ચેના વિવાહો માન્ય થયા હોય કે ન થયા હોય એનો કોઈ સખત 
વિરોધ કરતું નથી. આવા વિવાહો થાય છે થોડા. પણ લોકો એને નભાવી લેતાં 
શીખ્યા છે. 

ગાંધીજીએ બીજે પ્રચાર ખાસ રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં પોતાની બધી શક્તિ લગાડી 
ચલાવ્યો તે હતો હિંદુ-મુસ્લિમ એકતા. (આમાં પારસી, યહદી, ઈસાઈ બધા એની 
મેળે આવી જતા હતા. પણ અઘરો સવાલ હતો ઉિંદુ-સુસ્લિમ એકતાનો' તેથી એ 
જ નામે એમણે પ્રચાર ચલાવ્યો.) 

આમાં હિદુ અને મુસલમાન બંને કોમના નેતાઓની પૂરા હૃદયથી મદદ ન 
મળી. હિદુઓની કેટલેક અંશે ધામિક લાગણી આડે આવતી, પણ “મોટે ભાગે 
રાજ્યકર્તા મુસલમાનો દ્રારા જે હેરાનગત થઈ હતી' તે હિદુ લોકો ભૂલી શકતા 
ન હતા અને મુસલમાનોમાં અંગ્રેજોએ પ્રચાર ચલાવ્યો હતો કે “સ્વરાજ્ય થથે 
તો જબરદસ્ત લોક્સંખ્યાવાળા હિદુઓનું જ રાજ્ય થશે. એ સ્વરાજ્યની હિલ- 
ચાલમાં તમે ન ભળો તો તમને અમે ખાસ ખાસ અધિકારો આપીશું. માટે હિદુથી 
વેગળા રહૅવામાં જ તમને લાભ છે.” 

આ ૦૮ જાતનો પ્રચાર પ્રત્યક્ષ નહીં પણ આચરણ દ્વારા અંગ્રેજ સરકારે 
ઈસાઈઓ વચ્ચે પણ ચલાવ્યો હતો. તેથી ગાંધીજીનું બહુ ચાલી ન શક્યું. અંતે 
દેશના ભાગલા સ્વીકારવા પડયા. 

પુ અંગ્રૅજેએ હરિજનોને હિદુસમાજ્થી નોખા પાડવાનો જબરદસ્ત મોકો વાપરી 
જેયો એની સામે ગાંધીજીએ જેલમાં છતાં આમરણ ઉપવાસ શરૂ કર્યો. અંતે મહા- 
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મુશ્કે્લીએ હરિજન નેતા આંબેડકરને રાજી કરી શકયા. અને હિદુસમાજે પણ 
હરિજનોને ગંભીર વચનો આપ્યાં. (આજે કેટલાક હિંદુ નેતા ખાસ કરીને ગામડાના 
એ આપેલાં વચનો ભૂલી ગયા છે.) અને- આંબેડકર તો હરિજનોને હિદુ તરીકે 
મળેલા વિશેષ અધિકારો છોડયા વગર હિંદુ મટી બૌદ્ધ તરીકે થવા પ્રયત્ન ડરે છે 
અને આંધળો હિદુસમાજ હજી રાજનૈતિક લાભહાનિ સમજી જ શકતો નથી. 
પરિસ્થિતિવશ જેટલો ધર્મ તૂટી જાય તો ભલે તૂટી જાય. પણ વિચારપૂર્વક સંકુચિત 
લાગણી અને ચાલતા આવેલા રિવાજો તેમને છોડવા મુશ્કેલ છે. 

ગાંધીજીએ સામાજિક, ધામિક અને સાંસ્કૃતિક જે ક્રાંતિ શરૂ કરી તે ધીસે 
ધીમે અમલમાં આવશે, સફળ થશે એ વિશે જરાય શંકા નથી પણ તે એટલી 
ધીમે ધીસે થશૅ કે તે અમલમાં આવે તે પહેલાં દેશની એકતા, સ્વતૈત્રતા અને 
હિદુ ધર્મનું શુદ્ધ સ્વરૂપ ટકશે કે નહીં એ વિશે ભારે શંકા છે. 

આજ સુધી બધા જ દેશોમાં કેટલાક મહાત્માઓ પેદા થતા હતા, જેમના 
દ્રારા સમાજમાં નૈતિક આદર્શોની પ્રતિષ્ઠા માન્ય થતી હતી. સંયમ, પરસ્પર નિષ્ઠા 
અને એ બે સામાજિક આધ્યાત્મિક સદ્ગુણોની સિદ્ધિને અર્થે ગમે તે ત્યાગ 
કરવાની અને પરાક્રમ કરી બતાવવાની મનની તૈયારી આનું જ નામ સંસ્કૃતિ. 
એ સંસ્કૃતિને ગાંધીજીએ રાષ્ટ્રીય સ્વરૂપ આપ્યું, સ્વરાજ્ય મેળવવા માટે. જરૂરી 
તૈયારી કરી. સ્વરાજય મળ્યું અને એ નૈતિક આદર્શને મહત્ત્વ જ જાણે રાજ- 
નીતિક નેતાઓ આગળ કશું રહ્યું નથી. હવે આર્થિક સ્થિતિ સુધારો, રાજનૈતિક 
અધિકારો વધારેમાં વધારે લોકોને મળે એવી ગોઠવણ કરો એટલે સત્યયુગ અવતરશે 
એ જાતની માન્યતા જાણે બધે ફેલાયેલી છે. રાજનૈતિક અધિકારો બધાને મળે એની 
સામે આજે કોઈ જ નથી, ગરીબી દૂર થવી જ જોઈએ એ વિશે બેમત હોઈ ન શકે. 
પૂણ જેમ બેકારી એ ગરીબીનું મુખ્ય કારણ છે તેમ જ થોડા લોકોની. અતિશ્રીમંતી 
એ પણ ગરીબીનું એક મહત્ત્વનું કારણ છે. એ દુનિયાનો અનુભવ ભૂલી ન જવાય. 
અલહ 1ડ 1106 ૦દ્રપડટ ][૩૦૪૦. શ્રીમતી જમીનદારોની હોય, પૂંજીપતિની 
હોય કે નવા મંત્રીઓની હોય, ગરીબી આડે આવવાની જ. ગરીબાઈ ટાળવા માટે 
સામાન્ય લોકોને ઉદ્યોગહુન્નર મળવા જોઈએ. તે થોડા લોકોને નહીં, શહેરના વસનારા 
ઘણા લોકોને મજૂરી મળે એ પણ બસ નેથી, કરોડો લોકો લાખો ગામડામાં વસે 
છે એમને ઘરબેઠાં પેટપૂરતું મળી શકે એ જાતના ગ્રામોદ્યોગોનો વિકાસ કરવાની 
ગાંધીજીની હાકલ હતી. તેની વાત' તો આજે કોઈ ડરતું નથી. સરકાર આજે 
નાનકર્ડું ખાતું ખોલીને સંતોષ માને છે અને એમાં પણ એ વિશેના ગાંધીવાદ 
નિષ્ણાતોને ધીરે ધીરે નીકળી જવાની પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન કરે છે અને સરકાર .પછી 
કહી શકે છે કે એ ઇલાજ કારગત નીવડયો નથી. 

સંસ્કૃતિપ્રચાર માટે જેમ ભૂખમરો ટાળવો જોઈએ તે જ પ્રમાણે, વિલાસી 
જીવન અને અતિદ્રવ્ય લોભનો પણ વિરોધ કરવો જોઈએ એ આજે કોઈ કરતું 
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નથી. સમાજમાં નૈતિક જીવન ટકાવવા જે સંયમ, ત્યાગ અને તેજસ્વિતા જોઈએ 
છે તેની જ પ્રતિષ્ઠા તોડનાર જમાનાને બધા મળીને આવકાર આપી રહ્યા છે એ 
તરફ કોઈનું ધ્યાન જતું નથી. તેથી કહેવું પડે છે કે આ જમાનામાં સંસ્કૃતિનું 
દેવાળું નીકળવાની તૈયારી થવા લાગી છે. સાંસ્કૃતિક જીવન ફરી સજીવન કરો 
પછી ગાંધીજીનું નામ કોઈ લો કે ન લો કોઈ તકરાર કરવાનું નથી. 


પ્રકરણ તેવીસસું 
મ સે 
પ્રાંતીયતા 

પ્રાંતીયતાનું સ્મરણ મારે કરવું પડે એવો એક પ્રસાંગ અજાણતાં બન્યો. 

બાપુજીએ જ્યારે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની પુનરંચના કરી ત્યારે આદર્શ રાખ્યો 
કે વિદ્યાપીઠમાં જે શહેરી વિદ્યાર્થીઓ આવશે તેમને કેવળ સારામાં સારી વિદ્યા 
અને સંસ્કારિતા આપી, એસને ઉત્તમ નાગરિક કરવા એ બસ નથી. એમને 
“ઉત્તમ સ્વરાજ્ય-સેવકો' બનાવવા અને ગામડાની સેવાને અર્થે એમને ઠેકઠેકાણે 
મોકલી દેવા અથવા ગોઠવી દેવા. એ આદર્શ અમલમાં મૂકવા માટે એમણે 
વિદ્યાપીઠનો ભાર મને સૉંપ્યો ત્યારની વાત છે. . 

વિદ્યાપીઠે ગ્રામોદ્યોગનું મહત્ત્વ. સ્વીકાર્યું હતું. બાકીના બધા ઉદ્યોગો જાણે 
આકાશના ગ્રહો અને ખાદી એ ગ્રહો વચ્ચૅનો સૂર્ય સમજવો જેઈએ. એટલો 
ખાદી માટેનો આગ્રહ દેશ આગળ જાહેર કર્યા છતાં ઘરની જ વિદ્યાપીઠમાં 
ખાદીનો એવો સ્વીકાર થયેલો ન હતો. વિદ્યાર્થીઓ ખાદી પહેરતા કેમ કે એ વિદ્યા- 
પીઠનો ગણવેશ હતો એટલું જ. ખાદીભક્તિ કેવળ કડક નિયમો કરવાથી અને એ 
નિયમોની આર ભૉંકવાથી ઉત્પન્ન થવાની નથી એ હું જાણતો હતો. મારી બધી 
શક્તિ સારાં પ્રાર્થનાપ્રવચનોમાં હું રેડી શકતો હતો અને નવી પેઢીનાં જુવાન 
હૃદયોમાં જે સ્વરાજ્યભક્તિ જાગી હતી, તેનું સંપૂર્ણ સ્વરૂપ વિદ્યાર્થીઓ આગળ 
પૂરા ઉત્સાહથી રજ કરતો હતો. 

પરિણામે વિદ્યાર્થીઓ રે'ટિયો ચલાવવા તૈયાર થયા. પૂણીઓ માટે પીંજ્ણકળા 
પણ શીખવા લાગ્યા. 

કાંતણરપીંજણની કળાઓ શીખવા-શથીખવવા માટે મેં બૅ-ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ તૈયાર 
કર્યા હત્‌. 

માંદો પડીને જયારે હું પૂના પાસે ચિચવડ પાસેની સ્વાવલંબન રાષ્ટ્રીય શાળામાં 
જઈને રહ્યો હતો ત્યારે ત્યાંથી બે-ત્રણ વિદ્યાર્થીઓને ખાદીનું મહત્ત્ત સમજાવી 
સાબરમતી આશ્રમમાં મોકલ્યા હતા. એ છોકરાઓ પાછળ મેં ઠીક 'દીક મહેનત 
લીધી હતી. એટલે એ લોકોને જ વિદ્યાપીદમાં કૉતણ-પીજત શૌખવવા લઈ લીધા. 


એમાંથી એક પ્રકરણ ઊભું ઘયું. 
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મહારાષ્ટ્રીઓમાં સ્વાર્થી પ્રાંતીયપાણું નથી. પણ અભિમાન ભરપૂર છે. જ્યાં 
જાય ત્યાં મહારાષ્ટ્રપણાની ચર્ચા પણ કરે. ચિંચવડના આ વિદ્યાર્થીઓ મહારાષ્ટ્ટી છે 
એનું ભાન પણ મને ન હતું. મારી કલ્પના પ્રમાણે “એ કળામાં પ્રવીણ થયા છે 
અને બરાબર શીખવી શક્શે,” એટલું જોઈને મેં એમને વિદ્યાપીઠમાં લીધા હતા. 

થોડા જ દિવસોમાં વિદ્યાપીઠના વિદ્યાર્થીઓમાં મહારાષ્ટ્રી-ગુજરાતીની ચર્ચા 
શરૂ થઈ. “કાકા | મહારાષ્ટ્ટી છે એટલે એમણે બે-ત્રણ મહારાષ્રીઓ વિદ્યાપીઠમાં 
આણ્યા છે. એ જાતના ઉદગારો મારા કાને આવ્યા.” એટલે મારા આશ્ચર્યનો 
પાર ન રહ્યો. જે વસ્તુ, મારે વિશે ગુજરાતના મનમાં કોઈ કાળે ઊગી ન હતી, 
ઊગવાનો સંભવ ન હતો, તે કાને સાંભળી હું તો હેબતાઈ જ ગયો. એ વાત મે 
પૂ. બાપુજીને કાને નાખી. તેમણે કહ્યું, “ તમારે વિશે ગુજરાતમાં કે બીજે ક્યાંય 
કોઈના મનમાં શંકા ઊઠે જ નહીં, પણ તમેં જે મહારાષ્ટ્રીઓને ત્યાં લઈ ગયા, - 
તેમને ત્યાં લઈ જતાં પહેલાં, તમારે એમના સ્વસાવનો વિચાર કરવો જોઈતો 
હતો. તમારી આસપાસ મહારાષ્ઠદીઓને ભેગા ન કરવા એ જ આ દેશને માટે 
સુરક્ષિત નીતિ ગણાય, તમારામાં પ્રાંતીયતા કે અભિમાન નથી, તેટલા પરથી આખા 
દેશનો એ દોષ દૂર થયો છે એમ તો ન જ મનાય.” 

આટલું કહી એક સરસ દાખલો બાપુજીને યાદ આવ્યો તે એમણે મને કહ્યો. 

એમણે કહ્યું, “તમે જાણો છો મુંબઈનું દૈનિક છાપું બૉમ્બે ક્રોનિક્લ કૉંગ્રેસનું 
છાપું ગણાય. એના મુખ્ય એડિટર મિ. બ્રેલ્વી એ અંગ્રેજી દૈનિક સરસ ચલાવે છે. 
એણે પોતાની આસપાસ એક પણ મુસલમાનને રાખ્યો નથી, આપણા દેશમાં આવું 
ઘણુ સાચવવું પડે છે.” 

બાપુજીની શિખામણ પૂરી ગળે ઊતરી. આટલી સાવચેતી બાપુજીને મને શૌખ-. 
વવી પડી, એની લજ્જાથી હું પાણી પાણી થઈ ગયો. મેં તરત જ જરૂરી પગલાં 
ભર્યાં. પ્રાંતીયતાનો સવાલ જરાક જ ઊઠયો હતો, ફેલાયો ન હતો. મારે વિશે 
કોઈના મનમાં કશું આવે એમ હતું જ નહીં. છતાં મેં ચુપચાપ જરૂરી પગલાં 
ભર્યા અને આખું વાતાવરણ ભૂલાઈ ગયું. 

પણ મારે માટે (જદગીનો એ એક કીમતી અનુભવ થયો. 


પ્રકરણ ચોવીસસું 
વિષ્ઠાસની ત% સામે ક્રાંતિની ઝડપ 


હં હંમેશાં ક્હેતો આવ્યો છું કે મારા જીવનનાં પાસાંઓ ગમે તેટલાં હોય, 
મુખ્ય તો હું કેળવણીકાર છું. ગામડામાં રહું, કોઈ કૉલૅજ ચકાવું કે કોઈ વિદયા- 
પીઠ(યુનિવરસિટી)ની સ્થાપના કરી એનું વ્યાપક સંગઠન કરવાનું માથે લઉં. એમાં 
મારું આખ્તું હૃદય અને આખ્]ં જીવન રેડુયા વગર રહું નહીં. છાપું ચલાવું તોયે 


કેળવણીકાર તરીકે જ, સભા-સંમેલનોમાં ભાગ લઉં તોપણ એમાં કેળવણીકાર જ 
કામ કરવાનો. જેલમાં ગયો ત્યાં પણ જે કેદીઓ સાથે સહવાસ લાધ્યો, એમને 
લઈને જાણે એક કેળવણીની સંસ્થા ચલાવું છું, એવી રીતે બધા સાથે સંબંધ 
બાંધ્યો. સભામાં બોલું કે ખાનગી' કાગળો લખ્યું કે મળવા આવનાર મુલાકાતીઓને 
વખત આપું-મારું હૃદય અને મારું ભેજું કેળવણીકાર તરીકે જ કામ ડરવાનું. 
અને છતાં જ્યારે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ચલાવવામાં મુશ્કેલી ઊભી થઈ અને 
એ સંસ્થા બચાવવાનો ભાર મારે માથે નાખવા માટે પૂ. બાપુજીએ મને વિદ્યાપીઠમાં 
બીજી વાર દાખલ કર્યો ત્યાશે તો મારે માટે એ જિંદગીનો એક ઉત્તમમાં ઉત્તમ 
અવસર હતો. એક આદર્શ વિદ્યાપીઠ કેવળ વિદ્યાર્થી માટે જ નહીં પણ આખી 
પ્રજા માટે કેળવણીનાં કામો કેવી રીતે કરી શકે છે એ બતાવવાની મને તક હતી. 
વિદ્યાપીઠ પ્રજાજીવનના પ્રત્યેક અંગના ઉત્કર્ષ માટે શું શું કરી શકે એના નમૂના 
દાખલ કરવાની સેં મન સાથે હામ ભીડી. હું માનતો હતો કે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનો 
વિકાસ અને એની સર્વાંગીણ પ્રજાસેવા એ જ મારું સર્વક્રોષ્ઠ જીવનકાર્ય ગણાય. 
પણ ભવિતવ્યતા અલગ હતી. ૧૯૨૮માં વિદ્યાપીઠનો ભાર મારે માથે બાપુજીએ 
નાખ્યો અને વર્ષ દોઢ વર્ષની અંદર જ, બાપુજીએ સ્વરાજ્યની છેલ્લી લડત શરૃ 
કરી અને મારે ગાંધીજીની એ ઉત્તમોત્તમ કેળવણીની સંસ્થાને “સ્વરાજ્યની લડતની 
એક છાવણીમાં ફેરવવી પડી. 
અને એ જ વખતે કેળવણીકાર તરીકે મારી કદર કરવાનું ગુજરાત બહારના 
લોકોને સૂઝયું. 
૧૯૩૯માં મહારાષ્ટ્રની તમામ રાષ્ટ્રીય શિક્ષણસંસ્થાઓએ 'રાષ્ટ્રીય કેળવણી 
પરિપદ' તળેગાંવમાં ભરવાનું નક્કી કર્યું અને અધ્યક્ષ તરીકે મને આમંત્રણ આપ્યું. 
હું ગુજરાત રહેવા ગયો ત્યારથી મહારાષ્ટ્રના લોકોએ મને ગુજરાતી ગણવાનું 
નક્કી કર્યું, (કયું ભાગ્ય કે મહારાષ્દીઓ મારો અસ્વીકાર કરે અને ગુજરાતીઓ મને 
સવાઈ ગુજરાતી તરીકે અપનાવે આ હતી ૧૯૧૫થી મારી સ્થિતિ.) એ મહા- 
રાષ્ટ્રને કેળવણીકાર તરીકે મારી રાષ્ટ્રસેવાની કદર કરવાનું સૂઝથું અને સાતમી પરિ- 
દનો મને અધ્યક્ષ પસંદ કર્યો. શાંતિના દિવસો હોત તો મારી રાષ્ટીય કેળવણીની 
ભારતવ્યાપી યોજના સેં ત્યાં સૂકી હોત અને સારા કેળવણીકારનેૅ શોભે એવું એક 
મોટું ભાષણ પણ ઘડી આપ્યું હોત, જેમાં “સ્વતંત્ર ભારત કેળવણી મારફતે વિશ્વ- 
સેવા કેમ કરી શકે' એનો એક વ્યાપક આદર્શ રાષ્ટ્ર આગળ મેં મૂક્યો હોત પળ 
૧૯૩૦માં હું કેળવણીકાર મટી યુદ્ધની એક નવી જ કળા દુનિયા આગળ રજૂ 
કરનાર યુદ્ધધિ મહાત્માનો એક સેનાપતિ બન્યો હતો. તળેગાંવ રાષ્ટ્રીય શિક્ષા 
પરિષદને પરિણામે ઘણા મહારાષ્ટ્રીઓ (વિઘાર્થીઓ તેમ જ થિક્ષકો) સ્વરાજયની 
લડતમાં ઊતર્યા એટલે મારું તળેગાંવ જશું લેખે લાગ્યું. પણ મારામાં રહેલો 
કેળવણીકાર ત્યાં એક રીતે ઝાંખો પડઘો. 
એ નૌ થઈ પડોશના પ્રાંતની વાત, અને મારી જન્મભાષાના પ્રદેશની વાત 


જીવનનિવેદન/ ૪૬૫ 


પણ વિધયાયીઠ મારફતે શેં એક વાર રાષ્ટ્રીય શિક્ષાસંમેલન ગોઠવ્યું અને એની અંદર 
ગુજરાતની વિશેષ ખાસિયત ખીલવવા એક છાત્રાલયસંમેલન પણ ગોઠવ્યું, આની 
મારફતે મારે રાષ્ટ્રીય કેળવણીનું ઉત્તમોત્તમ કામ શરૂ કરવું હતું. પણ સન ૧૯૩૦ની 
, એ સાલ હતી એ મારાથી કેમ ભુલાય? એટલે ત્યાં પણ મારામાં અરધો કેળવણી- 
કાર અને અરધો સેનાપતિ કામ કરતો હતો. 

મારે એ છાત્રાલયસંમેલન વિશે બે શબ્દ અહીં કહેવા જ જોઈએ. 

એક રીતે જોતાં ભારતીય સંસ્કૃતિમાં કેળવણી સાથે “વિદ્યાર્થીઓનું ગુરુગૃહ- 
વાસમાં રહેવું”, એ સ્વાભાવિક હતું. વિદ્યાર્થીઓ ગુરૃને ફી ન આપે. ગરીબ 
વિદ્યાર્થીઓ દક્ષિણા પણ કયાંથી આણે? પણ તેઓ ઓશિયાળા રહેવા માંગતા ન 
હતા. ગુરુના ઘરમાં રહી અત્યંત પવિત્રપણે ગુરુના ઘરનું બધું કામ કરે. ગુરૂઓ 
શિષ્યવત્સલ થઈ પોતાનો આખો વખત શિષ્યોને આપે અને વિદ્યાર્થીઓ ગુરુગુહમાં 
મેળવેલા સંસ્કારો યથાસમય સમાજમાં પહોંચાડે એવી એ રાષ્ટ્રમાન્ય વ્યવસ્થા હતી. 

(ધની અને ગરીબ એવો ભેદ તો ગુરૃઘરમાં હોય જ નહીં. બધા વિદ્યાર્થીઓ 
સરખા પણ જતિભેદ પણ ગુરુના ઘરમાં નહીં જેવો. આમ “સમાનતાની કેળવણી ' 
રાજદ્રારી ઢબે નહીં પણઃ કેળવણીના દિવસોમાં જીવનમાં ઉતારી સમાજવ્યાપી 
કરવામાં આવતી. આ હતી ભારતીય સંસ્કૃતિની સામાન્ય સ્થિતિ.) 

ગુરગુહવાસમાં મોટે ભાગે બ્રાહ્મણ વિદ્યાર્થીઓ જ રહેતા હશે. થોડા વૈશ્ય 
અને ક્ષત્રિય હોય. કારીગરો તો પોતાની કળાના. ગુરુના ઘરમાં રહેવા ન જાય 
“પણ એના કારખાનામાં એની સીધી દેખરેખ તળે કામ કરતા કરતા શીખે. 

આપણે ત્યાં વિદાર્થીઓની રહેવાની ખાસ સગવડો હતી. તેમ ન હોત તો 
ભાષામાં આવસથ જેવો પારિભાષિક શબ્દ આવત જ નહીં. (આવસથ :છાત્રગુહપ) 

પણ આપણે ત્યાં અંગ્રેજી રાજ્ય થયું. અંગ્રેજી કેળવણી આવી ત્યાર પછી 
જ અંગ્રેજ વિદ્યાર્થીઓની હૉસ્ટેલનું અનુકરણ અહીં શરૃ થયું. પણ એમાં મોટે 
ભાગે પોતાના છોકરાઓને પશ્ચિમની ફેશન પ્રમાણે કેળવવા માગતા ધની લોકોની 
જ એ પ્રવુત્તિ ગણાતી. ી 2 ક 

ગુજરાતની વાત નોખી. કેટલાયે ગુજરાતીઓ વેપારને અર્થ આફ્વિકામાં કે 
બીજા કોઈ દેશમાં જઈને રહે. ત્યાં પોતાના છોકરાઓની કેળવણી માટે જેઈતી 
સગવડ ન મળે અને ઘરના બધા લોકોને પરદેશ લઈ જવાની સગવડ પણ ન 
હીય. એટલે એવા લોકો પોતાનાં બાળકોને સ્વદેશમાં જ ભણવા રાખે. સ્નેહીને 
ત્યાં એમને રાખવાની સગવડ બધાને ન મળે. એટલે ગુજરાતીઓએ પરદેશ જઈને 
વેપાર ખેંડનારનાં બાળકો માટે ગુજરાતમાં ઠેક્ઠેકાણે છાત્રાલયો ચલાવ્યાં. 

આવાં છાત્રાલયો ન્યાતવાર ગોઠવાયાં એ ગુજરાતની ખાસિયત. (ખાસિયત 
છે તો આખા ભારતની. ગુજરાતે એનું વ્યવસ્થિત સંગઠન કર્યું.) પોતાની ન્યાતના 
બધા છોકરાઓ. માટે સાથે રહેવા-ભણવાની સગવડ ન્યાતમાનસને અત્યંત જરૂરી 
“લાગે એ એક વાત. અને બીજું જાહેર જીવનને અંગે પૈસા ખરચૌએ તો એનો લાભ 


૪૬૬ / કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


પોતાની ન્યાતને જ મળે એ જાતનો આગ્રહ એ બીજું તત્ત્વ. આ રીતે ગુજરાત- 
માં જ્ઞાતિદોઠ કોમી છાત્રાલયો ગોઠવાયાં અને હજી પણ ચાલે છે. ગુજરાતમાં 
એ સ્વાભાવિક છે, સગવડભર્યું છે પણ “આખા દેશના સાંસ્કૃતિક વિકાસ” માટે 
આ વ્યવસ્થા જોખમકારક જ નહીં પણ વિનાશકારક નીવડવાનો સંભવ છે. 
ગુજરાતના લોકોના જીવનમાં ન્યાત એટલી હાડ સુધી પહોંચી ગઈ- છે કે જ્ઞાતિવાર 
કોમી છાત્રાલયો સ્થાપવામાં રાષ્ટ્રીય સંસ્કૃતિને આપણે નુકસાન પહોંચાડીએ છીએ 
એવી શંકા પણ કોઈના મનમાં આવતી નથી. 

માણસને જે વસ્તું ફાવી જાય તે બધાને ફાવશે જ, એ ક! સમાજ- 
"વ્યવસ્થા ઘડાય છે. 

વિદેશમાં વસતાં ગુજરાતી માબાપોએ ગુજરાતમાં “ન્યાત અનુસાર કોમી 
છાત્રાલયો સ્થાપ્યાં. એ પરિસ્થિતિનો લાભ લઈ, એ ન્યાતવાર વ્યવસ્થા તોડવાની 
આવશ્યકતા છે, એ વાત લોકોને રચનાત્મક ઢબે સમજાવવાની જરૂર જોઈ, અમે 
છાત્રાલયપરિષદનો પ્રારંભ કર્યો હતો. એની દ્રારા સામાજિક અને સાંસ્કૃતિક ક્રાંતિ 
અસલમાં મૂકવાની અમારી નેમ હતી. 

સ્વરાજ્યની હિલચાલમાં અસે બધા સપડાયા. બીજા ર મહત્ત્વનાં કામો 
આવી પડયાં, એટલે છાત્રાલય-સંમેલનની પ્રવૃત્તિ આગળ ન વધી છતાં એની 
પાછળનો હેતુ ધામિક સુધારનો, સામાજિક ન્યાયનો, સાંસ્કૃતિક વિકાસંનો હોઈ, 
એનો ઉલ્લેખ અહીં કરવાની જરૂર માની લીધી છે. 

છાત્રાલયમાં બ્રાહ્મણથી માંડી હરિજન સુધી બધી ન્યાતના હિંદુ વિદ્યાર્થીઓ 
જોડે ઈસાઈ, મુસલમાન અને પારસી વિદ્યાર્થીઓ પણ સાથે રહે. આહારના નિયમો 
વિશે વચલો રસ્તો અસલમાં આવે અને આંતરજાતીય તથા આંતરધર્મીય વિવાહોને 
અનુકૂળતા પેદા થાય એની પણ અપેક્ષા રાખી હતી. રાષ્ટ્રીયતાનો પ્રચાર કેવળ 
રાજદ્રારી ક્ષેત્રે થાય એ બસ નથી અને એવો પ્રચાર ટકવાનો., પણ નથી. એ 
ખાતરીથી જ અમારી આ રચનાત્મક પ્રવૃત્તિ હતી. ગાંધીજીના આશ્રાસ જેવા ઉદાર 
છતાં સંયમી જીવનની સંસ્થાઓ ચલાવીએ અને વિદ્યાર્થીઓ કેળવણીનાં વર્ષોમાં 
એથી ટેવાઈ જાય તો સામાજિક ક્રાંતિ વગર-વિરોધ થઈ શકે એટલો વિશ્વાસ આ 
પ્રવૃત્તિ પાછળ હતો. “રાષ્ટ્રીય કેળવણી' એટલે કેવળ રાજદ્રારી એકતાની કેળવણી 
આટલો સંકુચિત અર્થ અમારા મનમાં કોઈ કાળે ન હતો. 
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પ્રકરણ પચીસસું 
જેડણીમાં સ્થિરતા આણી મારી સેવા 


હું ગાંધીજીને પહેલવહેલો મળ્યો તે બંગાળની સંસ્થા શાંતિનિકેતનમાં. તે 
પહેલાં દક્ષિણ આડ્ટિિકા પહોંચેલા મારા સ્નેહી ભાઈ કોતવાલ પાસેથી મારું નામ 
ગાંધીજીએ સાંભળ્યું હતું. દેશના ઉદ્ધાર કે વિકાસ માટે સરકારી કેળવણી બાધક 
છે, એટલા માટે એની સામે થઈને રાષ્ટ્રીય કેળવણી ચલાવવાથી સ્વરાજ્ય મળી 
શકે એમ માનનારા મંડળમાં હું છું, એટલું તેઓ જાણતા હતા એમ હું મૌંનું 
છું, તેથી જ એમણે મને “પોતાના આશ્રમમાં દાખલ થઈ કેળવણીની પ્રવૃત્તિ 
હાથમાં લેવાની સૂચના કરી હતી. 

એક દિવસે પ્રાર્થનાપ્રવચનમાં તેઓ બોલેલા કે “આપણે આશ્રામમાં રાષ્ટ્રીય 
શિક્ષણનો પ્રયોગ કરીએ છીએ. આયાં જો આપણે સફળ નીૌવડયા તો એ પ્રયોગ 
દેશવ્યાપી કરવાનું કામ આપણે માથે આવવાનું છે. કાકા જેવાઓએ આને માટે 
તૈયાર થવું જોઈએ.” 

મેં મારા જાહેર જીવનનો પ્રારંભ જ રાષ્ટીય કેળવણીના પ્રયોગથી શરૂ ડર્યા 
હતો. એવા પ્રયોગ માટે આખ્યું જીવન અર્પણ કરવું એ તો હું સમજતો હતો. 
પણ એ પ્રયોગ રાષ્ટ્રવ્યાપી બનાવવાની હામ ભીડવા જેટલી મહત્ત્વાકાંક્ષા મારા 
સ્વપ્નમાં પણ ન હતી. તે દિવસનું પ્રવચન સાંભળી, ઉત્સાહિત થવાને બદલે હું 
થોડો મૂંઝવણમાં જ પડયો. બાપુજી મારી પાસેથી વધારે પડતી આશા નથી રાખતા? 
એવો ૬૪ વિચાર મારા મનમાં આવેલો. 

આગળ જતાં જ્યારે બાપુજીએ આખા દેશ પરના અંગ્રેજી રાજ્યે સામે 
અસહકાર પોકારવાની નીતિ દેશ આગળ સૂકી ત્યારે બામુજીનો હેતુ મારા ધ્યાનમાં 
આવ્યો. અને તેથી જ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપનાનું કામ મેં ઉત્સાહપૂર્વક હાથમાં 
લીધું, એટલું જ નહીં, પણ રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનો બાપુજીનો આદર્શ મહારાષ્ટ્ર, આંધ્ર, 
બંગાળ, બિહાર અને યુક્ત પ્રાંત આગળ વિસ્તારપૂર્વક મૂકવાની પ્રવૃત્તિ મેં આદરી. 

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપના અસહકારમાંથી ઉત્પન્ન થઈ. આખા દેશના 
વિદ્યાર્થીઓ કૌલેજ છોડી નીકળ્યા હતા. એમને માટે અખિલ ભારતીય વિદ્યાપીઠ 
અમદાવાદમાં સ્થાપવી જોઈએ એવી કલ્પના બધાનાં મનમાં હતી. 

બાપુજીના સિહ્ાતો હું બરાબર જાણું -એટલે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપના 
વખતે મેં સ્પષ્ટ કર્યું કે એકાદ વર્ષ માટે આખા દેશના અસહકારી વિદ્યાર્થીઓની 
સગવડ ખાતર આપણી વિદ્યાપીઠને સખિલ ભારતીય સ્વરૂપ આપીએ, પણ એ 
કાયમનું ન હોઈ શકે, ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની કાયમી પ્રવૃત્તિ અખિલ ભારતીય હેતુ 
અને આદર્શથી પ્રેરિત ખરી, પણ ગુજરાત પૂરતી જ મર્યાદિત હોવી જોઈએ એ 
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મારો આગ્રહ મેં ચલાવ્યો. વિરોધીઓ ગાંધીજી આગળ તકરાર .લઈને ગયા. 
ગાંધીજીએ મને પૂરો ટેકો આપ્યો. સેં જાહેર કર્યું કે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનું કેળવણીનું 
વાહન ગુજરાતી ભાષા જ હોઈ શકે અને' ગુજરાત એટલે ખંડસ્થ ગુજરાત નહીં, 
સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છ મળીને થતું વિશાળ ગુજરાત એ પણ એ જ વખતે મેં જાહેર કર્યું. 
એ દિવસોમાં બાપુજીએ મારો ઉલ્લેખ “સવાઈ ગુજરાતી” તરીકે કર્યો હતો 
અને સાથીઓએ એનો ઠીક ઠીક પ્રચાર કર્યો હતો. 
પૂ. બાપુજીએ ઇન્દુલાલ યાજશિક પાસેથી એમનું “નવજીવન અને સત્ય' લઈ 
લીધું અને એનું નવજીવન સાપ્તાહિક બનાવ્યું. એને માટે શંકરલાલ બે”કરે નવજીવન પ્રેસ 
ઊભો કર્યો. એનો કબજો બાપુજીએ સ્વામી આનંદને સૉંપી દીધો. સ્વામી આનંદને 
કારણે હું નવજીવનમાં લખતો થયો. મારા વિચારો ઘડાયેલા હતા. બાપુજીના વિચારો 
વિગતવાર મેં જાણ્યા હતા. એસની કાર્યપદ્ધતિ મેં અપનાવી હતી, તેથી નવજીવન 
માટે લખવું મારે માટે અઘરું ન હતું. પણ ભાષા ઉપર કાબૂ નહીં. મને આવડે 
એવી ભાષામાં હું લેખ લખાવતો જાઉં અને સ્વામી આનંદ સાંભળેલાં વાકયો પોતાના 
મનમાં સુધારી સરસ ગુજરાતીમાં લખતા જાય. આ રીતે નવજીવનમાં મારા લેખો 
પ્રારંભથી જ સરસ ગુજરાતીમાં આવવા લાગ્યા. ગુજરાતમાં મારા લખાણની કદર 
થવા લાગી અને નવજીવનનાં પાનાં ભરવાની સગવડ તરીકે ખૂ. બાપુજીને થોડી 
રાહત પણ મળી. બાપુજી જયારે જેલમાં ગયા ત્યારે નવજીવન ચલાવવાની જવાબ- 
દારી મારે સાથે આવી. પણ સંપાદક તરીકે નવાસવા સારું નામ કેમ અપાય! એ 
સુશ્કેલો હું સમજી શક પણ સરદાર વલ્લભસાઈએ રામદાસભાઈનું નાસ સૂચવ્યું 
એનું મને . આશ્ચર્ય થય યું. બિચારો રામદાસ મૂંઝાયો. આશ્ચર્ય એ કે જમનાલાલ બજાજે 
વલ્લભભાઈને ટૅકો આપ્યો. અધૂરામાં પૂરું રાસશદાસને એ જં વખતે કલકત્તામાં 
ક્યાંક નોકરી મળી અને એ ત્યાં ચાલ્યા ગયા. આના વિશે આગલો પ્રકરણમાં 
મેં લખ્યું જ છે. 
કોઈ પણ માણસની સેવાની કદર કરવાની ગાંધીજીની પદ્ધતિ સાવ નોખી. 
જેલમાંથી લખેલા એક કાગળમાં એમણે મને લખ્યું, “ ગુજરોતી ભાષાની શુદ 
જોડણી નથી. શુદ્ધ જોડણી વગર ભાષા ભૂતની પૅડે અધ્ધર રહે છે. ગુજરાતીની 
જોડણી શુદ્ધ અને સ્થિર કરવાનું કામ તું ન કરૈ તો બીજો કોણ કરે?” હું તો 
ચકિત થયો. મેં એસને લખ્યું, “ ગુજરાતી મારી જન્મભાષા નથી. ગુજરાતીમાં 
લખવાનો મારો પ્રયત્ન હમણાં જ શરૃ થયો છે. આપણી પાસે ગુજરાતી જાણનારા 
સારા સારા કેટલાયે લોકો છે. આ કામ , એમનું જ છે.” 
ઠંડે પેટે બાપુજીનો જવાબ આવ્યો, “કામ તને સૌંપ્યું છે. આમાં ગમે તેની 
મદદ લેજે પણ ગુજરાતીને ચોક્કસ સ્થિર અને સર્વમાન્ય થઈ શકે એવી જેૅડણી 
-૪ જૉઈએ.” 
બાદશાહનો હંકુમ! માન્યે જ છૂટકો. મેં એમની પાસેથી પાંચ વર્ષની 


સુદત માગી લીધી અને 'ત્રણ જણની એક સમિતિ નીમી. (મને એકલાને 
દાદ કોણ દે? પત્રવ્યવહાર સમિતિને નામે કરી શકું, સાક્ષરોને મળી શકું. આગળ 
જતાં એ કામ વિદ્યાપીઠને સૉંપી દીધું, અંતે બરાબર મુદતની અંદર જોડણીકોશ 
બાપુજીના હાથમાં સેં મૂકી દીધો. એ કોશની પહેકી આવૃત્તિ સન ૧૯૨૯ના 
એપ્રિલમાં બહાર પડી. તેમાં ૪૩,૭૮૩ શબ્દોની ફક્ત શુદ્ધ જોડણી આપવામાં 
આવી હતી. એ જ કોશની બીજી આવુત્તિ અર્થ સાથેની સન ૧૯૩૧ના પ્રારંભમાં 
પ્રકાશિત થઈ હતી. 

અત્યાર સુધી જેડણીને અંગે માસિકોમાં અને અન્યત્ર જે ચર્ચા થઈ હતી તે 
એકત્ર ડરી મેં એનું રીતસર અધ્યયન કર્યું. મતભેદના મુદ્દાઓ સમજી લીધા. પછી 
, રીતસરનો સંકલ્પ કર્યા કે જોડણીના શાસ્રમાં ગમે તેટલું જાણતો હોઈશ, વ્યુત્પત્તિ 
અને જેડણી વિશેના મારા પોતાના આગ્રહો ગમે તેવા હોય તોયે એ બધું કોરે 
મૂકીશ અને સર્વમાન્ય થઈ શકે એવી સ્થિર જોડણી આપી દઈશ. 

આખી ચર્ચા વાંચ્યા પછી સર્વમાન્ય થઈ શકે એવા નિયમો મેં ઉપજાવી 
કાઢયા અને ગુજરાતના મોટામાં મોટા સાક્ષરો પાસે એ લઈ ગયો. એમના વિચારો 
જાણી લીધા. એ પ્રમાણે મારા નિયમોમાં જરૂરી ફેરફારો કરી સુધરેલા નિયમો જાહેર 
પ્રજા આગળ સૂકી દીધા. અને જાણકાર લોકોના અભિપ્રાય માગ્યા. ચર્ચા ટાળવા 
માટે લોકો પાસેથી મેં નીચે પ્રમાણે અભિપ્રાય માંગ્યો : (૧) અમુક નિયમો અમને 
માન્ય છે. (૨) અમુક નિધમો અમને માન્ય ભલે ન હોય પણ એ ચાલે તો 
અમને વાંધોઃ નથી. (૩) અમુક નિયમ પ્રમાણે જે જેડણીમાં બે પ્રકાર માન્ય થઈ 
શકે અને જે વિકલ્પ તરીકે બંને જોડણીઓ રૂઢ થાય તો તે ઇચ્છવા જેવું છે 

આવી રીતે વધારેમાં વધારે લોકોની માન્યતા મેળવી. એ નિયમો ફરી છાપ્યા 
અને એ પ્રમાણે જોડણી કરીને કોશ તૈયાર કરવાનું કામ ત્રણ જણની સસિતિને 
સોંપ્યું. હું જાતે રોજ અમુક કલાક એ સમિતિ સાથે બેસું અને કામ ઝડપભેર 
ચાલે એની તકેદારી રાખું. 

હવે સવાલ ઊઠયો, ગુજરાતીના તમામ શબ્દો એકત્ર કયાં મળે? કેટલાક સારા. 
સારા કોશોમાં ગુજરાતીના ઘણા શબ્દો દાખલ થયા હતા. પણ છેલ્લી આઠદસ 
વર્ષોમાં જે નવા નવા શબ્દો અસંખ્ય લેખકોએ તૈયાર કર્યા હતા અને જે રૂઢ થતા 
હતા તે બધા કોશમાં દાખલ થવા જોઈએ. 
* કેટલાક કોશકારોએ ગુજરાતીમાં ભાગ્યે જ વપરાતા સંસ્કૃત શબ્દો પોતાના 
કોશમાં લઈને શબ્દોની સંખ્યા વધારી હતી. એવા શબ્દો ગુજરાતીમાં હજી વપ- 
રાતા નથી એ કારણે કાઢી નાખવા જરૂરના હતા. આ આખ્તું કામ સહેલું ન હતું 
પણ થોડો થોડો સમય આપી શકે એવા ઘણા લોકોની મદદ લઈ, ગુજરાતીના 
ઉત્તમ લૅખકોનાં લખાણોમાંથી એવા શબ્દો વીણી કાઢયા કે જે ગુજરાતીમાં વપ- 
રાતા હતા પણ કોશોમાં હજી દાખલ થયા ન હતા. આ સૌથી મહત્ત્વનું હતું 
અને: જૂના કોશકારોએ હાથમાં લીધું ન હતું. આ કામ કોઈ કાળે પૂર્ણ તો ન 


જ થઈ શકે એ ખરું પણ જેટલું કરી શકાય તેટલું ડર્યા વગર જંપાય નહીં, 
એવો નિશ્ચય કરી આ વિભાગમાં મેં વધારે ઉત્સાહ આણ્યો અને “ગુજરાતીનો' 
સંપૂર્ણ શુદ્ધ જોડણીકોશ કહી શકાય એવો આર્થ વગરનો કેવળ જેડણીવાળો, એક 
શબ્દકોશ છપાવીને બરાબર ચુદતની અંદર પૂ. બાપુજીના હાથમાં મૂકી દીધો. એ 
કોશ કઈ પદ્ધતિએ તૈયાર કર્યો, કોની કોની મદદ લીધી એ બધું સેં વિગતવાર 
બાપુજીને કહ્યું. તેઓ ખુશ થયા અને એસ[ે કોશને આવકાર આપતાં જહેર માટે 
લખ્યું, “હવે કોઈ પણ ગુજરાતીને મનમાની જેંડણી કરવાનો અધિકાર રહ્યો નથી.” 
જોૉડણીશાસ્રના જાણકાર ભલા ભલા વિદ્દાનોએ જેૉંઈ લીધું કે ગાંધીજીએ ગુજરાતીની 
જોડણી સ્થિર કરવા આ ભારે કામ કર્યું છે તેથી તેમણે ગાંધીજીનો અધિકાર માન્ય 
રાખ્યો અને મેં મારું કે સમિતિનું નામ આગળ ન ધરતાં એ કોશને વિદ્યાર્થીનો 
કોશ કહીને જાહેર આગળ મૂકયો અને એના પર ગાંધીજીનું ઉપરનું વાકય પણ લખ્યું, 

પણ એ તો કેવળ જેંડણી પૂરતો શબ્દકોશ થયો. સામાન્ય લોકોને અર્થ વગરના 
કોશનો ઉપયોગ શો? એ કામ નોતખ્યું હતું. મેં મગનભાઈ દેસાઈને એ કામ સૉંપ્યું 
અને વિદ્યાપીઠ દ્રારા એક સમિતિ નીમી. એ પ્રમાણે સાર્થ જોડણીકોશ તૈયાર 
થયો. એ કોશની હવે નવી નવી આવૃત્તિઓ પણ થઈ ગઈ છે. મને યાદ છે તે 
પ્રમાણે સૌથી પહેલાં વડોદરા રાજ્યો એને માન્યતા આપી. ત્યાર પછી ગૉંડળના 
રાજ્યે, પછી મુંબઈ યુનિવસિટીએ, મુંબઈ રાજ્યે એ કોશને અને એની ખાસ 
જોડણીને પોતાની માન્યતા આપી. (અને છેલ્લે કૉસવર્ડ પઝલ -- 01055 ૫7014 
૫૪1૦ દ્વારા લોકોને મોટાં મોટાં ઇનાસ આપવાની પ્રવૃત્ત ચલાવનાર લોકોએ 
પણ વિદ્યાપીઠની જેડણીને જ પોતાની માન્યતા હોવાનું જાહેર કર્યું.) 

વિષય પૂરો કરવા માટે અહીં જણાવી દઉં કે કેટલાક વિદ્રાનોએ મને નમ્રપણે 
સૂચવ્યું છે કે જડણીશાસ્રનો વિકાસ થયો છે એટલે જૂના નિયમોમાં થોડા સુધારા 
કરી નવેસરથી એક જોડણીકોશ તૈયાર કરવાની જરૂર ઊભી થઈ છે. ગુજરાતની 
સર્વમાન્ય જોડણી સ્થિર થઈ છે એ સ્થિતિમાં દખલ દેવાનો અમારો વિચાર નથી, 
પણ જેમ અંગ્રેજીની જોડણી માટે અમેરિકામાં અમુક સુધારા દાખલ થવાની ક 
ચાલે છે તેમ ગુજરાતમાં પણ સર્વમાન્ય અદ્યતન સુધારા માન્ય રખાય તો અયે 
રાજી થઈશું * એ કામ તમે કરો તો જ થાય. જવાબમાં છું કહું છું મારી પાછળ 
પૂ. ગાંધીજીના માહાત્મ્યનું બળ હતું. એટલે તે વખતે એ મોટું કામ થઈ ગયું. 
હવે એ સ્થિર થયેલી જેડણીમાં ક અવકાશ છે એ હું સ્વીકારું છું પણ 
એને માટે પીઠબળ હવે સ્વરાજ્યના દિવસોમાં _ચુજ્રાત સરક કારનું તેમ ૦7 ગુજશતની 
તમામ યુનિવસિટીઓનું છે. એ કામ હવે સહેજે થઈ શકે. હું ગુજરાતમાં રહેતો 
હોત તો આ દિશામાં પગલું ભરવાનો પ્રારંભ પણ કરત, એમાં એટલો જ ખ્યાથ 
રાખવાનો કે સુધારો કરવા જતાં ફ્રી અરાજકતા દાખલ ન થાય. શુદ્ધિ મહત્ત્વના 
છૅ પણ્‌ સર્વમાન્ય સ્થિરતા એ જ સૌથી મહત્ત્વની વસ્તુ છેં. 


પ્રકરણુ છવીસસું 
મારી પહેલી જેલ અને ત્યાં કુરાન શરીફતનું અધ્યયન 


માણસે કોઈ ગુનો કર્યો એટલે કે “સમાજની નીતિ વિરુદ્ધ કાંઈ કામ ડર્યું” 
તો એને સમાજ વતી સરકાર કાંઈ ને કાંઈ સજા ડરે છે. સજામાં દુ:ખ અને 
નુક્સાન ઉપરાંત “સામાજિક અપ્રતિષ્ઠા' _પણ મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે છે. તેથી 
જ માણસ સજાથી ડરે છે અને અકળાય છે. સજા ખરેખર સમાજવતી કરાય છે 
પણ સમાજ એ કામ પોતાના પ્રતિનિધિ સરકાર મારડૂતે કરાવે છે. સમાજનો સૌથી 
મોટો પ્રતિનિધિ રાજા. રાજાની શાકૅતનું સંગઠન સરકાર અથવા 'રાજ્ય-શાસન” 
નામની સંસ્થા દ્રારા થાય છે. 

હવે ઘણી વાર રાજા અથવા સરકાર પોતાની વિરુદ્ધ થયેલાં કામો માટે પણ' સજા 
કરી શકે છે અને એમાં સમાજની અપ્રત્યક્ષ સહાનુભૂતિ અને માન્યતા હોય છે. 

સરકાર વિરુદ્ધ કાંઈ કામ ક્યું તો સરકાર ઠીકઠીક ચિડાય છે અને સખતમાં 
સખત સજા ડરે છે. સાથે સાથે સમાજ પણ સજા પાસેલા માણસની પ્રતિષ્ઠા 
એની પાસેથી છીનવી લે 

* હવે સરકાર જેવી સંસ્થા જ જયારે અન્યાય કરે, અત્યાચાર ડરે, સો 

દ્રોહ ડરે ત્યારે એ સરકારને જ અપમાનિત કરવાનો એક અહિસક ઇલાજ 
ગાંધીજીએ શોધી કાઢયો. 

સરકારનું કામ અન્યાયી હોય, અત્યાચારી હોય, પ્રજાહિતને બાધક હોય ત્યારે 
એ સરકારની જાહેર રીતે ઝાટકણી કાઢવી, નિદા કરવી અને એ સરકાર પ્રત્યેનો 
અસંતોષ તીવ્રપણે અમલમાં આણવા માટે કોઈ એવું 'બે-કાયદા કામ' કરવું જેમાં 
અનીતિ નથી, પાપ નથી. 

આવું કાંઈ કામ કરીએ એટલે સરકાર સજા કરવાની અને સજા કરવા માટે 
આપણને કોર્ટ આગળ રજૂ કરવાની. તે વખતે માણસ જેં છડેચોક જહેર કરે 'કે હું 
ઇન્કાર કરતો નથી. મેં છડેચોક આ પાપી સરકાર સામે ગુનો કર્યો છે, અને એને 
માટે સરકાર જે સજા ડરશે તે ખ્ુશીથી ભોગવવા તૈયાર છું, તો સરકાર ચિડાઈને 
બીજું શું કરી શકે? સજા થોડી વધારી દે. આથી “ગુનેગારને નુક્સાન થવાનું 
જ પણ એની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા તૂટતી નથી. ઊલટું સરકાર જ અપ્રતિષ્ઠિત થાય 
છે. સજા કરવા જતાં સરકારને જ સજા થાય છે. આનો ઇલાજ સરકાર પાસે 


કશો હોતો નથી. સરકાર પોતાની ભૂલ સ્વીકારે, પોતાની નીતિ બદલે ત્યારે જ 
સરકારની આબરૂ ટકે. 


સરકાર નાણાંનો દડ કરે છે એ આપણે આપીએ નહીં તો સરકાર આપણી 
વસ્તુ કે જમીન ઝૂંટવી લઈ એમાંથી દંડ વસૂલ કરે. એને માટે તૈયાર રહેવું જોઈએ. 


૪૭૧ 


સરકાર જેલમાં પૂરી દે ત્યારે હરવાફરવાની છૂટ નહીં, સખત કામ કરવું પડે એને 
માટે આપણે તૈયાર રહ્યા, તો આપણો વિજ્ય થયો. 

આ રીતે સરકાર સામે થઈ નૈતિક વિજ્ય મેળવવાની અહિંસક પ્રદ્ધતિને 
ગાંધીજીએ સુંદર નામ આપ્યું સત્યાગ્રહ. એટલે લોકો સત્યાગ્રહીને સજા કરનાર 
સરકારને હત્યાગ્રહી કહેવા લાગ્યા. આ એક અનોખો ઇલાજ! હતો. તદ્‌ન 
અહિસક અને પૂર્ણ રીતે નીતિયુક્ત. 

(યુરોપમાં અને અન્યત્ર લાચાર લોકો સરકારનો કાયદો તોડો, સરકાર સામે 
સશસ્ર બંડ કરવાની તાકાત નહીં એટલે ગમે તેમ સામા થઈ સરકારની સજા 
વહોરી લે, આને ત્યાંના લોકો પેસિવ રેઝિસ્ટન્સ કહે છે (નિ:શસ્ત્ર પ્રતિકાર કહે છે). 
ગાંધીજીનો સત્યાગ્રહ અને આ નિ:શર્ પ્રતિકાર દેખાય છે સરખા જ, પણ એમાં 
મૌલિક ભેદ છે. એને વિશે -ગાંધીજીએ ઠીક ઠીક સ્પષ્ટતા કરી છે. એ સાહિત્ય 
દરેક નાગરિક અને સમાજસેવકે વાંચવું જ જોઈએ.) 

આપણા દેશમાં ગાંધીજીનો સત્યાગ્રહ એ એક સાવ નવું નૈતિક હથિયાર 
ક્રજાના હાથમાં આવ્યું, ગાંધીજીએ એ વાપરી બતાવ્યું. 

તે પહેલાં જેડ જવું એ અત્યંત નામોશીભર્યું કામ ગણાતું. ગાંધીજીએ સમાજનું 
માનસ ફેરવ્યું, સત્યાગ્રહ કરી જેલ જનારની પ્રતિષ્ઠા સમાજમાં વધવા લાગી અને 
સરકાર આગળ પણ આવા માણસની પ્રતિષ્ઠા સાવ તૂટી જતી ન હતી. સરકાર પોતે 
આપેલા માનમરતબા અને પદવીઓ પાછાં છીનવી લઈ શકે પણ આવા માણસની 
નૈતિક પ્રતિષ્ઠા સાન્ય ડર્યા વગર સરકારને પણ છૂંટકો ન હતો. ' 

ગાંધીજી દક્ષિણ આડ્ટિકાનું કામ પૂરુ કરી કાયમને માટે ભારત પાછા આવ્યા. 
ત્યારે પ્રારંભમાં પોતે રાજનિષ્ઠ એટલે કે રાજ્યનિષ્ઠ નાગરિક તરીકે રહેવા લાગ્યા. 
સંકટ સમયે સરકારને મદદ કરે, સરકારી કાયદાઓ ઈમાનદારીથી પાળે, જરૂર હોય 
ત્યાં સરકારની ઇજ્જત પણ ડરે. પછી જ્યારે સરકાર તરફથી અન્યાય થાય 
અથવા પ્રજાહિતનો દ્રોહ થાય ત્યારે સરકાર આગળ ગાંધીજી પોતાનો અણગમો 
જહેર કરે. આટલાથી સુધારે ન થયો તો જાહેર રીતે સરકારનો નિયેધ કરે. 
એટલાથી એ ન પત્યું તો સત્યાગ્રહ ડરે. (આમાં સરકાર પ્રત્યે અણગમો જાહેર 
થયા છતાં સરકાર પ્રત્યે નિષ્ઠાનો ઇન્કાર નથી હોતો. આ વાત જરા તત્ત્વતઃ 
સમજી લેવી જેઈએ. સરકાર જ્યારે કહે કે “મારાથી અચુક કામ ન કરાય, 
અમારી આ આજ્ઞા ન માનો તો તમારે સજ ભોગવવી પડશે,” એવે વખતે હં 
સરકારને કછું કે તમે મને બૅ આજ્ઞાઓ કરી છે. આ સ્થિતિમાં હું આજ્ઞાધાર# 
નાગરિક રહેવા માગું છું. તમારી પહેલી આજ્ઞા છું પાળી શકું તેમ નથી. માટે માદ 
જૈસ જવાની તમારી આજ્ઞા હું શિરોધાર્ય માનું છું. રાજી'ુશીથી જેલ સહીદ તૉ 
સરકાર કેમ કહી શકે કે આ નાગરિકે આત્તાનું પાલન કમ નથી, રાજનિષ્ઠાનો દ્રૌ' 
કશો છે. બે આતામાંથી એક આજ્ઞા માની લોધી એટલે સરકારન્િષ્ઠા તો ટર્કી # 

આ ઘઇ સત્યાગ્રહની મીમાંસા. પર “મારે સરકારને 7 અમાન્ય કરવાનો 


વારો આવે” ત્યારે અહિસક માણસ શું કરી શકે? એને માટે પણ ઇલાજ ગાંધીજીએ 
બતાવ્યો છે. એ છે અસહયોગનો. તે વખતે અસહયોગી નાગરિક તત્ત્વત: આમ 
કહે છે, “હે સરકાર! તારો અન્યાય અસહ્ય છે એટલે તારા પ્રત્યેની મારી નિષ્ઠા 
હું પાછી ખેંચી લઉં છું. તારામાં જેર છે. તને ઠીક લાગે તેમ તું કરીશ. પણ. હું 
તો મારા હૃદયથી તને સરકાર તરીકે માનવા તૈયાર નથી. માટે આજથી હં મારો 
સહયોગ બંધ કરું છું” આ પણ એક તેજસ્વી અહિસક ઇલાજ છે. : 


૨ 
હું પહેશી વાર જેસમાં ગયો તે ગાંધીજીના ગુજરાતી છાપા નવજીવનના એક-: 


આ જેલ દરમિયાન એક અદ્ભુત રીતે એક મુસ્લિમ નેતા અને ધર્મપંડિત. 
સાથે સારો ઘનિષ્ઠ પરિચય થયો. 

સાબરમતી જેસમાં અમે હતા ત્યારે ખિલાફતને કારણે હરદ્રાર પાસેની એક- 
મુસ્લિમ સંસ્થાના મોટા આચાર્ય મૌલાના હુસેન અહમદ મદનીને સજા મેળવીને 
એ જ જેમાં રાખેલા હતા. એ લોકો એમના રિવાજ પ્રમાણે પાંચ વાર નમાજ 
પઢે અને એ નમાજ્માં ભાગ લેવા આમંત્રણ તરીકે જૉરથી આજ્ાન બોલે. 
જૈગવાળાઓએ એમને એ રીતે આજાન બોલવાની મના કરી. એમણે એની સામે 
સત્યાગ્રહ તરીકે અપવાસ આદયો. એની વિગતો મેં અન્યત્ર આપી છે. મુસલ- 
માનોના ધામિક અધિકારના રક્ષણમાં હિદુઓની મદદ હોવી જૉઈએ એ મારા 
સિદ્ધાંતને કારણે મેં સહાનુભૂતિપૂર્વ એ અપવાસમાં 'ભાગ લીધો. પરિણામે મને. 
પણ જેગની સજા થઈ અને એ રીતે મૌત્ઞાના સાહેબને અને મને જેલના એક 
નોખા વિભાગમાં રહેવા મોકલ્યા. ત્યાં અમારી ઉત્તમ દોસ્તી થઈ. મને એક જ' 
ધા(શક પુસ્તક પોતાની પાસે રાખવાની છૂટ હતી. જેલની સજા તરીકે મારી બીજી 
બધી ચોપડીઓ મારી પાસેથી લઈ લઈને જે૩રના તાળામાં સૉાંપી હતી. “બધા 
ધર્મો સારા છે. ગમે તે એક ધર્મપુર્તક પસંદ કરવાનો મને અધિકાર છે. ગૌતાને 
બદલે કુરાન શરીફ માંગું તો તમે મને ના ન પાડી શકો.” એવો ઝઘડો કરી કુરાન. 
શરીફ પાસે રાખવાની રજા મેં મેળવી હતી. એ ઉંતું કુરાન શરીફનું સરાઠી ભાષાંતર. 
એ રોજ હું વાંચતો જાઉં અને મૌલાના સાહેબ પાસેથી ઇસ્લામ ધર્મની વિગતો 
સમજતો જાઉં. મારે મન જિંદગીનો એ મોટામાં મોટો લાભ હંતો. મદની સાહેબ 
પોતાની વિદ્ત્તાને કારણે અધ્યાપક તરીકે મક્કામદીના પહોંચ્યા હતા. ઈસ્લામના 
ઉત્તમ જાણકાર તરીકે એસની ત્માં પ્રતિષ્ઠા જામી હતી. તેથી જ એમના નામ 
સાથે “મદની” શબ્દ જોડાયો હતો. એવા ધર્મનિષ્ઠ વિદ્રાનને મોઢે ઇસ્લામની માહિતી 
હું સેળવી શકયો એ મારે મન ખુદાતાલાની મોટી મહેરબાની હતી. 

આ પહેલી જેલનું વર્ણન મેં મારી એક નાનકડી ચોપડી “ઓતરાતી દીવાલો'માં 
આપ્યું છે. કહેતાં સંતોષ થાય છે કે એ ચોપડી ગુજરાતી સમાજને બહુ ગમી. 


પ્રકરણ સત્તાવીસસું 
રૈમ્યાની ઉપાસનામાં પણુ ગાંધીજીનો છમ્પેનિયત 


સન ૧૯૩૦માં ઇન્સ્પેકટર જનરલ ઓફ પ્રિઝન્સ કર્નલ ડોઇલે રાજકેદી 
ગાંધી સાથે યરોડામાં મને એમના સાથી તરીકે રાખવાનો નિશ્ચય કર્યો. એને અંગેની 
જુદી જુદી લાગણીઓનો વિચાર કરું છું ત્યારે મન અસ્વસ્થ થાય છે. 

પૂ. ગાંધીજી જેંડે હું જ એકમો પાંચ મહિના ગાળી શકું એ ધન્ય ભાગ્ય 
તો ખરું જ, પણ એ ભાગ્ય માટે મારામાં કાંઈ પણ યોગ્યતા હતી એમ મેં 
ત્યારે પણ માન્યું નથી અને આજે પણ માનતો નથી. 

મારી પસંદગી સામે પૂ. બાપુજી જોડે મેં પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો. એમની 
ભાવના મારી કદર કરનારી હતી. 

કર્નલ ડોઇલ જેવો સર્વોપરી અંગ્રેજ અમલદાર મને થોડો જ પૂછવાનો હતો 
કે કેદી તરીકે તમને સાબરમતીથી યરોડા મોકલીએ છીએ એ તમને ગમશે કે-નહીં, 

પણ મારા મન સાથે મેં વિચાર કર્યો કે જો મને પૂછવામાં આવત તો છું 
સ્પષ્ટ કહેત કે મને નહીં મોકલતા. મારાથી પૂ. ગાંધીજીની સંતોષકારક સેવા ન 
થાય. પાંચ મહિના એમની સાથે રહેવાનું મળે એ તો જિદગીની સર્વોત્તમ તક ગણ, 
પણ મારાથી બાપુજીની સંતોષકારક સેવા ન થઈ શકે માટે મારી તો ના જ છે. 

મારી બદલી પૂ. બાપુજી સાથે મને રાખવા માટે થાય છે, એ સાંભળી' 
મુંબઈથી શ્રી મથુરાદાસ ત્રિકમજીએ સરકાર પાસે ફરિયાદ મોકલી કે “કાકાસાહેબ 
ક્ષષરોગના રોગૌ છે. એમને ગાંધીજી પાસે રાખવા જોઈતા ન હતા.” મથુરાદાસ- 
ભાઈની દલીલ તો મારા ક્ષયરોગ વિશે જ હતી, પણ ઘણા લોકોના મનમાં હશે 
કૅ કાકાસાહેબ ગાંધીજીની શી સેવા કરવાના હતા? (ઇન્સ્પૅકટર જનરલ કર્નલ 
ડોઇલ જવાબમાં કહી શકત “રાજકેદી ગાંધીજી સાથે રહેવા માટે હું તો કોઈ 
કેદીને જ મોકલી શકું. સમાજમાંથી ગમે તે માણસને પકડી જેલમાં રાખી 4 
શકું.” કર્નલ ડોઇલ ઉમેરી શક્ત કે “સન ૧૯૨૩માં હું જ્યારે 'સાબરમતી જેલની 
ડૉકટર અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ હતો ત્યારે કાલેલકર મારા કેદી હતા. એ આશ્રામવાશી 
છે, તે હું જાણતો હતો, એટલે ગાંધીજી સાથે કમ્પેનિયન તરીકે મોકલવા જશ 
એ જ એક કેદી મારી પાસે હતા.”.) 

હું યરોડા પહોંચ્યો ત્યાર પછી પૂ. બાપુજીને મોઢે જ મેં સાંભળ્યું કે જેલ" 
ખાનાનો ઇન્સ્પેકટર જનરલ કર્નલ ડોઈલ જેલમાં આવીને મને મળ્યો હતો અન 
તેણે કહ્યું હતું કે “આપ આ જેલમાં રાજકેદી તરીકે છો. એક નિયમ પ્રમાણે અહી 
એક સાથી અમારે આપને આપવો જ જૉઈએ. અમારા તાબામાં જે રાજદ્રારી 
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કેદીઓ છે તેમાં. સાબરમતીમાં મિ. કાલેલકર છે. એ તમારો આશ્રમનો માણસ. 
એને જ તમારી પાસે રાખવાનો મારો વિચાર છે.” પૂ. બાપુજીએ એમને કહ્યું 
હશે કે “નતા, ના કાલેલકર સાબરમતીમાં ઠીક ગોઠવાઈ ગયા છે. મારા એકલા 
ખાતર કાકાને ત્યાંથી અહીં આણવાની ઉપયોગિતા હું જોતો નથી. 

મૂ. બાપુજીએ જ મને કહ્યું, “હું જાણતો હ હતો કે સાબરમતી જેલમાં જે 
અનેક જુવાનો રાજટ્રારી કેદી તરીકે પુરાય છે તેમને માટે તમે રાજદ્રારી કેદીઓ- 
“માંથી કેટલાકને અધ્યાપકો તરીકે પસંદ કર્યા છે અને જેલની જ એક કૉલેજ 
બનાવી છે. આટલું સરસ કામ ચાલતું હોય, ત્યાંથી તમને ખસેડી મારી પાસે સોકલી 
દે એ મને શી રીતે ગમે? આટલી વિગતો ડોઇલને હું કહી ન શકું. પણ મેં 
ના તો એમને કહી જ હતી.” 

પાછળથી મને ખબર પડી ડે મથુરાદાસ ત્રિકમજીખે સરકાર પાસે મારી 
પસાંદગી સામે ફરિયાદ નોંધી હતી. 

હું યરોડા પહોંચ્યો એટલે થોડા જ દિવસોમાં મારી ડૉક્ટરી તપાસ ડરવામાં 
આવી. એનું કારણ હું સમજ્યો ન હતો. ચિ. ચન્દ્રશંકર પાસેથી મથુરાદીસભાઈની 
ફરિયાદ વિશે જાણ્યું ત્યારે જ હું સમજ્યો કે મને ખરેખર ક્ષયરોગ છે કે કેમ 
એની તપાસ કર્નલ ડોઇલે કરાવી હશે. 

હવે એક જ વાત નોંધીને આ પ્રકરણ પૂરું કરાશે. 

૧૯૩૦ની મારી એ જેગ દરમિયાન મેં પૂ. બાપુજીમાં આકાશના તારાઓ 
વિશે રસ ઉત્પન્ન કર્યો, હતો. મોઢેથી ઘણી માહિતી આપી, રાત્રે કેટલાક તારાઓ 
બતાવ્યા. મારા છૂટી ગયા પછી બાપુજીએ પ્રો. ત્રિવેદી પાસેથી આકાશના તારાઓ 
વિમ્ે અંગ્રેજી ચોપડીઓ મંગાવી અને આકાશદર્શન મારફતે આધ્યાત્મિક ચિતનનો 
આનંદ મેળવ્યો. 

જેગમાંથી છૂટયા પછી બાપુજીએ “આકાશદર્શન'ના આનંદ વિશે એક લેખ 
લખ્યો જેમાં મારા સહવાસનો ઉલ્લેખ કર્યો. હશે. એને વિશે બાપુજીએ “સત્સંગ 
શબ્દ વાપર્યો, હું તો એ એક વિવેક જ ગાણું પણ બાપુજી સાથે આખંડ રહેનાર 
મહાદેવભાઈને “સત્સાંગ” શબ્દ પાછળ :ઊંડી લાગણી દેખાઈ. મહાદેવભાઈની 
ડાયરીમાં આ વાત જ્યારે મેં વાંચી ત્યારે મને એટલું રમાધાન થયું કે જેલમાં 
મારી સાથે જે પાંચ મહિના બાપુજીને ગાળવા પડયા એમાંથી એમને કાંઈ તો 
સંતોષ મળ્યો ખરો. એને માટે આકાશના તારાઓનો હું હમેશ કૃતજ્ઞ રહીશ. 

સપ્બરમતીથી હું યરોડા પહોંચ્યો ત્યારે મારી તબિયત સારી ન હતી. એટલે 
ત્યાં પહોંચતાવેૅત બે-ત્રણ દિવસ તો હું સ્રૂઈ જ રહ્યો. પછી કામે લાગ્યો. ત્યારે 
મારી એક મુશ્કેલી બાપુજી જાણે. એ દૂર કરવાની સદ્બુદ્ધિથી એમણે મને જે 
કહ્યું તેની વિગતો *“મીઠાને પ્રતાપે'માં મેં આપૌ જ છે. છતાં મારા જ સાથી- 
ઓએ એ આખો બનાવ બીજી રીતે વર્ણવ્યો છે જે સુધાર્યા વગર પૂ. બાપુજીને 
ન્યાય થાય નહીં માટે એ જ વસ્તુ ટૂંકામાં અહીં લખવી પડે છે. . 


સરકારે મને યરોડા મોકલ્યો તે પૂ. બાપુજીને સાથ આપવા. અર્થાત્‌ એમાં 
બાપુજીની સેવા આવી જાય છે. ી 

પણ બાપુજી દરેક માણસની મૂંઝવણ સમજી એની સેવા કરવાની તક મળે 
તો પોતે સેવા કરવાના. ી 

મને શરમાવવા માટે નહીં પણ બિલકુલ સદ્‌ ભાવથી એમણે 'સને કહ્યું, “કાકા, 
પોતાના હાથે લખવાની તમને ટેવ નથી. સ્વામી કે ચન્દ્રશંકર કે એવા કોઈ પાસે 
હોય તો જ તમારું કામ ચાલે. અહીં મેં મારા વખતનો બરાબર હિસાબ કરી 
જોયો. હું તમારે માટે અર્ધો-પોણો કલાક ફાજલ પાડી શકું, તમારે ,જે લખવાનું 
હોય તે મને લખાવી શકો છો.” 

આ વાત સાંભળી શરમનો માર્યો હું પાણી પાણી થઈ ગયો. મેં કહ્યું, 
“બાપુજી, હું બાઘો તો છું, પણ એટલો બાઘો નથી કે આપને હાથે કાંઈ પણ 
લખાવવા તૈયાર થઈ જાઉં. મારી પાસે લખવાનું એવું છે શું કે આપનો! ઉપયોગ 
કરવા તૈયાર થાઉં!” પુ 

મારી સૂંઝવણ દ્ર કરવા બાપુજીએ ફરી વાર કહ્યું, “ના, ના એવું જરાયે 
નથી, હાથે લખવાની બાબતની તમારી મૂંઝવણની મને ખબર છે. એટલે જ મેં 
સારો કાર્યક્રમ બરાબર વિચારી તમને કેટલો વખત આપી શકું એનો અંદાજ 
કાઢ્યો છે. વિના સંકોચૅ મારી આ મદદ લઈ શકો છો.” મેં ફરી વાર મારી એની 
એ જ વાત કરી અને એ પ્રકરણ ત્યાં પૂરું થયું. 

યરોડા જેમાં પૂ. બાપુજી જૅડે પાંચેક મહિના મેં ગાળ્યા એ દિવસોની બધી 
વિગતો મારે મન મહત્ત્વની હોઈ મેં એ બધું એક ચોપડીમાં લખી કાઢ્યું છે. એ. 
વખતની મારી જેલ અને બાપુજીની જે પણ મીઠાનો કાયદો તોડીને અમે મેળવી 
હતી. માટે એ ચોપડીનું નામ સેં રાખ્યું “મીઠાને પ્રતાપે. એ સુંદર નામ બધી 
રીતે અન્વર્થડ હતું અને છતાં આ નામને કારણે જ એ ચોપડીનો પ્રચાર બહું 
ઓછો થયો. જે સૌધું નામ રાખ્યું હોત “ગાંધીજી સાથેનું જેલજીવન% તો અત્યાર 
સુધી એ ચોપડીની કેટલીયે આવૃત્તિ થઈ હોત. એ ચોપડીમાં પાને પાને ગાંધીજીનું 
ચરિત્રકીર્તન અને સારી પ્રસન્નતા ભરેલાં છે. 

એ જ કારણે હવે યરોડા જેલજીવન વિશે અહીં લખવાનું મન નથી થવું 
પણ એક વાત આત્મસમર્થનને અંગે મારે અહીં લખવાની છે. 

જેણે પોતાનું જીવન ગાંધીકાર્યને અર્પણ કર્યું, ગાંધીજીના વિચારો સાથે જેની 
લગભગ એકતા છે, એ માણસની કસોટી બેત્રણ રીતે થઈ શકે છે. એનું જીવન 
ધર્મપ્રધાન હોવું જોંઈએ. અસ્પુશ્યતાનિવારણ પાછળ એણે પોતાની બધી શક્તિ 
લગાડવી જોઈએ, એ ખાદીધારી તો હોવો જ જૉઈએ. 

પણ મુખ્ય કસોટી, જે રોજ પારખી શકાય, તે છે રૅંટિયાભક્તિ વિશે, 
નિયમિત રેંટિયો કાંતવા વિશે. બાકીની કસોટીમાં હું કેટલો પાસ થઈશ એ ભગવાન 
જણે, પણ “કેટલાંયે વર્ષો થયાં રેંટિયો કાંતવાનું સેં કાયમનું છોડી દીધું છે એટલે 


લોકો મને ગાંધીજીનો માણસ પૂર્ણપણે ન ગણે તો તે સ્વાભાવિક ગણાય. 

છતાં સારે કહેવું છે કે મારી ખાદીભાક્તિ અને રેંટિયો ચલાવવાનું મહત્ત્વ 
મનમાં એટલું ને એટલું જ છે. રેંટિયો ચલાવવાનો સારો આગ્રહ અને રૅટિયો 
સુધારવાની મારી યંત્રબુદ્ધિ, જે લોકો જાણે છે તેઓ પણ ઉદારલૃદયે મને ક્ષમા 
કરે છે કેમ કે તેઓ જાણે છે કે વિષમમાં વિષમ પ્રસંગોમાં પણ રેટિયો ચલાવવાનો 
આગ્રહ મેં લાંબા વખત સુધી કાયમ રાખ્યો હતો પણ પછી જ્યારે જેયું કે ક્ષયરોગથી 
ખોખલું થયેલું માગું શરીર નિત્ય રેંટિયો ચલાવવાને યોગ્ય રહ્યું નથી ત્યારે એક 
દિવસે આગળપાછ”ઝનો બધો હિસાબ કરી રેંટિયો કાંતવાનું મારું વ્રત મેં ઈશ્વર- 
ચરણે અર્પણ કર્યું અને ત્યાર પછી રેંટિયો ફરી ફરી હાથમાં લઈને છોડવાનો 
ઉપક્રમ મેં કર્યો નથી. 

મારી ખાદીભક્તિ, રેંટિયો ચલાવવા વિશેનો આગ્રહ અને રૅેટિયામાં નાના- 
સોટા' સુધારા કરવાનો મારી યંત્રબુજ્ધિની કસોટી યરોડામાં બાપુજી આગળ થઈ હતી, 
એનો ઉલ્લેખ મારે અહીં કરવો જોઈએ. 

આગળ જતાં જયારે મહારાષ્ટ્રના એક યંત્રવિશારદ 8 કાળેએ એક નવો 
રેંટિયો તૈયાર કર્યો, અને એને માટે પૂ. બાપુજીએ જાહેર કરેલા એક લાખ રૂપિયા- 
ના ઇનામ માટેની અરજી એમને મોકલી ત્યારે એ રેંટિયો ખાદીની વ્યાખ્યામાં 
ઉપયોગી નીવડે એમ છે કે નહીં, એને એક લાખનું ઈનામ અપાય કે નહીં, એ 
નક્કી કરવા માટે પૂ. બાપુજીએ એ કળાના વિજ્ઞ તરીકે એક સમિતિ નીમી. એમાં 
ફક્ત બે જ જણ હતા, શ્રી વિનોબા અને હું. 

લાખ રૂપિયાના ઇનામની ચર્ચા દેશ આખામાં શ થઈ હતી. એટલે ગ્રામો- 
ઘોગી યંત્રવિદ્યાના સર્વોચ્ચ જાણકાર તરીકે અમારા બે જણનાં નામોની ચર્ચા પણ 
તે વખંતે ખૂબ થઈ હતી. નવજીવનમાં, વિદ્યાપીઠમાં અને અસંખ્ય બીજા કામોમાં 
દેશ આખામાં ફરનાર હું ગ્રામોદ્યોગી યંત્રોનો આટલો જાણકાર કયાંથી થયો એનું 
લોકો આશ્ચર્ય કરવા લાગ્યા. 

પૂ. ગાંધીજી જ્યારે રાજકેદી તરીકે યરોડામાં પહોંચી ગયા ત્યારે દેશ આખાની 
અને ખાસ કરીને કૉંગ્રેસની રાજનૈતિક સ્થિતિ કટોકટીની હતી. સરકારે પોતે દેશના 
સર્વોચ્ચ નેતાઓને કેદમાં પૂર્યા હતા. એમની સાથે મંત્રણા ડર્યા વગેર ચાલે એસ 
નથી, એમ જોઈ જેના ઈતિહાસમાં કોઈ કાળે બનેલો નહીં એવો બનાવ સરકારને 
સ્વીકારવો પડયો હતો. યરોડા જેલમાં ગાંધીજીને મળીને દેશ આખાનું 
ભવિષ્ય નક્કી કરવા માટે સરકારે જુદી જુદી જેસમાંથી મોતીલાલજી,. જવાહરલાલજી, 
સરદાર વલ્લભભાઈ,' શ્રીમતી સરોજ્ઝની નાયડુ, શી સૈયદ મહમૂદ, શ્રી જયરામ- 
દાસ દોલતરામ આટલા રાજદ્રારી કેદીઓને યરોડામાં ભેગા કર્યા. અને એમની _ 
સાથે ચર્ચા કરવાની સગવડ ડૉ. સખ્ર અને જયકર એ બે નેતાઓને કરી આપી. 
(સન ૧૯૩૦, ઓગસ્ટ, તા. ૧૩-૧૪-૧૫) 

આટલી મહત્ત્વની પરિસ્થિતિમાં પણ પૂ. બાપુજીનું ધ્યાન એ દિવસોમાં 
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ચોવીસે કલાક રૅટિયા સાથે જ કંતાઈ જતું હતું. 

પૂ. બાપુજીની આ રૅટિયાભક્તિ જોઈ હું પણ યવરોડામાં મારો ઘણો વખત 
રેટિયાને આપવા લાગ્યો. ખાદીનું અર્થશાસ્ત્ર તો અમારી ચર્ચાનો વિષય હતો જ 
પણ શોપણરહિત અહિસક સંસ્કૃતિમાં ગામડાનું મહત્ત્વ, ગ્રામોઘોગની આવશ્યડતા, 
ગ્રામોદ્યોગ મારફતે હસ્તોધોગની કળા ખીલવવાનું મહત્ત્વ એ બધી વસ્તુની ચર્ચા 
અમે દિવસરાત કરવા લાગ્યા. ી 

એક દિવસે મેં બાપુજીને કહ્યું, “બાપુજી, આપ તો મારી ગુજરાતી ભાપાની 
ભક્તિ, સાહિત્ય ખીલવવાની શક્તિ વગેરે જાણો છો પણ મારામાં યંત્રોદ્યોગનું 
ભેજું પણ છે અને એમાં હું મારો ફાળો આપી શકું છું એમ હું કહેવા માંગું છું.” 

મારો આ દાવો સાંભળી બાપુજી હસ્યા નહીં, એ એમનો વિવેક. તેમણે 
સને કહ્યું : 

“તમારે તમારો દાવો પુરવાર કરવો પડશે. મારી આજની જ : મૂંઝવણ 'તમારી 
આગળ સુકું છું. ત્રાક ઉપરથી સૂતર ઉપર ઉતારવા માટે સારે કોકડું હાથમાં પકડવું 
પડે છે અને બીજા હાથે રેંટિયાનું ચક્ર ફેરવું છું. હવે બેમાંથી મારો એક હાથ જે 
મોકળો કરી શકીશ તો એમાં ઘણી સગવડ છે. એને માટે કોઈક યંત્ર શોધી કાઢો. 

શરત એ કે એને માટે જોઈતાં બધાં સાધનો તમારે જેલમાંથી જ મેળવવાનાં. 
બહારથી કશું મંગાવવાનું નહીં. આવી સગવડ જો ઊભી કરી શકો તો હું માનીશ 
કે તમારામાં યંત્રબુદ્ધિ છે.” 

મેં તરત કહ્યું, “મંજૂર. જેલમાં આપણી બધી સગવડો સાચવવા માટે સરકારે 
એક યુરોપિયન કેદીને અહીં ગોઠવી દીધો છે. એ વીલર પાસેથી જ એંલ્યુમિનિયમ- 
ના એકબે કકડા મંગાવીશ, જેલમાં મળતાં ઓજારો મારફતે જ સારું કામ ચાલશે. 
આ કામ જરાયે મુશ્કેલ નથી. આ જેશો ત્યારે આપને પણ ખાતરી થશે કે આ 
સવાલમાં મૂંઝવણ જેવું કશું નથી.” 

અમારો કરાર થયો. મેં વીલરને બોલાવી મારી વસ્તુ એને સમજાવી. રૅંટિયાના 
સૂતરથી ભરેલું કોકડું જ્માં ભેરવી શકાય એવી નાનકડી સગવડ એક પતરામાંથી 
ઊભી કરી. અને એ સગવડ બાપુજીના રેંટિયા ઉપર સ્ક્થી બેસાડી દીધી. આટલો 
સહેલો અને આટલો સગવડ ભરેલો ઉપાય જોઈને બાપુજી ખુશ થયા. કહેવા 
લાગ્યા, “હવે મારે તમને તમારી યંત્રબુ્િ સાટે સર્ટિફિકેટ લખી આપવું જોઈએ.” 
તે દિવસથી રૅેંટિયાની રચના, ત્રાક ગોઠવવાનો ખૂણો વગેરે ઝીણામાં ઝીણી વસ્તુ- 
આ નૅ વિશે અમારી ચર્ચા ચાલી. બાપુજીએ પોતે એક નવો રેંટિયો જેલમાં જ 
ઉપજાવી કાઢથો. અમે એને ગાંધી રેંટિયો કહેવાના હતા પણ બાપુજીએ પોતે એને 
નામ આપ્યું “યરોડાચક'. એ આખી કલ્પનામાં પ્રારંભથી આખર સુધી મારો સાથ 
અને વિચાર-સહયોગ હતા જ. 

ય્રોયના થોડા મહિનાના અનુભવથી બાપુજીને ખાતરી થઈ કે મારામાં 


ખાદીના અર્થશાસ્રના ગણિતમાં ઊતરવાની જેમ આવડત અને હૉશ છે, તેમ જ 
યંત્રબુદ્ધિમાં પણ મારું ભેજું સરસ ચાલે છે. ઉપરાંત ખાદી ગ્રામોઘ્યોગની અંદર 
રહેલી સૌંદર્યકળામાં પણ દેશને મારો ફાળો મળી શકે છે 
તેથી જ, કાળેના રેટિયાને લાખ રૂપિયાનું ઇનામ અપાય કે નહીં એનો 
નિર્ણય કરવા માટે એક સમિતિ નીમતા બાપુજીને મારું નામ સહેજે યાદ આવ્યું. 
ત્યાર પછી પણ રૅંટિયાને અંગે કોઈ પણ નવો વિચાર બાપુજીને સૂઝે અથવા 
મૂંઝવણ ઊ.મી થાય તો બાપુજી મને પ્રેમથી બોલાવતા હતા. યરોડા નિવાસને કારણે 
બાપુજી મારા ભેૅજાની એક બાજુ સમજી શકયા, એટલા માટે પ. યરોડા જેલ 
પ્રત્યે મારા મનમાં કૃતજ્ષબુદ્ધિ છે. 


પ્રકરણ અઠ્ઠાવીસઝું 


આકાશદર્શન અને પૂ. બાપુજી 


સન ૧૯૩૦માં પૂ. બાપુજી સાથે યરોડા જેલમાં હતો, ત્યારે પૂ. બાપુજીનું 
ઘણુંખરું ધ્યાન રાજનૈતિક પરિસ્થિતિ તરફ હતું પણ મોટે ભાગે રેટિયો કાંતવાની 
કળા અને એના સુધાર તરફ જ એમનું ભેજું ચાલતું. ર્‌ પીંજવાની કળા, 
તકલીનો ઉપયોગ અને સૂતર કાંતવાનો રેટિયો -- દરેકમાં સુધારા કેમ કરાય એ તરફ 
જ એમનું ધ્યાન કેન્દ્રિત થતું હતું. 

જડમાં રહ્યા છતાં અમને ઓરડીમાં બંધ રાખવાને બદલે રાત્રે ખુલ્લામાં 
સૂવાની છૂટ હતી. એનો લાભ લઈને મેં મારો માનીતો ઉદ્યોગ અથવા વિનોદ 
ચલાવ્યો. આકાશના તારાઓ સાંજે આકાશમાં દેખા દે, તવા નવા પૂર્વ તરફ 
ઊગે, આખી રાત આકાશની મુસાફરી કરી સવારે આથમતા જાય એ જેવાની 
મને મજા પડતી. સત્તાવીસ નક્ષત્રો, એમના આકાર હું બરાબર જાણુ. (આકાશ- 
ના એ જ ભાગના બાર વિભાગ કરી દરેક વિભાગને રાશિ કહે છે. એમાંની 
વૃશ્ચિક જેવી રાશિનો આકાર મારું ધ્યાન ખેંચે આકાશના આ પંથમાં દિવસે 
સુર્યની અને રાત્રે ચંદ્ર અને ગ્રહોની ગતિ જૅવાની શને મજા પડે. 

આવો આનંદ પૂ બાપુજીને પણ આપ્યા વગર મારાથી કેસ રહેવાય? એટલે 
રાત્રે સૂતાં પહેલાં અને સવારે પ્રકાશ થાય તે પહેલાં એ ગ્રહો અને નક્ષત્રો 
તરફ બાપુજીનું ધ્યાન હું ખેંચું. મને નિરાશ ન કરવા માટે બાપુજી એ બધું 
જોતા ખરા પણ એમને ખરેખર રસ જામ્યો ન હતો. 

દિવસે બાપુજીને નવરા જોઉં એટલે આપણા પંચાંગમાંથી ચંદ્ર અને ગ્રહો તે 
તે દિવસે કયાં કયાં નક્ષત્રોમાં હોય છે એ બતાવેલું હોય છે એ પણ બાપુજીને 
સ્મ 


મજવું. ત્યાર પછી પૂનાના અસાશરાં સ્નેહી પ્રો. ત્રિવેદી પાસેથી મેં પશ્ચિમના 
ઉયોતિષશાસ્ત્રની ચોપડીઓ મંગાવી. આકાશના તારાના નકશાઓ મંગાવ્યા. એ 


૪૮૦ (કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


“પણ બાપુજીને બતાવું. હું માનતો હતો કે રાજદ્રારી પરિસ્થિતિ અને રૅટિયાના 
સુધારાના ચિંતનસાંથી બાપુજીને જરા નીકળવાને મદદ કરું તો તે સારું જ થશે. 
બાપુજીને થતું હશે કે આપણો સાથી આટલા ઉત્સાહથી સમજાવે છે ત્યારે એમાં 
કાંઈક તો રસ બતાવવો જ જેઈશે. 
પછી તો જેલમાંથી: હું છૂટયો. સારા કામમાં વળગ્યો. બાપુજી પણ છૂટયા 
અને ફરી પકડાયા. બત્રીસની સાલમાં કોણ જાણે શી રીતે બાપુજીને આકાશના 
:તારાઓનો સ્વાદ એકાએક વળગ્યો. પછી તો પૂછવું જ શું? એમણે: જાતજાતની 
ચોપડીઓ મંગાવી. પોતે વાંચે અને હું જે જેલમાં હોઉં ત્યાં મારે સાટે મોકલાવે. 
કાગળ લખવાની સગવડ હોય ત્યારે આકાશના તારામાં પડતી મજાનો ઉલ્લેખ 
કરે અને કોક વાર માહિતી પણ પૂછે. સન ૧૯૩૨ની લડતમાં મારે અનેક જેલોમાં 
જું પડયું હતું. તેમાં આકાશના ,.તારાઓનો આનંદ તો છું મેળવતો જ હતો, 
“પણ “બાપુજી સાથેની આનંદની આપલે*નો હર્ષ તો -અનેરો અને અનેકગણો રહેતો. 


પ્રડરણુ ઓગણુત્રીસઝું 
ગ્રામોદ્ધારની ભૂમિકા 


હું શહાપુર બેલગામનો રહીશ. મારો રસ “ગુપ્ત ક્રાંતિકારી પ્રવૃત્તિમાં અને 
:રાષ્ટ્રીય કેળવણીમાં.' એ બંને કામોમાં રસ ધરાવનારા પ્રાંતીય રાજદ્રારી નેતા 
શ્રી ગંગાધરરાવ દેશપાંડે લોકમાન્ય ટિળકના વિશ્વાસપાત્ર. મારો-એમનો પરિચય 
સ્વાભાવિક રીતે થયો. 

એમનાં બધાં કામોમાં બાહોશપણે મદદ કરનાર એક નવયુવાન 'ગોવિદરાવ 
-યાળગી આને એમના કુટુંબના લોકો. (ગોવિદરાવ અને હું હાઈસ્કૂલમાં એક 
જ વર્ષમાં ભણતા હતા છતાં તે વખતે અમારી દોસ્તી નામની જ હતી.) અ અને 
.ગંગાધરરાવના અંગત મંત્રી તરીકે કામ કરનાર શ્રી પુંડલીક્જી કાતગડે. આ બધા 
સાથે મારો પરિચય વધે એ સ્વાભાવિક હતું. 

સરકારે જ્યારે મને સ્વરાજ્ય-હિલચાલમાં ભાગ લેવાના ગુનાશર અને નેક ઠકાણે 
જેયમાં રાખ્યો ત્યારે એમાં બેલગામ પાસેની. સરકારી મોટી જેલમાં (નજીકના 
ગામડાને કારણે એ 'હિડલગા જેલ કહેવાતી.) શરૂઆતમાં, મને ક ક ત્યાં મન 
સૂતર કાંતવાની સગવડ ન આપે. એટલે સાત દિવસ મેં અપવાસ કરેલા, પાઇળ- 
ત્રી રજા મળી. અપવાસ કરે તે તોફાની કેદી ગણાય એટલે મને બીજી રીતે 
તોફાની ગણાતા પુંડથીકજીનો સાથ સળ્યો. અમારી જની અંગત મૈત્રી એટલે 
અમે દુનિયાભરના બધા સવાકોની ચર્ચા કરીએ. પુંડર્લ કમ થયું કે એ ચર્ચાના 
“પરિણામસ્વરૂપ કેટલાક લેખો લખીએ તો સારું. મને હાથે લખવાનો ઉત્સાહ નહીં. 
કજ લખનાર મળે તો આપણી વાણી ચાલે, અમે વીસ-પચીલ વિષયો પરાંદ કશ 


એના ઉપર લખવાનું શરૂ કર્યું, 
જી જા સ ડોડી હોય તો આપણી પાસે 
શ્રામોદ્વારની * જૂના સંસ્કૃતિસાંથી ઊપજેવા ભલાબૂરા રિવાજો 
અને એમને અંગે કેળવાયેલી માન્યતાઓ એ જ ગ્રાયલોકોની સંસ્કારિતા, એમાં 
એ લોકો ઠીક ઠીક દૃઢ રહેતા. એ જૂના ગ્રામસેવા કરનારા સંતોની પ્રસાદી. ી 

ઓ બધા જૂના રિવાજોને અને વિચારોને સુધારીને તાજા ભવિષ્યોષયોગી 
અને પ્રાણવાન કર્યા વગર સ્વરાજ્યની હિત્ચાલ ગામડાં સુધી પહોંચે નહીં અને 
ગ્રામીણ જનતા કાંતિ માટે તૈયાર થાય નહીં. એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યા પછી 
એ જ પ્રવૃત્તિ પાછળ કેવું તત્ત્વજ્ઞાન હોવું જેઈએ એનું ચિંતન અમે લખી 
કાઢ્યું. એમાં ધર્મવિચાર પણ આવી ગયો. 

જેડ બહાર આવ્યા પછી એ ચોપડીનું હસ્તલિખિત ઘણા લોકોએ જેયું. 
લગભગ બધા લોકોએ એનું મહત્ત્ત અને ઉપયોગિતા સ્વીકારી, શ્રી ગંગાધરરાવે 
“એને પુરસ્કાર આપ્યો. મૂળે મરાઠીમાં લખેલી આ ચોપડીનો ગુજરાતી અને ઉહિદીમાં 
અનુવાદ થયો. કેટલાક લોકોએ આમાંના વિચારો ટૂંકમાં જુદે જુદે નામે પ્રકાશિત 
“ક્યા. સરવાળે આ ચોપડીની અસર સારી થઈ. કાર્યકર્તાઓના વિચારો ક્રાંતિને 
“અનુકૂળ થયા અને જનતા પણ એ દિશામાં વિચાર કરતી થઈ. 


પ્રકરણ ત્રીસકું 
સિંધ હૈદરાબાદની જેલ, ત્યાં ડાંગે સાથે પરિચય 

એક વેળા (૧૯૩૩) સરકારે સને કેદી તરીકે સિધ હૈદરાબાદમાં સોકલ્યો. 
'એસણે વિચાર્યું હશે કે મારો સંબંધ થહારાષ્ટ્ટ અને ગુજરાત સાથે. ત્યાંના જેલવાળા 
“પણ મને એ ગાંધીજીના માણસ અને સ્વરાજ્યના નેતા તરીકે ઓળખે. સ્વાભાવિક 
રીતે મને જૅઈતી સગવડો ત્યાં સહેન્ટે મળે અને જેલના નિયમ પ્રમાણે સગાં- 
“વહાલાંઓને મળવાની છૂટ હોય છે એનો લાભ પણ સરકાર સામેની હિલચાલને 
મદદ કરવામાં વપરાય. દૂર સિંધ હૈદરાબાદમાં પણ મારો કાંઈ સંબંધ હથે એની 
કલ્પના સરકારને કથાંથી હોય? હું હૈદરાબાદ જેલમાં પહોંચ્યો અને મેં ગાયના 
' દૂધની માગણી કરી. જેલના ડૉક્ટર મને કહે, “તમારી તબિયતની દૃષ્ટિએ દૂધ વગર 
તમારં ચાલે નહીં એ સ્વીકારીએ પણ ગાયનું જ દૂધ આપવા વિશે જેલમાં ખાસ 
નિયમ નથી અને અમે તમને દૂધ આપીએ એ ગાયનું જ છે એની અમને ક 
“આતરી ન હોય તે તમને કઘ્યાંથી આપીએ ₹: આનો જે જવાબ મેં આપ્યો તેને 
માટે ડૉકટર તૈયાર ન હતા. સેં કહ્યું, “તમે ગાયનું દૂધ મને આપવાનો હુકમ્‌ _ 
લખી આપો. એથી વધારે કશું માગતો નથી. બાકીની બધી વ્યવસ્થા હું * 
સેળે કરી લઈશ. દૂધના પૈસા સરકાર ચૂક્વે એટલે બસ.” 
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એને વિશ્વાસ બેસે નહીં કે, “આટલે દૂર આણી રાખેલો આ ડૈદી પોતાની 
સગવડ અહીં ઊભી કરી શક્શે.” મેં ડૉક્ટરને કહ્યું, “અહીં મારા અંગત સિત્રો 
છે. હૈદરાબાદમાં ઠીક ઠીક રહ્યો છું. તમને આશ્ચર્ય શા માટે થાય છે? હું આ 
દેશનો જ માણસ છું. ગમે તે પ્રાંતમાં મારા ઇષ્ટમિત્રો હોવાના જ.” મેં સૂચના 
આપી એ પ્રમાણે વ્યવસ્થા થઈ શકી. પછી જેલવાળા “કહે, “અમે પણ વ્યવસ્થા 
ન કરી શકીએ એમ નથી.” પછી મેં કહ્યું, “ મારું ધા્શિક વ્રત છે એટલું જાણ્યા 
પછી તમે પણ ચીવટપૂર્વક ગાયનું દૂધ મેળવી શકશો, તમે મને છેતરશો એવી 
શંકા પણ મારા મનમાં નહીં આવે. આપણે એક જ દેશના ભારતીય સંસ્કૃતિના' 
લોકો છીએ. મારી ધાશિક ભાવનાની તમને કલ્પના હોવાની જ. પછી તો તમે' 
એ ધ્યાનમાં રાખી મારા સાથી: જેટલો જ ચીવટ રાખવાના.” 
સરકારી નોકરો ઉપર, અને તે પણ જેલના નોકરો ઉપર, હું આટલી કાદ્ધો, 
આટલો વિશ્વાસ રાખવા તૈયાર છું એ જોઈ એમના ચહેરા ઉપર જેલના અમલ- 
દારોની તોછડાઈ ક્યાંથી જ રહે? ઊલટા સેવક હોય એવી નમ્રતાથી અને 
આત્મીયતાથી વાતો કરવા લાગ્યા. 
જેલમાં કેટલાક સિંધી રાજદ્રારી કેદીઓ પણ હશે. અમે સાથે રહ્યા હોઈશું. 
એને વિશે મેં કયાંક લખ્યું પણ હશે પણ અત્યારે કશું યાદ આવતું નથી. 
ફક્ત યાદ આવે છે સાસ્યવાદી કમ્યુનિસ્ટ પક્ષના મહારાષ્ટ્રી નેતા ડાંગેની. 
શ્રી ડાંગે મારા પહેલાં જ એ જેલમાં પહોંચ્યા હતા કે મારી પાછળ આવ્યા એ 
પણ યાદ આવતું નથી. હું ગાંધીવાદી, અહિસામાં માનનારો અને એ કમ્યુનિસ્ટ હિસામાં 
માનનારા. અમારી વચ્ચે દોસ્તી ન જ થઈ શકે એમ જ્ેલવાળાઓએ માન્યું હશે. 
જેલના અમલદારોના વલણ પરથી આનું અનુમાન કરેલું એવું કાંઈ સ્મરણ છે. 
' અમે તો જેતજેતામાં સારા દોસ્તો થઈ ગયા. હું ગાંધીજીને મળ્યો તે પહેલાં 
મહારાષ્ટ્રના, ગુજરાતના, બંગાળ અને પંજાબના ક્રાંતિકારી લોકો સાથે મારો સંબંધ 
હતો એ જાણ્યા પછી એ લોકો વિશે અમે આદરપૂર્વક વાતો કરવા લાગ્યા. મેં 
જોયું કે ડાંગેના મનમાં ગાંધીજી વિશે --એમની દેશભક્તિ અને ચારિત્ર્ય વિશે 
આદર છે. તાત્વિક અને રાજનૈતિક મતભેદને કારણે એ આદર ઓછો થવાનું 
કારણ ન હતું. અમે છૂટથી વાતો કરવા લાગ્યા. પોતપોતાના જીવનના અનુભવો 
કહેતાં પણ સંકોચ નહીં. 
મને પોતાના હાથે લખવાની ટેવ નહીં. કાગળો પણ મારા વિદ્યાર્થીઓ અથવા 
ેક્રેટ ટરીઓને હાથે લખાવું. આટલું જાણ્યા પછી ડાંગૅ મારો સંકોચ દૂર કરવા મને 
હે, “તમારા કરતાં છું ઉંમરે નાનો. મને પોતાનો સેક્રેટરી ગણીને જે લખાવવું 
હોય તે મને લખાવી શકો છો.” 
આવડા મોટા નેતા નિખાલસતાથી આટલી સેવા કરવા તૈયાર થયા છે એની 
પારા મન પર અસર થઈ. છતાં મેં કહ્યું, “ મને સંકોચ નથી. પણ અત્યારે મારે 
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ગીતા ઉપર કેટલાંક પ્રકરણો લખવાં છે. એ તમારે હાથે કેમ લખાવાય? તમે ગીતામાં 
માનતા નથી. જેમ અંગ્રેજ સરકારની સામે છો તેમ તમારો ધર્મોનો પણ વિરોધ.” 
મારું વાકય અધૂરું મૂકી ડાંગે કહે, “પણ મારે તો તમે કહો તે લખવાનું. એમાં 
ધર્મ આવે કે ગીતા આવે એમાં મારો શો વાંધો હોય? આપણે બંને મહારાષ્ટ્રી 
છીએ. મરાઠી લખવામાં તમને મદદ કરી શકું છું એટલું મારે માટે બસ છે. 
સંભવ છે કે ગીતા વિશે લખાવતાં તમારા પોતાના કેટલાક ઉમદા વિચારો 
એમાં આવી જાય એનો મને પરિચય થશે, એ મને લાભ થશે.” 

એ પ્રમાણે નક્કી થયું. જેલવાળાઓ મારડતે મેં બજારમાંથી એક નોટ મંગાવી. 
જૈલવાળાઓએ એ નોટમાં પાનાના નંબર રબર સ્ટૅમ્પથી ઠોકી આપ્યા અને ભગવાન 
શ્રોકૃષ્ણની ભગવદ્‌ગીતા વિશે રશ્રિયાના શિષ્ય કમ્યુનિસ્ટ નેતા ડાંગેને હાથે મેં 
લખવાનું શરૂ કર્યું! હું નથી સાનતો ભગવાન શ્રીકૃષ્ણને કલ્પના થઈ હશે કે 
એમની ગીતા ઉપર આવી રીતે પણ આ ભારતમાં લખાશે, રશિયાના આગેવાનો 
શું ધારશે એવી કલ્પના કરવાની અમને જરૂર જણાઈ નહીં. 

જ્યારે લખાણ પૂરું થયું અને મારા જેલમાંથી છૂટી જવાના દિવસો નજીક 
આવ્યા ત્યારે ડાંગે પાસેથી મારી નોટ લઈને મેં વિતોદમાં કહ્યું, “ હું તો જેલ- 
બહાર જઈશ. તમે કયારે છ્ટશો એ સરકારે હજી નક્કી કર્યું નથી. તમે ઝટઝટ 
છૂટવાના નથી જ. બહાર જઈને મહારાષ્ટ્રના લોકોને કહીશ, “તમે શું સમજો છો? 
જેલમાં ગીતાનું અધ્યયન કરી ડાંગેના વિચારો બદલાયા છે. તેઓ ગીતાભડ્ત થયા 
છે. એમને જ હાથે લખેલા આ વિચારો જુઓ હવે કાંઈ શંકા છે? 

તમે જેતમાંથી છૂટી આવીને આનો ઇન્કાર કરો ત્યાં સુધી મેં ભારે તોફાન 
કર્યું હોય, કેટલાયે લોકોને થશે કે ડાંગે જેવા કટ્ટર સામ્યવાદી અને ધર્મવિરોધી 
ગીતાની અસર તળે આવી શકે છે તો આપણે ગીતાવિરોધી શા સાટે થઈએ? વગેરે 
વગેરે. તસે મારા હાથમાં સપડાયા છો, થોડા દિવસની મજા કરી જોઈએ.” 

ભાઈ ડાંગે સારો વિનોદ સમજી શક્યા અને ઠાવકું મોઢું રાખીને કહે, “ તમે * 
ધારો તો જરૂર મિસ્ચિફ કરી શકો છો. બહાર આવ્યા પછી એ ધોઈ કાઢતાં મારે 
ઠીક ઠીક વેઠવું પડશે, પણ હું જાણું છું કે તમે ગાંધીજીના શિષ્ય છો, વિનોદમાં 
પણ આવું કશું કરી ન શકો અને કરવા જાઓ તો ગાંધીને શું મોઢું બતાવી 
શકો? એટલે હું તદ્ન સુરક્ષિત છું.” 

“જગથી છૂટયા પછી આપણે ફરી મળીશું,” એવી ઇચ્છા અમે બંનેએ 
પૂરા હૃદયથી વ્યક્ત કરી હતી પણ રાષ્ટ્રસેવક ધાર્યું જીવન જીવી ન શકે, એણે 
પોતાનું આખ્યું જીવન રાષ્ટ્સેવાને અર્પણ કરેલ. ડાંગે પોતાનું કામ કરે છે. હું મારું 
કામ કરું છું. અમારી વચ્ચે પત્રવ્યવહાર પણ ચાલુ થયો નહીં અને છતાં સારો 
વિશ્વાસ છે કે જ્યારે મળીશું ત્યારે હૈદરાબાદ જેલની મોકળાશથી જ સળીશું 
અને ભાઈ-ભાઈ હોઈએ એવી રીતે વાતો કરીશું. 


પ્રકરણ એડત્રીસમું 
અસહકારી રાષ્ટ્રીય કેળવણી 

કૉલેજના ભણતરના દિવસોમાં જ અસે સરકારી કેળવણી કેટલી અરાષ્ટ્રીય છે 
એની ચર્ચા દેશના નેતાઓનાં ભાષણોમાં અને લેખોમાં જોતા જ હતા. મેં તો 
મારા મન સાથે નક્કી કર્યું હતું કે મારે અંગ્રેજોનું રાજ ઊથલાવી પાડવાના ગુપ્ત 
પ્રયત્નોમાં દાખલ થવું અને એ ક્રાંતિકારી વિચારો સમાજમાં બધે ફેલાય એટલા 
માટે સરકારી ડેળવણી સામેની રાષ્ટ્રીય કેળવણીની પ્રવૃત્તિઓમાં ભાગ લેવો. 

મેં એકબે ઠેકાણે લખ્યું પણ છે કે તે વખતે અમારા ત્રણ નેતાઓ હતા. 
લાલ, બાલ, પાલ. એમાં પાલ એટલે બંગાળના બિષિનચંદ્ર પાલ. તેઓ કલકત્તાના 
દૈનિક વંદે માતરમ્માં લખતા હતા. થોડા જ દિવસોમાં એ જ વંદે માતરમ્‌માં 
શ્રીઅરવિદ ઘોષના તેજસ્વી લેખો આવવા લાગ્યા. 

આ અરવિંદ ઘોષ એક સંસ્કારી ખાનદાનના નવયુવક વિલાયત જઈ 1.0.5.માં 
ખુબ ઊંચે નંબરે પાસ થયા પણ એમને વિદેશી સરકારની નોકરી કરવી ન 
હતી, એટલે ભારત આવીને વડોદરા રાજ્યમાં એમણે નોકરી લીધી. કોલૅજના 
પ્રિન્સિપાલ થયા. વડોદરાના રાજા સયાજીરાવના ખાનગી સેક્રેટરીનું વિશ્વાસનું કામ 
પણ કર્યું, પણ દેશની જાગુતિ જોઈ બધું છોડી બંગાળની સ્વરાજ્યની હિલચાલમાં 
જોડાયા અને દૈનિક વંદે માતરમ્‌માં ચળકયા. 

મેં જાણ્યું કે અરવિંદ ઘોષ વિલાયતમાં ભણતા હતા ત્યારે એમની જ ઉંમરના 
એક સહારાષ્ટ્રી નવયુવક પણ વિલાયતમાં ભણવા ગયેલા તે એમના દોસ્ત થયા. 
બંને જણાએ ત્યાં નામના મેળવી, દેશ આવી વડોદરા રાજ્યમાં નોકરી મેળવી. 
બંને ક્રાંતિકારી વિચારના અને જાણે એક જીવ, એક પ્રાણ. અરવિંદ ઘોષના એ 
મહારાષ્ટ્રી દોસ્તનું નામ કેશવરાવ દેશપાંડે. 

યથાકાળે હું વડોદરા જઈ કેશવરાવ દેશપાંડેની ક્રાંતિકારી રાષ્ટ્રીય શાળામાં 
દાખલ થયો અને ત્યાં દોઢેક વર્ષ આચાર્યનું કામ કર્યું. 

અંગ્રેજ સરકારે જયારે એ વિદ્યાલય બંધ કર્યું ત્યારે અમુક કાળ હિમાલયમાં 
ગાળી હું ટાગોરના શાન્તિનિકેતનમાં ગયો. ત્યાં મહાત્માજી મળ્યા. એમણે મને 
આક્રામમાં બોલાવ્યો. 

આશ્રામસની નિશાળ ચલાવવાનો ભાર અમુક અંશે સારા પર હતો. સરકારી 
શિક્ષણનો બહિષ્કાર કરવાનું ગાંધીજીએ સૂચવ્યું, ત્યારે સારે દેશના પ્રર]ખ કેળવણી- 
કારો સાથે વિચારવિનિમય કરવો પડયો હતો. 

આ હિલચાલ દરમિયાન જ કાશી વિદ્યાપીઠની સ્થાપના થઈ હતી. શી શિવ- 
પ્રસાદ ગુપ્ત, ડૉ. ભગવાનદાસ અને આચાર્ય નરેન્દ્રદેવના પ્રયત્નથી આ વિદ્યાપીઠની 
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સ્થાપના થઈ હતી. 

એનું ખાસ મહત્ત્વ મારે આજના લોકોને સમજાવવું જૉઈએ. ' 

અંગ્રેજ સરકારે મુસલમાનોને ચડાવી અલીગઢ યુનિવર્સિટીની સ્થાપના કરાવી 
હતી. એ જોઈને પંડિત મદનમોહન માલવિયાજીએ હિદુ યુનિવર્સિટીની કલ્પના દેશ. 
આગળ મૂકી. આખા દેશના હિદુઓ ઉત્સાહમાં આવ્યા. એમણે માલવિયાજીને 
માગ્યા તેટલા પૈસા આપ્યા અને આખા દેશ માટે એક “અખિલ ભારતીય હિંદુ 
યુનિર્વાસટી”ની સ્થાપનાની યોજના તૈયાર કરી. અંગ્રેજ સરકારને એ ન ગમ્યું 
છતાં ના તો ન જ પાડી શકે. એમણે કહ્યું, “ હિદુ યુનિવસિટી અખિલ ભારતીય 
ન બર્ની શકે. એનું ક્ષેત્ર બનારસ પૂરતું જ મર્યાદિત રહેશે. એટલે કે એ સ્થાનિક 
યુનિવસિટી બનશે.” માલવિયાજીએ અને તમામ હિંદુ નેતાઓએ ખૂબ જેર કર્યું 
પણ અંગ્રેજ સરકાર મક્કમ રહી અને બનારસ હિંદુ યુનિર્વાસટીને સ્થાનિક જ 
કરવી પડી. જોકે એની રાષ્ટ્રીયતા આખા દેશને માન્ય હતી. 

જયારે ગાંધીજીએ આસહકારની હિલચાલને અંતે સરકારમાન્ય વિદ્યાપીઠોનો 
બહિષ્કાર પોકાર્યો ત્યારે હિદુ યુનિવસિટીનો પણ બહિષ્કાર એમાં આવી જતો હતો 
કેમ કે એ સરકારમાન્ય યુનિર્વાસટી હતો. 

આવી સ્થિતિમાં હિંદુ યુનિવર્સિટી જેવી પ્રતિષ્ઠિત રાષ્ટ્રીય સંસ્થાની સામે થઈને એક 
અસહકારી યુનિર્વસિટીની સ્થાપના કરવી,એ ભારે હિમતનું કામ હતું. શ્રી શિવપ્રસાદ 
ગુપ્તે એ હામ ભીડી આને સને ૧૯૨૦માં કાશી વિદ્યાપીઠની સ્થાપના થઈ. 

એ લોકો સાથે મારો સંબંધ પહેત્ાંથી હતો. ડૉ. ભગવાનદાસ, આચાર્ય નરેન્દ્ર- 
દેવ, શ્રી રાંપૂર્ણાનંદ આદિ કેળવણીકારો સાથે વિચારવિનિસય તો ચાલતો જ હતો. 

હવે સન ૧૯૩૧ની કટોકટીને પ્રસાંગે વિધ્યાપીઠતા લોકોએ મને પોતાના છઠ્ઠી 
કૉન્વોકેશન માટે બોલાવ્યો હતો. મેં હા પાડી હતી અને એ જ વખતે પૂ. બાપુજીએ 
ગોળમેજી પરિષદ માટે વિલાયત જવાનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું. બાપુજી સાથે મહાદેવ- 
ભાઈ, પ્યારેલાલ અને દેવદાસ ગયા. મને પણ લઈ જવાનો ગાંધીજીનો વિચાર હતો. 

આના પહેલાં હું વિલાયત ગયો ન હતો. અત્યંત મહત્ત્વના રાજદ્રારી પ્રસાંગે 
બાપુજી જોડે વિલાયત. જવું, ત્યાંની પરિસ્થિતિ સમજી લેવી અને એ પ્રતિષ્ઠાનો લાભ 
લઈ સારા સારા લોકોનો સંપર્ક કેળવવો, એ નાનીસૂની વાંત ન હતી. બાપુજી 
તા. ૨૭ ઓંગસ્ટને દિવસે ખાસ ટ્રેનથી મુંબઈ જઈ ત્યાંથી રાજપૂતાના જહાજ 
પકડવાના હતા અને કાશી વિદ્યાપીઠનું કૉન્વોકેશન પણ તા. ૨૭ ઓંગસ્ટનું જ હતું. 

વિધ્યાપીઠવાળાઓને વખતસર તાર કરી હું કહી શકત કે વિલાયત જવાની 
તક છોડવા નથી માગતો. તમે મારે ઠેકાણે બીજા કોઈને પણ બોલાવી શકો છો. 
પણ મેં વિચાર કર્યો કે હું આજન્મ કેળવણીકાર, ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનો કુલનાયક. 
ગાંધીજી જોડે વિલાયત જવાને લોભે સ્વીકારેલું આમંત્રણ રદ કરું તો એ લોકો 
તો માની જશે. ત્યાં ભાષણ માટે એસને સહેજે કોઈ મારે ઠૅકાણે મળી શકશે 
પણ કેળવણીકાર તરીકે મારો ધર્મ હું ચૂકયો એમ જ મારું મન મારી ટીકા કરશે. 


સેં બાપુજીને કહ્યું, “કાશી વિદ્યાપીઠનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું છે, એ ટાળવાની મારી 
હિમત નથી. આપની સાથે વિલાયત જવું એ જિંદગીનો અસાધારણ લાભ છે 
પણ એ થશે સ્વચ્છંદ, માટે એ લાભ જતો કરવો એમ જ સેં નડડી કર્યું છે.” 
« બાપુજીએ મારી વાત તરત સાન્ય રાખી. 

ત્યાર પછી એક વાર હું વિલાયત ગયો ખરો પણ બાપુજી સાથે જવામાં જે 
લાભ હતો, એને તોલે બીજું કશું ન ગણાય. એ તક સેં છોડી દીધી, એનો મને 
કોઈ કાળે પસ્તાવો નથી થયો. 


પ્રકરણ ખત્રીસઝું 


અસ્પૃશ્યતા દૂર કરી અછૂતોને હિંદુ સમાજમાં રાખવા 
ગાંધીજીએ અપનતાવેલેો અપવાસ 


રાજ્યકર્તાઓ અને સામ્રાજ્ય-સંસ્થાપકો માટે ભલામણ કરતી એડ કહેવત 

અંગ્રેજીમાં જાણીતી છે : . ્‌ 
“0][પવંટ દ્વ 0૦॥તૂપલ-” 

“ભેદ પાડો અને જીતી લો.' અંગ્રેજો તો આ કળામાં અત્યંત પ્રવીણ, જ્યાં 
જાય ત્યાંના લોકોની “રહેણીકરણી આને વિચારસરણી સમજી લૅ. એમાં લોકોની 
નબળાઈ ક્યાં છે એ શોધી કાઢે અને પછી એનો લાભ લઈ લોકોને આપસમાં 
લડવાને ઉત્તેજના આપે. 

ભારતની હિદુપ્રજા અને મુસલમાની રાજ્યકર્તા વચ્ચૅનો ઝઘડો સમાજવ્યાપી 
થયો. દબાયેલા, અકળાયેલા હીનજાતિના કેટલાક હિદુઓ પોતાની સ્થિતિ સુધારવા 
મુસક્ષમાન થયા, એમની સ્થિતિ સુધરી, પણ જૂના ઝઘડા આકરા થયા. આનો 
ઇલાજ હિદુસમાજના નેતા શોધે નહીં. ધર્મગ્રંથોને પૂછે. ત્યાં તો આકરી સજાઓ 
જ જડે. પરિણામે એ બે સમાજ વચ્ચે કાયમની ખેંચતાણ ચાલો. ઇસ્લામના 
સિદ્ધાંત પ્રમાણે ' ઈશ્વરની સૂત બનાવવી એ ઈશ્વરનું અપમાન, માણસ માટે 
મહાપાપ, એટલે તેઓ સંદિર તોડવામાં પુણ્ય માને. 

આવી આવી પસ્થિતિનો અંગ્રેજેએ લાભ લીધો. હિદુઓને એક રીતે ઉશ્કેરે 
મુસલમાનોને બીજી રીતે ઉશ્કેરે (અને બંને જણા ઉશ્કેરાઈ જવા હંમેશાં તૈયાર). 

આ પરિસ્થિતિ સમજી કૉંગ્રેસે હિદુ-મુશસમાન-એકય માટે પ્રયાસ કર્યા. હિંદુ" 
સભાને એ રુચ્યું નહીં. અખિત્ર ભારતીય રાજ્ય માપા તરીકે અંગ્રેજીને હઠાવી એને 
ઠેકાણે હિદીને આણવાના ગાંધીજીખે પ્રયત્નો કર્યા. અંગ્રૅજેએ સુ સલમાનોને ઉર્કર્યા 
અને કહ્ય કે “તમારું રાજ હતું ત્યારે આ જ હિદુઓએ ઉરદૂને રાજભાષા તરોકે 
સ્વીકારી હતી.” હિદુઅ કહે, “એટલે જ અમે ઉદૂં સામે વિશુલ્ હિદી ચલાવીએ 
છીએ.” આવા ઝઘડાથી અંગ્રેજી ભાષાનું સ્થાન મજબૂત થયું. આપણે પાકિસ્તાન 


જીવનાનવદન/ ૪૮૭ 


માન્ય ડરલું પડયું. . 

આવા બધા ઝઘડાથી ચેતીને જો ઘર સુધારે તો પછી તે હિદુ શાના? ગાંધીજીએ 
અસ્પુૃશ્યતાનિવારણ કરી અછૂતોને હિદુસમાજમાં આબરૂસેર સ્થાન આપવાનો પ્રયત્ન 
કર્યો, ગામડાના (અને શહેરના પણ) હિદુઓ ધર્મને નામે ગાંધીજીનો વિરોધ ડરે. 

આ સ્થિતિનો લાભ લઈ ભારતમાં અંગ્રેજ સરકારે પ્રજાને થોડાક અધિકાર 
આપતી વખતે જાહેર કર્યું કે સવર્ણ હિદુઓને અલગ સમાજ ગણીશું. અછૂતોના 
અધિકાર હિદુઓના હાથમાં સુરક્ષિત નથી માટે એમને ગૅર-હિદુ ગણીને સ્વતંત્ર 
અધિકાર આપીશું. જેમ મુસલમાન, ઈસાઈ એ ઉિદુ નથી તેથી એમને અલગ 
અધિકાર છે તેમ અછુત કોમોને પણ ગેર-હિદુ ગણીને નોખા અધિકાર આપીશું. 

(અમુક ન્યાતોને અછુત ગણનાર સવર્ણ હિંદુઓ સરકારની ચોલબાજી સમજી 
તો ગયા પણ પોતાનો સ્વભાવ છોડે નહીં. સમાજ્સુધાર કરે નહીં અને રાજદ્રારી 
નબળાઈઓ વધતી જાય તો લાચારીથી અથવા બેદરકારીથી માન્ય રાખે.) 

પણ ગાંધીજી એ કેમ સહન કરી શકે? પ્રજાને અસ્પૃશ્યતા દૂર કરવાની વાત 
સમજાવવામાં જમાનાઓ જાય પણ હિદુસમાજ ઉપર આ રાજટદ્રારી આઘાત એક 
ક્ષણ પણ કેમ નમાવી લેવાય? એટલે ગાંધીજીએ સરકારનાં પગલાં સામે આમરણ 
ઉપવાસ આર્દ્યા. સરકાર અને પ્રજા બંને સડક થયાં. [હદુ નેતાઓ દોડીને ગાંધીજી 
પાસે આવ્યા અને એમણે ગાંધીજીને વચન આપ્યું કે હિદુ ધર્મમાં અને સમાજમાં 
અસ્પુશ્યતા રહેવા ન દઈએ. (આ જ વખતમાં ગાંધીજીએ અછૂત કોમના લોકોને 
“હરિજન' એ નામ આપ્યું. સંતોએ એક ઠેકાણે આ વચન વાપર્યું હતું એનો 
લાભ લઈ ગાંધીજીએ જાહેર કર્યું કે અછૂત કોમોની અસ્પુશ્યતા દૂર કરીએ છીએ 
અને એમને “હરિજન' એવું આદરનું નામ આપીએ છીએ.) 

(તે વખતનો એક વિનોદ નોંધવા જેવો છે. જે હિંદુઓ હરિજન નથી એમને 
માટે કયો શબ્દ વપરાય એમ એક જળે પૂછ્યું. તરત કોકે કહ્યું, 'હહરિજનોને જે ન 
અપનાવે તેઓ હરિને અને ધર્મને પણ અપનાવતા નથી. તેમને હરિથી અને શુદ્ધ 
ધર્મથી દૂર ગયેલા દૂરીજન ક્હેવા જોઈએ.” આ વિનોદ તે વખતે ખ્યૂબ ચાલ્યો.) 

આ અપવાસન। દિવસોમાં સરકાર સાથે વિષ્ટિઓ ચાલતી. હિદુ નેતાઓએ 
વચનો આપ્યાં પણ હરિજ્નોના તે વખતના જબરદસ્ત નેતા ડૉ. આંબેડકર આગળ 
આવ્યા. તેમણે સીધું કહ્યું કે, “ આ હિંદુ નેતાઓ આજે વચન આપશે. કાલે તોડશે, 
એમનો ભરોસો શો? સરકારી કાયદા પ્રસાણે અમને અમારા હક મળવા જ 
જોઈએ.” (દિવસ જાય તેમ ગાંધીજીના પ્રાણ બચાવવાની આવશ્યકતા વધવા લાગી. 
લોકો આંબેડકર ઉપર દબાણ આણવા લાગ્યા પણ તેઓ તો મક્કમ જ રહ્યા. 
તેઓ જાણતા હતા કે આ જ વખેત છે, મળનારા અધિકારોની ખાતરી મેળવવાનો. 
ગાંધીજીએ આંબેડકરની માગણી માન્ય કરવા તરફ પોતાનું દબાણ વાપર્યું. 

એ એક આખો એતિહાસિક કિસ્સો હતો. આજના દરેક યુવકે એ યાદ 


રાખવા” જેવો છે.) ' 

અંતે કરોડો હરિજનો હિદુસમાજની અંદર જ રહી શકયા અને હિદુ ધર્મનું: 
એક મોટું પાપ કાયદામાંથી તો ધોવાઈ ગયું. તે વખતના હિદુ નેતાઓએ જે વચનો. 
આપ્યાં તે પાળવાની જવાબદારી પૅઢીદરપેઢીએ સ્વીકારવી જ જોઈએ, એઃ 


પ્રસંગે ગાંધીજીએ, હિદુ નેતાઓએ અને તે વખતની ભારત સરકારે જે નિર્ણયો. 
કર્યા તે યરોડાખૅક્ટ (2૮૮) તરીકે ઓળખાય છે. 


પ 


પ્રકરણ તેત્રીસ 


મૌલિક અર્થશાસ્ત્રી કુમારપ્પા 


આ વર્ષનો (૧૯૭૨) નવો અન નુંભવ છે. જૂની ઘણી વસ્તુઓ ભૂલી જાઉં 
છું તેથી આ નબળાઈ વધે તે પહેલાં જૂનાં સંસ્મરણો લખી કાઢવાની મારે ઉતા- 
વળ કરવી જોઈએ. . 

જોસેફ કોનિલિયસ કુમારપ્પા દક્ષિણના એક. ખ્રિસ્તી યુવાન." કુટુંબ સુખી અને. 
સંસ્કારી, અમેરિકા જઈ ઉત્તમ ભણ્યા. અર્થશાસ્ત્રમાં પ્રવીણ થઈ ,ભારત પાછા' 
આવી ગયા. ત્યાં એમણે ગાંધીજી વિશે વાંચ્યું. એમના લેખો વાંચ્યા. દુનિયાનાઃ 
સર્વમાન્ય અર્થશાસ્રના સિહ્ધાંતોથી જુદા પડતા ગાંધીજીના વિચારો વાંચીને તેઓ. 
અંતઈખ થયા. એમને થયું કે સ્વતંત્ર બુદ્ધિવાળા અને બિલકુવ નવા વિચારો સેમાજ 
આગળ આત્મવિશ્વાસથી મૂકનાર આ માણસને મળવું જોઈએ અને બની શકે તો. 
એમની સાથે કામ કરવું જોઈએ. એમણે ગાંધીજીને કાગળ લખ્યો. ગાંધીજી એમના 
પ્રત્યે આકર્ષાયા. એમણે મને એ બતાવ્યો. અમે આપસમાં એમને વિશે ઠીક ઠીક* 
ચર્ચા કરી. 

મેં બાપુજીને કહ્યું, “અમેરિકા જઈને દુનિયાનું અઘતન અઆર્થશાસ્ર પૂરેપૂરું. 
ભણ્યા છતાં આ ભાઈ નવા વિચારો અજમાવવા તૈયાર છે. ભાઈસાહેબમાં હિમત ' 
અને મૌલિકતા દેખાય છે. આવા માણસને વિદ્યાપીઠમાં લેવા હું તૈયાર છું. એમાં 
એક જ મોટી મુશ્કેલી છે. 

દક્ષિણના ખ્રિસ્તી ભાઈ નાનપણથી ઘરમાં પણ અંગ્રેજીમાં જ બોલતા હશે. 
તેમાં વળી નાની ઉંમરે અમેરિકા જઈ રહેલા. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં કઈ ભાષામાં 
એ ભણાવશે? 

આપણે નક્કી કર્યું છે કે ગમે તે ભોગે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની કેળવણી છેક' 
નીચેથી ઉપર સુધી ગુજરાતીમાં જ ચાલશે. એકાદ માણસ ગુજરાતી ન જાણે અને 
હિદીમાં ભણાવવા તૈયાર હોય તો અપવાદ તરીકે એવા માણસને લેવા તૈયાર થઈ. 
જાઉં. પણ આ તો હડહડતા મદ્રાસી ભાઈ. ઘરમાં નોકરો શાથે તમિળમાં બોલતા. 
હરો. એથી વધારે સ્વભાષાનું કે દેશી ભાપાનું જ્ઞાન નહીં મળે.” 
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કુમારપ્પા જ્યારે બાપુજીને મળવા આવ્યા ત્યારે બૂટસૂટ પહેરીને આવેલા. 
જમીન પર બેસતાં એમને ને ફાવ્યું એટલે મેં તરત એક ખુરશી આણીને એમને 
આપી, વાતચીત થયા પછી બાપુજીએ એમને કહ્યું, “હું તમને ગૂજરાત વિદ્યા- 
પૌઠમાં કામ કરવાની તક આપીશ. તમે વિદ્યાપીઠના પ્રિન્સિપાલ અને વાઇસ- 
ચાન્સેલરને (આચાર્ય અને કુલનાયકને) મળો.” અને ઉમેર્યું, “હમણાં જ તમને બેસવા 
માટે જેમણે ખુરશી આણી હતી તે જ છે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના આચાર્ય અને 
કુલનાયક.” 

જ્યારે ભાઈસાહેબ મને મળવા આવ્યા ત્યારે જોયું કે પ્રોફેસર તરીકે કામ 
કરવાની એમની ઇચ્છા છે. મેં તરત સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું, “ વિદ્યાપીઠમાં અંગ્રેજી 
મારફતે ભણાવવાની મના છે. તમારે ગુજરાતી શીખવું પડશે અને એ ભાષામાં 
ભણાવવું પડશે. હિદી થોડો વખત ચાલશે પણ અંગ્રેજીમાં ભણાવાય જ નહીં. 
અલબત્ત, તમારો બીજી રીતે સારો ઉપયોગ કરી શકાય,” મારી બીજી વાત સાંભળ્યા 
વગર જ તેઓ ચાલ્યા' ગયા અને એમણે બાપુજીને કાગળ લખ્યો કે વિદ્યાપીઠમાં 
મને સ્થાન નથી. બાપુજીએ એ કાગળે મને બતોવ્યો ત્યારે મેં કહ્યું, “ એ માણસને 
ખોવા હું તૈયાર નથી. કાગળ લખીને એમને સમજાવીશ કે તરત એમની પાસેથી 
કયું કામ લેવાનું મેં વિચાર્યું છે.” એ પ્રમાણે મેં લખ્યું. ભાઈસાહેબ આવ્યા અને 
પછી અમારી ઉત્તમ દોસ્તી થઈ. . 

મેં એમને ગુજરાતના પાટીદાર વિભાગની આધિક તપાસ કરવાનું કામ સૉંપ્યું. 
એમને માટે માતર તાલુકો પસંદ કર્યો અને બે ગુજરાતી પ્રૌઢ વિદ્યાર્થીઓ એમની 
મદદમાં આપ્યા. ક 

મેં એમને કહ્યું, “તમને હું કાયમને માટે લઉં છું. કાંઈ ને કાંઈ સેવા તમારી 
પાસેથી લઈશું પણ અહીં અંગ્રેજીમાં ભણાવવાની આશા નહીં રાખતા.” આ વખતે 
બરાબર. સમજ્યા. એટલું જ નહીં પણ ભાષાની બાબતનો અમારો આગ્રહ પણ 
એમને. ગળે ઊતર્યો. માતર તાલુકાની તપાસ કરી એમણે જે રિપોર્ટ મને આપ્યો. 
તેની કદર' કરતી: મારી પ્રસ્‍તાવના એ રિપોર્ટમાં છે. એમની મદદમાં આપેલા. 
વિદ્યાર્થીઓમાંથી એક હતા શ્રી ઝવેરભાઈ . પટેગ, જેમની ત્યાર પછીની સેવા 

ગુજરાતમાં જાણીતી છે. 

ર કુમારપ્પાને એમના ખર્ચ જેટલો જ પગાર આપવાની મેં વાત કરી. એ. 
એમણે માન્ય રાખી, એટલું જ નહીં પણ મને કહે, “ હમણાં મારી પાસે થોડા 
પૈસા છે. તે ખૂટે ત્યાં સુધી પગાર ન લઉં. મેં જોયું કે તમે પણ તમારે માટે ” 
નડ્કી કરેલી. રકમમાંથી જરૂર જેટલા જ રૂપિયા લઈને ચયાવો છો. હું -પણ એ. 
જ રીતે ચલાવીશ.” " 

પછી તો અનેક વિંષય પર અમારી ચર્ચા ચાલતી. કેળવણીની પદ્ધતિ, સાંષ્ર- 
દાયિક ધર્મસુધારાઓ; કૉંગ્રેસની અર્થનીતિ અને ગાંધીજીની અર્થનીતિ વચ્ચેનો 


મૌલિક ડફ્રક વગેરે. 

કોઈ કોઈ વાર પોતાના કુટુંબની .વાતો પણ કરે. સ્રીઓ સાથેના સંબંધની 
પણ વાતો કરે. મેં જેયું કે માણસ સાવ નિખાલસ છે. નિર્મળ અને સંયમી. 
ધર્મની બાબતમાં પુરોહિતોની અને મિશનરીઓની કાર્યપદ્ધતિથી અકળાયેલા. બોલે 
ત્યારે કોઈની પરવા રાખ્યા વગર નિખાલસપણે પોતાના અભિપ્રાયો સાફ સાફ 
બોલી દે પણ એમાં કોઈનો દ્રેષ નહીં, સ્વાર્થ નહીં અને આખા બોલ્યાની તીખાશ 
પોતાના વિનોદથી ધોઈ નાખે. ી 

બાપુજીએ એમને વચમાં “યંગ ઇન્ડિયા 'નું કામ કરવાનું સૉંપ્યું.. એમની શૈયો 

વિશે બોલતાં બાપુજીએ વિનોદમાં કહેલું, “ માણસ મદ્રાસ તરફનો એટલે શૈલીમાં 
મરચાં આણ્યા વગર એનું-કેમ ચાલે?” 

એક વખતે જવાહરલાલજીગએ એમને કૉંગ્રેસની કોઈ કમિટીમાં લોધા. 
કુમારપ્પાએ ના નહીં પાડી પણ પરિસ્થિતિ સસજી લઈ બાપુજી આગળ વાત 
કરી કે “આપના અને જવાહરલાલના વિચારોમાં કોઈ ઠેકાણે મેળ ખાય એમ 
લાગતું નથી. એમની કમિટીમાં ડગલે ને પગલે મારો મતભેદ થવાનો.” 

બાપુજીએ એમની વાત માન્ય રાખી અને જવાહરલાલજીને સમજવ્યું, 
“કમારપ્પા કમિટીમાંથી રાજીનામું આપશે. તમે એ માન્ય રાખો એ જ યોગ્ય 
થશે.” જ્વાહરલાલજી પણ સમજી ગયા. 

કુમારપ્પાની આખી કારકિર્દીનું વર્ણન અહીં નથી કરવું. તેઓ સન ૧૯૩૦ની 
આસપાસ ગાંધીજી પાસે આવ્યા, ગાંધીજીના નિર્વાણ પછી પણ બાર વર્ષ એમણે 
ગાંધીકાર્ય અનેક ક્ષેત્રે કયું. અંતે લાંબી માંદગી ભોગવી ૧૯૬૦માં બરાબર ૩૦મી 

જાન્યુઆરીએ એમણે દેહ છોડયો. પરિણામે ગાંધીપુણ્યતિથિને દિવસે જ કુમારપ્પાની 

પુણ્યતિથિ પણ ઊજવી શકાય છે. 

કુમારખ્પા મારી દૃષ્ટિએ એક નિષ્ઠાવાન ઈસાઈ સંતપુરુષ હતા પણ વ્યવહાર 
ઉત્તમ જાણે. ગાંધીવિચારથી પૂરેપૂરા રંગાયેલા. સેવામય જીવન. કોઈ એમને સંત 
કહૅત તો તેઓ એ વાત. હસી કાઢત. 

ગાંધીજીની અહિસા, શાંતિનિષ્ઠા -અને સર્વોદયના આદર્શ કુમારપ્પામાં પૂરેપૂરા 
ઊતરેલા હતા. 

એક વાત કહેવાની રહી ગઈ. ગાંધીકાર્યમાં રચ્યાપચ્યા હતા તે દરમિયાન 
એક વાર રશિયામાં અને બીજી વાર ચીનમાં મુસાફરી કરવાની તક એમને મળેશે. 
કુમારપ્પા પૂરેપૂરા ગાંધીવાદી, અહિસાનું રહસ્ય સમજનારા, એટલે સામ્યવાદી 
દેશોની નીતિના દોષો સમજતાં એમને વાર ક્યાંથી લાગે? 

છતાં આ બંને દેમ્રોના સામ્યવાદી તેતાઓએ પ્રજાની સ્થિતિ અને કેળવણી 
સુધારવા માટે જે જે પ્રયાસો કર્યા તેની કદર કર્યા વગર કુમારપ્પાથી રહેવાયું નહી. 

તે વખતના એમના વિચારો વાંચી કેટલાક લોકોએ હો-હા ચલાવી કે કુમારપ્પા 


જીવનનિવેદન/ ૪૯૧ 
સામ્યવાદી થતા જાય છે. રશિયાની ઢબ પસંદ ડરે છે. 

ચારે તે વખતે જાહેર રીતે કુસારપ્પાનું સમર્થન કરશું પડયું : “તેઓ પૂરેપૂરા 
ગાંધીવિચારના જ છે પણ સામ્યવાદી નેતાઓએ પોતાની જનતાનું જીવન સુધારવા 
માટ જે સારાં કામો કર્યા છે તેની કદર આપણી પ્રજા ન કરે તો આપણી પ્રજા 

“પોતાના જીવનમાં સુધારો કેમ કરી શકે?” 
ગાંધીગિચારના મક્તોએ કુમારપ્પાનાં અંગ્રેજી લખાણોમાંથી ગાંધીવિચાર સમજી 
લેવા જોંઈએ અને પ્રજા આગળ એ વિચારો દેશીમાપા મારફત ફેલાવવા જોઈએ. 
ગાંધીપંંડળમાં કુમારપ્પાનું રથાન આજે છે એના ડરતાં વધારે મહત્ત્વનું 
હતું. એક સમર્થ અર્થશાસ્ત્રી ગાંધીજીના અર્થશાસ્નું સમર્થન કઈ રીતે કરે છે એ 

લોકોએ આદરપૂર્વક સમજી લેવું જોઈએ. 


પ્રકરેણ ચોત્રીસસ્નું 
ગુજરાત છોડયું 


અંતે ગાંધીજીએ પણ સંમતિ આપી 


કૉલેજની કેળવણી પૂરી થયા પછી, અને રાષ્ટ્રમત બંધ થયા પછી હું પ્રથમ 
વડોદરા ગંગનાથ વિદ્યાલયમાં રહેવા માટે ગયો; ત્યારે જૂની ઢબના રાજદ્વારી 
ક્રાંતિકારી તરીકે જ ગયો હતો. ગુજરાતી થવા માટે નહીં. જોકે મારા મનમાં કોઈ 
પણ જાતની પ્રાંતીયતા હતી જ નહીં. 

ફરી જયારે ગૉધીજીના બોસાવવાથી ગુજરાતમાં ગયો, એના પહેલાં થોડે અંશે 
શાંતિનિકેતનમાં હું ગુજરાતી થયો હતો. જોકે ગુજરાતી ભાપા ઉપર જરાયે કાબૂ 
ન હતો. 

બાપુજીના ગુજરાતી સાપ્તાહિક નવજીવનમાં હું લખવા માંડયો ત્યારથી 
ગુજરાતના સામાજિક, ધોમિક, સાંસ્કૃતિક અને સમસ્ત જીવન સાથે હું એકરૂપ 
થવા લાગ્યો. એમાં પૂ. બાપુજીખે અને મારા બધા સાથીઓએ મને બધી જાતનું 
પ્રોત્સાહન આપ્યું. (મારા દીકરાઓ તો પૂરેપૂરા ગુજરાતી થઈ જ ગયા. અને 
હજીયે તેઓ ગુજરાતી જ છે.) આગળ જતાં કોઈ કાળે હું ગુજરાત છોડીશ એવી 
કલ્પના મારા મનમાં, ગાંધીજીમાં કે કોઈનામાં ન હતી. 

ગુજરાત છોડવાનો વિચાર જો મનમાં આવે તો ઝએ જાણે આત્મહત્યા 
કરવાના વિચારો હું સેવતો હોઉં, એવું જ મારે માટે વિષમ હતું. 

ર હું ગાંધીજીના આશ્રામ સાથે પૂર્ણપણે એકરૂપ હતો. વચમાં ગૂજરાત 
ડવવિદ્યાપીઠની સ્થાપનામાં મારો જે ભાગ હતો તે પરથી હું વિદ્યાપીઠ સાથે એકરૃપ 
થઈ જઈશ એમ લાગતું હતું. પણ હું તો પૂરેપૂરો આશ્રામનો. 


આગળ જતાં જયારે વિદ્યાપીઠની પુનરૈચના કરી બાપુજીએ વિદ્યાપીઠ 
મને મારા જીવનકાર્ય તરીકે સોંપી ત્યારે એક રીતે મારું આશ્રામવાસીપણું ઓછું 
થયું, અને હું પૂર્ણરૂપો વિદ્યાપીઠસય થઈ ગયો. અને તે જ કારણે ગુજરાતના 

સામાજિક, ધાશિક અને રાજનૈતિક જીવન સાથે હું હું વધારે એકરૂપ થઈ ગયો. 
આવી વિદ્યાપીઠમાં, ગાંધીજી કુલપતિ અને હું આચાર્ય અને ઉપકુલપતિ 
(કુલનાયક) હતો. વિદ્યાપીઠ સાથે સરદાર વલ્લભભાઈનો સાંબંધ ખરો, પણ 
જયાં સુધી બાપુજી વિદ્યાપીઠના કાસમાં પૂર્ણ ધ્યાન આપતા હતા ત્યાં સુધી 
વલ્લભભાઈનો સંબંધ નામનો જ હતો. 

છતાં એક વસ્તુ ભૂની ન જવી જોઈએ. આશ્રામ જેમ પૂર્ણ રીતે ગાંધીજીની 
સંસ્થા હતી તેમ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠનું નત હતું. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ એ ગુજરાતની 
પ્રજાની સંસ્થા. બહુ બહુ તો “ગુજરાત કોંગ્રેસ'ની સંસ્થા. વિદ્યાપીઠના વિદ્યાર્થીઓ 
આશ્રાસવાસી નહીં, ગાંધીજીના બધા આદર્શોને વરેલા નહીં એ હું જાણતો હતો. 
અને તેથી, “વિદ્યાપીઠનું વાતાવરણ સાવ આશ્રામી થઈ જાય એ કોઈ કાળે ઇષ્ટ 
નથી' એવો જ મારો અભિપ્રાય હં હોવાથી હું એ ઢબે જ વિદ્યાપીઠ ચલાવતો હતો. 
ગાંધીજીને પણ એ વસ્તુ પૂર્ણપણે માન્ય હતી. 

આગળ જતાં ગુજરાતનું નેતૃત્વ જેમ ગાંધીજીનું, તે તેમ સરદાર વલ્લભભાઈનું 
પણ છે એ વધુ ને વધુ સ્પષ્ટ થવા લાગ્યું. કોક- વખતે સરદાર વલ્લભભાઈ મને 
સમહ આપે ત્યારે અચૂક કહેતા “ગાંધીજી તો સહાત્મા કહેવાય. એસના આર્દર્શો 
પ્રત્યે આપણો આદર હોય, પણ અ પ્રજાજીગનનનો વિચાર કરી એમાં બાંધછોડ 
કરવી જ પડે.” 

આ વસ્તુ મને પ્રથમથી તત્ત્વત: માન્ય હતી. અને ગાંધીજીતે પણ માન્ય 
હતી. ગાંધીજીમાં તત્ત્વનિષ્ઠા જેમ ઉત્કટ ,હતી તેમ એમનામાં વ્યવહારનિષ્ઠાનું કૌશલ્ય 
પણ પૂરેપૂરું હતું. તેથી જ અમને વિદ્યાપીઠ ચલાવતાં કશી મુશ્કેલી નડતી નહીં. 
એ રીતે મતભેદને કોઈ કારણ જ ન હતું. છતાં ગમાઅણગમાને લીધે આગ્રહભેદ 
રહૅ એ સ્વાભાવિક હતું. 

આગળ જતાં પોતાની સ્વરાજ્યનિષ્ઠા, જાહેરજીવનમાં ઉચ્ચ ચારિત્યની નિષ્ઠા 
અને વ્યવહારકુશળતાને કારણે ગુજરાતનું આપખ્ળું જાહેરજીવન વલ્લભભાઈના 
નેતૃત્વ તળે આવી ગયું. આ બધી રીતે સ્વાભાવિક અને યોગ્ય હતું. ગાંધીજીએ. 
પણ એ ખુશીથી સ્વીકાર્યું. 

ગાંધીજીનું પોતાનું વ્યક્તિત્વ કોઈ કાળે ગુજરાત પૂરતું હતું જ નહીં. એમને. 
બંગાળીઓ પણ ખેંચે અનૅ મદ્રાસીઓ પણ ખેંચે. ગાંધીજીની અખિલ ભારતીયતા 
જમનાચાં હતી એવા એક મારવાડી વૈશ્ય એમના ભક્ત થયા, જમનાલાલ બજજ. 
એ ગાંધીજીતે ધાશિક, સામાન્ર્ક, શૈક્ષણિક અને રાજનૈતિક બધી બાબતમાં મદદ 
કરવા લાગ્યા. એમણે પ્રથમ બાપુજી પાસેથી વિનૌબાની સેવા માગી લીધી. અને 
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એમને માટે એક ઓશ્રમ ખોલી આપ્યો. એટલું જ નહીં પણ એમના સ્નેહી- 
સાથીઓને પણ અપનાવવાનો પ્રારંભ કર્યો. 

આ રીતે બાપુજીનું વ્યક્તિત્વ જેટલું સાબરમતીનું તેટલું જ વર્ધાનું પણ 
થવા લાગ્યું. 

અને રાજનૈતિક પરિસ્થિતિ પણ એટલી આકરી થઈ ગઈ 
મતીના, પોતાના આશ્રમનું વિસર્જ્ટન કરી એને “હરિજન 
દેવો પડયો. 

ગાંધીજીના વ્યક્તિત્વ માટે આ એક ભારે પગલું હતું. 

સત્યાગ્રહાશ્રમની સ્થાપના પહેલાં જ હું ગાંધીજીની આશ્રામપ્રવુત્તિનો એક 
સદસ્ય થયો હતો. સાબરમતી આશ્રામના વિકાસમાં મારો ફાળો ઠીક ઠીક હતો. 
આશ્રામના કેળવણી વિભાગનો તો હું એક રીતે પ્રમુખ જેવો હતો. જ. એટલે 
સાબરમતી આશ્રમનું વિસજેન કરતાં પહેલાં પૂ. બાખુજીએ મારી સલાહ પૂરેપૂરી 
લીધી હતી. અને મેં પણ પૂરા હૃદયથી બાખુજીના એ પગલાને ટેકો આપ્યો હતો. . 

આગળ જતાં સત્યાગ્રહની લડત જયારે છેલ્લી અણી ઉપર આવી ત્યારે 
, “પોતાનું સર્વસ્વ હોમી દેવાથી જ મુક્તિ માટે ભારતની પ્રજા તૈયાર થશે અને 
સરકાર પણ આપણા સંકલ્પની કદર કરી શકશે.” એમ જોવાથી બાપુજીએ પોતાનો 
આશ્રામ હોસી દીધો હતો. 

આશ્રામનાં આદર્શની દૃષ્ટિએ નહીં, પણ રાજનૈતિક મોક્ષના છેલ્લા પગથિયા તરીકે 
આશ્રામની પેઠે વિદ્યાપીઠ પણ હોમી દૈવી જરૂરની છે એમ બાપુજીને અને મને 
એક જ વખતે એક જ રીતે સૂઝ્યું. અને સરકારે જ્યારે વિઘાપીઠનો કબજે લીધો 
ત્યારે “વિદ્યાપીઠનું પુસ્તકાલય પણ ભલે ત્યાં જ જાય જયાં આશ્રમનું પુસ્તકાલય 
ગયું છે: એવો નિર્ણય કુલપતિ ગાંધીજીએ અને કુલનાયક કાકાએ લીધો. વિદ્યાપીઠ 
આશ્રામ નથી એ વાત અમે બંને જણા જાણતા હતા. પણ રાજદ્રારી આકરું પગલું 
ભરવું તો બંને સંસ્થા કેમ ન ભરે એવું અમને લાગ્યું. 

આ પગલું સરદાર વલ્લભભાઈને પસંદ ન પડયું, તેઓ જાણતા હતા કે 
આશ્રમની બાબતમાં જેમ ગાંધીજી સર્વેસર્વા હતા, તેમ વિદ્યાપીઠની બાબતમાં ન 
હતા. એટલે એમણે બંધારણીય સવાલ ઉઠાવ્યો. એ દૃષ્ટિએ વિચારવાનો વલ્લભ- 
ભાઈને પૂરો હક હતો. એની સામે હું કશું બોલ્યો નહીં. એટલું જ નહીં, મારા 
મનમાં પણ કોઈ વાંધો ન હતો. એ લોકોએ મારો દોપ ગણી પુસ્તકાલયદાનનું 
પગલું પાછું ખેંચવાનો વિચાર કર્યો. પણ વિદ્યાપીઠનો સેનેટે અમને બધા અધિકારો 
સૉપ્યા હતા. એટલે વિચાર કરવો પડયો કે સેનૅટને આવું પગલું ભરવાનો અધિકાર 
હતો કે નહીં. અંતે જાહેર થયું કે સેનેટને જ આવું અંતિમ પગલું ભરવાનો અધિ- 
કાર હતો નહીં, તેથી કુલપતિ અને કુલનાયક બંનેએ અધિકાર બહારનું પગલું 
ભર્યું છે. મારા સનમાં આ નિર્ણય સામે કશો વિરોધ ન હતો. ગાંધીજી જેમ 


બાપુજીને સાબર- 


કે 
સેવક સૌંઘ'તે સોંપી 


૪૯૪ / કાલેલકર ગ્ર'થાવલિ - ૭ 


આશ્રમમાંથી મુક્ત થયા તેમ જ ગાંધીજી અને હું પોતે વિઘાપીઠમાંથી મુક્ત છીએ 
એમ જ માનીને અસે ચાલ્યા. 

હવે જ્યાં સુધી હું જાણું છું, વલ્લભભાઈના મનમાં અથવા વિદ્યાપીઠ સાથે 
સંબંધ ધરાવતા કોઈના પણ મનમાં એમ- ન હંતું ડે હું વિદ્યાપીઠ છોડી દઈં, 
ગાંધીજીના મનમાં પણ એવી ઇચ્છા ન હતી. વલ્લભભાઈની વાત માની જઈ 
વિદ્યાપીઠ*ચલાવવા મારે તૈયાર રહેબું એમ જ ગાંધીજીની ઇચ્છા હતી. પછી જયારે 
એમણે જેયું કે વિઘા પીઠ છોડવાનો મારો પૂરો નિશ્ચય છે ત્યારે એમણે મને સૂચવ્યું 
કે હું આશ્રામમાં રહું અને એના સંચાલનમાં મદદ કરું: એની પણ જ્યારે સેં ના 
પાડી ત્યારે બાપુજીએ પોતાની બધી લાગણી વાપરીને મને ભારપૂર્વક કહ્યું કે 
“તારાથી ગુજરાત છોડાય જ નહીં. બધી સંસ્થાઓ છોડીને ગમે ત્યાં એકાદ ગામડામાં 
જઈને રહેજે અને ત્યાંથી સેવા કરજે.” ત્યારે સેં કહ્યું, “એને માટે હું તૈયાર છું પણ 
મેં ઉમેર્યું, પૂ. બાપુજી, જે ઢબે આપની દેખરેખ તળે, આપને સંતોષ થાય એ ઢબે 
હું કામ કરતો હતો અને ગુજરાતની સેવા કરતો હતો તે ઢબે હું ન ડરી શકું. 
ગુજરાત છોડવું એ એક તો આપની આજ્ઞા તોડવા બરાબર થશે. એ મારે માટે 
મોટો આઘાત થશે જ. પણ ગુજરાત છોડવું એ મારે માટે આત્મહત્યા જેવું બનશે. 
એટલો ગુજરાત સાથે હું એકરૂપ થયો છું. અને ગુજરાતીઓએ મને પૂર્ણપણે 
અપનાવ્યો છે. પણ મને એમ જ લાગે છે કે હવે પછી સારા આત્માને સંતોષ 
થાય એવી સેવા અહીં રહીને ન ડરી શકું. હું ગમે ત્યાં હોઉં ગુજરાતનો જ છું. 
ઓએ મારો સંતોષ કાયમ રહેવાનો.” ી 

આના પછી બાપુજીએ થોડી રાહ જોઈ મને વધુ સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યો, 
બધા વિચાર કરી અંતે મને કહ્યું, ભલે મારી સાથે વર્ધામાં આવીને રહો” 

આવો રીતે ગુજરાતની સીધી સેવા છોડી હું વર્ધા જઈને રહ્યો અને બાપુજીએ 
મને સૂચવેલી રાષ્ટભાપા હિદીની સેવા મેં શરૂ કરી. આ પગલું જમનાલાલજીને બધી 
રોતે પસંદ પડયું. અને એસણે સને હાદિક આવકાર આપ્યો. 


ચિ? સરાજને 
જેતા પ્રોત્સાહતથી આ લેખમાળા લખાઈ 


પ્રાથમિક છતાં મે।લિક 


શાસ્રોના નિયમો અને શારચર્ચા જાણી તેમ જ સંતોની વાણી સાંભળી આપણે 
ઘર્મ વિશે અમુક વિચારો પાકા કરીએ છીએ. ત્યાર પછી જિંદગીમાં જેમ જેમ 
નવા નવા અનુભવો થતા જાય તેમ તેમ એ શાસ્ધર્સ ઉપરની આપણી શાદ્ધા 
મોળી અથવા પાકી થતી જાય છે. એટલે કહી શકાય કે શ્રાદ્ધ અને અનુભવ એ 
આપણી ધર્મભાવનાનો પાયો છે. 

પણ શાસ્્રોનો પરિચય થતાં પહેલાં અને ત્યાર પછી પણ, શાસ્રોને આધારે 
નહીં પણ જિદગીના સ્વતંત્ર અનુભવને પરિણામે કેવળ કૌટુંબિક વાતાવરણમાંથી અને 
સામાજિક રિવાજોમાંથી ધર્મ વિશે જે સ્વર્તત્ર લાગણીઓ, માન્યતાઓ, ભાવનાઓ 
અને સિદ્ધાંતો બંધાય છે તેનું સ્વતંત્ર બયાન રજૂ કર્યું હોય તો કેવું? એવો વિચાર 
મનમાં આવવાથી આ લેખમાળા શરૃ કરી. આમાં આપૅલા વિચારો ઘણા લોકોના 
મનમાં આવ્યા હશે. સંતોનાં વચનોમાં અને શાસ્રોની મીમાંસામાં એ જડી શકે છે 
પણ મારા પૂરતા એ મૌલિક અનુભવો છે, પછી. ભલે તે બિલકુલ પ્રાથમિક 
સ્વરૂપના હોય. 

જે સંકલ્પથી આ લેખમાળા શરૂ કરી તે આગળ જતાં શિથિલ થયો એટલે 
આગળ જતાં આખી શૈલી ફેરવી એ અનુભવો ટૂંકાવ્યા. અને એને અસુક દરજજ્ે 
સિદ્ધાંત ચર્ચાનું રૂપ આપ્યું. પરિણામે લેખમાળા એકધારી નથી થઈ, આ વસ્તુ 
સામાન્ય જિજ્ઞાસુ માટે પણ છે અને મૌલિક ચિતન કરનાર ધર્મપરાયણ વ્યક્તિને 
માટે પણ છે; તેથી જેવી છે તેવી જ શ્રી ઉમાશંકર જેશીના સંસ્કૃતિ માસિકમાં 
પ્રથમ છાપવા આપી. 

આ લેખમાળા જે ઉદ્દેશથી લખાઈ તે ઉદ્દેશ જાણીને આને વિશે પંડિત સુખ- 
લાલજીએ અનુકૂળ અભિપ્રાય બતાવ્યો અને ધર્મચિતકનતી રસિકતાથી આ માળાને 
વધાવી લીધી એ મારે માટે પરમ સંતોષની વાત છે. અને તેથી, છે એવા રૂપમાં 
પણ આને પુસ્તકાકારે પ્રગટ કરવાનો હિમત કરી છે. રી 

ખરું જેતાં, ધર્મચિતનના ફળસ્વરૂપે જે વિચારો અંતે ગોઠવાયા અને અનુભવે 
ઘડાયા છે તેનો પણ સંગ્રહ, આના ઉત્તરાર્ધ તરીકે મારે આપવો જેઈએ. તે કયારે 
થશૅ અથવા થશે કે નહીં તે હું જાણતો નથી. ગ 

આત્મપરીક્ષણ કરવાનો ઉત્સાહ ધરાવનારા થોડા પણ વાચકોને આ લેખમાળા 
દ્રારા મદદ થાય તો મને સંતોષ છે. 


અમદાવાદ, 
૧૯-૨૨-”૫૨ કાકા કાલેલકર 


પ્રાસ્તાવિક 


માણસ પોતાની ધર્મ વિશેની કલ્પનાઓ સૌથી પહેલાં વૃદ્ધો પાસેથી, કૌટુંબિક. 
રિવાજોમાંથી અને સામાર્ઝિક સંસ્થાઓમાંથી મેળવે છે. પ્રથમ પ્રથમ તો આ બધી 
વસ્તુઓ ઓઢવાની જ હોય છે. માણસ જન્મે છે તે માતા સાથે સંબંધ બાંધીને 
જ. માતા દ્રારા એ પિતાને ઓળખતો થાય છે. એ બંને દ્રારા પ્રથમ કુટુંબમાં 
અને ત્યાર પછી એના સમાજમાં એનાં મૂળિયાં રોપાય છે અને દૃઢ થાય છે. 

માતપિતા, કુટુંબ અને સમાજ પાસેથી એ જે લે છે તેને પોતાનું કરતાં એને 
બહુ વાર કે મહેનત લાગતી નથી કેમ કે એનું શરીર, એનો આહાર, એની ભાષા, ' 
એની લાગણીઓ અને એનું ભણતર, ટૂંકામાં કહીએ તો એનું આખ્યું જીવતર 
અને ઘડતર માતપિતા, કુટુંબ અને સમાજ સાથે એકરૂપ હોય છે. અને તેથી 
એમની દ્રારા એ જે કોઈ ધાસિક વસ્તુ લે છે, ઓઢે છે અને સેવે છે તેને 
આત્મસાત્‌ (દ્રડડંપ્ર1141૯) કરતાં એને વાર લાગતી નથી. જેમ માણસની હથેળી 
પરંની ભાગ્યરેખાઓ એ માતાના ગર્ભમાં મૂઠી વાળીને પડેલો હોય છે ત્યારે જ 
ઘડાય છે, તેમ માણસનું સામાન્ય વ્યક્તિત્વ પણ ઉપર કહ્યું, છે તે રીતે એને 
મળેલું જ હોય છે. 

ત્યાર પછી આગળ વધતાં કોણ જાણે શી રીતે અને ક્યા ક્રમે એ પોતાનું 
એવું નોખ્યું વ્યક્તિત્વ કેળવતો જાય છે. અનૅ આમ લાધૈલાં અને કેળવેલાં અને 
પચાવેલાં તત્ત્વો ઉપરાંત તદ્ન સ્વતંત્ર એવાં તત્ત્વો એ ખીલવે છે ક એને 
જ પોતાના જીવનમાં સર્વોપરી સ્થાન આપે છે. 

કન્યા જેમ માતાપિતાના હાથ તળે ઊછરીને મોટી થયેલી હ છતાં એક 
ક્ષણમાં એ સંબંધનો ત્યાગ કરી આખા જન્મારા માટે પોતાના પતિને વળગે છે 
અથવા કોઈ માણસ પોતાનું આખ્ું ઘડતર કોરે મૂકી પોતાના દીક્ષાગુરુના સંસ્કારોને 
અપનાવે છે, અથવા ધર્માન્તર કરનાર માણસ જેમ એક સમાજની આખી 
દુનિયામાંથી નીકળીને બીજા સમાજની બીજી દુનિયામાં પ્રવેશ કરે છે, અને ત્યાંનો 
પુરેપૂરો રહીશ થઈ જાય છે, તેવી જ રીતે માણસનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ જયારે 
ખીલે છે ત્યારે મેળવેલાં, ભેળવેલાં, અને અમુક અંશે કેળવેલાં તત્ત્વો પણ ગૌણ 
થઈ જાય છે અને પોતાને ડિ થઈ એ પોતાના પોતાપણાનો જં 
વિકાસ ડરે છે. 

એ જ એનો સાચો જન્મ છે. એ જ એના વ્યક્તિત્વનો પાયો છે 

આ રીતે સાચો જન્મ થયા પછી એને મૌલિક જે ધર્માનુભવો થાય છે 
' તેની અસર એનાં પૂર્વ વયનાં ઓઢેલાં તત્ત્વો ઉપર થાય છે. સાંથે સાથે એ 
પુરાણાં તત્ત્વો પણ સામાં એના ઉપર અસર કરે છે. અને બંનૅના ઓતપ્રોત 


ધર્માદય/ ૪૯૯ 
થવામાંથી માણસની વિભૂતિ વણાય છે. 

આ વણાટ અમુક હદ સુધી ચાલ્યા પછી, અથવા તો તે પહેલાં પણ, 
માણસના જીવનમાં શાસ્રો પ્રવેશ કરે છે. ખરું જોતાં વ્યક્તિનો ધર્માનુભવ અને 
એની ધાંશિક કલ્પનાઓ સમાજમાં ફેલાવા માંડે ત્યારે એમને રિથર રૂપ આપવા 
માટે જ શાસ્રો રચાયેલાં હોય છે. પણ શાસ્ત્રો રચનારા દુનિયા આગળ દાવો 
કરે છે અને પછી પોતે પણ માનતા થાય છે કે એમનું જ્ઞાન -- એમની એ પ્રેરણા - 
કોઈ ક્રોષ્ઠ અને અલૌકિક સત્તા પાસેથી એમને મળેલી છે. તેથી એ શાસ્ત્રોની 
બહાર જવાય જ નહીં, એ જાતનો આગ્રહ ઉત્પન્ન થાય છે. 

જેને ઉત્તમ નુત્ય કેળવવું છે તે શરૂઆતમાં પોતાના પગમાં ભારે ભારે વાળા 
પહેરે છે, કે જેથી પગ ખોટો પડે જ નહીં, પણ જો એ વાળા એટલા ભારે 
થઈ જાય કે નાચવા માટે પગ ઊપડે જ નહીં તો તે શા કામના? શાસ્રના ગ્રંથો 
આ વાળા જેવા છે. એમની આજ્ઞા મનુષ્યજીવનને, વ્યક્તિગત તેમ જ સામા૦િક 
જીવનને ઠરેલ બનાવે છે, ઘણી ભૂલોમાંથી બચાવે છે, છીછરાપણું' ટાળે છે અને 
વર્તમાન કાળને ભૂતકાળ સાથે જેડી દે છે. પણ જે શાસ્ત્રો ' પુરુષાર્થને જ હણે, 
વિકાસને રોકે તો એ શાસ્દ્રો બેડીરૂપ થાય. મડદાં જેમ પોતે મરેલાં હોઈ સડીને 
બીજને મારે છે તેવી જ રીતે બેડીઓ પણ પોતે જડ હોઈ બીજાને જડ બનાવી 
દે છે. બેડીઓ જેમ આખરે તોડવા માટે હોય છે તેમ જડ અને કાલગ્રસ્ત રૂઢિઓ 
પણ તોડવા માટે હોય છે. નિષ્પ્રાણ થયેલું શરીર જેમ ન રખાય તેમ અર્થવિહીન 
રૂઢિઓ પણ ન ટકાવાય. 

રૂઢિપરાયણતા અમુક હદ સુધી સ્વાભાવિક છે, આવશ્યક છે. એનું પ્રયોજન 
_ પૂરું થયા પછી રૂઢિ સામેનો બળવો જાગે જ છે. એ બંડખોર વૃત્તિ પણ આવશ્યક 

છે, સ્વાભાવિક છે, સારી છે. પણ બંડખોરવૃત્તિ પોતાની મેળે કૃતાર્થ નથી થઈ 
શકતી. બંડ કરીને જૂનું તોડી પાડયા પેછી જે પોલાણ ઉત્પન્ન થાય છે તે જૂના 
સડા કરતાં ઓછું ભયાનક નથી હોતું. ઘણા બળવાખોરો બળવા પછી કશું નવું, 
નક્કર, જીવતું અને વિકસતું આપી ન શકવાથી પરાસ્ત થયા છે. માણસના જીવનની 
સાર્થકતા એની સિસુક્ષામાં રહેલો છે. માણસ સમયાનુકૂલ એવું નવું નવું_ રચે, 
નિર્માણ કરે, ચલાવે અને વિકસાવે ત્યારે જ એનામાં એશ્વર્ય આવે છે. અને એ 
વાટે જ એ અમર બને છે. 

મારા જીવનમાં આ. બધી બાજુઓ મેં બહુ વહેલી અનુભવી છે. એ બધાનું 
પ્રામાણિક બયાન મારી પાછળ મૂકી જાઉં તો તે અવશ્ય ઉપયોગી થાય. પણ તેમ 
કરતાં એક મહાભારત આત્મચરિત થઈ બેસે. અત્યારે ક્વળ ભિન્ન ભિન્ન મૌલિક 
“ધર્માનુભવોનો ઉદ્ય કેમ થતો ગયો એનાં સંસ્મરણો જીવનક્રમે નોંધવાં છે. 

એનો પ્રારંભ “હરિજનબંધુ'માં કર્યો હતો. ત્રણચાર લેખો લખ્યા હશે. પણ 
“હરિજનબંધુ'માં તે અસ્થાને છે એમ જોઈને એ માળા ત્યાં જ છોડી દીધી હતી. 
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પણ એ સંકલ્પ છોડેલો ન હોવાથી એ માળા આગળ ચલાવવાનો વિચાર છે 
એને પૂરી કરવાનો વિચારે નથી અને તેમ કરવાની આશાયે નથી. 


જ 

ધામિક અનુભવો લખવા તો હું બેઠો છું, પણ ધા્સિક અનુભવ એટલે શું? 
આજકાલના ઘણા લોકો એમ જ માને છે કે ધર્મ એટલે ઈશ્વરવિષયક અનુભવો 
અથવા અતીન્દ્રિય અંતરાત્મા વિશેના ગૂંઢ અનુભવો. જૂના જમાનાના ઘણા લોકો 
અને આજના પણ કેટલાક પછાત લોકો ધર્માનુભવ વિશે અનેક વિચિત્ર ખ્યાલ 
સેવતા દેખાય છે. કાંઈક અકુદરતી બનાવ બને, દા. ત. પથ્થર પાણી ઉપર તરે, 
જાનવર 'મનુષ્યની વાણી બોલે, અચાનક મરી ગયેલો માણસ છતો થાય, અણધારી 
મદદ મળે, ગેબી અવાજ સંભળાય, વગર કારણે પ્રકાશ દેખાય, સુગંધનો અનુભવ 
થાય, -તો એ જધર્માનુભવ છે એમ તેઓ માનતા દેખાય છે. આવા ચમત્કાર 
અથવા સાક્ષાત્કાર દ્રારા પણ ધર્મનો અનુભવ થઈ શકે છે. પણ સામાન્ય રીતે 
કુદરતમાં જે ન મળે તે મળવાથી એમાં “ધર્મ પ્રગટ થાય છે અથવા માણસની 
પ્રગતિનું એ ધોતક છે એમ માનવું એ ભૂલભરેલું છે. 

જે અનુભવ દ્રારા આત્માનો વિકાસ થાય છે, વ્ય ક્તત્વ વધે છે, અતીદ્રિય ' 
વસ્તુઓ પર યોગ્ય શ્રદ્ધા બેસે છે અને માણસ ઈંદ્રિયસુખની લાલસા છોડી, દેહરખો 
મટી, ઊંચે ચડે છે તે ધર્માનુભવ છે. ઉત્કટ પ્રેમ, નિરપેક્ષ સેવાભાવ, સત્યની અને 
જ્ઞાનની અદમ્ય ખોજ, શીતળ ભાવે અથવા પ્રસન્નતાથી થતું બલિદાન, સર્વ ભૂતો 
પ્રત્યે સિદ્ધ થયેલો સમભાવ એ બધા ખરેખરા ધર્માનુભવો જ છે. 

માણસ પૂર્ણ રીતે જીવન જીવે એટલે એને સ્વાભાવિક રીતે આવા અનુભવો 
આવતા જાય છે. પણ ધર્માનુભવની અસર જીવન પર ચમત્કારી અને ઊંડી થતો 
હોવાથી ખાસ સાધના દ્રારા - શ્રાવણ, મનન અને ધ્યાન દ્રારા એ અનુભવ વહેલા 
થાય, વ્યવસ્થિત થાય, અને ઊંડે પહોચેં એવો પ્રયત્ન માણસ કરે છે. ધર્માનુભવ 
માટેની એ સાધનાની સફળતાને પણ ધર્માનુભવ તરીકે જ ઓળખવામાં આવે છે. 

કેટલાક લોકોને અમુક ધર્માનુભવ થાય તોયે એ ધર્માનુભવ છે એમ તેઓ 
ઓળખી શકતા નથી. અને એથી ઊલટું કેટલાક લોકો જરા સરખો કાંઈ 
આડોઅવળો અનુભવ થયો તો એને સાક્ષાત્કાર માની બેસે છે. 

મારે મારા અનુભવના,દાખલાઓ દ્રારા ધર્માનુભવ વિશેની કલ્પના પણ સ્પષ્ટ 
કરવી છે. ઉત્તમ વાત તો એ થાત કે ધર્માનુભવ કેમ થતો ગયો એનો વિકાસ 
કમશ: હું બતાવી દઉં. પણ 'સ્મરણયાતન્ા'માં જેમ સળ'ગ આત્મચરિત્ર ન દેતાં 


વીણૅલા અમુક પ્રસંગો જ આપ્યા છે તેવી જ રીતે અહીં પણ ચાલવાનો છું. 
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અપે સાતારામાં હતા. એક દિવસ એક મૂંગો સાધુ અમારે પાછળને બારણે 
આવ્યો. પિતાશ્રી બહાર આવ્યા. એમણે સાધુને પૂછયું, “શું જેઈએ છે? એણે કશો 
જવાબ વાળ્યા વગર પિતાશ્રીને ઇશારો કર્યો કે નીચે બેસો. પિતાશ્રી બેસી ગયા 
એટલે એણે પાણીથી ભરેલું એક રૂપાળું વાસણ હાથમાં લઈ પિતાશ્રીને કપાળે 
અડાડયું અને પોતાનો મૂંગી ભાષામાં કાંઈક આશીર્વાદનાં વચનો પણ વગર અવાજે 
બોલી ગયો. પછી એણે બીજી એક બાટલીમાં પાણી હતું એમાંથી થોડક કાઢીને 
પિતાશૌના માથા પર થોડો છંટકાવ કર્યો. પિતાશ્રીએ મને ખેંચીને પોતાના ખોળામાં 
બેસાડયો, એટલે સાધુએ મારે માથે પણ એ પાણીના ચાર છોટા નાખ્યા. પિતાશ્રીના 
સોઢા પર ધન્યતાની સુદ્રા છાઈ. એમણૅ ઓઢીમાંથી થોડાક પૈસા કાઢી પેલા 
સાધુને આપી દીધા. સાધુએ પેલું જળનું ઠંડું વાસણ મારે કપાળે પણ અડાડયું. 
પિતાશ્રોએ કહ્યું કે, “નમસ્કાર કરજે.' મેં નમસ્કાર કર્યા અને પછી પૂછયું કે “આ 
શાનું પાણી છે? પિતાશ્રીએ જવાબ વાળ્યો કે, 'આ પવિત્ર ગંગાજળ છે. આ 
સાધુઓ મહિનાઓ સુધી ચાલતા ચાલતા કાશી જાય છે અને ત્યાંથી ગંગાજળ 
ભરીને ફરી ચાલતા ચાલતા આમ લઈ આવે છે. 

પિતાશ્રીને ખબર નહોતી કે ગંગાજળ આણે છે તે કાશીનું નહીં, પણ પ્રયાગથી 
ગંગા-યમ્ુનાનો સંગમ થતાં પહેલાંનું ગંગાજળ જ લેવાય છે. કહેવાય છે કે સંગમ 
પછીના પાણીમાં જીવ પેદા થઈ શકે છે. આ જૂની માન્યતા ઉપરથી આજના લોકો 
કહે છે કે ગંગા નદીના પાણીમાં “બૅક્ટેરિયા જંતુ નથી હોતાં. તે કેટલે દરજ્જે 
સાચું છે તે કોણ જણે. 

તે દિવસથી હું બધાને ગંગા વિશ્ને અને ગંગાજળ વિશે પૂછતો. સાધુએ 
કરેલી ક્રિયા અને પિતાશ્રીના સોઢા ઉપરની પ્રસન્ન ગંભીર ભાવના -- બંનેની મારા 
શન ઉપર ભારે અસર થઈ, મેં સાંભળ્યું કે જે વર્ષે હું જન્મ્યો તે વષે? મારા 
નાના મારાં ફોઈને લઈને કાશીયાત્રાએ ગયા હતા. તેમણે પણ પિત્તળ અને તાંબાથી 
બનેલા એક મોટા વાસણસાં ગંગાજળ આ॥ણ્યું હતું. 

ગંગા આકાશમાંથી ઊતરી તે મહાદેવની જટા ઉપર ઊતરી, ત્યાંથી તે હિમા- 
લયમાં પ્રગટ થઈ અને હરદ્રાર, પ્રયાગ, કાશી વગેરે સ્થળોને પાવન કરતી કરતી 
સમુદ્રને જઈને મળી. આ પૃથ્વી ઉપર ગંગા આવી એટલે માણસને પોતાના 
ઉદ્ધારનું સાધન જડયું. ક 

આ બધી વસ્તુઓ જેમ સાંભળતો જાઉં તેમ ગંગા પ્રત્યે મારી ભાકેતે વધતી 
જાય. મેં મનમાં વિચાર કર્યો, કોક દિવસે તો કાશી જઈશ જ અને ગંગાનું પાણી 
ધરાઈને પીશ. પછી સ્વર્ગે: જવાનો મારો રસ્તો મોકળો થશે. થેં મારો સંકલ્પ 
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આજી આગળ વ્યક્ત કર્યો. આજીએ રાજી થઈને કહ્યું, “ધન્ય છે તારો સંકલ્પ ' 

“હું કાશીએ જઈશ એમ ક્ષેઈ સંકલ્પ કરે તો તેટલાથીયે એને પુણ્ય વાગ છે, 
-સશૌસ ગાવ, સિત્વ વજ્તજેં, (કાશીએ જવું છે એમ હંમેશ બોલવું.) 

આજીએ મારાં વખાણ કર્યાં એટલે મારી સાસ્તિકતા ઉપર હું વારી જશ 
લાગ્યો. મને ગર્વ થયો કે હું કેટલો સાત્ત્વિક, પુણ્યવાન છું. તે વખતે સાન્વિક 
અને પુણ્યવાન એ મારે માટે શબ્દો જ હતા. એમનો આર્થ કંઈક સારે છે એટલું 
જ જાણતો. આજીએ કહ્યું, 'બધા જ લોકો કંઈ કાશીયાત્રાએ જઈ શકતા નધી, 
એટલે માણસ મરવા પડે એટલે કયાંક પૂજામાં રાખેકા ગંગાજળમાંથી ચાર ટીપા 
કાઢીને માણસના મોઢામાં નાખી દે છે. ગંગાજળનું એક પણ કિદુ માણસના 
ગળામાં પહોંચ્યું કે યમરાજના દૂતો એ માણસને અડી શકતા નથી. પછી #્‌ો 
મહાદેવના શિવદૂતો જાતે આવીને એ માણસને કલાસ લઈ જય છે, શરીરે ભસ્મ 
લગાડેલા શિવદૂતોને જેંતાંવેંત યમરાજના દૂતો ભાગી જાય છે. 

આવી આવી વાતો સાંભળીને કાશી અને ગંગા પ્રત્યે તૅમ જ હિમાલય પ્રત 
મનમાં ભક્તિ જામી. તે અનેક રૂપે મનમાં ફેરવાયા છતાં આજે પણ હૃદયમાં કાયમ 
છે. ધામિક હિદના હૃદયનું કેન્દ્ર કાથી જ છે. અને એવા ધામિક જવનના 
પ્રવાહનું પ્રતીક શ્રી ગંગાર્મૈયા છે. નદીઓ પ્રત્યેની કૃતક્ષતા આમ ધર્મ સાધે 
જેડી દેવાની ખૂબી ખરેખર અભિનંદનીય છે. 

આજીએ એમ પણ કહેલું કે કાશીયાત્રા કરીને પાછો આવેલા પૂરયવાન 
લોકોનો ચરણસ્પર્શ ડરીએ તોયે આપણે પાવન થઈએ છીએ. 

આ સાંભળ્યા પછી જયારે જયારે સાંભળતો કે અમૂક ભાઈ કે બહેત કાશીએ 
જઈ આવ્યાં છે, ત્યારે ત્યારે એમના તરફ હું નવી જ નજરે જેતો કે કેટલા ધન્ય 
આ લોકો છે: સંકોચને કારણે એમનો ચરણસ્પર્શ છું કરતો નહી, પણ આઘળા 
કરતાં આ વ્વેકો શ્રોહ્ક છે, હું અધન્ય છું, આ લોકો ધન્ય છે, એવી જાબ્ની 
મનમાં સેવતો. 


૨* પાપ અને પુણ્ય 


સાતારાની જ વાત છે. સાંજનો વખત હતો. અમે બધાં બાળકો “'સીતાફળીના 
ઝાડની તળે સાંજનો નારતો કરવા. બેઠાં હતાં. મારા મોટા ભાઈઓ નિશાળથી પાછા 
આવે કે તરત એમને કાંઈ ખાવાનું મળવું જ જોઈએ. હું નિશાળે જવા -જેવડો મોટો! 
નહોતો. પણ આખો દિવસ કૂદંકૂદા કરીને મને પણ એ વખતે ભૂખ લાગતી, 
એટલે અમે બધા દૂધની દશમી, ઘી અને અથાણું લઈ ખાવા બેસતા. સીતા- 
ફળીની આસપાસ આંગણું લીંપીને સાફ રાખેલું હતું, એટલે નાસ્તામંડળી ત્યાં 
પ્રસન્નતાથી બેસતી. 

સૌતાફળીના ઝાડ પાસે ઉંબરાનું જૂનું ઝાડ હતું. એણે ન જાણે કેટલા ઉનાળા 
અને શિયાળા ખાધા હતા. ઝાડની છાલમાં તડો પડી હતી, અને આખા થડ ઉપર 
છાલના પોપડા વળી ગયા હતા. બેઠાં બેઠાં ગોંદુ નખ વડે એ પોપડા ઉખાડતો હતો. 
કાશીભાભીએ એને વાર્યો અને કહ્યું, “આમ કરવાથી પાપ લાગે છે. ગોકળબહેને 
કહ્યું, “ના, પોપડા ઉખાડવાથી પુણ્ય થાય છે. પછી ચર્ચા ચાલી. મારે માટે બંને 
શબ્દો નવા હતા. મેં પૂછયું, “બેમાંથી કયું સારું! પાપ સારું કે પુણ્ય? સંડળીમાં 
કોઈ પીઢ માણસ હતું નહીં, એટલે બધા મૂંઝાયા. મેં પૂછ્યું, “પણ ગોકળબહેન, 
પાપ લાગે છે કે પુણ્ય લાગે છે એ તમે શી રીતે જાણી શકો? એમણે કહ્યું,” 
“આપણને ખરજવું થયું હોય અને ચામડી ઉપરની પોપડીઓ આપણે કાઢી નાખીએ 
ત્યારે આપણને કેટલું સુખ થાય છે! આ ઝાડને પણ એમ જ થાય છે. કોકનું 
ભલું કરીએ, કોકને સુખ આપીએ. તો આપણને પુણ્ય લાગે છે. કોકને હેરાન 
કરીએ ત્યારે પાપ લાગે છે.” કાશીભાભીએ કહ્યું “વાત સાવ સાચી છે. પણ 
ચોપડા ઉખાડવાથી આ ઝાડને દુ:ખ થાય છે. પોપડા સાવ સૂકાઈ ગયા હોય, 
તો એની મેળે ખરી પડે. હાથે કરીને કાચા પોપડા ઉખાડો તો ઝાડને દુ:ખ થયા 
વગર રહે નહીં. 

ઝાડને સુખદુ:ખ હોય છે કે નહીં એ સવાલ કોઈએ ઉઠાવ્યો નહીં, ઝાડ 
જીવે છે એટલે એને સુખદુઃખ હોબું જોઈએ એટલી માન્યતા અમારામાં પ્રથમથી 
જ હતી. એ શી રીતે આવી એ હું કહી ન શકું, 

પછી તો ઝાડને પાણી પાઈએ તો પુણ્ય લાગે કે નહીં? ઝાડનાં પાંદડાં 
તોડીએ તો કેમ ફંલ તો પૂજા માટે રોજ તોડાય છે, એનું કેમ! એમાં પાપ હોત 
તો પૂજા માટે ફલો ન જ વપરાત, વગેરે સવાલો ચર્ચાયા. આજના સ્મરણ પ્રમાણે 
તે વખતે દેવપૂજાનું મને કશું ભાન નહોતું. પિતાશ્રી નાહીને દેવઘરમાં બેસતા તે 
વખતે કોઈને અડવા દેતા નહીં. હું નાગો થઈને જાઉં તો મને અડવામાં વાંધો 
નહોતો,. એટલું જ તે વખતનું મારું પૂજાનું જ્ઞાન. એટલે માણસનું નાગું શરીર 
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પવિત્ર છે, આભડછેટ કપડાંની જ છે, એવી કાંઈક માન્યતા બંધાઈ હતી, રેશમી 
કપડાં, ઊની કપડાં, શણનાં રંગીન કપડાં અને ધોઈને સૂક્વેલાં અને કોઈનાથી 
અસ્પૃષ્ટ એવાં કપડાં, એ પૂજામાં ચાલે છે એ પણ ભાન હતું. રસોડામાં તો 
અમને છોકરાઓને કોઈ પેસવા જ ન દે. આ બધી વિગતો વિધિનિષેધની હતી. 
અમુક કરાય અને અમુક ન કરાય એને માટે કેમ' એ સવાલ ઊઠતો નહોતો, 
પણ ઝાડના પોપડા ઉખેડવામાં તો ઝાડને સારું લાગે છે કે નહીં, એને લાભ છે 
કે હાનિ છે, એનો સવાલ હતો. એ ઉપરથી પાપ અને પુણ્ય નક્કી થવાનું હતું, 
મારા બાળમાનસને એ વસ્તુની ખાસિયત ન લાગી હોત તો એ પ્રસાંગ યાદદાસ્તમાં 
આટલો ચોંટયો ન હોત. 

ત્યાર પછી ગાયને પંપાળવામાં અથવા એનાં બે શિગડાં વચ્ચેના ભાગમાં 
ખંજવાળવામાં પુણ્ય છે એ વરુ છુંને 3 મેં જાણી. ગાય પોતાની ખરી વડે પોતાના શરીરના 
ગમે તે ભાગ સુધી પહોંચી શકે છે, પણ બે શિંગડાં વચ્ચેનો ભાગ એમનો એમ 
રહી જાય છે. ત્યાં ગાય આપણી મદદની આશા રાખે છે. એટલે તે ખંજવાળવામાં 
પુણ્ય વધારે, એટલું જ્યારે જાણ્યું ત્યારે સને ખૂબ જ આનંદ થયો. ઘરની ગાય 
ગરીબ હતી એટલે એ પુણ્ય હું સહેજે મેળવી શકતો હતો. 

પુણ્ય અને પાપની વિગતો અને એના પ્રસંગો પછી તો વધવા લાગ્યા, 
ચકલીઓ માટે ઠીકરામાં પાણી ભરી રાખવું, ચકલીઓ માળા બાંધવા માંડે એટલે રૂના 
કડકા આમતેમ ફેંકી દેવા જેથી એ ઊંચકોને લઈ જાય વગેરે ધંધા વધવા લાગ્યા. 

રાત્રે ઘરમાં દીવીઓ બળતી. ઘાસલેટ તે વખતે અમારા ઘરમાં આવ્યું નહોતું. 
રાત્રે મંકોડા એ દીવીની આસપાસ પ્રદક્ષિણા કરતા. પ્રથમ પ્રથમ સાવરણી લઈને 
હું એ મંકોડાને વાળી નાખતો, પણ પાપપુણ્યનો વિવેક જાણ્યા પછી એમને કનડવા- 
નું મેં છોડી દીધું. એ મંકોડામાં એકાદ મંકોડો બહુ જ મોટો રહેતો, અને એ 
અવળો ફરતો. મને થતું આ તો રાક્ષસ છે. સવળો ફરતો નથી. એટલે એવાને 
અધ્ધર પકડી દૂર ફેંકી દેતો. એક દિવસે એવા એક મંકોડાએ પોતાના ચૌપિયાની 
પકડથી મને એવો તો ડંખ માર્યો કે આંગળીમાંથી લોહી જ નીકળ્યું, પણ એ 
તો સહેજ. 

ધાશિક માન્યતાઓમાં બોટઅબોટનો વિવેક એ એક અજબ વસતુ છે. એમાં 
માણસની મતિ ચાલે નહીં. પાપપુણ્યનો વિવેક એ બીજી વસ્તુ છે, જેમાં સજીવ 
સત્ત્વોનાં સુખદુ:ખનો, ભલાબૂરાનો સવાલ હોય છે. એ ભેદ મારા મગજમાં ઠસી 
ગયો. છેક નાનપણમાં બોટઅબોટ અને એઠાજૂઠાનો વળગાડ અમ બાળકો માટે 
નહોતો. એટલે હું તો પાપયુણ્યનો જ ડગલે ને પગલે વિચાર કરતો થયો. પાણીમાં 
કીડી તણાઈ જાય એટલે એને બચાવવી, ખાળમાં એકાદ માખી ડૂબતી હોય ત્યારે 
તણખલા વતી એને બહાર કાઢવી, વગેરે તરફ ધ્યાન જવા લાગ્યું. અને તે એટલું 
વધ્યાં ક ૮માંત્યાં નત્/ઝર એ «૪ વસસ્‍્તને શોધે. પથમ પ્રથમ પણ્ય વધાર્યાનો 
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અકળામણ શરૂ થઈ, અને દુખિયાની વહારે ધાયું એ અગવડભરેલો ધર્મ જણાવા 
લાગ્યો, દોડવાકૂદવાની સ્વાભાવિકતા કાંઈક ઓછી થઈ. દુ:ખી જીવડાં ઉપર નજર 
ન પડે તો કૅબું સારું એવું મનમાં થવા લાગ્યું. હું નજર ટાળવાનો પ્રયત્ન કરું, 
પણ નજર અવળચેડીની પેઠે અચૂક જાય જ. દુખિયાનું દુ:ખ દૂર કરવાનો પ્રસંગ 
હું ટાળું છું એ સારું નથી એમ પણ મનમાં થતું. સ્વાભાવિકતો નષ્ટ થયાથી હું 
અસ્વસ્થ રહેતો અને પાપપુણ્યનો ફરી ફરી મનમાં વિચાર કરતો. આ અકળામણ 
કયારે અને કૈમ નીકળી ગઈ અને હું કેમ રીઢો થયો એ અત્યારે યાદ નથી. પણ 
પાપપુણ્ય જીવન સાથે સંકળાયેલાં છે એ તે દિવસથી જે જાણ્યું તે બરાબર ચોટયું 
જ છે. આજે સ્મરણશક્તિ તોણતાં ધર્મનો મારો પ્રથમ અનુભવ આ જ જણાય છે. 


ક્રમમાં બીજું સ્થ્રાન નક્કી કરતાં કંઈક મુશ્કેલી ઉત્પન્ન થઈ છે. હું માનું છું કે 
પાપપુણ્યના ખ્યાલ પછી જેનો ઉદય થયાનું ચોક્ક્સ ભાન છે એ તો માતપિતા 
પ્રત્યેની ભક્તિનું છે. પણ સંદિરે જઈ મૂતિઓની પૂજા ચાલતી જૅવાનું એ જ 
અરસામાં થયેલું હોવાથી કદાચ એને બીજું સ્થાન આપવું જોઈએ એમ લાગેલું 
આજે જ્યારે આ લખું છું ત્યારે ગણેશચતુર્થી છે, અને નાનપણમાં જ્યારે મા કૅ 
દાદી સાથે મંદિરે જતો ત્યારે હનુમાન અને ગણપતિનાં મંદિરે જ જતો, એટલે 
આજે ભગવદ્‌દર્શન અને સૂતિપૂજાની પ્રાથમિક કલ્પના વિશે લખવાનો મોહ થયો 
હતો. પણ બાલમાનસનાં લગભગ ભૂંસાઈ ગયેલાં સ્મુતિચિત્રો તપાસતાં થાય છે કે 
ઈશ્વરભક્તિ પહેલાં માતપિતાની ભકત જ જાગેલી હતી. 

શ્વાસ લેવો, ખાવું, પીવું અને ઊંઘવું એ માણસને જેટલું સ્વાભાવિક છે તેટલું 
જ માતપિતા પ્રત્યેનું આકર્ષણ બાળકોને માટે સ્વાભાવિક છે, એમ મને લાગે છે. 
તેમાંયે માતા પ્રત્યે તો આકર્ષણ લઈને જ બાળક જન્મે છે. મારી બાબતમાં પિતા 
પ્રત્યેનું આકર્ષણ પણ જન્મથી જ સ્વાભાવિક થયું હતું. એનું ખાસ કારણ હતું. 
સારા કરતાં સહેજ મોટો મારો ભાઈ ગોંદુ નાનપણમાં બહુ જ માંદો રહેતો. એના 
પછી.છું દોઢ વષે" જન્મ્યો, એટલે મારી માતા ગોંદુને સાચવે અને મારી સંભાળ 
લેવાનું કામ પિતાશ્રી કરે, એવી ગોઠવણ હતી. મને નવડાવવાનું, જમાડવાનું, 
સુવાડવાનું બધું જ કામ પિતાશ્રી કરતા. રાત્રે મારે લઘુશંકા કરવા જનું હોય તો 
પિતાશ્રી મને ઊંચકીને આંગણામાં લઈ જતા. મને આશ્ચર્ય થતું કે અંધારામાં એમને 
રસ્તો જ કેમ જડતો હશૅ? એ આશ્ચર્યમાંથી મન સાથે નિશ્ચય થયો કે પિતાશ્રીની 


શક્તિ કંઈ અજબ છે. તેઓ તો બધું જાણે, બધું કરી શકે, દરેક મંદવાડની દવા 
એમની પાસે હોય જ. ફોટો પણ જે પાડી શકે તેમની શક્તિનું માપ શી રીતે 
કઢાય? આવી રીતે પિતા પ્રત્યે પ્રેમ અને આદર જન્મથી હતાં. 

માતા પ્રત્યે પ્રેમનો ઉમળકો એટલો બધો હતો કે ત્યાં આદર જેવી વસ્તુ 
સંભવતી જ ન હતી. પોતાનું શરીર જેટલું પોતાનું લાગતું તેટલી જ મા પોતાની 
લાગતી. મા પ્રત્યે આદરભાવ જેવી વસ્તુ હતી નહીં, પણ સદ્ભાવ તો સોયે 
ટકાનો હતો. મા જે કહે તે સાચું. જે લાગણી હૃદયમાં રેડે તે તરત ત્યાં વવાય, 
માએ કહ્યું કે પાંડવો સારા હતા અને કૌરવો ખરાબ હતા, ત્યારે તે કેમ એવો 
સવાલ તો મનમાં ઊઠતો જ નહીં. પાંડવો સારા હોવા .જ જોઈએ. લાગણીઓનું 
બીજારોપણ આવી રીતે થાય છે, અને હું માનું છું કે આમ જ થવું જોઈએ. 
"કેમ'નું પુથક્કરણ પાછળથી આવે એ જ યોગ્ય છે. 

માતપિતા પ્રત્યેની આ સ્વાભાવિક લાગણીનું ભક્તિમાં રૂપાન્તર કેમ થયું એ 
કહેનું મુશ્કેલ છે. મને ખ્યાલ છે કે આસપાસનાં સગાંવહાલાં અને શાળાના શિક્ષકોની 
શિખામણથી અને સાંભળેલી કે ગોખેલી કવિતાથી ભક્તિનું સ્પષ્ટ રૂપ બંધાયું. માબાપે 
જન્મ આપ્યો છે, નાનપણમાં તેમણે આપણે માટે કષ્ટ વેઠયાં છે વગેરે હંમેશની 
દલીલો એ લોકો રજૂ કરતા, માબાપે જન્મ આપ્યો છે એ ઉપકાર છે એમ તો 
-તાનપણમાંયે લાગ્યું નહોતું; પણ એ દલીલ 'મગૃજમાં પૅસતી જ નહીં, એટલ 
એનો વિચાર કરવાપણું પણ રહેતું નહીં. તેઓ આપણે માટે કષ્ટ વેઠે છે એ દર્લાલ 
પણ નાનપણને માટે વધારે પડતી હતી. સ્વાવલંબન શક્તિ જાગ્યા પછી જ કોઈના 
કષ્ટ પ્રત્યે ઉપકારબુર્દિ કેળવી શકાય છે. જ્યાં આખ્યું જીવન જ માબાપ ઉપર 
આધાર રાખે ત્યાં ઉપકારનો ખ્યાલ શી રીતે આવી શકે? એટલે માબાપના ઉપ- 
કારવાળી દલીલો તો હવામાં ઊડી જતી. પણ માબાપ પ્રત્યે ભક્તિ ઈશ્વરભક્ત 
જેટલી જ હોવી જોઈએ એટલી વાત વગર દલીલે મનમાં ઠસી ગઈ. 

આગળ જતાં સવારે ઊઠતાંવેંત માબાપને રીતસર પગે લાગવાનો મેં નિયમ 
લીધો. અમારે ત્યાં આવો નિયમ રૂઢ ન હતો, એટલે કેટલાકને એનું આશ્ચર્ય થયું. 
લોકો મને ભક્ત તરીકે ઓળખાવવા લાગ્યા. પ્રથમ પ્રથમ હું શરમાતો. પાઇળધી 
શરમ નીકળી ગઈ, પણ એની સાથે અભિમાનની શરૃઆત થઈ. શરૂઆતના દિવસોમાં 
એ. અભિમાન નજીવું અને સાત્ત્વિક ગણાય એવું હતું. પણ એ વધતાં મોરા 
સોટા ભાઈઓ કરતાં પણ હું કાંઈક સારો છું એવો ભાવ જાગ્યો, અને આવા 
ગવને કારણૅ જ પુંડલિક, શ્રાવણ વગેરે પિતુભક્તૌની વાર્તામાં મને વિશેષ રસ 
પડવા લાગ્યો. 

ભક્તિમાંથી સેવા ઊપજી. પિતાશ્રીને પંખો નાખવો, એમના જેડા સાફ 5રઉ, 
માતાને બપોરે પાણી પાવું, અના વાળ ઓળવા, વગેરે સેવાના પ્રસંગો છું શોધવા 
લાગ્યો, અને જેમ પ્રસાંગ મળે તેમ છું રાચતો. 

આજ્ે વિચાર કરતાં મને લાગે છે કે ધામિક લાગણીની શરૂઆત માતપિતાની 
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ભક્તિથી થાય એ જ યોગ્ય છે. માણસની કુદરતી એટલે કે સ્વાભાવિક 
લાગણીઓ ખૂબ ચડે ત્યારે એમાંથી ઘાધિકતા પ્રગટે છે, એ વાત જો સાચી હોય 
તો માતપિતા પ્રત્યેના પ્રેમમાંથી આદર, શ્રાદ્ધા અને નિષ્ઠા પેદા થાય એ બધી 
રીતે ઉચિત છે. 


૪. ખાને ધર્મ 


જેમ જેમ વિચાર કરું છું, તેમ તેમ મને ખાતરી થાય છે કે મને મારો ધર્મ 
આપ્યો મારી બાએ. મારી બાને લખતાં-વાંચતાં આવડતું ન હતું એટલે સંસ્કૃત 
તો શું એકે મરાઠી ચોપડી સાથે પણ એનો પરિચય ન હતો. મારી દાદીને જેમ 
મંદિરે જઈને પુરાણ સાંભળવાની ટેવ હતી, તેવી ટેવ પણ મારી બાને ન હતી. એવી 
ટેવને મારી બા તો લત કહીને જ વખોડી કાઢતી, પોતાનું ઘર સાચવવું, પોતાનાં 
બાળકોતી સુખાકારીમાં રચ્યાપચ્યા રહેવું, સગાંવહાલાં અને અતિથિ-અભ્યાગત બધાંની, 
પોતાની ક્ાદ્ધા પ્રમાણે આગતાસ્વાગતા કરવી, માણસના આશ્રાયે રહેલાં પશુપક્ષીઓ 
પ્રત્યે દઘાભાવ રાખવો, કુળપરંપરાથી ચાલતા આવેલા ઉત્સવો અને તહેવારો ભક્તિથી 
ઊજવવા, અને એમાં રહેલું જીવનકાવ્ય માણબું એ જ મારી બાનો ધર્મ હતો. 
ઘરમાં કોઈ માંદુ પડે, કોઈ પણ જાતનું સંકટ આવે, તો માનતા રાખવી, એ 
માનતા પૂરી થાય નહીં ત્યાં સુધી ઘણી ચોકસાઈથી .એ દેવાનો હિસાબ રાખવો, 
અને પિતાશ્રીને વખતોવખત એની યાદ દેવડાવવી, એ બાનું પ્રધાન કર્તવ્ય હતું. 
કુટુંબમાં કાંઈ પણ મહત્ત્વનું પગલું ભરું હોય, ઘરમાં નવી છોકરી આણવી હોય, 
મોટી સુસાફરીઓ ઊષપડવું હોય, તો કુળદેવનો કોલ 'પૂછયા વગર બા કશું કરે નહીં. 
હાલતાં ને ચાલતાં મારી બાને ભગવાનનું જીવતું સ્મરણ રહેતું. પિતા, માતા, દાદી, 
ફોઈબા, ભાઈઓ, ભાભીઓ વગેરે જેમ ઘરનાં કુટુંબીઓ હતાં, તેમ જ બિલકુલ 
તેટગી જ સત્યતાથી ભગવાન પણ અમારા કુટુંબી હતા, એ દેખાતા ન હતા, છતાં 
ઘરમાં એમની ઓરડી હતી, મુસાફરીમાં એ અમારી સાથે રહેતા. હું નથી માનતો કે 
મારી બા માટે એમનાં માતપિતા કે સાસુસસરા કરતાં કુળદેવ ભગવાન ઓછા 
પ્રત્યક્ષ હોય. 

આજકાલના મારા જેવાની બાબતમાં ધર્મનું જ્ઞાન અને ધર્મનું આચરણ એ 
બે વચ્ચે જે જે જબરદસ્ત તફાવત હ હોય છે અને તે જી જે અખંડ અસંતોષ અને 
ચશ્ચાત્તાપ રહે છે તે મારી બા માટે ન હતા. જે જાતનું સાદું બાળબોધ જીવન 
તેઓ જીવતાં એ જ ભગવાનને પ્રિય છે, એટલાની જ ભગવાન અપેક્ષા રાખે 
છે, એવી એની માન્યતા હતી. ભગવાન જાણે છે કે આપણે કાંઈ સાધુ - સુર 
નથી, આપણે કાંઈ ત્યાગી કે વૈરાગી નથી, આપણે કોઈ સંતમહંત નથી, આપણે ' 
સાદાસીધા ગુહસ્થાક્રામી છીએ. આપણો ધર્મ કેવો અને કેટલો તે ભગવાન બરાબર 
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જાણે છે. એ હળવા ધર્મની હળવી ક્સોટી ઉપર જ ભગવાન આપણને ક્સવાનો, 
એ કસોટીમાં આપણે હીણાં ન દેખાઈએ એટલે બસ -- એ હતી મારી બાની શ્રદ્ધા, 
કોઈ કાળે કોઈનું બૂરું કરબું નહીં, શિતવવું નહીં, ઘરનાં બધાં પ્રત્યે પક્ષપાતરહિત 
એક્સરખો પ્રેમ રાખવો, પરઘરથી આણેલી વહુઓને દીકરી જેવી રાખવી, પોતાનું 
સાચવીને બની શકે તેટલો પરોપકાર કરવો, અને સમાજમાં આપણું કોઈ ભૂંડું 
બોલી ન શકે એટસી અખંડ સાવચેતી રાખવી, એટલો એનો સમાજધર્સ હતો, 
દેવોની પૂજા તો નિત્ય ચાલે જ. પૂજા પૂરી થયા પહેલાં કશું ખાવું નહીં; પૂજા, 
નૈવેઘ, વૈશ્વદેવ અને કાગવાશ એ બધું એક પછી એક નિયમસર થતું, ત્યાર 
પછી ભોજન કરાય. 

ધર્મને અંગે મારી બાના બીજા કેટલાક આગ્રહો હતા જે ઘરમાં આખર 
સુધી ચાલ્યા નહીં, પણ બાએ એ વિશેનો પોતાનો આગ્રહ આખર સુધી 
તાણી જેયો ખરો. / નમુ 

પહેલો આગ્રહ એ કે ઘરમાં ઘાસલેટના દીવા ન આવે. ઘરમાં જ્યાંત્યાં 
સમઈઓ દીવીઓ હોય, કોડિયાં હોય, રાત્રે બહાર કયાંય જવું-આવવું હોય તો 
કોપરેલનું ફાનસ હોય. એ દિવસો અને એને અંગે અમને વેઠવી પડતી 
હાડમારીઓ મને બરાબર યાદ છેં. પણ બા તો હંમેશાં કહે કે તલનું તેલ સમઈ- 
માં બાળવાથી ઘરમાં લક્ષ્મી રહે છે. ઘાસલેટ એ અવદસા છે. (અવદસાઃઅવદશા, 
એ લક્ષ્મીથી ઊલટી સ્થિતિ હતી. જેમ જાહોજલાલી અને પડતી એ બે શબ્દો છે, 
તેમ જ તે જમાનામાં લક્ષ્મી અને અવદસા એ બે શબ્દો વપરાતા.) 

બાનો બીજૉ આગ્રહ તે ઘરમાં દૂધ ન ખરીદવાનો. મોઝ્યા-માવ્યા લાશીઈ 
જથ પાષ્ળ1 -- તોળીને, જોખીને અને માપીને ( ખાવાનું રાખો) તો હે પાપી ' 
તું કેટલું અને શું ખાઈશ? એ બાનું આ બાબતનું સૂત્ર હતું. ઘરમાં હાથી જેવી 
એક ભેંસ હોય, એકાદ કપિલા ગાય હોય, એટલે બાલબચ્ચાં બધાં દૂધ, દહીં, 
માખણ, ઘી ધરાઈને ખાય. બારણે કોઈ ભિખારી બપોરે આવ્યો હોય તો, એને 
ઠંડી ઠંડી છાસ પવાય. એને ઠેકાણે ગવળી પાસેથી જેવું તેવું દૂધ ખરીદીને કુટુંબ * 
ક્યાં સુધી ચલાવાય? અમે સાતારાથી કારવાર ગયા, ત્યાંથી ધારવાડ ગયા, પછી 
બેલગામ આવ્યા, પણ ઘરમાં જ્યાં સુધી દુધાળું જાનવર ન હોય ત્યાં સુધી અમે 
બજારનું ધી-દૂધ લઈએ પણ મારી બા પોતે ઘી-દૂધ વગર ચલાવે. *બા કહે, 
“બજારનું ઘી ગંધાય છે, સારાથી ખવાય જ નહીં.” પરિણામે ઘરમાં ભેંસ આણવી 
જ પડતી. 

બાનો ત્રીજો આગ્રહ તે ઘરમાં ગમે તેટલા મહેમાન *આવ્યા હોય, બ્રાહ્મણ કે 
શૂદ્ર--બધાને ખવડાવવું જ જેઈએ. ગામડાના ખેડૂતો આવે તો એમને માટે 
ફક્ત ભાત અને પીઠલું તૈયાર થાય, પણ ઘરમાં ત્રણત્રણ ચારચાર વાર રાંધૈલું 
મને યાદ છે. ર ી 
“ચોથો એક આગ્રહ જે આખર'સુધી -ન ટક્યો તે ઘરનાં ઘરેણાં વિશે હતો. 
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ઘરેણાં માટે શુદ્ધ સોનું જ વપરાય, ગિની ગોલ્ડ, જેને તે જમાનામાં “પવન” કે 
'પૌન' કહેતા, તે જ્યારે પહેલી વાર સેં ઘરમાં આણ્યું અને એની વીંટી બનાવી 
ત્યારે બાએ મને ઠપકો આપ્યો, ગિનીનું સોનું ગમે તેટલું ચળકતું હોય, એનો 
રણકો ગમે તેટલો મધુર હોય, તોયે તે કમઅસલ ચીજ છે, એને ધરમાં સ્થાન 
ન અપાય, એ બાની દલીલ હતી. 

બાને પણ આ ધર્સ પાળતાં એક વાર ભારે સંકટ આવ્યું હતું. ગોવાના કારી- 
ગરો ગિનીના સોનામાંથી બહુ જ સુંદર, નાજુક કમળો બનાવતા. એને “સાળ્કં' કહે 
છે. એવી સાળકંની જેડી જોઈ બાનું મન લોભાયું. એણે પિતાશ્રી સાથે એની 
વાત કરી. બંને વચ્ચે મહિનાઓ સુધી એની વાતો ચાલતી, એવી એક સરસ જેડી 
બનાવડાવવાનું નક્કી પણ થયું, પણ અંતે બા હિમત હારી, એણે કહ્યું, “સોનાનાં ફૂલ 
તો ઘણાં છે, એ જ પહેરીને સંતોષ માનીશ.” ત્યાર પછી કેટલાય સોનીઓને 
બાએ પૂછેલું કે શુદ્ધ સોનાનાં સાળકાં તૈયાર થઈ ન શકે? બધા ડ્હે એટલી 
પાતળી પાંખડી શુદ્ધ સોનાની ન બની શકે, અને જાડી પાંખડી બાને ગમે નહીં ! 


પ૫. પિતાજીની સાધના 


મારી માતાની ધર્મવિષયક કલ્પનામાં સામાજિક સદાચાર; કુલધર્મ, વ્રત અને 
ઉત્સવ એ જ વસ્તુ પ્રધાન હતી. પિતાજીની ધર્મભાવનામાં કુલધર્મ અને બ્રતોત્સવ 
તો હતા જ, પણ એ ઉપરાંત એક બાજુ કર્મકાંડને વિશેષ સ્થાન હતું, અને બીજી 
બાજ કર્મના સિદ્ધાંતની અટળતા પર એમનો વિશ્વાસ સારા પર અસર કરતો 
હતો. તીર્થયાત્રા વિશે પણ એમનામાં ખાસ આકર્ષણ હશે એમ માનું છું. 

સમાજ, સમાજધર્મ અને સામાજિક પ્રતિષ્ઠા પ્રત્યે મારી માતાની જે નિષ્ઠા 
હતી તેનો પધિતાજીમાં લગભગ અભાવ. હતો. લોકોમાં જઈને ભળવા તરફ એમના- 
માં ઘણી અરુચિ હતી. પોતાના જીવનવ્યવહારને અંગે જેટલા લોકોને મળવું પડે . 
તેટલાને જ તેઓ મળતા. એમને એમના નાનપણમાં ગાયનનો શોખ હતો. ઘરમાં 
સતાર રાખી તે વગાડતા હતા, એમ મેં સાંભળ્યું હતું, પણ મારા દિવસોમાં એમણે 
એ વસ્તુનો સદંતર ત્યાગ કર્યો હતો. કોઈ પ્રિય ગીતની એકાદ લીટી પોતાપૂરતી 
ગણગણતા પણ મેં એક્બે વાર જ એમને સાંભળ્યા છે. પૂજા પછી તેઓ જે સંત્ર- 
પુષ્પો બોલતા અથવા નાહ્યા પછી નવગ્રહસ્તોત્ર બોલતા, તેના માધુર્ય ઉપરથી જ 
મારે કલ્પના કરવી પડતી કે એમને સાંગીતનો શોખ એક વખતે હશે ખરો, એમના 
નાનપણમાં પણ એમણે સંગીતની મહેફિલ ગોઠવ્યાનું મેં સાંભળ્યું નથી. દ્સ લોકોને 
ઘરમાં ભેગા કરવા, ચાપાણીની પાર્ટી કરવી, એ પણ એમને ગમતું ન હતું. ઘરમાં 
કોઈ મહેમાન આવી ચડે તો એમની આગતા-સ્વાગતામાં ઊણપ નહીં આવે, પણ 
એમણે કોઈને ખાસ બોલાવ્યા હોય અથવા પોતે કયાંય હોંશે હોંશે ગયા હોય 


એવો એકે પ્રસંગ મને યાદ નથી. એ રીતે એમનો સ્વભાવ નિવૃત્તિપરાયણ હતો. 
વેદપઠન પાછળ નાનપણમાં એમણે ઠીક ઠીક મહેનત લીધી' હતી. અમને બધાને 
સંધ્યાપૂજા, વૈશ્વદેવ, રુદ્ર, પવમાન, દેવે વગેરે વૈદિક સૂક્તૌ અને કર્મકાંડ ભણાવવા 
માટે એમણે શાસ્્રીઓ રોકેલા. ધાશિક વાચન તરીકે શિવલીલામુત, રામવિજય, પાંડવ- 
પ્રતાપ, હરિવિજય, ગુરુચરિત્ર, મંગેશીમાહાત્મ્ય વગેરે ચોપડીઓ એમણે અમને 
પૂરી પાડી હતી. પણ પોતે ધર્મગ્ર'થનું પણ વાચન કરવા બેસતા નહીં. રોજની 
પૂજામાં તેઓ અત્યંત તલ્લીન થતા. આપણે કોઈનું ભૂંડું કરીએ નહીં, તો ભગવાને ' 
આપણું કોઈ કાળે બૂરું કરે નહીં. આપણે પોતાની સજ્જનતા અને ઈશ્વરભક્ત 
ઉપર વિશ્વાસ રાખીને દુનિયામાં પ્રવેશ કરીએ તો આપણે નિર્ભય છીએ. કોઈ 
આપણું બૂરું કરવા જાય તો એ દુર્જન પોતે જ ફજેત થશે, આપણે એની સામે 
પોતાની જાતને બચાવવાની કશી તરખડ કરવાની જરૂર નથી. આપણા ભોળપણમાં 
આપણે સુરક્ષિત છીએ. -- એ જાતનો એમનો વિશ્વાસ મને ઘણો જ ઉપયોગી 
નીવડયો છે. પિતાશ્રીની એ અલિપ્તતા અને સમાજવિમુખતા મારામાં ઘણે અંશે 
આવેલી હોવાથી સમાજમાં આગળ આવવાની ગમે તેટલી તકો મને મળી હોય 
તોય એનો લાભ મેં લીધો નથી. આગળ આવવાની તક શોધવામાં કાંઈક હીનતા 
રહેલી છે એમ મારાં મનમાં એવું તો ઠસ્યું છે કે એ જાતની વાસના મનમાં ઊઠતાં 
પહેલાં જ એનાથી હું શરમાઉં છું. આને હું મારા પિતાનો વારસો ગણું છું.. 

કાલેલકર કુટુંબની જ રાંગણેક્ર શાખાના શ્રી રઘુનાથ બાપુ સાવંતવાડીમાં 
રહેતા હતા. એમણૅ ચાળીસ વરસ -સુધી -- અથવા વધારે --રાજ્યોગનો અભ્યાસ 
કર્યા, હતો. ગુજરાતીમાં જેને '“અવળવાણી* કહે છે એવું રાજયોગ કે હઠયોગ 
અંગેનું કવિતાસાહિત્ય એમની પાસે ઘણું હતું. મનુષ્યસમાજના બાલ્યકાળમાં 
આવા સાહિત્યનું લોકોને ભારે આકર્ષણ હોય છે. એમાં રહેલી ગૂઢ વાતો જે 
ઉકેલી શકે તે જ ખરો વિદ્રાન અને રહસ્યનો જ્ઞાતા મનાય છે. મરાઠીમાં આવી 
અવળવાણીને 'જ્ઞાનદેવની મેખ' પણ કહે છે. 

શ્રી રઘુનાથ બાપુએ મારા પિતાશ્રીને રાજ્યોગની દીક્ષા આપી. ત્યાર પછી 
વરસો સુધી સારા પિતાશ્રી રાત્રે સૂતાં પહેલાં ધ્યાન ધરવા બેસતા. એમના ધ્યાન 
માટે આસન ઇત્યાદિની તૈયારી કરી આપતાં મને ઘણી ધન્યતા જણાતી. હું નથી 
માનતો કે બાપુએ આપેલા મંત્રના જાપ ઉપરાંત પિતાશ્રી આ ધ્યાન દરસ્યાન બીજુ 
કાંઈ કરતા હશે. એમનો એ સ્વભાવ ન હતો. એમની એ દિશા જ ન હતી. 

રઘુનાથ બાપુએ જ્યારે મારા પિતાશ્રીને આત્મા અને પરમાત્માની એકતા 
સમજાવી અને અર્ઢ્દેતની ભૂમિકા પર જઈને કહ્યું કે તમે પોતે જ પરબ્રહ્મ છો, 
ત્યારે પિતાશ્રીએ કંઈક અકળાઈને કહ્યું, “આપ કહો છો એ બધી વાત સાચી 
છે. પણ મારા “કુળદેવ પ્રત્યેની નિષ્ઠા અને ભક્તિ ઓછાં થવાનાં નથી.” બાધુ 
સાથેના પોતાના આ સંવાદનો રિપોર્ટ પિતાજીએ પોતે જ મને આપ્યો. પોતાની 
આવી આવી બધી વસ્તુઓ તેઓ! મને કહેતા. 


ધર્મોદય/ ૫૧૧ 


પિતાશ્રીની આ નિષ્ઠાનો મારા પર ઘણો પ્રભાવ પડયો. આગળ જતાં જ્યારે 
અદ્દૂંતવાદના પરમ આચાર્ય શંકરાચાર્યનો નીચેનો શ્લોક મેં વાંચ્યો ત્યારે તરત. 
મારા પિતાશ્ીનું સ્મરણ થયું : 

સસ્યષિ મેલાપરમે તથ તવાઇ સ સામજી 1 
સામ્‌દ્વો દિ તર: વવત્તત સમુદ્રો ત લ1₹1: 1 

ભેદભાવ તદ્ન નીકળી ગયા છતાં હે નાથ! હું તારો છું પણ તું મારો નથી. 
સમુદ્રનું મોજું” એમ ડહે છે. કોઈ ઠેકાણે 'મોજા'નો સમુદ્ર” એમ કહેલું નથી. 

ભતૃંહરિના શ્લોકમાં પણ જ્યારે છેલ્લે આવ્યું કે-તથાષિ મવ્તિસ્સશ્ળન્ટશેલર । 
શિવ અને વિષ્ણુ વચ્ચૅ ભેદ તો નથી છતાં મારી ભક્તે ભાલચંદ્ર શિવજી પ્રત્યે 
જ છે. ત્યારે પણ સને પિતાશ્રીનું સ્મરણ થયું. ન 

રઘુનાથ બાપુ સ્વભાવે પ્રચારક હતા. હુમલો લઈને આવ્યા. રેલનું પાણી 
ફેલાય અને પછી ઓસરી જાય તેવી રીતે એમના રાજ્યોગનું થયું. મારા નાનપણથી 
પિતાશ્રીની ધામિક ભૂમિકાનો મને ઠીક ઠીક પરિચય હતો. મારી મુગ્ધ ભક્તિ અને 
ત્યાર પછીની નામસ્મરણ પ્રત્યેની અનુરક્તિ બંને પિતા જાણતા હતા. તીર્થયાત્રા 
પ્રત્યેના મારાં પક્ષપાતને પણ એમના તરફથી પ્રોત્સાહન મળ્યું હતું, હું જ્યારે 
બુદ્ધિવાદી સંશયથી ઘેરાયો, ત્યારે મારા મનની સ્થિતિ મેં પિતાશ્રીને સમજાવી 
હતી, હું હડહડતો નારિતિક થયો ત્યારે પણ ઘરના કુળદેવના પ્રસાદ પ્રત્યેની મારી 
ભક્તિ મેં પિતાશ્રીને જણાવી હતી. એ ખૂબી તો પિતાશ્રીની નિષ્ઠામાંથી જ * 
ઉદભવી હતી. મારા સંશયવાદના દિવસોમાં પિતાશી મારી બધી વસ્તુઓ ચુપચાપ. 
સાંભળે. એમણે એક શબ્દથી પણ સારો વિરોધ ન કર્યો. તેઓ એટલું જ કહેતા, 
“ વારી બધી વાત સાંભળ્યા છતાં, કુળદેવ પ્રત્યેની મારી નિષ્ઠા ઓછી નથી થતી. 
એ જ આપણું રક્ષણ ડરે છે. એ જ આપણને દોરે છે. ” 

આગળ જતાં જ્યારે મારી નિષ્ઠા વેદાન્ત ઉપર દૃઢ થઈ, ત્યારે મેં એની 
વાતો પિતાજી આગળ કરી. એમાં એમને ઘણો રસ પડવા માંડયો. એક દિવસ. 
પિતાજીએ કહ્યું કે, “મારે તારી સાથે ભગવદ્‌ગીતા વાંચવી છે.” એમને સંસ્કૃત 
આવડતું ન હતું. પણ ગીતાના શ્લોકો બોલી જવાનો અને એનો અર્થ સમજવાનો 
સ ના: ઉત્સાહ હતો. રઘુનાથ બાપુ અને એમનો રાજ્યોગ જે ન કરી શક્યા 
તે ગીતાએ કર્યું. વેદાન્તના સિદ્ધાંતો જેમ જેમ ચિત્તમાં ઠસતા ગયા તેમ તેમ 
આખો જન્મારો અત્યંત શ્રદ્ધાથી કેળવેલાં કર્મકાંડ - ક્રિયાકાંડ પિતાશ્રીના જીવનમાંથી 
ઢીલાં થતાં ગયાં. બોટઅબોટનો એમનો આગ્રહ પણ મર્યાદિત થયો. તેઓ જગત, 
જીવ અને જગદાત્મા વિશે ચિતન કરવા લાગ્યા અને વિશ્વનું રહસ્ય શોધવામાં 
રહેલા આનંદમાં તેઓ ગરક થવા લાગ્યા, આવા ચિતનમાંથી કોઈ સિદ્ધાંત તેઓ 
તારવી શકતા ત્યારે ઘણા ઉત્સાહથી તેઓ મારી સાથે એની ચર્ચા કરતા. એમના 
મુત્યુને સમયે એમની આગળ આખી ગીતાનું મેં પારાયણ કર્યું ત્યારે મને જે 
સમાધાન મળ્યું તે છું શબ્દોમાં વ્યક્ત ન કરી શકું. 


૬. ખાએ શીખવેલેો ડકુટુંબ-ધર્મ 


મારી બાએ મને જેમ મારો ધર્મ આપ્યો તેમ ચોક્ક્સ શબ્દોમાં કુટુંબીઓ 
પ્રત્યે મારો ધર્મ પણ મને *શીખવ્યો. 

મુત્રનો પિતા પ્રત્યે શો ધર્મ છે એ તો એ અનેક વાર મને સમજાવતી. 
પિતાજી પોતાના સુખનો કે આરામનો કશો વિચાર કર્યા વગર જે આટલી દિવસ- 
રાત મહેનત કરે છે, મેળવેલું ધન પોતાને માટે જરા સરખ્યું વાપર્યા વગર અમારે 
માટે ખરચે છે, અમારી કેળવણીની આટલી બધી ઈંતેજારી રાખે છે, માંદા હોઈએ 
ત્યારે ઉજાગરા વેઠે છે, અમારી પ્રગતિથી સંતોષ પામે છે અને સમાજમાં અમને 
સ્થાન કરી આપૅ છે એ બધો એમનો પ્રેસ છે, એમના ઉપકાર છે. માટે અમારે 
એમની સેવા કરવી, એમની આમન્યામાં રહેવું, એમને સંતોષ થાય એવી રીતે 
વર્તવું-એ બધું પ્રસાંગપરત્વે, ક્ટકે કટકે, માને મોઢે હું સાંભળતો હતો. માનાં 
વચન મારે માટે હંમેશ પ્રમાણ હોવાથી એ બધું સહેજે મારે ગળે ઊત્રતું. પણ 
એ બધાં વચનોની સારા ઉપર જે ઊંડી અસર થતી તે મારી બાની પોતાની મારા 
પિતા પ્રત્યેની ઊંડી ભક્તિને લીધે. ી 

માતપિતાનો પરસ્પર રાંબંધ પતિપત્નીનો હોય છે એટલું પણ તે કાળે મારા 
ધ્યાનમાં આવ્યું ન હતું. માતાની મારા પિતા પ્રત્યેની ભક્તિ એ વિશુદ્ધ પ્રેમ જ 
છે એમ પણ મારા ધ્યાનમાં આવવાનું કારણ ન હતું. 

એક દિવસે મારી બા સાથે એક બગીચામાં ફરતો હતો. ત્યાં ગુલાબનું એક 
અસાધારણ સુંદર ખુશબોદાર તાજું ફલ જોઈને માતાનું મને લલચાયું. એણે એ 
તોડીને હળવેથી આંગળામાં પકડ્યું અને જ્યાં પિતાશ્રી બેસતા હતા ત્યાં જઈને 
એમને આપ્યું. એટલી ભક્તિથી આપ્યું કે બાની આંખોંમાં એ ભાકેતનું તેજ 
અસાધારણ રીતે પ્રગટ થયેલું મેં જૉયું. પિતાશ્રીએ પ્રસન્‍ન થઈને એ ફૂલ લઈને 
સૂંઘી લીધું. બા ધન્ય ધન્ય થયાં આને ખાલી હ હાથે પાછાં આવ્યાં, ખાલી હાથે 
એટલા માટે કહું છું કે આપવાનું હતું તે બધું આપી દીધું, એ સ્પષ્ટ ભાવથી 
બાએ પોતાના હ હાથ લટકતા રાખ્યા એ તરફ મારું ધ્યાન તરત ગયું. પાછા વળતાં 
બા મને કહે, “ગુલાબનાં રૂલ તેમને બહુ ગમે છે.” આટલું વાકય ઉમેર્યા વગર 
બાથી રહેવાયું નહીં એ પણ મેં જેયું. 

તે દિવસથી પિતાશ્રીની સૅવા હું વધારે હેતપૂર્વક કરતો થયો. મને પણું 
પિતાશ્રીની કાંઈ પણ નાનીસરખી સેવા કરવાની તક મળે તો હું પણ ધન્યતા 
અનુભવવા લાગ્યો. 

એક દિવસ મને ભારે દુ: 


ર ।નુભવ થયો. 
પિતાશ્રીની બદલી થઈ. 


ખદ અ 
અમે કારવાર ગયાં હતાં, સમુદ્રકાંઠાનો ગરમ પ્રદેશ. 


૫૧૨ 


ધર્મોદય / ૫૧૩ 


બેલગામ-સોતારા તરફની ઠંડી કોરી હવાથી ટેવાયેલા અમે કારવારની સર્દ ગરમીથી 
બરફની પેઠે ઓગળવા લાગ્યા. બપોર કૈમ પૂરી થાક અને સાંજની ઠંડી હવા કેમ 
મળે એમ બધાને થતું. પાણીથી ભરેલા લોટા હાથરૂમાલમાં બાંધી ઊલટા ટિંગાડવાની 
યુક્તિ કોકે અમને શિખવાડી હતી તેથી ઠંડામાં ઠંડું પાણી પીવાને મળતું. જેટલું 
પાણી પીએ તેટલું પરસેવાના રૂપમાં બહાર નીકળતું જાય. 

રવિવારનો દિવસ હતો. જમ્યા પછી પિતા ચટાઈ ઉપર સૂતા હતા. હનુમાન 
રામચંદ્રની ભક્તિ કરે તેમ હું પિતાશીને પંખો કરતો ઊભો હતો. પંખો કરી કરીને 
હું થાક્યો. ઊભા ઊભા પગ રહી ગયા. પંખો ચલાવીને હાથ થાક્યા પણ મારી 
ભક્તિ થાકો ન હતી. પંખો ચલાવતો જાઉં આને પિતાશ્રીનું દીર્ઘ શ્વસન સાંભળી 
સંતોષ પાસું. 

એટલામાં બહાર એક બાઈ મજાની કાકડી વેચવા આવી. કુમળી બટક્ણી 
કાક્ડી જોઈ મને થયું કે પિતાશ્રીને આવી કાકડી ખાવાની મળે તો અંદરથી શાંતિ 
થશૅ. હું એટલો મોટો ન હતો કે મારી મેળે કાકડી ખરીદીને મૂકી દઉં. મેં પિતાશ- 
ને જગાડયા. ભરનીંદરમાંથી જાગવાથી તેઓ નારાજ થયા. પૂરતા જાગ્યા ન 
હતા. બોલી ગયા, “કેવો કસાઈ છે તું, જરા ઊંઘવા પણ ન દે?” 

મને પેટમાં કાંઈકનું કાંઈ થઈ ગયું. શું કરવા ગયો અને શું થયું! મોઢામાંથી 
શબ્દે ન નીકળે. વીલું મોઢું કરીને જૉતો જ રહ્યો. પછી એમણે જેયું કે સારી 
કાક્ડીઓ આવી છે. એમણે પ્રસન્નતાથી એ ખરીદી. ચપ્પુ લઈને સમારી, મીઠું 
ભભરાવી નિચોવી એનું થોડુંક પાણી કાઢી નાખ્યું અને પહેલો કક્ડો મને આપ્યો. 
હું કહું, “ના, તમે પહેલો ખાઓ.” પિતાશ્ી ક્હે, “ના, તું ખા.” જાગ્યા પછી 
તેઓ વસ્તુસ્થિતિ સમજ્યા હતા. મારું મોઢું પણ એમણે જેયું હતું. મને પ્રથમ 
ખાવા માટેનો એમનો આગ્રહ પોતાની ભૂલ કબૂલ કરવાના એક પ્રકાર રૂપે જ 
હતો. મારી જદમાં હું કાયમ રહ્યો. એમણે કાકડી ખાધી, બાનો કક્ડો મેં બાને 
આપ્યો, પછી જ મેં ખાધી. તે દિવસે મારા ભાગનો કકડો માતપિતા પછી ખાતાં 
મને જે આનંદ થયો તે પણ મારો એક ધર્માનુભવ જ છે. માતાને મારું આવું 
વલણ ખૂબ ગમતું. બા રાજી રાજી થતાં. 

જ્મ લક્ષ્મણે રામની સેવા કરી તેમ તારે મોટા ભાઈઓના કહ્યામાં રહેવું 
એમ બા સને હમેશાં શિખામણ આપતાં. લક્ષ્મણને એક જ મોટો ભાઈ હતો. 
મારે ભાગે પાંચ હતા, અને તે બધા કાંઈ રામ ન હતા. મારી લક્ષ્મણવુત્તિનો 
સારી પેઠે લાભ ઉઠાવતા અને છતાં મને વઢતા ને મારતા તે વધારાનું. 

તેઓ મને મારે અને વઢે તોયે તેસના પ્રત્યેની બંધુપ્રીતિમાં ઊણપ. ન આવવી 
જોઈએ એવો મારો ધર્મ હું સમજતો હતો અને તેથી મેં ઘણું વેઠ્યું છે. ગોંદુની 
ઉંમર લગભગ મારા જેટલી જ હોવાને કારણે, અને અમે બંને એકબીજાના 
ગોઠિયા હોવાને કારણે ગૉદુ મારા પર મોટાભાઈપણું ઝાઝું ચલાવી શક્તો ન 


હતો. મારે ઘર્ણું વેઠબું પડયું ભાઉને હાથે. એ તો લહેરી, તરંગી અને શીદાકોપી. 
પોતાની વાસનાનો દાસ. એને હાથે મેં ઘણો માર ખાધો છે અને આશ્ચર્ય એ 
કે એના પ્રત્યે જ મારી ભક્તિ વધારે. તે વખતે મને લાગતું કે આદર્શ બંધુપ્રેમ 
છું કેળવી રહ્યો છું. આજે જોઉં છું કે એ એક જાતની વિકૃતિ ગુલામી વુત્તિનું 
રૂપ ધારણ કરતી હતી. કેશુ કરતાં વિષ્ણુ ઉંમરે સહેજ મોટો, પણ એના પ્રત્યે 
ભાઉએ લક્ષ્મણવુત્તિ કેળવી ન હતી. ભાઉ એની નિદા કરતો અને મને પણ એ 
નિદામાં ભાગ લેવા નોતરતો. હું અકળાતો પણ ભાઉનું કહ્યું જ કરતો. 

મારી બા પાસેથી પિતુભકિત અને જ્યેષ્ઠ બંધુભક્તિ હું શીખ્યો પણ માતૃ- 
ભક્તિ મને કોઈએ શિખવાડી જ નહીં. 

માતાને હંમેશાં “તું” કહીએ, હઠપૂર્વક જોઈતી વસ્તુ માગી લઈએ. અનેક 
રીતે એને ૫%જવીએ અને પિતાથી સાતાને વઢે ત્યારે નિરપવાદ પિતાનો પક્ષ 
તાણીએ અને એ રીતે માતાને વધારે દુ:ખી કરીએ એવી સ્થિતિમાં માતા પ્રત્યે 
ભક્તિનું વાતાવરણ કયાંથી જ જામે? પણ માતાને જરપ્સરખ્યું દુ:ખ થાય તો 
અંદરના ઉમળકાથી હું અરધો અરધો થઈ જતો. માતાની સેવા કરતાં મને અસાધા- 
રણ રસ છૂટતો. માતા પોતાનાં સુખદુ:ખની વાતો મને સંભળાવે ત્યારે તો છું 
ઓગળી જતો. માતા પ્રત્યે ભક્તિ નહીં પણ ઉત્કટ પ્રેમ જ સેં કેળવ્યો અને તે 
વગર શીખવ્યે. માતાએ પોતે મને માતુભક્તિનો ધર્મ કોઈ કાળે એક શબ્દથી પણ 
ન શીખવ્યો. હું પિતાનો પક્ષ તાણું ત્યારે કોક વાર ક્હે, “અંતે તું પણ એમનો 
જ પક્ષ તાણે છે. મારી દીકરી હોત તો આમ ન કરત.” મેં નિશ્ચય કર્યો કે છું 
તો બાની દીકરી જ થાઉં. બા નાહવા બેસે ત્યારે એમની પીઠ ચોળી આપું. કેડ 
દુખતી હોય ત્યારે કેડે માલિશ કરું. બાના વાળ ઓળી આપું. ચોટલો વાળતાં તો 
મને સરસમાં સરસ આવડી ગયો. 

“પણ પિતાશ્રીનો અનેં બાનો મતભેદ થાય ત્યારે આપણે તો પિતાના જ 
પક્ષના. તેમાં દીકરી થવાપણું મને સૂઝ્યું નહીં. 


૭. પકશ્ચાત્તાપનો સાક્ષાત્કાર 


“સ્મરણયાત્રા 'માં કે બીજે સેં મારી દાદી વિશે લખ્યું છે જ. મારાં સંસ્મરણના 
દિવસોમાં મારાં દાદી એટલાં ઘરડાં થઈ ગયાં હતાં કે સીધાં ઊભાં રહી શકે જ 
નહીં. કેડ વળી ગઈ હતી. છતાં મંદિરમાં કે કયાંય ઉત્સવ હોય તો એ જેવા 
જવાનો એમનો ઉત્સાહ ભાંગ્યો ન હતો. વાંકો કેડ સાથે એ અચૂક જઈને પહાં- 
ચવાનાં જ. લોકોમાં એની ટીકા થતી. આઈને એ ટીકાનું માઠું લાગતું. મંદિરે 
જવાની ભક્તિ કે હૉશ્વ બન્નેને હોવા છતાં વગર હિસાબે મંદિરમાં ચોખા કે સીધું 
આપવાની દાદીની ટેવ આઈને ગમતી નહીં. ઘરમાં આખો ઘરસંસાર આઈએ 


સાચવેલો. દાદી દહાડે રાંધે. સાંજે પોતાની દશમી કે થાલીપીઠ પોતે બનાવીને 
ખાય. દાદીના જમણા હાથની વચસી આંગળી ઉપર ડૉકટરે ઓપરેશન કરેલું 
હોવાથી એ ટૂંકો અને વાંકો થઈ હતી, દશમી કે થાત્ોપીઠ બનાવે એમાં એ 
આંગળીના ખાડા આવી જતા એની અમને મજા પડતી. 

ધર્માનુભવની દૃષ્ટિઓ મારે એટલું જ નોંધવું છે કે જેમ મારી માતા એ 
પિતાની પત્ની થાય છે એ મારા બાળધ્યાનમાં આવતું જ નહીં, તેમ જ દાદી એ 
પિતાની માતા થાય એ પણ મારા મન પર ઠસેલું ન હતું. માતા પ્રત્યે જે પ્રેમનો 
ઉમળકો મારામાં હતો એવો જ પિતાશીનો દાદી પ્રત્યે હોવો જોઈએ. અને મારા 
મનમાં તો એમને વિશે પરમ ભકિત હોવી જોઈએ એવું મને આખર સુધી સૂઝ્યું 
નહીં. દાદી મારી માતાનાં સાસુ થાય છે અને એમણે આઈને એસના નાનપણમાં 
ખૂબ પજવેલાં એટલું જ હું જાણું એટલે કોક કોક વખતે દાદી પ્રત્યે મનમાં 
અણગમો જાગતો. 
' પિતાશ્રી તો આઈ અને દાદી વચ્ચૅના ઝઘડામાં પડતા જ નહીં. ઘરમાં. શાંતિ 
જાળવવાનો એ જ એક ઉપાય હતો. ચુપચાપ સાંભળી લે છે, કશું જ બોલતા, 
કે કરતા નથી, એની ચીડમાં આજીને અને આઈને બન્નેને મેં રોતાં જોયાં છે. 
પિતાશ્। તે દિવસે એવા તો ગુમસૂમ થાય કે એમની આગળ જઈ વાતો ડરવાની 
હિમત ફક્ત હું જ કરી શકું. 

ઘરના એ વાતાવરણની મારા બાળમન ઉપર વિલક્ષણ અસર થઈ. વાંક આજીનો 
છે એ તો છું સ્પષ્ટ જૅઈ શકતો હતો. આજી કોધે ભરાય એટલે આંધળાં થઈને 
ગમે તેમ બોલે. પણ આજી એકી છે, અસહાય છે, છેવટે એને જ' ચૂપ થવાનું 
છે એ પણ હું જાણતો પણ દયા છૂટતી નહીં. કોક વખતે બપોરે કે રાત્રે દેવઘરમાં 
એકાંત મળે ત્યારે ભગવાન આગળ બેસી, આજી પોતાનાં રોદણાં રુએ. મનમાં 
ને મનમાં નહીં, પણ રીતસર બધું ભગવાનને સંભળાવે. એક દિવસ મને થયું, 
ચાલો આપણૅ આજીની થોડી મશ્કરી કરીએ. દેવઘરના બારણા આગળ સંતાઈને 
હં ઊભો. આજીએ પોતાનાં રોદણાં ચલાવ્યાં એટલે હું, જાણે ભગવાન બોલતો હોય 
તેમ ગંભીર અવાજે બોલ્યો, “અહો આજીબાઈ, તમે દુ:ખ નહીં કરતાં, હું તમારું 
દુ:ખ દૂર કરીશ.” મારો અવાજ આજી ઓળખી શકશે, એમ મને લાગેલું નહીં. 
આટલો ભાગ ભજવી છું આઈ પાસે દોડતો ગયો અને મારાં પરાક્રમ આઈને 
મેં સંભળાવ્યાં. પહેલાં તો આઈ પોતાનું હસવું ખાળી ન શકી, ધરાઈને હસી 
લીધા પછી આઈને માઠું લાગ્યું. એણે કહ્યું, “દત્યા! આજું ફરી ન કરતો. ફરી 
કરીશ તો તેઓ એમને કહીને તને માર મરાવશે. અને આજી ન કહે તો હું કહીશ.” 

જેમ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ મને આજી પ્રત્યેના પોતાના વલણની 
શરમ આવવા લાગી. એક વાર અમે બધા સાવંતવાડી ગયા હતા. બળદગાડીમાં 
બેસીને પાછા આવ્યા અને બેળગુંદીમાં, અમારા ઘરમાં પહોંચીએ ત્યાં મારા વચલા 


અખ /કાઉવકન ખાથાવાલ દ્ધ 


ભાઈ વિષ્યુએ પિતાશ્રીને કહ્યું કે ઘરમાં કશી ચીજને અડશો મા, આપણને સૂતક 
આવ્યું છે. પિતાશ્રી આ વાત સાંભળતાંવેંત સડક થઈ ગયા અને થાંભલ્ાને આધારે 
કેટલોય વખત સુધી ઊભા ને ઊભા જ રહ્યા. વિષ્યુએ બધી વિગતો એમને કહી, 
આજી કેમ માંદાં હતાં, કોણે કેટલી દવા કરી વગેરે બધું કહ્યું જ. પણ છેલ્લે 
કહ્યું કે, “શબનું દહન કરવા માટે સંત્રાગ્નિ આપનાર કોઈ ન. હતું એટલે અમે 
ભંડાગ્નિ આપ્યો અને મંત્રાગ્નિ માટે આજીનાં અસ્થિ ભેગાં કરી, “એક માટલામાં 
ભરી દઈ બગીચાના એક ઝાડ ઉપર ટિંગાડી રાખ્યાં છે. તમારે એ અસ્થિને હવે 
મંત્રાગ્નિ આપવો પડવાનો.” બીજે કે ત્રીજે દિવસે પિતારશ્રીએ એ બધું ડર્યું, 
ગોરને લઈને, ગામ બહારના બગીચામાં જઈને માટલું ઉતાર્યું અને અરિથને 
સૌંત્રાગ્નિ આપ્યો. પિતા સાથે ફક્ત ગોર હતા. હું તો ખરો જ. એ વિધિ પૂરો 
થતાં ઠીક વાર લાગી. પાછા વળતાં પિતાને ગળગળા થયેલા મેં જોયા. એમનાથી 
રહેવાયું નહીં એટલે મને કહે, “દત્તુ, મેં મારરી બાને સારી રીતે નહીં રાખ્યાં. 
એમની સાથે વધારે પ્રેમથી બોલત અને મરજીમાં આવે તેમ ખરચવ॥ માટે દર 'મહિને 
૫-૧૦ રૂપિયા એમને આપતો જાત તો સારું થાત, તેમને કશી આવડત ન હતી 
એટલે પેસા તો વેડફી જ નાખત. પણ તેથી શું? એમને સંતોય તો થાત. અન 
આજે મારે આવો પસ્તાવો કરવાનો વારો ન આવત.” એમની આંખમાંથી એક- 
બે આંસુ ટપકયાં. 

પોતાની માતાના દેહાન્તના સમાચાર સાંભળ્યા તે ક્ષણથી મંત્રાગિનિનો વિધિ 
પૂરો કરી ઘેર આવતાં સુધીના ગાળામાં એમના સનમાં* શું શું ચાલ્યું હશે એનો 
ખ્યાલ સરખો મને ક્યાંથી હોય? મારા જેવા બાળક આગળ પોતાનો પરતાવો 
* રજૂ કરવાનું એમને મન થયું એ જ એમના દુ:ખનું ઊ'ડાણ બતાવે છે. 

પશ્ચાત્તાપ એ એક કીમતી ધર્માનુભવ છે. જે વાસણો માટી કે રાખથી સાફ 
થતાં નથી તે જેમ તેજાબથી સાફ થાય છે અને કાટ બધો ઓગળી જઈ કે બળી 
જઈ વાસણો ચળડવા માંડે છે, તેવી જ રીતે ધર્મજીવન પર બાઝેલી કેટલીયે થિથિ- 
લતા પશ્ચાત્તાપથી દૂર થઈ જાય છે અને માણસ એકાએક પલટો ખાય છે. ખરખર 
ચશ્ચાત્તાપની અસર તેજાબથી ઓછી નથી હોતી. 


૮. કુળદેવ-નિષ્ઠા 


બાને મોઢે, અને પિતાજીને મોઢે પણ, 'ઘાટાખાલી' (સહ્યાદ્રિ પર્વતની ક 
તળે) ગોવામાં વસતા કુળદેવની વાતો અનેક વાર સાં ભળી હતી, અનૅ તેથી એ 
સ્થાનને દર્શને જવાની ઝંખના મારામાં નાનપણથી હતી. મારી જિંદગીમાં પહેલી 
વાર અમે “ઘાટાખાલી' ગયાં તે ૧૮૯૯ના અરસામાં. ત્યાંલગભગ એક મહિનો રાં, 

ગોવામાં મંગૅશી, થાંતાદુર્ગા, મહાલક્ષ્મી, વેલીંગ, નાગેથી, મ્હાડદોળ વરે 


ધર્મોદય/ ૫૧૭ 


અનેક સ્થાનો છે જ્યાં સારસ્વતોના કુળદેવો છે. એક એક મંદિર એટલે જાણે એક 
એક જાગીર. એક એડ મંદિર પ્રત્યે અમુક ખાનદાનોની નિષ્ઠા બંધાયેલી છે. એ 
ખાનદાનોએ જેટલી માનતાઓ રાખી હોય તે બધી કુળદેવ આગળ આવીને અદા 
થાય. ચંગેશીમાં અમારી પેઠે સેવા માટે આવી. રહેલાં બીજાં સારસ્વત ખાનદાનો 
મેં જોયાં. એમનામાં પણ કુળદેવ પ્રત્યેની એ જ નિષ્ઠા મેં જોઈ અને તેથી મારી 
નિષ્ઠા પરિપુષ્ટ થઈ. 

રાજનિષ્ઠા જેવી આ ધર્મનિષ્ઠા અને સ્થાનનિષ્ઠા કેવી હોય છે એનો નાન- 
પણથી જ ઊંડો અનુભવ હોવાને કારણે ખ્રિસ્તીઓની જેરુસલેમ પ્રત્યે કેવી નિષ્ઠા 
હોઈ શકે છે, અને મુસલમાનોની મક્કામદીના અને મક્કાના કાબા પ્રત્યે કેવી ઊંડી 
અને ઉત્કટ નિષ્ઠા હોઈ શકે છે, એ હું સહેજે સમજી શક્યો. આજે આપણે એ 
નિષ્ઠાને મધ્યકાલીન વહેમી લાગણી તરીકે વર્ણવી શકીએ. પણ એ લાગણી કેટલી 
જીવતી અને ઊંડી હોય છે, અને એની અંદર ધર્મસાંગઠનનું કેટલું જબરદસ્ત તત્ત્વ 
છે એ આજે પણ આપણે સમજવું જોંઈએ. એ લાગણી ઇષ્ટ ગણીએ કે અનિષ્ટ 
પણ એના સામર્થ્યનો આપણાથી ઇનકાર ન થાય. આજે એ લાગણી ભલે 
કાલગ્રસ્ત થઈ હોય, પણ એના કાળમાં મોટા મોટા મનુષ્યસમાજનું એણે ધામસિક 
સંગઠન કર્યું છે એ વસ્તુ જો આપણે ભૂલી જઈએ, તો મધ્યકાલીન ઇતિહાસ' 
સમજવાનું એકમાન્ન સાધન આપણે ખોઈ બેસીશું. 

મક્કાના કાબાએ આખી દુનિયાના મુસલમાનોને એક કેન્દ્ર આપ્યું. જ્યારે 
ચાર ધામની કલ્પનાએ હિદુઓને એમની ધર્મભૂમિ બાંધી આપી. 

જાતિસંસ્થા વખોડી કાઢનાર અને મૂંતપૂજાનો વિરોધ કરનાર પ્રાર્થનાસમાજના 
એક પ્રમુખ સંસ્થાપક ડૉ, ભાંડારકર ન્યાતે ગોડસારસ્વત હતા. અને પ્રસાંગ આવ્યે 


_._ પોતાનું ખાનદાનઃ ગોવાના કયા કુળદેવ પ્રત્યે નિષ્ઠા રાખે છે એ ઘણી આત્મીયતા 


સાથે જાહેર કરતા. ગોત્રની લાગણી જેટલી ઊંડી છે એના કરતાં આ કુળદેવ- 
નિષ્ઠાની લાગણી વધારે ઊંડી હોય છે. 

પ્રાચીન કાળમાં વિશાળ સમાજે બંધાયા તે પહેલાં તદ્રત્ત - જમાત કે ગોત્ર 
બંધાયાં હતાં. એમની નિષ્ઠા કોઈ મૂળ પુરૃષ પ્રત્યે, અટક પ્રત્યે કે કુળદેવ પ્રત્યે 
બંધાય છે. આગળ જતાં એ કુળદેવનું એક સ્થાન નક્કી થાય એટલે એ કુળની 
વ્યક્તિખો દુનિયામાં ગમે ત્યાં ફેલાય તો એમની નિષ્ઠા અમુક ભૂમિ પ્રત્યે, સ્થોન 
પ્રત્યે, અને એ સ્થાનમાં ચાલતી માન્યતાની સંસ્થા પ્રત્યે ખીલે બંધાય છે. આમ 
વ્યુક્તિનિષ્ઠા અને સ્થાનનિષ્ઠા એકબીજામાં ઓતપ્રોત થાય છે. એમાંથી રિવાજો 
અને પરંપરા બંધાય છે, અને માનવી રાંસ્કૃતિ રૂપ પકડે છે. સંસ્કૃતિનો ઈતિહાસ 
શોધનાર માનસશાસ્ત્રીને માટે આ ધર્માનુભવ કીમતી હોય છે. આને આધારે અનેક 
સૈકાઓનો માનવી-ઇતિહાસ બરાબર સમજાય છે. 


€. કૌપરાને કકડો 


નાનપણમાં તર્કબુષ્ધિ કરતાં કલ્પનાનું રાજ્ય વધારે હોય છે. મોટપણમાં એ 
૪ કલ્પના કાવ્યનું રૂપ ધારણ કરે છે. એટલે કે કલ્પનાવિલાસ ચાલતાં છતાં આ 
1ધું સાચું નથી, માનેશું છે એનો પ્રત્યય અથવા જાગુતિ અખંડ ચાલુ હોય છે. 
તે જ કરેલી કલ્પનાને માણસ નાનપણમાં એવો તો વશ થઈ જાય છે કે 
લ્પનાની વસ્તુ એને માટે સાચી બને છે અને એનો એ ગુલામ થઈ જાય છે. 

શ્રાવણનો મહિનો હતો. સોમવારને દિવસે ઘરનું પૂજાનું નારિયેળ બદલવાનું હતું. 

અમારા કુળધર્મ પ્રમાણે દેવઘરમાં પથરાની અને ધાતુની અનેક મૂતિઓ વચ્ચે 
]ખ્ય કુળદેવ મંગેશ મહારુદ્રને ઠેકાણે એક નારિયેળ રાખવામાં આવતું. શિવક્િગ 
ઊચે જેમ ચાવીના કાણાના આકારની એક જળાધારી કે પિડી હોય છે તેવા જ 
કારના લાકડાના એક આસન ઉપર નારિયેળ મૂકવામાં આવતું. 

નારિયેળ એટલે વિશ્વામિત્રની સુષ્ટિનો માણસ. નારિયેળની કાચલી તે એ 
॥।ણસની ખોપરી. જે કાણામાંથી નારિયેળનો ફણગો ફૂટે છે તે એનું મોઢું. એના 
પર બે આંખો તો હોય જ છે. મોઢા ઉપર લાંબા લાંબા રેસાની મૂછ આગળ 
ખાવી સરસ શોભે છે. 

પિતાશ્રીએ મને બજારમાં જઈ એક પાકું સારું સરખું નારિયેળ આણવાનું કહ્યું. 
ખો નારિયેળ એક વર્ષ સુધી પૂજામાં રહેશે એટલે અંદરનું પાણી ધીમે ધીમે સુકાઈ 
શે. પછી અંદરનું કોપરું સુકાઈ જશૅ અને એનો ગોટો કાચલીથી જુદો પડી 
“દર ગુડગુડ વાગવા માંડશે. નારિયેળ કાચું હોય તો અંદરનું કોપરું કોવાઈ જશે, 
“ને આવતે વર્ષ મંગેશ મહારુદ્રનો પ્રસાદ મળે નહીં, એ અશુભ ગણાય એટલે 
યૂબ કાળજીથી પાકટ નારિયેળ પસંદ કરવાનું હતું. મેં બજરમાં જઈને સો-બસો 
॥રિયેળ તપાસી એમાંથી એક સારું પસંદ કર્યું. ગોળ નારિયેળ કરતાં લંબગોળ 
ધારે સારું. એમાં કોપરું વધારે હોય છે, અને એ ટકવામાં પણ સારું. 

નારિયેળ ઘેર લઈ આવીને મેં એની ઉપરનાં વધારે પડતાં છોડાં કાઢી નાખ્યાં. 
ખાંખની તળેની અને મોઢાની ઉપરની મૂછ ઊખડી ન જાય એની સાવચેતી 
1ખી. પછી તાપડું લઈ નારિયેળ ઘસીઘસી એને સુંવાળું બનાવ્યું. અને નાહીધોઈ 
પેતાશ્રીને પૂજામાં મદદ કરવા જઈ બેઠો. બધા દેવો તરભાણામાં નાહવા ઊતર્યા. 
ખેમનેૅ માથે અભિષેકપાત્ર ગોઠવ્યું. ગયા વર્ષનું નારિયેળ એક વર્ષની પૂજાથી કાળ 
વાળું ચળકતું થયું હતું. એ નારિયેળ અશિષેકપાત્રની નીચે મુકાયું હતું. અભિષેકની 
ઝુખ્ય ધારા એની ઉપર પડતી હતી. આ વર્ષનું નવું નારિયેળ એની પડખે ઈંતું. 
નું નારિયેળ હજી ગાદીએ હતું એટલે એ વચમાં હતું. દૂધ, દહીં, ઘી, માખણ, 
1ધ, સાકર--એ પંચામૃતથી સ્નાન થયું. પછી “ઉષ્ણોદક' આવ્યું. ત્યાર પછી દેવો 


૧૧૪ 


વપાદવ/ ધવ૧૯ 


_શુદ્ધોદક થી નાહ્યા. મેં પવિત્ર “ધૌત' વસ્રથી બધા દેવોને લૂછી કાઢ્યા અને 
એમને દેવઘરમાં પોતપોતાને ઠેકાણે બેસાડયા, હવે મુખ્ય ઠેકાણે આસન ઉપર નવું 
નારિયેળ મૂક્યું. જૂનું નારિયેળ એની પડખે, પણ નીચે મૂક્યું. પછી પિતાશ્રીએ 
દેવોની પૂજા કરી. “વસ્ચાર્થ અક્ષત' અર્પણ ડરી દેવોને ચંદન લગાવ્યું. હરિદ્રા, 
કુમકુમ વગેરે ચડાવ્યું. પછી ફૂલો ચડાવ્યાં, મહાદેવને ધોળાં ફૂલ, ગણપતિને લાલ રૂલ, 
દેવીને સુવર્ણચંપક (પીળો ચંપો). સૂર્યને સૂર્યમુખીનું ફલ આપ્યું. પછી મહાદેવને 
ત્રણ પાંદડાંવાળું બિલ્વદલ અર્પણ કર્યું. વિષ્ણુને તુલસીદલ, ગણપતિને દુર્વાદલ, 
દેવીને પત્રી એટલે કે જાતજાતનાં નવાં પાંદડાં અર્પણ કર્યા. પછી ધૂપ, દીય, 
નૈવેધ, બધું રીતસર થયું. જૂના નારિયેળને ઠેકાણે નવું નારિયેળ ગાદીએ આવ્યું 
અને નવું ધાશિક વર્ષ શરૂ થયું. તે દિવસે તો બંને નારિયેળની પૂજા થઈ. 

બીજે દિવસે અભિષેક માટે એકલું નવું નારિયૅળ હતું. જૂનું નારિયેળ કોરે 
મૂકી દીધું અને પૂજાને અંતે એ વધેરવામાં આવ્યું. અંદરનું સુકાયૅલું કોપરું સરસ 
તૌવડયું. ભોજન પછી ઘરનાં બધાં કુટુંબીઓને એનો એક એક નાનકડો કકડો પ્રસાદ 
તરીકે ખાવા આપવામાં આવ્યો. અને જેઓ બહારગામ હતાં તેમને પણ પોસ્ટ 
વાટે એક એક કકડો મોકય્‌વામાં આવ્યો. કુટુંબીઓમાંથી એક પણ વ્યકિત આ 
પ્રસાદમાંથી વંચિત ન રહે, 

આગળ જતાં જ્યારે હું કૉલેજમાં ગયો અને મારો ઈશ્વર ઉપરનો વિશ્વાસ 
ઊડી ગયો અને મંદિરે જવામાં અથવા પૂજા કરવામાં પાપ છે એમ માનતો થયો 
ત્યારે પણ ઘેરથી કુળદેવનો આ પ્રસાદ આવે એટલે પોતાની નવી માન્યતા અને 
ઝનૂન બધું કોરે મૂકી ભક્તિપૂર્વક એ કોપરાના કકડાનું સૅવન કરતો અને મનને 
મનાવતો કે એ ઈશ્વર પ્રત્યેની નિષ્ઠા નથી, પણ સનાતન કાળથી ચાલતી આવેલી 
કુલપરંપરાના તત્ત્વ પ્રત્યેની નિષ્ઠા છે. અને એ પરંપરા આગળ ચલાવી મારે 
એ આવતી પેઢીને પણ પહોંચાડવી જેંઈએ એમ માનતો. 

એક વર્ષ નારિયેળ કાચું આવ્યું હશે. એટલે વર્ષને અંતે નારિયેળ વધેરીને 
જોયું તો અંદર કોપરું સાવ કોવાઈ ગયું હતું. એ જોઈને પિતાશ્રી બહુ દુ:ખી 
થયા અને આવતું વર્ષ કેમ જશે એની ચિંતા કરવા લાગ્યા. મેં મારી બુદ્ધ 
ચલાવી, અને કહ્યું કે નારિયેળ અંદરથી કોવાઈ ગયું એ બતાવે છે કે ગયું વર્ષ 
આપણને ખરાબ ગયું. અને વાત પણ ખરી હતી. મ 

આમ મારી દલીલને કારણે આવતા વર્ષ માટેની પિતાશ્રીની ચિતા દૂર થયેલી 
જોઈને મને સંતોષ થયો. ર 

ઘણી વાર સાંજે દેવઘરમાં દીવો કરી હું ધ્યાન કરવા બેસતો. ધ્યાનમાં નારિ- 
ચેળની આંખો કોક વાર પ્રસન્‍ન દેખાતી અને કોક વાર ભારે કુદ્ધ થઈ હોય એમ 
લાગતું અને તે પ્રમાણે હું રાજી થતો અથવા દુ:ખી થતો અને ઉત્કટ પ્રાર્થના 
કરતો. પ્રાર્થનાની અસર થતી અને એ આંખો”“ફરી પ્રસન્નપણે જોતી હોય એય 
મને ભાસતું. આ બધા મનના ખેલ છે એ જાણતાં છતાં એની મન પર ઓછી 


આવી બધી કલ્પનાને કારણે મારું મન સરવાળે નબળું પડતું કે મારી શ્રાદ્ધા- 
શક્તિ વધતી એ આજે કહી ન શકું. મને લાગે છે કે બંને વુત્તિઓ એકસાથે 
જ પોષાતી હતી. નાનપણમાં આવા વાતાવરણમાં હું ઊછર્યો એનું મને દુ:ખ નથી 
એટલું જ નહીં, પણ ખરેખરું સમાધાન છે. " 

અને છતાંય મેં મારા દીકરાઓ સાટે ન તો આવું વાતાવરણ પૂરું પાડયું, ન 
તો ઇચ્છયું. એમની માતા તરફથી એમને આવું થોડું મળ્યું ખરું; અને એની 
અસર સારી જ થઈ છે. ક 

બ્રહ્મદ્વે બનાવેલા આપણે સાણસો અને વિશ્વામિત્ર ત્ઠષિએ કલ્પેલા નારિયેળ 
રૂપી માણસો મળીને કૉકણની સૃષ્ટિ થાય છે. નારિયેળને કુળદેવને ઠેકાણે સ્થાપવામાં 
ઘણું ઔચિત્ય છે. એ આજે જોઈ શકું છું 


૧૦. એ કંઠી 


એક વિચિત્ર અનુભવ મારે અહીં નોંધવો છે. એ થયો ત્યારે એ વાટે કોઈ 
ધર્મનું જ્ઞાન સ એવું લાગ્યું ન હતું પણ આજે એની અસર ધર્મમૂલક હતી 
એમ જ 'લાગે છે. 
મારા જન્મ પહેલાંની વાત છે. મારા પિતાશ્રીની ધર્મશ્રાદ્ધા વિશે મેં અનેક 
વાર લખ્યું છે. ઈશ્વરે આપ્યું છે તેમાં સંતોષ માનવો, ખોટે રસ્તે કાંઈ પણ 
કમાણી કરવી નહીં-એ પિતાશ્રીનો આગ્રહ ક્ડક હંતો. પણ એમાં એક વખતે 
મોળાશ આવેલી એ વિશે મારી માતાને મોઢે સાંભળેલી એક વાત યાદ આવે છે. 
અમારા ઘરમાં, ઘણાં ઘરોમાં હોય છે તેમ, કેટલીયે વસ્તુઓ આડીઅવળી પડેલી 
રહેતી. એક વખતે એક બાજુ પડેલી સોનાની કંઠી મેં જોઈ. જૂના વખતમાં 
જેમ સોનામોહર અને પૂતળી નાણાં તરીકે વપેરાતાં અને ઘરેણાંમાં પણ એ બેસા- 
ડવામાં આવતાં તે જ પ્રમાણે સોનાની વરી પણ વપરાતી. મહોરની કિંમત ૧૦ 
અથવા ૧૫ રૃપિયાની રહેતી, એ સિક્કો જાડો રહેતો. પૂતળી પાંચ રૂપિયાની બછુ 
પાતળી -અને એની બન્ને બાજુએ પ્રાચીન કાળની છાપ અને ગ્રીક અક્ષરો પણ 
રહેતા. વરી એટલે સોનાના ચોરસ અષ્ટ ખૂણિયા નક્કર દાણા. વરુતુના દામ 
ન માટે એ પણ ગણીગણીને અપાતા હતા. એ દાણા જુવાર કરતાં મોટા ન 
સોનાના તારના અંકોડા સાથે આ વરીના દાણા બેસાડી એનો ગળામાં 
પાડ હાર બનાવતા. એને કંઠી કહેતા.આવી સુંદર સોનાની કંઠી એક ખૂણામાં 
પડેલી જોઈ મને આશ્ચર્ય થયું. એ ઊંચકીને હું આઈ પાસે લઈ ગયો આને કહ્યું. 
“આવી કીમતી વસ્તુ એક ખૂણામાં કેમ પડી છે?” માતાના મોઢા ઉપર વિવિત્ર 
ભાવ છવાયો. “શૂકી દે, એ ભૂંડી વસ્ઠુને. એ સોનાની છે જ નહીં, એની 


પાછળ એક કિસ્સો છે. આપણે સારી પેઠે છેતરાયા હતા - .” આઈની વાત પૂરી 
થાય તે પહેલાં વિષ્યુએ ત્યાં આવીને દબાયેલા અવાજે કહ્યું, “ મને ખબર છે. 
મને ખૂબર છે.' ચોરીનો માલ ખરીદવા ગયા અને એમાં બન્યા.” 

આઈએ મને પોતાની પાસે બેસાડી ડહ્યું કે, “બેસ, તને કહું છું. તેઓ જ્યારે 
સરકારી નોકરીએ ચડયા ત્યારે કોઈની પાઈને અડતા 'ન' હતા. થોડા દિવસ માટે 
જ્યારે તેઓ કલેકટરના ચિટનીસ કે હેડરાઇટર થયા (એ વખતે હેડકવાર્કને હેડરાઇટર 
કહેતા હતા) ત્યારે એમના હાથ તળેના એક કારકુને એમને લાંચ લેવા લલચાવ્યા. 
એણે તેમને કહ્યું કે, “ષેસા લીધા વગર, કોઈ એટલે કોઈ, રહેતું નથી. તમને 
મહીં આવડે તો મારા ઉપર છોડી દો. તમારેકોઈની સાથે વાતો પણ નથી કરવી 
પડવાની. હું ચુપચાપ તમારા હાથમાં પૈસા મૂકતો જઈશ તે તમારે લેવાના અને 
એ લોકોનું પ્રકરણ કલેકટર આગળ જાય ત્યારે અમુક ઢબે કલેકટરને વાત સમ- 
જાવી દેવાની. તમારો સીધો સંબંધ કોઈની સાથે આવે જ નહીં અને કોઈને કશી 
ખબર પડે પણ નહીં. ઘરમાં આવેલી લક્ષ્મીને કોઈ પાછું કાઢતું હશે?” એસણે 
પહેલાં તો નાઃ પાડી. સાંભળતાં પણ ડરી ગયા. પણ પેલો કારકુન ચતુર, રોજ રોજ 
એની વાત કરે. અંતે તેઓ પલળ્યા અને એકબે વાર પૈસા લીધા. મનમાં વસ- 
વસો રહેતો કે આપણે હાથે ખરાબ કામ થાય છે પણ પૅદ્વો તો રોજ સમજાવે 
કે “આવા પૈસા તો બધા જ લે છે. કોઈનું કામ કરી આપીએ અને એ રાજી- 
ખુશીથી થોડુંક મહેનતાણ] આપે તો કેસ ન લઈએ? આપણે થોડા જ એને મારી- 
ઝૂડીને એની પાસેથી પૈસા ક્ઢાવીએ છીએ?” 

“એ જ અરસામાં એક જણ એક સોનાની કંઠી વેચવા આવ્યો અને સસ્તામાં 
વેચવાની -એણે વાત કરી. એમણે પૅલા ભાઈને પૂછયું કે, “સસ્તામાં કેમ વેચી 
શકે છે?' પેલાએ કહ્યું, “એનું તમારે શું? સારી વસ્તુ સસ્તામાં મળે છે. લેવી 
હોય તો લો. નહીં તો હું ચાલ્યો.' એમણે પૂછયું, “સાચા સોનાનો તો માલ છે 
ને? નહીં તો તમે લોકો અમને જ છેતરવાના.” પેલાએ ઘવાયો હોય એમ ચિડાઈને 
કહ્યું, “ખાતરી કરી લો. આ જે મારી પાસે વરકલ છે (કાનડી ભાષામાં કસોટીના 
પથ્થરને “વરક્લ' કહે છે). મારે કંઠી બગાડવી નથી, પણ એની એક 
વરી આ પથ્થર ઉપર આ જુઓ ઘરું છું. તમારા હાથના સલ્લા(વીટીનો એક 
પ્રકર)ની પણ આ પથરા ઉપર એક લીટી ઘસી કાઢો અને બન્નેના રંગ તપાસો. 
મારો માન ઊતરતો હોય, તકલાદી હોય તો તમારી .એક પાઈ પણ લીધા વિના 
તમારા હાથમાં એ મૂકી જઈશ.” વરક્લ ઉપર ક્સોટી કરતાં વરી બરાબર બાવન 
કક્ષની નીવડી. એમણે પૈસા આપ્યા અને કંઠી ખરીદી લીધી. 

“શ્રોડા દિવસ જવા દઈ એમણે એ કંઠી આપણે ઘેર હંમેશાં આવનાર સોનીને 
બતાવી. એણે કહ્યું, “૧જનસાં હલકી લાગે છે. એમાં કાંઈ ગોટોળો છે.” એણે 
ગજવામાંથી વરક્લ કાઢીને બૅચાર વરીઓ તપાસી. બધી પિત્તળની હતી. એના 
ઉપર એક જાતનું પાણી ચડાવેલું હતું. એમને ખાતરી થઈ કે આપણે બન્યા. કશું. 


પર૨૨ (કાલેલકર ગ્રથોવલિ - ૭ 


બોલ્યા વગર સોનીના હાથમાંથી એ કંઠી લોધી અને પેટીમાં મૂકો દીધી. બીજે 
દિવસે પૂજામાં બેઠા હતા ત્યારે એમણે મને કહ્યું કે “હરામનું ધન લેવા ગયા એની 
કુળધ્વે સજા કરી, કમાયા એના કરતાં વધુ ખોઈ બેઠા. આવી દુર્બુદ્ધિ મને ક્યાંથી 
સૂઝી. સંગતિ-સંગદોષેણ . . . બીજું શું?” 

“તેઓ એવા તો પસ્તાયા કે ફરી પેલા કારકુનને કશી વાત ડરવા ન દીધી, 
ઓએ કંઠી ઉપર એવા ચિડાયા કે એને એક ખૂણામાં ફેકી દીધી. મેં જ એ ઊંચકીને 
ચેતી પેટીમાં સૂકી દીધી હતી. એમની નજરે એ ન પડે એની સાવચેતી રાખું 
છું કેમ કે નજરે પડે છે ત્યારે આખો દિવસ ઉદાસ રહે છે. એને લઈને બહાર 
જઈશ નહીં. કોઈ એને વિશે પૂછે તો શો જવાબ અપાય? ઘરની શરમ ઘરમાં 
જ રહે એ સારું!” 

મેં એ કંઠી ધ્યાનપૂર્વક જોઈ તો કયાંક કયાંક એના ઉપર કાળા કાળા ઠાઘા 
દેખાતા હતા. મને પણ થયું કે. આ ધાતુના ડાઘા નથી પણ આપણા કુટુંબના 
ચારિત્ય ઉપરનો એ ડાઘો છે. લાલચ અને _બાઘાઈનું એ પ્રતીક છે. 

જયારે માણસને નુકસાન વેઠવું પડે છે ત્યારે એ નિશ્ચય કરે છે કે પાપને 
રસ્તે નહીં જાઉં પણ ઘણી વાર એનો એ નિશ્ચય ટકતો નથી. માણસ ફરી ફરી 
લાલચમાં સપડાય છે. મારા પિતાશ્રીએ એક ભૂલ માટેના પસ્તાવામાંથી એવું 
ચારિત્યબળ કેળવ્યું કે ફરી તેઓ કોઈ કાળે લાલચને વશ થયા નહીં. 

આઈએ આ બધું મને એવા ભાવથી કહ્યું કે જાણે મને' દીક્ષા જ આપતી 
હતી. પોતાના કુળની સારીનરસી બન્ને બાજુની કથા પોતાના દીકરાને કહેવી 
જોઈએ. એથી એના સનમાં માતાપિતા વિશે અનાદર નથી પેદા થવાનો પણ 
કુળના સારાનરસા અનુભવમાંથી એને એક સારો વારસો જ મળવાનો છે એ 
વિશ્વાસે આઈએ ગંભીરતાપૂર્વક મને એ આખો કિસ્સો સંભળાવ્યો. એ મને કું 
જ ન કહેત” તો કશું બગડવાનું ન હતું પણ એ વાત વિગતવાર કરી આઈએ 
મને કુળપરંપરાની કૌમતી દીક્ષા આપી. 

પોતાના પિતાની પણ એક વાત આઈએ મને દુ:ખ સાથે કરી હતી. 


૧૧. જતના શિક્ષક 


નાનપણમાં નિશાળમાં જે કવિતાઓ ગોખવી પડતી તેમાં મોટે ભાગે નૈતિક 
ઉપદેશ જ રહેતો. અમે કવિતા મોઢે કરતા તે નિશાળના એક પાઠ તરીકે, મોઢે 
થયા પછી એ કવિતાઓ છૂસ્વદીર્દા સાચવીને, મોટે સાદે, રાગમાં ગાવાનો અનેરો 
આનંદ આવતો. જમણવાર હોય ત્યારે અર્ધુપર્ધું જમી રહ્યા પછી શ્લોકો બોલવાનો 
રિવાજ હતો. મોટેરાં તેમ જ નાનાં પોતપોતાની શ્રાદ્ધા પ્રમાણે ગાય. કેટલાક લોકો 
ડાબો હાથ ગાલ ઉપર રાખીને ગાતા, કેટલાક માથું હલાવીને ગાતા. અમને 


બાળકોને ઊંચે સાદે ગાવામાં આનંદ આવતો પણ કવિતાના બોધ તરફ એની મેળૅ 
ધ્યાન જતું નહીં. ર ર 
* નિશાળમાં કેટલાક શિક્ષકો કવિતા સમજાવીને સંતોષ સમાનતા, પણ ઘણાખરા 

નીતિનો બોધ અમારા મન પર ઠસાવવા માટે ઉપદેશનાં વ્યાખ્યાનો આપતા. ભલે 
અણઘડ રીતે, પણ નીતિનો જ ઉપદેશ આપતા હોવાથી મન પર એની સારી 
અસર થતી. જેવો ઉપદેશ આપે છે તેવું જ શિક્ષકનું ચારિત્ય છે કે નહીં એ તરફ 
જોવાનું મને સૂઝ્યું જ નહીં. એમાં ઉદારતાની વાત ન હતી. એ દિશાએ ભેજ 
પ જ નહીં. વર્ગમાં શિક્ષક કોઈ આજ્ઞા ડરે કે, “ઊભો રહી પગના અંગૂકા 

ડે” તો તેમ કરવું પડવું. શિક્ષક પણ તૅ જ પ્રમાણે કરે છે કે નહીં એ જોવાનું 
કે કે શિક્ષક અંગૂઠા પકડે તો જ આપણે પકડવાના-એમ જેમ મનમાં થતું નહીં, 
તેમ જ શિક્ષક ઉપદેશ આપે છે તે પ્રમાણે એ પોતે ચાલે છે કે નહીં એ જેવાનું 
મનમાં આવતું જ નહીં. ' 

મારે કહેવું જેઈએ કે અમારા વખતના શિક્ષકો મોટે ભાગે, એમની ઢબ પ્રમાણે, 
નીતિથી ચાલવાના આગ્રહી હતા. નાહવાનું, તિલક કરવાનું, સાંજે મંદિરે દેવદર્શને 
જવાનું, ભિખારીને ભિક્ષા આપવાનું, અગિયારશને દિવસે અપવાસ ડરવાનું, આ 
બધું તો તેઓ ચીવટમૂર્વક પાળતા. તેઓ પોતે જૂઠું બોલે છે કે નહીં એ જાણવાની 
તક અમને કયાંથી મળે? 

શાળાના સાસ્તરની આજ્ઞા તો પાળવી જ પડતી. એમના પ્રત્યે આદર ધારણ 
કરવો જોઈએ એ પણ એની સાથે જ આવતું. “મારે નહીં તે શિક્ષક સૌરા - 
મારે તે સારા નહીં'”--એટલું, પોતાપૂરતું અમે નક્કી કરતા; પણ શિક્ષકના 
ચારિત્યનો વિચાર સરખો મનમાં આવતો નહીં. 

એક વાર અમે જત ગયેતા. એ દેશી રાજના હિસાબ બરાબર છે કે નહીં 
એ તપાસવાનું કામ અંગ્રેજ સરકાર તરફથી મારા પિતાશ્રીને સૉંપેલું, કેમ કે જતના 
રાજા ઉંમરે નાના હતા અને અંગ્રેજ સરકાર તરફથી નીમેલા એક એડ્મિનિસ્ટ્રેટર 
કારભારું ચલાવતા. એક જ સહિનાનું કામ હતું. છતાં તેટલા દિવસ માટે મને 
નિશાળે મોકલેલો. રાજની નાણાંની વ્યવસ્થા તપાસવા માટે આવેલા અમલંદારનો 
દીકરો એટલે નિશાળમાં મારી સહેજસાજ પ્રતિષ્ઠા હતી. હું મરાઠી ચોથીમાં હોઈશ. 
એક દિવસે વર્ગના શિક્ષક મને કહે, “તારા પિતાશ્રીને તો ઘણા પેસા મળતા 
હશે.” મેં એમને કહ્યું, “આટલા રૂપિયાનો પગાર છે.” તેઓ હસીને કહે, “એની 
વાત કોણ કરે છે? લાંચના પૈસા તો ઘણા મળતા હરે.” શિક્ષકની એ વાત મને 
ગમી નહીં. પણ શિક્ષક બોલે છે એ પિતાશ્રીનું અપમાન છે, એવી વાત સહન 


કરવી ન જોઈએ, એમના ઉપર ચિડાવું જોઈએ એવું તો કશું સને સૂઝયું નહીં. 
મેં એટલું જ કહ્યું કે, “ ના, ના, મારા પિતાશ્રી લાંચ લેતા જ નથી. 


શિક્ષકે નફફટપણે ચલાવ્યું, “અરે, જાઓ, કોઈ અમલદારનો વાંક જડી આવે 
એટલે એ દોડતો ઘેર આવવાનો, અનેક વાર પગે લાગવાનો અને ડહેવાનો કે, 


સને આમાંથી બચાવો.' પછી રપિયાની મોટી મોટી થેલી ઘેર આવે એટલે ઘરમાં 
ચાલતી આવેલી લહેમીને પાછી કાઢવાની હિમત કેની ચાલે? ચુપચાપ થેલીઓ લઈને 
પેટીમાં મૂકતા હશે.” વર્ગના છોકરાઓ પણ એટલા જ રસથી બધું સાંભળતા 
હતા. મારા પિતાશ ચારિત્યહીન હશે એવી તિરસ્કારની છાપ કોઈના મોઢા ઉપર 
મેં જોઈ નહીં, પણ હું કેટલો ભાગ્યશાળી હોઈશ એવા ખ્યાલથી જ બધા મારા 
તરફ જેવા લાગ્યા!! 

મને ઘણું દુ:ખ થયું. મેં ફરી ફરી કહ્યું કે “મારા પિતાશ્રી એવા નથી.” પણ 
શિક્ષક માને જ શાના? અંતે એનો ઇલાજ શો કરવો એની ખબર નહીં એટલે. 
સમસમીને હું બેસી રહ્યો. ઘરમાં આવીને પિતાને કહેત તો તેઓ શિક્ષકની ધૂળ 
કાઢી નાખત, એની નોકરી જાત. છું બોલ્યો જ નથી,' એમ એ કહેત અને 
વર્ગના છોકરાઓની સાક્ષી પણ રજૂ કરત. પણ આવું કાંઈ કરવા જેવું હોય છે 
એમ મારા'ભેજમાં આવ્યું જ નહીં. ફક્ત શિક્ષક પ્રત્યે આણગમો' થયો અને વર્ગના 
ભણતર તરફ પણ લક્ષ ચોંટે નહીં. શિક્ષક થઈને આવું બોલે એનું મને આશ્ચર્ય 
થયું, દુ:ખ થયું. શિક્ષકની ન્યાતમાં ન શોભે એવો માણસ છે એટલું જ મનમાં 
રહી ગયું. શિક્ષક લોકોએ વિદ્યાર્થીઓ આગળ સારાં જ ચિત્રો, દોરવાં જોઈએ 
એટલું તો તે વખતે હું જાણતો હતો. તેથી જ જતના શિક્ષકની પકી વાતથી મારા 
મનને ઠેસ વાગી. " 


૧૨. ખાળપણુના દેવે! - ૧ 


સનાતની બ્રાહ્મણ કુટુંબનું વર્ષ એટલે વ્રતો, ઉત્સવો અને તહેવારોની અખંડ 
ઘટમાળ. મારી દાદીને ઘરના સામાન્‍ય વ્યવહારમાં ઝાઝો રસ રહ્યો ન હતો. સવારે 
રાંધી અમને બધાને દસ વાગ્યાની આસપાસ ખવડાવે, અને સાંજે પોતાની -દશમી 
અથવા 'થાલીપીઠ' અલગ તૈયાર કરી એકલી એકલી ખાઈ જ્ય. હું તો આજી 
(દાદી) સાથે ' લાડ કરી એ થાડીપીઠમાંથી ભાગ પડાવ્યા વગર રહેતો નહીં. બધી 
રીતે નિવૃત્ત થયૅલી આજી મારા પ્રત્યે સહેજસા જ પક્ષપાત રાખતી, અને પોતાના 
અભણ જીવનના ભંડારમાંથી. ધાર્શિક વાર્તાઓ ડહેતી. 

મહાદવ એક જોગી છેં. એમની લાલપીળી જટા માંથાથી પગ સુધી લાંબી 
હોય છે. આખે શરીરે ભસ્મ ચર્ચે છે. એક' મોટો શંખ લઈને ભુમુ ભુમ્‌ ભુમ્‌ 
અવાજ કરે છે.. એમનાં પત્ની પાર્વતી રંપરૂપના ભંડાર, પણ એવા 'ઘેલા પાછળ 
ગાંડાં થયેલાં. મહાદેવ સ્મશાનમાં ભટકયા' કરે અને પાર્વતીદેવી એમની સેવાને અથે 
પાછળ પાછળ ફરે. એવાં એવાં શબ્દચિત્રો આજી પોતાનાં ટૂંકા ટૂંકાં વાક્યોમાં 
આપ્યા કરે. અંતે મારા મન આગળ મહાદેવનું વ્યક્તિત્વ સાવ સ્પષ્ટ: થઈ ગયું. 
ક્ષણમાં રાજી થનાર, ક્ષણમાં કોપાયમાન થનાર, અને જરા “ક્ષમસ્વ' કહ્યું એટલે 
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ફરી રાજી રાજી થનાર એ દેવ મને બહુ જ વહાલો થઈ પડયો. બ્રહ્મા જેવો એ 
બીકણ નહીં. રાક્ષસોને યૂક્તિપ્રય યુકિતિથી છેતરનાર અને માત કરનાર વિષ્ણુ જેવો 
એ ચતુર નહીં, એ તો ભસ્માસુરને પણ માગે તેબું વચન આપે, અને ભસ્માસુર 
પૂંઠે પડયો એટલે જીવ લઈને નાસે. ભોળા શંકર વિશે મારી વિશેષ ભક્તિ જામી. 
માણસ ગૃહસ્થાકરામ કરે તો તે મહાદેવ જેવો કરવો જોઈએ. સ્ત્રીને ગરજ હશે 
તો ઘર ચલાવશે, છોકરાંઈયાં પ્રત્યે પ્રેમભાવ હોય તોયે તે બતાવવા જેટલું છીછરા- 
પણું તો ન જ હોવું જોઈએ, એવો ખ્યાલ અસ્પષ્ટંપણે બંધાયો. 

અમારા ઘરથી થોડેક દૂર એક ટો કૂવો હતો. એની પાછળ આકડાના થોડાક 
છોડ ઊગ્યા હતા, આજી કહે, “દત્ત; આકડાનાં રંક મળે તેટલાં લેતો આવજે. 
આપણે હનુમાનને એની માળા ચડાવીશું”” મેં એક ફૂલ તોડીને સુંઘી જેયું. એમાં ' 
સુવાસ ન હતી, આજીએ કહ્યું, “હવે ફેંકો દે એ ફૂલ. તેં સૂંધ્યું તે હવે હનુ- 
માનને ચડાવાય નહીં એ તો તારું એઠું થયું ગણાય,” હું એક ધરાશિક પાઠ શીખ્યો. 
ભગવાનને ભોગ ચડાવવો હોય તો તે અણચાખેલો જ હોવો જોઈએ. ફૂલ ચડાવવું 
' હોયતોતે અણસુંજરેલું જ હોય, સૂંઘ્યું એટલે અપવિત્ર થયું. ઉપભોગ દરેક વસ્તુને 
અ કરે છે એ જાતનો માન્યતા બંધાઈ. 

“પણ આવાં ગંધરહિત અને કઠણ ફૂતો આપણે હનુમાનને કેમ ચડાવીએ? 
જાઈ, મોગરો; ચંપો, ગુક્નઞાબ એવાં સરસ સરસ. ફૂત્ો છોડીને આ આકડાનાં ફલ 
શીદ ચડાવીએ?” સેં પૂછયું. આજીએ કહ્યું, “ તને ખબર નથી? હનુમાન બાળ- 
બ્રહ્મચારી છે ને વજકૌપીન છે. એને આવાં જ ફલો ગમે.” બાળબ્રહ્મચારી અને 
વજકોૌપીનની દલીલ સસજવા જેટવો છું મોટો ન હતો. મેં એટલું તારવી કાઢયું 
કે હનુમાન જરા વિચિત્ર છે એટલે જ એને આવાં -ફૂલ ગમે છે. અમે ખૂબ 
ફશ ભેગાં કર્યા. નાના (અમે છ ભાઈમાંનો પાંચમો ભાઈ) પણ મદદમાં આવ્યો. 
ખાસી લાંબી માળા તૈયાર કરી. હવે એ માળા હનુમાન કેમ પહેરે છે એ જોવા 
આજી જોડે હું મારુતિના મંદિરમાં ગયો. તેલ અને સિદ્રનાં પડ જેના ઉપર 
બાઝયાં છે એવી મૂતિ મને ગમી નહીં, પણ દેવો વિશે મતમાં અણગમો આણવો 
એમાં .પાપ છે એટલું હું શીખ્યો હતો, તેથી મારી બધી. બાળભક્તિ ભેગી ' ડરી 
હનુમાન પ્રત્યે મે શ્રદ્ધા કેળવી, ફક્ત એની લાંબી પૂંછડી ગમાડતાં મને મુશ્કેથી 
ન પડી. તે વખતે કળાનો ખ્યાલ સરખો ન હતો, “નહીં તો 'હું જરૂર કહેત -કે 
કળાની દૃષ્ટિએ પૂંછડી વગરનું શરીર અપૂર્ણ ખરું. હનુમાનની પૂજા પૂરી થઈ 
અને અમતે પ્રસાદ મળ્યો. ઘર્ણુ કરીને સૂંઠ અને ખાંડનો પ્રસાદ હતો. સેં ' પૂછયું, 
“આજી, આપણને આ પ્રસાદ શા માટે આપે છે?” આજીએ કહ્યું, “મારુતિએ 
નૈવેધ ખાધું. આપણને એની ખબર ન પડે. પછી જે બચી ગયું તે આપણે બધાં 
પ્રસાદ તરીકે ખાઈએ છીએ.” મેં પૂછયું, “ આપણે એઠું કેમ ખાઈએ?” આજીએ 
જવાબ વાળ્યો, “માણસનું એઠું ન ખવાય. માણસે ચાખ્યું એટલે અપવિત્ર થયું. 


પણ ભગવાન ચાખે ત્યારે તો એ વસ્તુ વધારે પવિત્ર થાય છે. ભગવાનનો પ્રસાદ 
તો માગીને પણ ખવાય.” પડખે બેઠેલી એક બાઈએ એમાં ઉમેરો કર્યો, “પણ 
પ્રસાદ મૂઠી ભરીને ખાવાનો નથી હોતો હૉં, એ તો સહેજ ચખાય.” પ્રસાદની 
તીખાશ અને એનું ગળપણ મારા મોઢામાં કામ કરતાં હતાં. ભગવાનના પ્રસાદમાં 
બન્ને હોય એવો પણ કાંઈક ખ્યાલ તે વખતે બંધાયો હશે. 

મંદિરમાં એક બાજુ એક પુરાણી પોતાની પોથી છોડીને એમાંનું એક પાનું 
હાથમાં લઈને વિવરણ કરતો હતો. એનો અવાજ મંદિરના નાનકડા ઘુંમટમાં ગુંજતો 
હતો. તે શું બોલે તે તો હું સમજી શકતો ન હતો, પણ એની આગળ બેઠેલ 
બહેનો એકાગ્રપણે સાંભળતી જાય અને હાથ વતી પૂજાની દિવેટો તૈયાર કરતી 
જાય, એ દૃશ્ય સને ગમેલું. કોઈ પણ બહેન પુરાણ સાંભળવા અંદર આવે એટલે 
એક પવાલું ચોખા પુરાણી આગળ ઠાલવે, કોઈ સાકરના બેચાર ગાંગડા મૂકે, 
કોઈ અગરબત્તી સળગાવે, એકાદ બહેન પાઈ પૈસો મૂકે. મેં જેયું કે પુરાણીબુવા 
પોતાની આગળ શું મુકાય છે એ તરફ પોતાનું બિલકુલ ધ્યાન નથી એમ ' 
બતાવવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. મને આશ્ચર્ય થયું. 

અણ્ણાનો સ્વભાવ ઘણો મશ્કરો. એને જ્યારે મૈં કહ્યું કે મંદિરે જઈ હનુમાનને 
જોઈ આવ્યો ત્યારે કહે, “તને ખબર છે કે હનુમાન નાકથી શ્વાસ લે છે? 
કાલે જઈને એના નાકમાં આંગળી ઘાલ્‌ી જોજે. ઠંડો ઠંડો પવન આવશે. અણ્ણા 
મારા મોટા ભાઈ. એને વિશે મારા મનમાં આદર હંતો. હવે અણ્ણા મારુતિની 
મશ્કરી કરે ત્યારે મારે શું માનવું? આજીએ ચિડ્ડાઈને કહ્યું, “જા જા, આવી 
ટાધલી વાતો કરીને બાળકોનાં મન ભમાવીશ નહીં.” આણ્ણાએ હસતાં હસતાં 
આગળ ચલાવ્યું, “હું કયાં હનુમાનની મશ્કરી કરુ છું? હું કહું છું હનુમાન જીવતો 
છે. નાક વતી એ શ્વાસ લે છે. એની આગળ ભોગ ધરો છો તે એ ખાતો 
નથી પણ સૂંઘી લે છે, તેથી જ ભોગમાં મૂક્લૌ વસ્તુઓ જ્યારે પ્રસાદ તરીકે , 
આપણૈ ખાઈએ છીએ ત્યારે ફીકી ફીકી હોય છે. ” 

હિંદુ માનસ વિચિત્ર છે. ભગવાન વિશે અનન્ય ભક્તિ હોવા છતાં એની 
છૂટથી મશ્કરી કરતાં વાંધો નથી આવતો. પોતાની ગાય કે ભેંસ જંગલમાં ખોવાઈ 
જાય તો એવો સશ્કરો માણસ પણ પૂર્ણ શ્ાદ્ધાથી માનતા રાખવાનો કે ઢોર પાછું 
આવે તો એક આનાની સાકર હનુમાનને ખવડાવીશ. હનુમાનની સશ્કરી કરનાર 
કેટલાક લોકો સેં જોયા છે કે જેઓ આખો જન્મારો શનિવારનો ઉપવાસ કરવાનં 


ચૂકતા નથી, 


૧૩. બાળપણના દેવો - 


મારો બીજો ઓળખીતો દેવ તે ઢોલ્યા ગણપતિ. મારા નાનપણમાં અમલદારોની 
પત્તીઓ ટોળે વળીને મંદિરે જવામાં શોભા માનતી હતી. સાંજે મંદિરે જવાનું 
હોય ત્યારે આઈ સારામાં સારાં કપડાં પહેરી, એક શાલ ઓઢી, બધાં ઘરેણાં પહેરી 
બીજી બહેનોની રાહ જુએ. જેટલી બહેનો આવે એટલા પટાવાળા તો હોય જ. હું 
પણ એમની સાથે કોઈ કોઈ વાર મંદિરે જતો. પટાવાળાના રક્ષણ તળે બહેનોનું 
આવું સરસ ધણ ચાલતું જોઈ મને મજા પડતી. પણ કોઈ ઝટ ઝટ ચાલે જ 
નહીં. હું આગળ જાઉં ને પાછળ આવું. હું આઈ પાસે તૈકરાર કરું કે “આટલી 
વારમાં હૈ તો મંદિરે ત્રણ વાર જઈ આવત.” આઈ કહે, “મોટા લોકો ઉતાવળે 
ચાલે નહીં. ચાલે તો ભૂંડું દેખાય.”' મૈં આઈને પૂછ્યું, “પણ આઈ, મંદિરે 
જતાં તું બધાં ઘરેણાં કેમ પહેરે છે?” આઈએઓ હસી પડીને કહ્યું. “ ભગવાને 
જે બરકતે આપી હોય તે એની આગળ ન ચોરીએ. હું મંદિરે જઈને ગણપતિને 
કહું છું કે તારી કૃપાથી મને આ સારાં કપડાં અને સારાં ઘરેણાં મળ્યાં છે. વારી 
કૃપાએ છોકરાં પણ સારાં નીવડયાં છે. છોકરાં મોટાં થાય ત્યારે એમને મારા 
કરતાં પણ વધારે આપજે,” _ 
ઢોલ્યા ગણપતિની મૂતિ ઠીક ઠીક ઊંચી હતી. અમે ગયાં એટલે પૂજારીનો 
છોકરો અમને ચરણામૃત આપવા આગળ આવ્યો. ચરણામૃતમાં ચંદન, ખાંડ, મધ 
વગેરેની સહેજસાજ મહેક હતી. મેં આઈને પૂછયું, “આવડો નાનો છોકરો ગણ- 
પતિને શી રીતે નવડાવતો હશે અથવા તિલક કરતો હશે?” કોકે કહ્યું, “ ગણ- 
પતિની દુંદ બહાર આવી છે ને? એના ઉપર ચડીને એ ગણપતિને નવડાવે છે.” 
બધાં હસી પડયાં, અને જાણે હું જ ફજેત થયો હોઉં તેમ હું ત્યાંથી ખસી ગયો. 
ગણપતિ ઉંદર ઉપર બેસે છે. એને મોદક બહુ ભાવે છે. એ બુ્ધિનો દેવ 

છે. ભણતરની શરૂઆત એના નામથી જ કરવી જોઈએ. એક દિવસ મોદક ખાઈને 
ઉંદર ઉપર સવાર થયેલા ગણપતિ તોસ સાચવી ન શકવાથી નીચેં પડયા. એ 
જોઈને આકાશમાં ચંદ્ર હસ્યો. ગણપતિ ચિડાયા. એમણૅ પોતાનો એક બાજુનો 
લાંબો દાંત તોડીને ચંદ્ર ઉપર ફેંકયો અને એને શાપ આપ્યો કે તારું મોઢું કોઈ 
નહીં જએ. ચંદ્ર ગભરાયો, પસ્તાયો અને રોવા લાગ્યો. એણે ગણપતિ પાસે 
ઉ:શાપ શાગ્યો. ગણપતિને દયા આવી. એમણે કહ્યું, “વરસમાં એક જ દિવસે - 
ભાદરવા સુદ ચોથે-તારું દર્શન અમંગળ ગણાશે. તે દિવસે જે કોઈ તારું દર્શન 
કરશે એના ઉપર ચોરીનું, આળ આવશે.” આનો પરચો જેવો હોય તો જંગલમાં 
જઈ તપાસો. જંગલનાં ભૂંડો પણ ગણેશચોથને દિવસે રખેને ચંદ્રનું દર્શન થાય એ 
બીકે ઝાડીઝાંખરાંમાં માથું ખોસીને બેસી જાય છે. આ બધું સાંભળીને મેં પૂછયું : 


પર૨૭ 


જચૃણ જો ભૂલેચૂકે આપણાથી ચંદ્રનું દર્શન તે દિવસે થાય તો?” 
“તો એનો ઇલાજ છે. કોઈ પડોશીના ઘર ઉપર પથરા ફેંકવા. પડોશી 
ચિડાઈને ગાળ દે એટલે પછી ચોરીનું આળ ટળી જાય છે!” 
જેવી બીક તેવો એનો પરિહાર, જેવો સમાજ તેવા એના દેવો. એટલે જ 
આદિકવિ વાલ્મીકિએ કહ્યું છે : થટત્ત: પુરષો પવત તલસ્તસ્તસ હેવ: 1 માણસ 
જેવો આહાર ખાય છે તેવો જ આહાર ખાનારા એના દેવો પણ હોય છે. આજે 
' તો આ બધી પૌરાણિક વાર્તાઓ રૂપક તરીકે સમજાવવાનું મન થાય છે. તેમાંયે જ્યાં 
સુધી રૂપક બંધ બેસે* નહીં ત્યાં સુધી અસંતોષ રહ્યા ડરે છે. નાનપણમાં એવું 
“ન હતું. તે વખત આખો સમાજ પણ ભોળો હતો. દેવોમાં શક્તિ હોય, ભક્તોનું 
રક્ષણ કરવાની કાળજી હોય એટલે બસ. તે ઉપરાંત દેવોનું ચારિત્ય ઊંચું હોવું 
જૉઈએ, તેઓ પક્ષપાતરહિત હોવા જોઈએ એવી અપેક્ષા ન હતી. દેવોને બહું 
શુદ્ધ કરવા જતાં તેમનામાં કશું વ્યક્તિત્વ જ રહેતું નથી. આમ ડરતાં કરતાં જ 
વેદાંતી ઈશ્વર નિર્ગુણ નિરાકાર થઈ ગયો હોવો જોઈએ. સમાજના બાલ્યકાળમાં 
દેવો સમાજની ક્રોષ્ઠ વિભૂતિઓની સુધારેલી આવૃત્તિ જેવા જ હોય છે. અને 
તેથી જ દેવો આટલા વહાલા થઈ પડે છે. 
અને ઉચ્ચ દૃષ્ટિએ તપાસતાં કોણ કહી શકે કે આજની આપણી, "પ્રૌઢ 
લોકોની ઈશ્વર વિશેની માન્યતાઓ પણ ખરા ઈશ્વરને અને એના સાચા સ્વરૂપને 
યથાર્થતાએ રજૂ કરે જ છે? મે 
એક દિવસ. ત્રણ ગાફેલ લોકોએ એક મુંગૂસ (નોળિયો) જેયું. એકને એનું 
સાચું નામ આવડે નહીં. એક જણે કહ્યું, “ જુઓ પેલું સુમંગ જાય છે.” બીજે 
ક્હે, “તું કેવો જંગલી છે] એને સુમંગ કહેવાય? એ તો મુસંગ છે.” ત્રીજે 
કહે, “બહુ ડાહ્યા ન જોયા હોય તો] કોઈ કાળે શાસન વાંચ્યું છે? એનું નામ 
તો ધુમ્મસ.” સુમંગ, શુસંગ, ધુમ્મસ વચ્ચે ખૂબ ઝઘડો ચાલ્યો અને મુંગૂશ એ 
સાચું નામ છેવટ સુધી કોઈને સૂઝ્યું જ નહીં! 
ભોળા લોકોની ઈશ્વર વિશેની ભોળી કલ્પના જોઈ ચિડાનાર લોકોએ જણવું 
'જોઈએ કે આપણે પણ ઈશ્વરની સાચી કલ્પનાથી કદાચ એમના જેટલા જ .દૂર 
હઈશું, અગાસી ઉપરનો માણસ રસ્તા પરના માણસને હસે અને કહે, ' જુઓ 
તમારા કરતાં હું સૂરજની કટકો નજીક છું!” એના જેવું જ એ હશે. લોકોનું 
અજ્ઞાન આપણે જરૂર દૂર કરીએ, વહેમ ને ધતિંગ જેટલું જ એને ત્યાજ્ય ગણીએ, 
પણુ ભોળા સમાજની ભોળી કલ્પના વિશે સમભાવ રાખીએ, એટલું જ નહીં 
પણ એની પાછળ રહેલી સ્થૂળ પણ નક્કર ધામિકતાની કદર પણ કરીએ. 
ગણપતિની સુંદર તેઓ ઘરમાં આણી, ત્રણ દિવસ એમની પોડશોપચાર 
પૂજા કરી, જયારે અંતે એમને કૂવામાં કે તળાવમાં પધરાવી દેતા ત્યારે ચિત્ત ઉદાસ 
થતું, પ અમે બાળકો જેરથી બોલતાં, “ ગણપતિ બાપ્પા મોરિયા, પુઢલ્યા વર્ષી 
લવકર યા. 
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૧૪. ગઘ્ય પ્રાર્થતા તે જ પ્રાર્થના 


તાનપણમાં મેં ખરી પ્રાર્થના સાંભળી તે મારી માને મોઢે. એમાં કવિતા ન 
હતી: “દેવા બાપ્પા મંગેશા, મહારુદ્રા આમ્હીં અજ્ઞાન આહોં, આમ્હાંલા કાંહીં * 
કળત નાહીં. આમચ્યા હાતૂન તુઝી સેવા હી ઘડત નાહીં. તેં સર્વ ક્ષમા કર. આમચે- 
વર અમુક અમુક સંકટ આલેં આહે તેં દયા કરૂન દૂર કર આણિ સર્વાના સદબુદ્ધિ 
દે. શક્ય તિતકયા લવકર આપ્હીં બારા બ્રાહ્મણાંચી સમારાધના ઘાલું. એક લઘુરુદ્ર 
કરું, ઘાટાખાલીં તુઝ્યા સેવેસાઠીં યેઉં. સર્વાચેં બરે કર.” આ જાતની એ પ્રાર્થના 
રહેતી. ઘરમાં કોઈ માંદું પડે કે એવી જ કાંઈ સુશ્કેલી આવે ત્યારે પૂજાની ઓરડી- 
માં દેવઘરમાં આવી પ્રાર્થના મને અચૂક સાંભળવા મળતી. વસ્તુસ્થિતિ સાથે 
બંધબેસતી અને હૃદયના ભાવો, જેવા હોય તેવા વ્યક્ત કરતી, આ ગદ પ્રાર્થનાની 
અસર મારા મન પર સચોટ થતી. હવે આપણે સુરક્ષિત છીએ એવો વિશ્વાસ 
મનમાં પેદા થતો, જે આરતીઓ બરાડીને કોઈ કાળે પેદા થતો નહીં. 

૧૮૯૯માં જ્યારે પહેચવહેસા અમે 'ઘાટાખાત્ી' (ઘાટ તળે) કૉકણમાં મંગેશી 
ગયા ,ત્યારે રિવાજ પ્રમાણે ગામમાં પહોંચતાંવેંત અમે 'ધૂળભેટ'નો કાર્યક્રમ પૂરો 
કર્ય. શરીર પરની અને પગ પરની ધૂળ ખંખેર્યા વગર, યાત્રીઓ, દર્શનની ઉત્કંઠાથી 
મદિરે.દોડે છે અને દર્શન લે છે એને ધૂળભેટ કહે છે 
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છે. -અમે મંદિરે જઈને અમારા 
પુરોહિતને કહેવડાવ્યું કે “અમે આવ્યા છીએ. અમને ભગવાન પાસે લઈ જાઓ.” 
ભગવાનના દરબારમાં પરિચય કરાવનાર કોઈ જોઈએ જ ને? પુરોહિત અમને 
ભગવાન આગળ લઈ ગયા અને એણે ચમાવ્યું: “દેવા, મહારાજા! હે બાળ- 
કૃષ્ણરાવ કાલેલકર સહકુટુંબ તુઝયા ભેટીસાઠી બેળગાંવ-શહાપુરહૂન આલે આહેત. 
કાંહીં દિવસ સેવેસાઠીં રાહાતીગ. યાંચી સેવા માનૂન ધે આણિ યાંચેં બરે' કર. ” 
આટલું કહીને પુરોહિતે ભગવાન આગળ અમારું નારિયેળ ધર્યું. પછી તે વધેરીને 
એક વાટી પોતાને માટે રાખી અને બીજી વાટીમાં ફૂલ, તુલસી, બીલીપત્ર વગેરે 
પ્રસાદ મૂકી એ અમારા હાથમાં આપી. શી તે દિવસની ધન્યતા | મનમાં થતું 
કે ભગવાન ખરેખર આ બધું સાંભળે છે અને કૃપાવંત થઈને એ પ્રમાણે ડરે છે. 
પછી હું પણ મનમાં ને મનમાં આવી પ્રાર્થના કરતો થયો. 
મેં કયાંક કહ્યું જ છે કે શ્રાવણ મહિનામાં પહેલા સોમવારને દિવસે મારા 
પિતાશ્રી કુલદેવને ઉદ્દશીને એક કાગળ લખતા અને એમાં વરસ દરમિયાન થયેલી 
બધી કૌટુંબિક ઘટનાઓ દાખય કરતા. એની પણ મારા મન પર ઊંડી અસર 
થઈ. જોકે આવા કાગળો લખવાની બાબતમાં પિતાશ્રીનું અનુકરણ કરવાનું મને 
સૂઝ્યું નહીં. સૂઝત તો બીજું કાંઈ નહીં તોપણ કુટુંબનો ઇતિહાસ ટૂંકામાં 


મળી રહેત. 
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પિતાશ્રીએ લખેલા એવા કાગળો વાંચ્યા પછી મારા સને પર જે ઊંડી છાપ 
પડી તે એ કે આપણે અનાથ નથી. એક સર્વસમર્થ સત્તા આપણી સંભાળ 
લે છે. એની ઇચ્છા અને વ્યવસ્થા આપણે જાણતા નથી. આપણે માટે શું હિતકર 
છે અને શું હિતકર નથી તે આપણે જાણતા નથી. આપણી લાગણીઓ પ્રમાણે 
આપણે સુખી કે દુ:ખી થઈએ છીએ. જે ઘટના આપણને કારી ઘા જેવી લાને 
છે તે અનિષ્ટ જ હશે એમ માનવાનું કારણ નથી. મારી બહેન જયારે ગુજરી 
ગઈ ત્યારે ભગવાને એને પોતાની પાસે બોલાવી લીધી એમ જ્યારે પ્રાર્થનામાં 
મેં સાંભળ્યું ત્યારે મને થયું કે આક્કા ગઈ એનું દુ:ખ આપણને જરૂર થાય, પણ 
એનું તો અશ્રોય થયું નથી. ભગવાનને જોઈને આક્કાને કેટલો આનંદ થયો હશે! 
એક દિવસે સનમાં વિચાર આવ્યો કે, “ ભગવાન પાસે ગયા પછી પાછા કેમ 
અવાતું નહીં હોય? આજે જો આક્કા આવીને ભગવાનને ત્યાંની વાત કરે તો 
કેટલો આનંદ થાય!” બીજો વિચાર મનમાં આવ્યો કે; “ ભગવાન જે કરે છે 
તે જ સારું છે એમ સ્વીકારીને આપણે ચાલવું જોઈએ.” 

મારા મનની કલ્પનાઓમાં ગડમથલ હંમેશાં ચાલતી. ભગવાન પાસે કાંઈ પણ 
માગું અને તરત મનમાં આવે કે ભગવાનને બધી ખબર છે. જે યોગ્ય હશે તે 
એ કરશે જ. પ્રથમ એક રીતે માગું. એમાં ખામી જૉઈને એ માગણી સુધારું. 
તેમાંય દોષ જોઉં એટલે ફરી મૂંઝાઉં. અંતે થાકીને કહું કે, “ મને માગતાંયે આવહતું 
નથી અને ઇચ્છતાંયે આવડતું નથી. ફક્ત શ્રદ્ધા કેળવીને બેસી જાઉં એ શું ખોટું? ' 

છેક નાનપણમાં કેળવાયેલી આ વુત્તિને કારણે સકામ પ્રાર્થના એવી તો મેં 
બે-ત્રણ વાર જ કરી હશે. પણ જ્યારે મારે હાથે કોઈ મોટી ભૂલ થાય ત્યારે 
પ્રાર્થના કરી વચન આપતો કે, “હવે ફરી આવી ભૂલ ન કર્‌. જે થઈ છે એની 
ક્ષમા કરજે. ભૂલ માટે સજા કરવી હોય તો ભલે કર પણ મનમાં તો ક્ષમાવૃત્ત 
જ રાખજે. ક્ષમાયુક્ત સજા મળે તે સુખેથી ભોગવીશ. મારી કાયરતાને પોષણ 
આપીશ નહીં પણ તારી ક્ષમાનો અનુભવ સને મળવો જ જોઈએ.” 


૧૫. આરતી 


જી 


ધર્માનુભવ મેળવવાના સાધનને સાધના કહે છે. એ સાધના જેટલી બાહ્ય 
હોય તેટલી સ્થૂળ હોય છે. ખરી સાધના આંતરિક જ હોય, ઊંડાણમાં ઊતરીને 
જોઈશું તો ખાતરી થશે કે ધર્માનુભવ મેળવવાનું સાચું સાધન તે આપણું આખું 
જીવન જ છે. જીવનનું દરેક અંગ અને એની દરેક ક્ષણ આપણને ધર્માનુભવ 
તરફ લઈ જાય છે. એ અનુભવ જે બેદરકારીથી કે ગફ્લતથી આપણે વેડફી ન 
નાખીએ અને જ્ગ્રતપણે એનો સંગ્રહ કરીએ તો અનુભવની મૂડી સમૃદ્ધ થતી જય 
છે. અને જેમ વહેવારમાં મૂડી આપણને વ્યાજ મેળવી આપે છે તેમ ધર્માનુભવનો 
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વિચારપૂર્વક સંગ્રહ કરવાથી એ સંગ્રહ જ એક કી વિશેષ ધર્માનુભવ બને છે 
અને એમાંથી નવી નવી વસ્તુઓ નીતરે છે 

આ વાત મારા મન ઉપર ઠસી ગઈ પ્રાર્થનામાંથી. પ્રાર્થના મોટે ભાગે અર્થ 
વગરની યાંત્રિક કવાયત જેવી દેખાય છે અને ઘણી વાર તે તેવી હોય છે પણ 
ખરી. છતાં મારા બાળપણમાં કોણ જાણે શી રીતે, પ્રાર્થના મારે માટે જીવતી વસ્તુ 
થઈ ગઈ હતી. 

પિતાશ્રી પૂજાને અંતે પ્રાર્થના કરતા, પણ તે મનમાં જ. એમનો ભક્તિ-ગદગદ 
ચહેરો કોક કોક વાર મારી નજરે પડતો પણ તેનો અર્થ હું સમજતો ન હતો. 

ઉત્સવપ્રસંગે, પૂજાને અંતે, અમે બાળકો તાળીઓ વગાડીને આરતીનાં પદો 
ગાતા એ અમારી પહેલી પ્રાર્થના હતી. એ આરતીઓ મરાઠીમાં હોવા છતાં એના 
અર્થ તરક અમારું ધ્યાન જતું નહીં. ઉચ્ચારણમાં ભૂલ ન થાય અને તાલ સચવાય 
એટલી જ ઇંતેજારી રહેતી; અને છતાં ભગવાનને પ્રિય એવું કંઈક આપણે કરીએ 
છીએ, કર્તવ્ય પાર પાડીએ છીએ; અને એમાંથી આપણને પુણ્ય મળશે, એટલી 
ભાવના મતમાં ઊઠતી અને લાંબા કાળ સુધી ટકતી. * ભવસાગરમાં ડબીએ છીએ, 
સંક્ટમાં સપડાયા છીએ, આમાંથી ઉગારનાર બીજું કોઈ નથી, વિદ્નોથી ઘેરાયા 
છીએ,' એ અર્થનાં વચનો એ આરતીઓમાં આવતાં. અમે અર્થ જાણતા થયા 
ત્યારે પણ એ સંકટો, એ વિઘ્નો અને એમાં ડબી જવાપણું અમારે માટે કશું 
હતું જ નહીં. આરતીમાં વ્યક્ત કરેશી ભાવનાઓ ઓઢી લેવાનો કોક કોક વાર 
અમે પ્રયત્ન કરતા. પણ એમાં કશો અર્થ રહેતો નહીં. મને તો એમ જ લાગતું 
કે આ કવિઓ પણ ભાવના-ગદ્ગદ થયા વગર અમસ્તા જ શબ્દો જેડી કાઢતા 
હશે. મારા નાનપણતા દિવસોમાં ધાશિક કાવ્યો જેંડી કાઢનારા કેટલાક કવિઓનો 
રચનાનંદ જોતાં અને તેમાં ભાવનાનો તદ્‌ન અભાવ જેતાં તે વખતનો મારો 
અભશિપ્રાય-કે આ બધાં જેડકણાં છે-સાચો જ હતો. આજે પણ કેટલીય કવિતા- 
ઓ આ રીતની જ છું જોઉં છું. આગળ જતાં સમર્થ _ રામદાસનાં કરુણાષ્ટકો 
જ્યારે સાંભળવાને મળ્યાં ત્યારે અંદરથી લાગવા માંડયું કે આ કવિ સાચો લાગે 
છે. એ ખરેખર ગળગળો થયો છે. તુકારામના અભંગો પણ એ જ રીતે જીવતાં 
વચનો જણાતાં, પાંડવપ્રતાપ, રામવિજય વગેરે ગ્ર'થોમાં જે પ્રાર્થનાઓ આવતી 
તેમાં અનેક વાર મન તલ્સીન થતું. કોક કોક વાર આંખો ભીનૌ પણ થતી. પણ 
સામાન્ય ભજનો તો બધાં જૉડકણાં છે એમ જ લાગતું. (આજે એને જેંડકણાં ન 
કહેતાં ભાપા-વિલાસ અને કલ્પના-વિલાસ કહીશ.) 

જયારે સંતોનાં ચરિત્રો સાંભળવાનો તક મળી ત્યારે જ મારે માટે પ્રાર્થના 
એ જીવતી વસ્તુ થઈ. સાંતો પોતાના જીવનનો સદુપયોગ થાય એ માટે ઇંતેજાર 
રહેતા. જીવન ભગવાનમય થાય એની એમને તાલાવેલી લાગેલી જણાતી. એમના 
ત્યે આદર અને ભક્તિભાવ જાગતો તે બધો એમની પ્રાર્થનાને વળગ્યો, આ 
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રીતે સંતોનાં જીવનમાંથી પ્રાર્થનાનાં સ્વરૂપનો સાક્ષાત્કાર થવા લાગ્યો. સારું થયું કે 
નાનપણમાં પ્રાર્થનાનું મહત્ત્વ સમજાવનારાં પ્રવચનો મને મળ્યાં નહીં. સંતોનાં 
જીવન એ જ પ્રાર્થનાનું રહસ્ય પ્રગટ કરનાર દીપિકાઓ હતી. હું હૃદયથી પ્રાર્થના 
કરતો થયો, 

નોંધ 2 સંસ્કૃતમાં ચય એટલે સંકટ. દુ:લગ વસન મૂ પ્રાળોતામ્‌ બર્ાલતાશન જામે] 
દુ:ખથી દાઝેમા લોકોનું સંક્ટનિવારણ હું ચાહું છું. અર્ત એટલે હેરાન થયેગો, આ 
ઉપરથી ભગવાન આગળ દીવાઓ ફેરવી ફેરવીને સ્તુતિ કરવી અને સંક્ટનિવારણ 
માટે યાચના કરવી એ આખી પ્રક્રિયાને ગા લિવર્થ કહેવા લાગ્યા અનેઃહવે તો બધી 
જ દેશી ભાષાઓમાં આરતી ઉતારવી એટલે ભગવાન આગળ દીવાઓ ફેરવવા 
કે નચાવવા એ આર્થ થઈ ગયો છે. એમાંથી સંકટનો ભાવ સાવ લુપ્ત થઈ ગયો 
છે. લડાઈ જીતીને વીર પાછો આવે ત્યારે સંક્ટનિવારણ થયેલું હોય જ છે. એના 
માનમાં કે વખાણમાં આરતી ઉતારવામાં આવે છે.  [ 

પ્રાર્થના એટલે ભગવાન પાસે કાંઈક પણ માગવું અને તે માગતાં પહેલાં, 
ભગવાનને અનુકૂળ કરી લેવા માટે, એની શક્તિનાં અને એની ભલાઈનાં વખાણ 
કરવાં; એ જાતની કલ્પના સંસ્કૃત સાહિત્યમાં બધે ભરેકી છે. દેવો જાતે અસદ્ય 
રીતે હેરાન થયા હોય અને શંકર કે વિષણુ પાસે દોડયા હોય તો “ ભગવાન, દોડો 
દોડો, બચાવો,” એવો સ્વાભાવિક પ્રારંભ કરતા નથી, પણ ભગવાનના દરબારમાં 
જઈ રીતસર ભગવાનની આગળ માનપત્ર વાંચતા હોય એવી રીતે પોતાનું તત્ત્વ- 
જ્ઞાન આપ્યું ભગવાન આગળ ઠાલવી દે છે અને ભગવાન પૂરતા રાજી થયા 
છે એમ લાગે એટલે ધીમે રહીને પોતાની અરજીની સુનાવણી કરે છે. એનું જ ' 
અનુકરણ શ્રીધર, મહીપતિ આદિ મરાઠી કવિઓએ. પણ કર્યું છે. છેક નાનપણમાં 
પણ મને એ બધું વિચિત્ર અથવા પ્રતિકૂળ જેનું જણાયું હતું અને તેથી 
સ્તુતિનો ભાગ છોડી દઈને હું આગળ વાંચતો. 

આગળ જતાં જયારે તત્ત્વજ્ઞાનનો રસ જાગ્યો ત્યારે સ્તુતિનો પૂર્વાર્ધ છું 
'ધ્યાનપૂર્વક વાંચવા લાગ્યો, પણ હજી સુધી સ્તુતિ અને અરજી એ બે ભાગનો 
સમન્વય હું કરી શકયો નથી; અને તેથી આપણી ઘણીખડ પ્રાર્થનાઓ સાથે 
મારો સમમાવ જાગ્યો જ નથી. પરિણામે મારે સ્વતંત્ર રીતે પોતાની જ પ્રાર્થતા 
અતે પ્રાર્થનાની મીમાંસા ઉપજાવવી પડી. 


૧૬. શ્રાદ્ધ 


દેવો પોતે ખાતા નથી, ફક્ત સા લે છે. અને એટલૅથી જ એમને સંતોષ 
થાય છે. માત્ર આપણે સૂંઘેલું એઠું ફંગ કે _ચાખેલું એઠું ફળ એમને અપાય નહીં 
એટલું તો હું શીખ્યો. પણ આગળ જતાં જેયું કે કે કોઈ તહેવારને દિવસે બ્રાહ્મણને 
બોલાવીને, એમની પૂજા કરીને એમને જમાડયા હોય તોયે તે ભગવાનને પહોંચે 
છે. ભગવાન વતી બ્રાહ્મણ ખાઈ શકે છે એ મારે માટે એક મહત્ત્વની શોધ હતી. 
હું પણ બ્રાહ્મણ છું, એટલૅ જનોઈ મળ્યા પછી “દેવકાર્ય ને કારણૅ મને પણ કોઈ 
બોલાવી જમાડે તો તે ભગવાનને પહોંચે, એ જાણી મને પોતાનું મહત્ત્વ વિશેષ 
લાગ્યું. આ સજાની વ્યવસ્થા છે. મારું પણ પેંટ ભરાય, મને પણ સ્વાદ મળે, 
અને ભગવાન પણ રાજી થાય. મારું એઠું ફળ ભગવાનની પૂજામાં ચડાવાય નહીં, 
પણ પૂજા કરી મને કોઈ ફળ ચખાડે તો ણ મેળે એ ભગવાનને પહેંચેં! 

આ અટપટી ધર્મવ્યવસ્થા તર્કશુદ્ધ છે કે કેમ એ શંકા સરખી મારા મનમાં 
આવતી નહીં. એ ઉંમર તવાસવાની નથી હ હોતી, ફકત ગ્રૂળ જસ્વાતી હોય છે. 
મોટેરાં કહે, આપ્તજનો કહે, તે જ સાચું એવી સહેલી વ્યવસ્થા તે વખતના 
“જીવનમાં હતી. ઘરમાં બ્રાહ્મણો જમવા બેસે એટલે હું ખૂબ શ્રાદ્ધાથી એમના તરફ 
જોતો. ઈશ્વરના પ્રતિનિધિ તરીકે એમને ઓળખવાનો પ્રયત્ન કરતો. 

અમારા ઘરમાં મંગેશ (મહાદેવ) અને મહાલક્ષ્મી એ અમારાં કુલદેવ. દેવકાર્ય 
હોય એટલે કોઈ ગરીબ બ્રાહ્મણ અને એનાં પત્નોને બોલાવીએ. તેમનાં બાળકો 
પણ જમવા આવે. હવે ગરીબ માણસને ત્યાં તંગી તો હોય જ. બાઈને કોઈ વાર 
જમવા ઉપરાંત થોડુંક પકવાન ઘેર લઈ જવાનું મન થાય, પણ માગતાં શરમ 
આવે, એટલે ભાણામાં પીરસેલાંમાંથી થોડુંક નજર ચૂકવીને સંતાડી લઈ જાય. 
એટલે પછી એની કૃથક્ષી ચાલે. મારા મન પર એ વસ્તુનો ભારે બોજો પડયો. 
જેને કુલદેવતા મહાલક્ષ્મીની પ્રતિનિધિ તરીકે ઓળખવાનો હું પ્રયત્ન કરતો તેને 
જ ચોર તરીકે ઘરના લોકોના મોઢે વર્ણવાતી સાંભળી હું અસ્વસ્થ થતો. કોને 
પૂછું? મેં આઈ આગળ મારી મૂંઝવણ વ્યક્ત કરી. આઈએ કહ્યું, “ગરીબોની 
નિદા થાય નહીં. ઈશ્વરે આપણને આપ્યું છે, આપણે ગરીબોને આપી છૂટીએ. 
આપણે ભગવાનને નામે જે આપ્યું તે ભગવાનને પહોંચવાનું જ. ફરી વાર એ 
ભટાણીને બોલાવીશ ત્યારે તેને ઠીક ઠીક પકવાન ઘેર લઈ જવા માટે પણ આપીશ 
એટલે થયું.” હું એક નવો પાઠ શીખ્યો. કોઈને ઈશ્વરનો પ્રતિનિધિ બનાવીએ 
તો તે માણસ મટી નથી જતો; એના ગુણદોષ રહી જ જાય છે. ટપાલવાળાની 
પેઠે, તે આપણો ભાવ ઈશ્વર સુધી પહોંચાડે છે એટલું જ. ી 

ત્યાર પછી આઈએ કહ્યું “દૈવકાર્ય હોય ત્યારે ગમેઃ તેવો બ્રાહ્મણ ચાલે. 


મિકી અન રઆ 
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એના ગુણદોષ તપાસવાની જરૂર નથી. પણ પિત્‌કાર્ય હોય ત્યારે વાત જુદી છે. 
ઘરમાં શ્રાદ્ધ કે મહાસય હોય ત્યારે બોલાવેલો બ્રાહ્મણ આપણા વડવાઓનો પ્રતિ- 
નિધિ થઈને બેસે છે. એ સારો વિદ્દાન 'અને ચારિત્રવાન હોવો જોઈએ. એને 
તપાસ્યા વગર ન બોલાવાય.” 

મે પૂછયું, “એમ કેમ?” 

આઈએ જવાબ આપ્યો, “કેમ કે શાસ્રમાં લખ્યું છે. ભગવાન ગમે તેવા 
બ્રાહ્મણને સહન કરે છે, પિતરો સહન નથી કરતા.” 

પૂર્વજો મરી ગયા પછી પણ તેમને જમાડવાના હોય છે; ભલે વરસમાં ફક્ત 
એક્બે વાર જ. તેઓ પણ પ્રત્યક્ષ ખાતા નથી, પણ “અહીં બ્રાહ્મણો ખાય 
એટલે પિતરયોકમાં વડવાઓને તૃપ્તિ મળે' એમ હું શીખ્યો, એ પિતરલોક 
કયાં હશે? ત્યાં પિતરો શી રીતે રહેતા હશે ? અંદર અંદર વાતો કરતા હશે? 
ઉપરથી આપણને બધાને તેઓ જૅંતા હશે, એમને ન ગમતું આપણે કશું કરીએ 
તો તેઓ દુ:ખી થતા હશે, આપણને શાપ આપતા હશે, માટે આપણે એમને 
ન ગમે એવું કશું ન કરવું જોઈએ, તેઓ આપણા ચોકીદાર છે, એવું એવું મનમાં 
આવતું. મારા શાસ્રગ્ર"થો કે સંદર્ભગ્ર*થો એટલે આઈ અને આજી. એમને પૂછતો 
કે મારા દાદા કેવા હશે? બીજા વડવાઓને શું શું ગમતું? આઈએ કહ્યું, “એ 
(મારા પિતાશ) નાના હતા ત્યારે જ એમના પિતાશ્રી ગુજરી ગયેલા. ઘડપણને 
લીધે આંખો ગઈ હતી. પગ લપસ્યો અને કૂવામાં પડી ગુજરી ગયા. માટે આપણે 
કોઈ પાવો વગાડતું હોય ત્યારે જમવા ન બેસવું જોઈએ. જમતી વખતે કોઈ * 
પાવો વગાડે તો ઊઠી જવું જોઈએ.” હું કારણ સમજ્યો નહીં. પૂછતાં આઈએ 
જવાબ આપ્યો, “એમ છે કે જેઓ કૂવામાં પડીને મરી જાય છે તેમને ભાગે 
સ્વર્ગમાં કૂવાનો કાદવ કાઢવાનું કામ હોય છે. તેમને વિસામો મળતો નથી. કોઈ 
પાવો વગાડે એટલી વાર તેઓ થાકેલા લમણા ઉપર હાથ મૂકી ઊભા રહે છે, અને 
વિસામો લે છે. પોતાના વંશજો શું કરે છે એ તે વખતે તેઓ જુએ છે. તે જ 
વખતે આપણે મજામાં જમવા બેસીએ એ કેટલું ખરાબ!” મારા દાદા વિશે મારા 
મનમાં ભારે દર્દ ઊપજ્યું. હું પતળી ગયો. મેં મને સાથે નક્કી કર્યું કે કોઈ પાવો 
વગાડતો હોય ત્યારે તો હું જમવા નહીં જ બેસું. ] 

બધા, ક્હેતા હતા કે આપણે દેવોને જોઈ શકતા નથી, પણ દેવો સર્વત્ર હોય 
છે, તેઓ આપણને જુએ છે, તેમનાથી કશું છાનું રહેતું નથી. હવે દેવો સાથે 
પિતરો ઉમેરાયા. તેમની નજર પણ આપણા ઉપર હોય છે. કુળને કલંક લાગે એવું 
આપણે હાથે કશું થતું ન જોઈએ. નહીં તો તેઓ દુ:ખી થાય, એટલું હું સમજયો. 

થોડોક મોટો થયો અને જ્યારે કંઈ ખાવાની વસ્તુ વગર પૂછયે ખાઈ જતો 
ત્યારે આઈને ખબર પડશે તો આઈ વઢશે એ બીક કરતાં પિતરોનૅ ખબર પડથા 
વગર રહેવાની જ નથી, તેઓ દુ:ખી થશે, એ બીક વધારે સજજડ નીવડી, એ 
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જ માન્યતા અને એ જ બીક કાયમ રહી હોત તો કેવું સારું થાત! 

શ્રાદ્ધ માટે આવેલા બ્રાહ્મણો પ્રત્યે મારી લાગણી વિશૅષ રહેતી. તેમને પગ 
ધોવા ગરમ પાણી આપવાનું કામ મારું. મને થતું કે મરી ગયેલા વડવાઓની સેવા 
કરવાની આમ તક મળી છે એ કેમ જતી ડરવી? 

આધ્યાત્મિક નિયમ અટળ કે એમ પ્રાકૃત માણસ સમજી ન શકે. એને તો 
એક જ રીતે જ્ઞાન થઈ શકે કે ઈશ્વર આપણી આસપાસ બધે છે. કુલપરંપરા 
એ દરેક ખાનદાનની અમૂલ્ય મૂડી છે એમ માણસ ઝટઝટ નથી સમજી શકતો, 
પણ મરી ગયા પછી પણ પિતરો જીવે છે; એમને જમાડીએ નહીં તો તેઓ 
ભૂખ્યા રહેશે; સમાજના વિદ્દાન અને ચારિત્રવાન બ્રાહ્મણને આશ્રાય આપીને જ 
પિતરોની સેવા થઈ શકે છે; દેવકાર્ય એ ખરું જેૅતાં દયાકાર્ય છે, એ જે રીતે માણસ 
સમજી શકે તે રીતે લોક્ધર્મે સમજાવી આપ્યું છે. દેવકાર્ય અને પિતુકાર્ય એ ધર્મનો 
મોટો હિસ્સો છે એ વિશે શંકા નથી. 


૧૪૭. જીવદયા 


છે 


ઘણાં વરસ પછીની વાત છે. પ્રાણીઓને મરતાં બચાવવાં કે નહીં, અને 
બચાવવાં એમ મન સાથે નક્કી થાય તો એ જ એક ધંધો થઈ બેસે ત્યારે શું 
કરવું, એ વિચારની ગડમથલ મનમાં ચાલતી હતી એવે વખતે બેળગુંદીના અમારા 
ઘરમાં એક બિલાડી વિયાઈ. એનાં બચ્ચાંને લઈને અમે ખૂબ રમતા. એક દિવસે 
એક સોટો બિશ્ઞાડો કયાંકથી અમારી ઓરડીમાં ઘૂસ્યો અને એણે તરાપ મારી 
બિત્તાડીનું એક બચ્ચું પક્ડયું. મેં એ બિલાડાને લાક્ડી મારી છતાં એ તો એક 
બચ્ચું લઈ જ ગયો. હું દુ:ખી અને અવાક થઈ ત્યાં જ થોભ્યો, પણ અમારા 
નારાયણમામા વધારે જોશીલા. એમણે બૂમ પાડી મને કહ્યું, “ દત્તુ દોડો, એ બચ્ચાને 
આપણે હજી બચાવીએ.” હું ઊઠું તે પહેલાં એમણે બિલાડાની પૂંઠ પકડી, આમતેમ 
દોડી બિલાડાને ઘેર્યો એટલે બિત્ઞાડાએ બચ્ચું પડતું મૂક્યું અને જીવ લઈને નાઠો. 

બિલ્લાડો ફક્ત પોતાનો જીવ લઈને નાસી જાત તો વાંધો ન હતો પણ બચ્ચાને 
છોડતાં પહેવાં એણે એની ડોક ઉપર એવું તો જેરથી બચકું ભર્યું કે બચ્ચું પણ 
લગભગ નિષ્પ્રાણ બન્યું. મામાએ એને જિવાડવાના ઘણા પ્રયત્નો કર્યા પણ અર્ધોએક 
કલાક વેદના વેઠીને એ બચ્ચું માર્જારોના વૈકુંઠલોક તરફ પ્રયાણ કરી ગયું. 

મામા ઊઠયા ત્યારે મેં મનમાં ને મનમાં મારો અનેક રીતે ધિક્કાર કર્યો. 
મામાનો રજોગુણ કેટલો સમર્થ કે તેમણે બિલાડાની પૂંઠ પકડી, બચ્ચાને બચાવવા 
કેટલી જહેમત ઉઠાવી. હું તો ત્યાં ને ત્યાં જ બેઠો રહ્યો. મામાએ બૂમ પાડી 
એટલે હું પણ દોડયો ખરો અને બિલાડાને ઘેરવામાં મદદ કરી. પણ એ મારી 
સ્વયંભુ પ્રેરણા થોડી જ હતીર 


ખઝડ/ ઝદબઝવ પગ્ઝબાવાત - 


પછી જ્યારે બચ્ચું મરી ગયું ત્યારે બીજી રીતે વિચારો ચાલ્યા. બચ્ચાની છેલ્લી 
ચીસ સાંભળતાં વેંત મને રામાની ચાન્ની યાદ આવી. એ બચ્ચાને બચાવીને આપણે 
શું મેળવ્યું? બચ્ચું તો મરી જ ગયું. એટલે કુદરતની વ્યવસ્થામાં દખલગીરી 
કરવામાં કાંઈ લાભ છે કે કેમ એ જાતની શંકા મનમાં ઊઠી. જોં બિલાડાને હું 
સમજાવી શકત કે બચ્ચાંને ન મરાય, તો વાત જુદી હતી. બિલાડો ઉંદરને ખાય * 
એ સમજાય એવી વસ્તુ છે. એ એનો ખોરાક છે. પણ બિલાડો બિલાડીના બચ્ચાને 
ખાતો નથી, મારીને ફેંકો દે છે. ત્યારે એ શા માટે મારતો હશે? કુદરતે એનામાં 
એ વૃત્તિ રાખી છે એની પાછળ હેતુ શો હશે એવા એવા વિચારો કરતાં છું 
મૂંઝાયો. જવાબ ન મળ્યો એટલે પ્રસંગે પ્રસંગે એવા વિચારો ઊઠતા જ રહ્યા. 
જીવન અને મરણ એ કુદરતનો ખેલ છે. ઉંદર આપણને પજવે છે એટલા માટે 
જ આપણે ઘરમાં બિલાડી પાળીએ છીએ. બિલાડી ઉંદરને ખાય ત્યારે ભૂતદયાને 
બુઠ્ઠી કી આપણે રાજી થઈએ છીએ. એ જ બિલાડી પોતાના બચ્ચાને મારે 
ત્યારે આપણે અનાથની વહારે ધાઈએ છીએ અને એ જ્યારે પંખીને મારે ત્યારે 
આપણો કાવ્યાત્મા હણાય છે. અને એ જ બિલાડી માણસના બાળકને નહોર મારે 
ત્યારે--? (મારા પિતાશ્રી બહુ નાના હતા ત્યારે પારણામાં બિલાડીએ ગાલ અને નાક 
વચ્ચૅના ભાગમાં, આંખ તળે એક નહોર માર્યો હતો. એની નિશાની એમના મોઢા 
પર આખો જન્મારો રહી હતી. તેથી જ મારા વિચારોએ ઉપરની દિશા પકડી હતી.) 


ઝડ 


કોચરબના આક્રાસની વાત છે. સ્વામી સત્યદેવ આશ્રામના સહેમાન હતા. 
રાત પડયે દીવાની આસપાસ જીવડાં ભેગાં થતાં હતાં. કેટલાંક ગંધાતાં પણ હતાં. 
એ જીવડાં ખાવા ગરોળીઓ આવતી. જીવડાંને બચાવવા માટે અમે ગરોળીને હાંકી 
કાઢતા. સત્યદેવને એ ગમતું નહીં. તેઓ કહેતા, “ ગરોળી જીવડાંને પક્ડે છે એ 
જોવાની કેટલી મજા આવે છે! જીવડાંનો ત્રાસ ઓછો કરવામાં એ આપણને મદદ 
કરે છે.” એક વાર એમના ખડાવા તળે સપડાઈને એક ગરોળી મરી ગઈ ત્યારે 
એમને માઠું લાગ્યું- જીવહત્યાનું નહીં પણ ઉપયોગી ગરોળી મરાઈ તેનું! 

કોકે આખી વાત પૂ. બાપુજીને કહી અને જીવડાંને બચાવવાના ધર્મની ચર્ચા 
છેડી, બાપુજીએ જે જવાબ વાળ્યો તેને માટે હું તૈયાર ન હતો. એમણે કહ્યું, 
“બધાં જ પ્રાણીઓને બચાવવાનો આપણો ધર્મ નથી. ગરોળી જીવડાંને ખાય છે 
એ શું આના પહેલાં મેં કોઈ કાળે જોયું નથી? ગરોળી પોતાનો ખોરાક શોધે 
છે એમાં-એટલે કે કુદરતી વ્યવસ્થામાં પડવાનું ચેં સારું કર્તવ્ય માન્યું નથી. જે 
જાનવરોને આપણે સ્વાર્થ ખાતર કે શોખ ખાતર પાળીએ છીએ તેમને બચાવવાનો 
ધર્મ આપણે માથે લીધો છે એથી આગળ આપણાથી જવાય નહીં. ” 

બાપુજીના એ જવાબની અમે અંદર અંદર ખૂબ ચર્ચા કરી. કિશોરલાલભાઈએ 
ચુકાદો આપ્યો કે “સન તટસ્થ કે ઉદાસીન હોય ત્યારે બચાવવાનો પ્રયત્ન ન 


ધર્મોદય/ ૫૩૭ 


કરવો. જીવને બચાવવાની વૃત્તિ જાગ્રત થાય, દયાભાવ ઊલટે ત્યારે એને દબાવવા 
કરતાં જીવને બચાવવાનો પ્રયત્ન કરવો એ જ સારું.” કિશોરલાલભાઈની વૃત્ત 
મારા જીવનસિદ્ધાંતો સાથે બંધબેસતી હતી એટલે એમનો ચુકાદો સ્વીકારી હું 
શાંત થયો. ત્યાર પછી જીડડાંના સવાડોખે મનમાં કોઈ પણ પ્રકારની અસ્વસ્થતા 
ચૅદા કરી નથી. છેક નાનપણથી જાગ્રત થયેયો જીવહિંસા અને જીવદયાનો સવાલ 
આ રીતે શાન્ત થયો. ઉકેકાયો એમ કહેવાનું મન નથી થતું, 


૧૮. દૂરના પ્રત્યેની આત્મીયતા 


જેને હું એક કીમતી ધર્માનુભવ કહી શકું એવી વસ્તુ મારામાં કયારે આવી 
ગઈ અને કેમ, તે હું કહીં ન શકું, સામાન્ય રીતે લોકો સગાંવહાલાં અને ઓળ- 
ખૌતા લોકો પ્રત્યે જ આકર્ષાય છે. જેનો પોશાક જુદો છે, જેની ભાષા નોખી 
છે, જેના ધામિક રિવાજ આપણે સમજી શકતા નથી, એવા લોકો આપણાથી 
જુદા છે, એમનો અને આપણો સંબંધ હોઈ જ ન શકે, એમની જીવનદૃષ્ટિ જ 
જુદી છે, એમને તો આપણા વિરોધી જ ગણવા, એવા અવળા લોકોને આપણી 
સાથે ભળવા ન દેવા-એ જાતની વૃત્તિ દુનિયાભરના લોકોમાં અને દરેક 
જમાનાના. ઈતિહાસમાં આપણે જોઈ શકીએ છીએ. સેવા, ન્યાય અને ક્ષમા - ત્રણે 
વસ્તુઓ સ્વજનોને માટે જ હોય. જેઓ સ્વજન નથી તેમનો તિરસ્કાર ન કરીએ 
પણ તેઓ ઉપેક્ષાપાત્ર તો છે જ. તેમના પ્રત્યે આપણો કશો જ ધર્મ નથી, 
એમ સસજીને ચાલનારા લોકો જ દુનિયામાં વધારે છે. એક સ્કૉટિશ બાઈએ એક 
વાર કહ્યું હતું કે ટ્રેન્ચ જેવી કઢંગી ભાષામાં જેઓ પ્રાર્થના કરે છે તેમની અરજી શું 
ભગવાન સમજવાનો કે માનવાનો હતો! આ પ્રસંગ કોઈ ઠાવકા અંગ્રેજે લખેલો 
છે. જે રૂપમાં લખેલો છે તે રીતે તો આપણને પૅતી ડોસીની વૃત્તિ હાસ્યાસ્પદ 
લાગે છે, પણ દુનિયાભરના અનેક ધાર્મિક રિવાજો અને સંસ્કૃતિની કેટલીયે લિ 
આવી કોઈ સંકુચિત માન્યતા પર જ રચાયેલાં છે. 

મારામાં જે આત્મ-અવિશ્વાસ પ્રથમથી છે તે કારણે નવા લોકો જેંડે ભળતાં 
સને પ પડે છે. જે લોકો મને ઓળખે છે, મારું કઢંગાપણું દરગુજર 

રે છે તેમની આગળ જ છું ખીલી શકું. એવી સ્થિતિ હોવા છતાં જેઓ દૂરના 
છે, પરાયા ગણાય છે, અથવા જેમનો જીવનાનુભૂતિ મારાથી જુદી છે, એવા 
લોકોના પ્રસંગમાં આવવાનું, એમનું દૃષ્ટિબિદુ સમજી લેવાનું અને આટલા મહત્ત્વના 
ભેદો પાછળ અભેદનાં તત્ત્વો ક્યાં કયાં છે એ શોધી કાઢવાનું આકર્ષણ મારામાં 
છેક નાનપણથી હું જેઉં છું. 

જઓ આપણી ન્યાતના નથી, ખાનપાનના આપણા નિયમો પાળતા: નથી, 
તેઓ કેવી રીતે રહેતા હશે અને તેમને પોતાની શજિદગીમાં કઈ જાતનું સમાધાન. 


મળતું હશે એ સમજવા માટે હું લગભગ તલસતો. 

અમારા પડોશમાં સોનીના બે છોકરાઓ હતા. એમની સાથે એ જ વૃત્તિથી 
મેં દોસ્તી કરેની, પડોશનો દરજી નામદેવ શું ખાય છે, સામેના ઘરનો પહેલવાન 
પોતાના છોકરાઓને કઈ રીતે ઉછેરે છે, એમના ઘરમાં મરઘાં શા માટે છે, મુસલ- 
માન છોકરો ડૉંગ્યા-તેને એની મા કઈ ભાષામાં બોલાવે છે, એ બધા મારી 
બાળજ્ઝજ્ઞાસાના વિષયો હતા. 

જયારે અમે કારવાર ગયા ત્યારે મેં જેયું કે ત્યાંના બ્રાહ્મણ લોકો નાહવા 
માટે-અરે, કોગળો કરવા માટે પણ -બ્રાહ્મણેતરનું પાણી વાપરે છે, એ જેંઈને 
હું તો દિંગ થઈ ગયો. અહીં બધે હડહડતો કળિયુગ આવ્યો છે એમ જ મેં 
માન્યું. પણ મને આશ્ચર્ય થતું તે એ કે એ બધા લોકોમાંથી કોઈને જ એમાં 
કશું અજુગતું લાગતું ન હતું. 

"સમારો બીજો આશ્ચર્યનો વિષય તે “સોવળં'” આથવા ધૌત વસ્તનો. રેશમનું, 
ઊની અથવા મુગટાનું અબોટિયું પવિત્ર છે. એ પહેરીને ઊભા હોઈએ અને 
આપણને કોઈ અડે તો એ વસ્ત્ર અપવિત્ર નથી થતું એ બરાબર છે. પણ સુત- 
રાઉ ધોતી, દાંડી ઉપર “સોવળં' તરીકે સુકાયા પછી, ભીનાં કપડાં પહેર્યા વગર 
એને અડાય જ નહીં એવો અમારી સંસ્કૃતિનો નિયમ હતો. પોતાનાં બધાં કપડાં 
ઉતારીને, ભીનું ધોતિયું પહેરીને પછી જ એ “સોવળં' પહેરી શકાય. 

કારવારમાં મેં જેયું કે બ્રાહ્મણ તો શું, શૂદ્ર પણ જે લાંબી લાકડી વતી દાંડી 
પરનું ધૌત વસ્્ર કાઢી લઈ અડ્યા વગર એને પાટલા ઉપર મૂકી દે તોપણ તે 
અબોટિયું જ રહેતું. એના હાથનો પ્રત્યક્ષ સ્પર્શ થાય ત્યારે જ એ “બોટિયું ' થયું 
કહેવાય. આવી લાકડીને ત્યાં “બડી' કહેતા હતા. એ લોકોના “બડી-શોવળં 'ની 
આમે લોકો ઘણી મશ્કરી કરતા હતા. 

એથી આગળ જઈને જયારે મેં જોયું કે ભાત, રોટસી, ખીચડી વગેરે વસ્તુઓ 
જો નેતરની ઝાંપી 'સાંબળી'માં મૂકી દીધી હોય અને એના ઉપર ધાબળી- 
ઊની કપડું-રવીટી હોય તો એ ભોજન નોકરને હાથે પણ કોઈના ઘરમાં મોકવી 
શકાય. મોટા મોટા કર્મનિષ્ઠ બ્રાહ્મણો પણ એ રસોઈ ખાઈ શકે. મારો સનાતની 
આત્મા એ રિવાજ પ્રત્યે એવો તો ચિડાયો કે ત્યાંના લોકોને બ્રાહ્મણ તરીકે 
સ્વીકારવાની જ મેં ના પાડી. 

છતાં મારું ભેજું વિચાર કરતું કે આવા રિવાજો આહીં સર્વમાન્ય કેમ થયા 
હશે? “બડી સારફતે સોવળંપણું ખરેખર નીકળી જાય છે કે નહીં? તે વખતની 
નાની ઉંમરમાં એક વિચાર મારા મનમાં આવ્યો કે કોઈ શુદ્ર આપણા વાશણને 
અડકે તો તે અપવિત્ર થાય છે. આપણા પાણીને અડકે તો તે ફેકી દેવું પડે છે, 
પણ જે કોઈ તરસ્યો શૂદ્ર મારી પાસેથી પીવાને પાણી માગે તો હું એને મોઢા 


હ 


પાસે આણેલા એના ખોબામાં પાણી રેડીને પાણી પાઉં છું. તે વખતે પાણીની 


વચબવાહવ / વડલ 


ધાર તો એકીસાથે મારા હાથના લોટાને સ્પર્શ" છે. અને પેલા પીનારના ખોબાને * 
પણ સ્પર્શ છે. ત્યારે એની અપવિત્રતા પાણીની ધાર દ્રારા ચડીને મારા લોટાને 
અપવિત્ર કેમ નથી કરતી? જો નેતરની લાકડી મારા લોટાને અને પૅલા ભાઈના 
ખોબાને એક સાથે અડે તો તો મારું પાણી અપવિત્ર થઈ જાય છે. ત્યારે 
પાણીની ધારમાં એવું તે શું છે કે અપવિત્રતા ઉપર ચડતી નથી? એ બધા 
નિયમોનું ક્રાદ્ધા ને આગ્રહપૂર્વક પાલન કરતાં છતાં મન સાથે નક્કી થયું કે આ 
બધો સગવડિયો ધર્મ છે. રેશમનું કપડું કીમતી છે, રોજ ધોવાય નહીં, માટે એ 
પવિત્ર. ઊની કપડાં રોજ રોજ ધોઈએ છીએ ત્યારે એવાં તો ચડી જાય છે કે 
ઘૂંટણ સુધી પહોંચતી ધાબળી મહિના બે મહિનામાં લંગોટીનું કામ પણ ન આપી 
શકે, માટે એને પણ પવિત્ર કરી મૂક્યાં છે- ઊની કાપડ અભડાય ત્યારે એને 
હવામાં ઝાટકવું જોઈએ. એને વાયુસ્નાન મળ્યું એટલે એ પવિત્ર થાય છે. આ 
બધા વિચારો મેં ક્રાદ્ધાપૂર્વક ઓઢી લીધા હતા. 

ક્રાદ્ધાપૂર્વક ઓઢી લીધા હતા એમ કહું છું એમાં હું ઘણું ઘણું ડહું છું. મારી 
બાળબુજ્ધિ પણ કહેતી હતી કે આ બધી માનવાની વસ્તુઓ છે. પણ મારી શ્રાહ્દા 
કહેતી કે જે માની લીધું તે એટલું ઉત્કટતાથી માની લેવું જોઈએ કે આપણે માટે 
એ સોએ સો ટકા સાચું હોબું જોઈએ. 

આટલી પૂર્વતૈયારી હતી તેથી જ પ્રાણપ્રતિષ્ઠાનો સિહ્ધાંત સમજી લેવો મારે 
માટૅ અઘરી વસ્તુ ન બની. પોતાના શરીરમાં જે ચૈતન્યતત્ત્વ સ્કુરે છે એ ત્યાંથી 
કાઢો લઈને સામેની માણસને હાથે બનેલી માટીની મૂતિની અંદર પ્રતિષ્ઠિત કરવું, 
સ્થાપી દેબું અને આ રીતે એ મૂતિને સચેતન બનાવી એને પ્રભુના પ્રતીક તરીકે 
જોવી, પછી એને સોળે ઉપચાર સાથે પૂજવી, એની પાસે જે જોઈતું હોય તે 
માગી લેવું, અને છેવટે આપણે જ એ મૂતિમાં સ્થાપેલું ચૈતન્ય પોતાના શરીરની 
અંદર પાછું ખેંચી લેવું, અને પછી તે માટીની મૂંતિ કેવળ માટી તરીકે ઓળખી 
જળાશયમાં પધરાવી દેવી, એને માટે જે ઉચ્ચ માનસિક તૈયારી જોઈએ છે તે 
આપણ ત્છઠષિઓએ કેળવી રાખી છે. 

તેથી જ ભાવનગર પાસે વરતેજમાં હરિજનો માટે જ્યારે "મારે હાથે મૂતિ 
સ્થપાઈ ત્યારે મેં મારા પ્રાણપ્રતિષ્ઠાના પ્રવચનમાં કહ્યું કે મૂતિપૂજ એ અજ્ઞાની 
જડે લોકો માટે નથી પણ અમુક હદ સુધી આગળ વધેલા જીવો માટે જ છે. 

પ્રવચનમાં આ જે મેં કહ્યુ: તે કેવળ તર્ક ન હતો પણ નાનપણનો ધર્માનુ- 
ભવ જ બુદ્ધિવાદીની ભાષામાં મૂકયો હતો. 

પરસ્પર ભિન્ન અને પરસ્પર વિરોધી એવી સાધના દ્રારા પણ મનુષ્ય એક 
જ ધર્માનુભવ પ્રાપ્ત કરી શકે છે એમ નાનપણમાં જ મન ઉપર એની મેળે 
ઠસી ગયેલું હોવાથી, ભિન્ન ભિન્ન સમાજના અને જુદા જ રિવાજના લોકો 
સાથે હૃદયનું તાદાત્મ્ય જમાવતાં મને કઠણ નથી પડતું. એ લોકોની વાતો સાંભળતાં- 
વેંત એમના અનુભવો ધારણ કરવાને માટે માટું હૃદયકમળ તરત જ ઉત્કુલ્લ અને 


અભિમુખ થાય છે. અને તેથી જ ખરેખર મારે માટે કોઈ પણ પરાયું નથી, 
કોઈ પણ ધર્મ પરધર્મ નથી. તક મળવાનો જ અવકાશ, હૃદય હૃદય સાથે મળી જાય 
છે. આને માટે મારે કોઈ માનસિક વિરોધ સાથે ઝઘડો કરવો પડયો નથી. આ 
વસ્તુ કેળવવા માટે મારે કષ્ટ વેઠવાં પડયાં નથી. જાણે આવી મૂડી સાથે જ જન્મ્યો 
હોઉં એમ લાગે છે. માટે એને હું ભગવાન તરફથી મળેવો કૃપાપ્રસાદ જ ગણું છું. 

હાઈસ્કૂલમાં ભણતો ત્યારે એક વાર “સોશિયલ ગૅધરિંગ' કરવાનું સૂઝ્યું. 
આવાં સ્તેહસંમેલનમાં મિષ્ટાન્નની ઉજાણી તો હોવી જ જોઈએ. એમાંથી ન્યાત- 
જાતના ઝઘડા ઊભા થયા. તે મેં સફળતાથી લડી લોધા. પણ તે દિવસે એ લડત 
બહારની એક બીજી વસ્તુ થઈ. હિદુઓ તો વર્ણના ક્રમ પ્રમાણે ઉપર-નીચે બેઠા. 
તેને અંગે અમારી ન્યાતનું યોગ્ય સ્થાન મેળવવા માટે હું લડ્યો હતો. પણ હાઈ- 
સ્કૂલમાં જે મુસલમાન, પારસી છોકરાઓ હતા એમને સૌથી છેલ્લે નોખા બેસાડયા 
હતા. એમને માટે રંગોળી ન મળે. એમની આગળ અગરબત્તી પણ ન હતી. મને 
એનું માઠું લાગ્યું. અન્યાયની ચીડ મારામાં ભરેલી હતી જ પણ તે દિવસનો મારો 
અનુભવ ચીડથી કાંઈક જુદો હતો. એ મુસલમાન , પારસી વિદ્યાર્થી હું જ છું 
અને મારું અપમાન થાય છે એવી ભાવનાથી હું ઘવાયો. કોઈ બીજા માણસનું 
અપમાન થતું હોય અને એ સહેલાઈથી ગળી જતો હોય તો આપણે પણ આંખ 
આડા કાન કરીને ચૂપચાપ બેસી જઈએ છીએ, 'પણ આ તો મારું જ અપમાન 
થયું, હું જ ઘવાયો. એ મુંગે મોઢે કેમ સહેવાય? મેં તરત જ એ લોકોને. પીરસવાનું 
મારે માથે લીધું. બધાને પહોંચે તે પહેલાં એમને પીરસી આવું. હેતપૂર્વક આગ્રહ 
કરું. એક બાટડીવાળા છોડીને બીજા કોઈ મારા વર્ગના છોકરા ન હતા એટલે 
એમની સાથે મારી દોસ્તી ન હતી. મને આમ ખાશ એમની જ સેવામાં આવેલો 
જોઈ એમને પણ આશ્ચર્ય થયું, કેમ કે હું જનરલ સેક્રેટરી (પ્રધાન મંત્રી) હતો. 
ગામના મોટા મોટા આગેવાનો આગળ ઊભા રહીને પોતાની પ્રતિષ્ઠા વધારવાનો 
મારો હક હતો. પણ એ કામ માટેના ઉમેદવારો ઓછા ન હતા. સ્નેહ-સંમેલનનો 
પ્રસંગ પૂરો થયા પછી એ લોકો જેડે વિશેષ દોસ્તી કેળવવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો 
નહીં, કેમ કે, મને મારા વર્ગના દોસ્તદારો પૂરતા હતા. 


૧૯. ઉપનયન 


મહારાષ્ટ્રમાં ઉપનયનવિધિને મુંજ કહે છે. દરેક બ્રાહ્મણ બાળકની આઠમે વર્ષ 
તો મુંજ થવી જ જોઈએ. પાંચમે વરસે પણ મુંજ કરતા. સોળ વરસ સુધી શુંજ 
ન થાય તો એ છોકરાનું બ્રાહ્મણ્ય ગયું. માબાપને પણ કંઈડ પાપ લાગતું હશ. 
સામાન્યપણે બાર વરસ પહેલાં મુંજ થઈ જ જતી હતી. જનોઈ પહેરવી અને 
વેદના રંત્ર શૌખીને બે અથવા ત્રણ વખત સંધ્યાવંદન કરવું એ આ વિધિના. 
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મુખ્ય ભાગ છે. પણ લૌકિક દૃષ્ટિએ કેડે મુંજા ઘાસની દોરી બાંધી લંગોટી પહેરવી 

એ આ વિધિનો મુખ્ય ભાગ ગણાતો હશે, તેથ્રી આ વિધિનું નામ મુંજ પડયું. 

બીજા પ્રાન્તોમાં ઉપનયનવિધિનું નામ જનોઈ છે, જે વધારે બંધબેસતું છે. 

અમારા પ્રાંતમાં, તે દિવસોમાં, છોકરાઓ આઠ વરસ સુધી ઘરમાં નાગા ફરી 

શકતા હતા. બહાર જતી વખતે ધોતિયું કે ઇજાર (પાયજામો) પહેરવાનો રિવાજ 
હતો. ઘરમાં એક પહેરણ હોય એટલે બસ. 

મં થયા પછી લંગોટી પહેય જ છૂટકો. જનોઈનો વિધિ થાય તે વખતે 
કેડે મુંજા ઘાસની દોરી બાંધે છે પણ પાછળથી કાં તો રેશમનો દોરો હોય, નર્હી 
તો એક જનોઈ જ કેડે બાંધમી હોય. રેશમનો દોરો છેક નાનપણથી ધણ કેડે 
બાંધી રાખતા હતા. 

મારા મોટાભાઈ કેશુની કે ગૉંદુની જનોઈનો ઉત્સવ હતો. શરણાઈ અને 
ચોઘડિયાં વાગતાં હતાં. મિષ્ટાન્ન ખાવાને મળતું હતું. હું ક્યાંક રમતો હોઈશ. 
એક જવાને મારી પાસે આવીને કહ્યુ, “ચાલ, તારા પિતા તારા ભાઈને લંગોટી 
પહેરાવે છે તે જેવા ચાલ. આજે તારા ભાઈનું છેલ્લું નાગું દર્શન કરી લે, હવે * 
પછી ફરી એ તને નાગો જેવાને નહીં મળે.” છેલ્લા દર્શનમાં કાંઈ ખાસિયત 
છે એમ મને લાગ્યું નહીં. ગયો અને જોઈ આવ્યો. સેકડો લોકો વચ્ચે મારા ભાઈ, 
પિતાશ્રી આગળ સાવ નાગા ઊમા હતા. પિતાશ્ીએ પ્રથમ ઘાસની દોરી એને 
કેડે બાંધી. ત્યાર પછી પીળ! રેશમની (જેને તાપૂતા કહેતા હતા) લંગોટી એને 
પહેરાવી. પછી આગળનો વિધિ ચાલ્યો. 

જે વસ્તુ ફરી કરાય નહીં, એક જ છેલ્ની વાર જે થતી હોય તે કાંઈક 
મહત્ત્તની છે એમ હું સમજતાં શીખ્યો. નાગાપણું છોડીને લંગોટી પહેરવી એ 
સંયમનું એક લક્ષણ હતું. 

એ જ પ્રમાણે જતોઈ આપતાં પહેલાં બટ્ટુકતે સાતા સાથે, માતાની થાળીમાં 
જમવા બેસાડવાનો નિયમ હોય છે. જનીઈ મળી એટલે બટુક તે દિવસથી અખો 
જન્મારો કોઈન-માતાનું પણ એઠું ખાઈ ન શકે. માતા સાથેનું બાળકનું આ 
પહેત્વહેલું જુદા પડવાપ'શું હોવાથી જનોઈના વિધિનું આ એક મહત્ત્વનું અંગ 
હોય છે. માતા સારામાં સારાં કપડાં પહેરે છે. બધાં સગાંવહાલાં પંક્તિખે આવીને 
બેસે છે. વાજિત્ર વાગે છે. એમ કરી એ વિધિને બની શકે તેટલું ઉત્સવનું રૂપ 
આપવામાં આવે છે. બાળકને એમાં ખૂબ મજા પડે છે. પણ માનો ચહેરો જોવા 
જેવો થઈ જાય છે! આઈ મહામુશ્કેડીએ આંસુ ખાળી શકી હતી. કેમ કે શુભ 
કાર્ય વખતે આંખમાંથી આંસું કઢાય નહીં. એટનામાં કોક ચોખલિયું બોવ ગયું, 
“બસ આજ સુધી દીકરો માનો હતો, હવે તો વેદાધ્યયન માટે ગુરૂનો થઈ ગયો. 
સારં છે કે પિતા જ ગુરુ હોય છે. આવતી કાલથી આ જ દીકરો માને બારણે 
ક અલ ખિક્ષાં સેછિ કરીને ભિક્ષા માગવા ઊભો રહેવાનો!” આટલું 


સાંભળ્યું અને માની આંખમાંથી દડદડ ચાર ટીપાં પડી જ ગયાં. ખર જેતાં કર 
જ ફેર થતો નથી. છોકરો ઘરમાં જ હોય છે, માની થાળીમાં ભલે બેસી ન શકે 
પણ મા એને હેત ભરીને ખવડાવી તો શકે જ છે. છતાં હવે પછી એક થાળીમ્‌ 
જમાય નહીં એ બંધન માતાને ભારે થાય જ છે. કેટ્લાડ લાડમાં ઊછરેલા છોકરાએ 
પણ માને રોતી જોઈને પોતે રોઈ પડે છે. . 

છેલ્લી વાર માણી લેવાની વાત મેં બીજા એકબે પ્રસંગે જોઈ છે. 

અમારા જમાનામાં બ્રાહ્માણો ડુંગળી કે લસણ ખાય નહીં અને ખાય તોવે 
કબૂલ કરે નહીં. બહુ ટેવ હોય તો ડુંગળી રાત્રે ખાતા. બપોરે જે રંધાય તે 
ભગવાન આગળ ભોગ તરીકે ધરાતું હોવાથી બપોરે રસોઈમાં ડુંગળી વપરાતી નહીં. 

પણ ચાતુર્માસ બેઠું એટલે ડુંગળી બિલકુલ બંધ. (ચાતુર્માસ્ય એટલે આપાઢી 
એકાદશીથી માંડીને કાતિકી એકાદશી સુધીના વરસાદના ચાર મહિના -અર્થાત્‌ 
ચોમાસું.) હવે ચાર મહિના સુધી ડુંગળી ખાવાની ન સળે એ હાડમારી સહત 
કરવાની. પૂર્વતૈયારી તરીકે આપાઢ સુદ નોમને દિવસ કાંદેનોમીનો ઉત્સવ થાય છે. 
તે દિવસે ડુંગળીના શોખીનો ધરાઈને ડુંગળી ખાઈ લે છે. ભજ્ટાંમાં, શાકમાં 
અને દાળમાં તો ડુંગળી હોય જ, પણ કેટલાક તો રોટલીમાં અને ભાતમાં પણ 
ડુંગળી નાખીને ખાય છે. હું કહેતો હતો કે “તે દિવસે જમ્યા પછી હાથ ધોવા 
માટે જે પાણી વપરાય છે તે પણ ડુંગળીનું જ પાણી હોવું જોઈએ.” ડુંગળી 
પ્રત્યે મારો આમ કે આમ પક્ષપાત ને હતો છતાં દૂધમાં ડુંગળીની વાસ ભળે 
એટલે મારે માટે એ અસહ્ય થતી. પણ કાંદાનોમને દિવસે ડુંગળીનું રાજ હોય. 
એને તે દિવસે બધે પહોંચવાનો અધિકાર. 

કાંદાનોમનું તત્તત એથી આગળ વધેલું જોયું તે હોળીના ઉત્સવમાં. આખું 
વરસ સજ્જ્નતાનો ભાષા બોલવી, મોઢામાંથી ગાળ ન કાઢવી એ હાડમારી વેઠયાની 
બક્ષિસ તરીકે હોળીને દિવસે અપશબ્દો બોલવાની છૂટ લેવાતી. ભાષાની જેટલી 
ગાળો લોકોને યાદ હોય અથવા ભુલાયેલી હોય તે બધી તે દિવસે તાજી થવાની. 
નાના અને મોટા ટોળે વળીને શેરીએ શેરીએ ફરે, એકબીજાને મોઢે રાખ ચોપડે, 
ગંદી આકૃતિની છાપો એકબીજાના પહેરણ ઉપર ચોડે અને સ્રીજાતિનું અપમાન 
થાય એવા બીભત્સ શબ્દના બરાડા પાડે. તે દિવસે આખા સમાજની સીઓની 


હિમત શી કે રસ્તા પરથી ચાલે ! ધૂળવડનો એક આવો દિવસ ગાળ્યો એટલે લોકોને 
એક આખું વરસ ઠાવકું મોઢું રાખવાની અને શરાફત જાળવવાની હિમત આવે! 


જૂના ધાશિક' જીવનમાંથી સરખા દેખાતા પણ એકબીજાથી તદ્ન જુદા 
ચાર દાખત્ઞાઓ એકસામટા યાદ આવ્યા. એમાંથી બોધ શો લેવો? સાની થાળીમાં 
મા સાથે ખાવા બેસવું એમાં એઠાજઠાનો દોષ છે એમ સિદ્ધાંતો ગમે તેટલું કહે 
તોયે નાનપણથી માબાપ સાથે જમવાની જેને ટેવ હોય તે કાંઈ માનવાનો નથી 
ક આપણે એ ગંદી ટેવમાંથી ઊગરી ગયા. કેટલાક વૈષ્ણવો એક કોળિયો મૉંમાં 
નાખ્યા પછી એઠાં આંગળાં ધોઈને પછી «જ બીજે કોળિયો લે છે. બીજા કેટલાક 


ક. 


કુ ક ર જીન 


તો ભગવાનની પૂજાર્મા બેઠા હોય ત્યારે અક્ષત ચડાવે અને શંખમાં રાખેલા પાણી 
, વડે હાથ ધૂએ, પછી ફંલ ચડાવે અને ફરી એ જ રીતે હાથ ધૂએ. મારા નાના 
તો છેલ્લે છેલ્લે સાકરનો ગાંગડો મમાં નાખવો હોય તોયે હાથપગ ધોઈને, ધાબળ * 
પહેરીને પછી જ સાકર મોંમાં નાખતા. (ધાબળ એટલે ઊની અબોટિયું.) 

પણ કાંદાનોમ અને ધૂળવડના રિવાજેમાં દાખલ કરેલા ઉત્વ1ટા ૫7/દ્વા૪લનો 
ખરેખર કાંઈ ઉપયોગ છે ખરો? આ સિદ્ધાંતોનું અહીં વિવેચન નથી ડરવા 
માગતો, પણ આવા દાખલાઓની_ મારા મન ઉપર સારીનરસી ઘણી ઊંડી અસર 
થઈ છે. એટલું અહીં કહી દઉં કે એક્બે વાર દૂરનાં સગાંવહાલાંઓના ખેંચી 
જવાથી ધૂળવડના ટોળામાં હું શામિલ થયો છું પણ પ્રોત્સાહનથી કે ધમકીથી પણ 
તેઓ મને એ બીભત્સ પ્રકારમાં ભેળવી શકયા ન હતા. 


તવી સંધ્યા 


મને જનોઈ કંઈક મોડી અપાઈ હતી. એટલે ઘણા દિવસ સુધી જનોઈ 
માટે ઝંખતો હતો. જનોઈ મળતાંવેંત ઘણા ઉત્સાહથી મેં સંધ્યાવંદનના મંત્રો 
શીખી લીધા. પછી પુરુપસૂંક્તના મંત્રો કંઠે કરવાનો વારો આવ્યો, વિષ્ણુસૂક્ત 
તો એની સાથે જ હોય. પૃજાના ઘણાખરા પોરાણિક મંત્રો મેં જનોઈ મળી તે 
પહેલાં જ મોઢે કર્યા હતા. એટલું જ નહીં પણ પિતાશ્રીને પૂજામાં તાંત્રિક મદદ 
કરતી વખતે એ મંત્ર હું વાપરતો પણ ખરો. 

આગળ જતાં કર્મકાંડ અને ભાક્તકાંડ બંને કાંઈક મોળા પડયા અને પ્રાર્થના- 
સાં ઈશ્વરનાં રૂપ, આયુધ અને અલંકાર કરતાં ઈશ્વરના ગુણો અને માણસની 
નૈતિક જવાબદારી વિશે જ વધારે આકર્ષણ જાગ્યું. ઈશ્વર સમર્થ છે એ વિશે 
શંકા ન હતી, પણ સામર્થ્યનાં વખાણ કરવાં એમાં કાંઈ સહત્ત્વ ન રહ્યું. ઈશ્વર 
નેમ સમર્થ છે તેમ ન્યાયી છે. જેમ એ સર્વજ્ઞ છે તેમ ક્ષમાવાન છે. કર્મના 
સિદ્ધાંત વડે એ સૃષ્ટિ ચલાવે છે, પણ સાથે સાથે પ્રાર્થનાને પણ અવકાશ રહે 
છે- વગેરે વાતો હું ઘણે અંશે સમજતો થયો. તે વખતે હું અંગ્રેજી ત્રીજીમાં 
હોઈશ, સંધ્યાના મંત્રો અને સવારસાંજની સંધ્યા બંને છૂટી ગયાં અને તેને ઠેકાણે 
નિશાળમાં શીખેલાં ગીતો હું ભાકૅેતસાવપૂર્વક સવારસાંજ ગાતો. એવો પ્રારંભ 
અમુક આર્યાથી થતો. 

સેવા! ૫૧ર૪મ-તમર્થા વીતવ્યછી', પ્રમો;, અમત્તાથા । 
ગાળો શરળ તુછી મી. થત તુફ્યા ઠેવિતો વહી સાથા 

એક દિવસે સમુદ્રકાંઠે ફરવા ગયેલા. ત્યાં દેવીદાસે મને પૂછઘું, “ કેમ, તમે 
સવારસાંજ સંધ્યાવંદન કરો ખરા?” મેં એને સામે પૂછયું, “ તું કરે છે?” એણે 
કહ્યું “હાસ્તો, સંધ્યાવંદન વગર બ્રાહ્મણ રહી શકે ખરો? પણ મારા સવાલનો 


જવાબ તેં ન જ નહીં? કંઈક પાણી મરતું લાગે છે!” મેં કહ્યું, “સાર્ચ 
વાત એ છે કે સવારસાંજં સંધ્યાવંદન કરું જ છું. કરું છું એટલું. જ નરહ 
પણ તારી પેઠે ય ઢબે નથી કરતો, ભક્તિ માવપૂર્વક કરું છું. ફરક એટલ 
જ કે મેં આપણા રૂઢ સંસ્કૃત મંત્રો છોડી દીધા છે. હું મારી ઉપજવેવી સંધ્ય 
જ કરું છું.” મારા નવા મંત્રો ક્યા એ મેં એને કહ્યું નહીં, કેમ કે એ આર્યાઅ 
એ પણ દર રવિવારે નિશાળના નીતિના વર્ગમાં ગાતો હતો | પણ એ બધ 
પૂછવાનું એને કયાંથી સૂઝે? નવી સંધ્યા મેં ઉપજાવી કાઢી એ ધુષ્ટતાથી ૦ 
એ ચકિત થઈ ગયો. એણે કહ્યું, “શું તમે કોઈ ત્છષિ છો કે નવી સંધ્યા ચાવ 
શકો? કોઈ પવિત્ર ઝપિમુનિ હં હોય, એણે ભારે તપશ્ચર્યા કરી હોય ત્યારે. એ* 
મંત્રદેવતાનો સાક્ષાત્કાર થાય. પછી એ નવી સંધ્યા ચલાવે.” મેં મોઢું ખૂબ ગંમી 
કરીને જવાબ વાળ્યો: “ આપણે આપણા પૂરતા ત્છપિ છીએ. તપશ્ચર્યા હવે પઈ 
થશેૅ.” એણે ફરી પૂછયું, “પણ તને આ બધું સૂઝ્યું કયાંથી ?” 

મેં ગપોડાં ચસાવ્યાં, મરાઠી કવિઓના પૌરાણિક ગ્ર'થો વાંચીને મારી 'કલ્પના 
શક્તિ ખૂબ તેજ થઈ હતી. મેં કહ્યું, “ ગોકર્ણમાં કોટિતીર્થમાં નાહવા ગયો હતો 
ત્યાં નાગલોકો મને ખેંચીને પાતાળ લઈ ગયા. ત્યાં એક આશ્રામ હતો. દાઢીજટા 
વાળા ત્ર્કષિઓ ત્યાં તપ કરતા હતા ઇ. ઇ.” દેવીદાસ એ બધું સાચું માનતં 
હતો એસ. નહીં, પણ એ સવાયો પૂછીને વિગતો માગતો જાય અને હું વવ: 
1 લર્દ્રતા એ ન્યાયે અદ્ભુત રસ પીરસતો જાઉં. એટલું સારું હતું કે વખત 
થયે ઘેર આવવાની ફરજ બન્નેને માથે હતી. 

બાળપણમાં આવા પ્રસંગો બહુ મહત્ત્વના નથી હોતા, પણ દેવીદાસનું એઃ 
વચન મારા મનમાં ચૉંટયું. શં તમે કોઈ ત્ઠષિ છો કે પોતાની સંધ્યા ચગાવી, શકો?' 

ધાસિકતા કેળવવા માટે ઇતેજાર હોવા છતાં મેં ગપોડાં કેમ ચગાવ્યાં? માર્ર 
પ્રાર્થનામાં એક આર્યા (ગીતિ) હતી -- 

શ્રદ્ધા સઢ્થર્સમાવર સન્છાસ્ત્રાવર સર ગસો ઘાવી । 
પલટવાર તાસ્તિય્યળ ચાંચ અગિરસ્તિ સાસ તસાવી।। 

ગપોડાં એટલે અસત્ય. કલ્પનાતરંગ ઉપર તરતું મૂકેલું અસત્ય. એમાં સુ 
રક્ષિતતા એટસી જ હતી કે સામેનો માણસ સાચું માનીને ભોળવાય એની શક્યતા 
ન હતી. પુરાણો રચનારા કવિઓ જે ગપોડાં લખતા તેના પર તેઓ પોતે જ 
શ્રદ્ધા કેળવતા અને સામાન્ય જનતા પણ એ બધું સાચું છે છે એમ માને એવી 
અપેક્ષા રાખતા. પોતે ચકાવેસી કલ્પના કે ભ્રમણા પોતાના પર જ કેમ સવાર 
થઈ શકે છે-આ એક માનેસશાસ્નો કોયડો છે. 


દેવીદાસે પૂછેગો પ્રશ્ન કે “નવી સંધ્યા રચવા માટે શું તમે કોઈ ક્8પિ 
છો?”--હિદુધર્મનું આખું રહસ્ય પ્રગટ કરે છે. હિંદુ ધર્મ પ્રગતિશીલ છે. વિકાસ 
માટે એમાં દરેક જાતનો અવકાશ છે. જૂનું છોડી, દેવાની અને નવું ધારણ કરવાની 
છટ એમાં પ્રથમથી જ છે. 


ધર્માદય/ પ૪પ 


પણ એ ફેરફારો ગમે તે માણસ ન કરી શકે. જેણે નિષ્ઠાપૂર્વક ધર્મનું પોલન 
કર્યું છે, તપશ્ચર્યા ડરીને વાસના, દુરાભિમાન, સંકુચિતતા, એકાંગિતા અને અદ્ર- 
દૃષ્ટિ આદિ દોષો જેણે બાળી નાખ્યા છે એવો માણસ જ હિદુ ધર્મમાં ફેરફાર 
કરી શકે છે. 

આગળ જતાં જ્યારે મેં ધર્મશાસ્રનો મૂળ સંસ્કૃતમાં અભ્યાસ ડર્યો ત્યારે 
જોયું ડે દરેક સ્મુતિગ્રથના પ્રારંભમાં ત્રકપિનું વર્ણન કરી નવી સ્મુતિ ચલાવવાનો 
એ જ8ષિનો અધિકાર આડકતરી રીતે અચૂક સૂચવવામાં આવે છે. તપ ડરીને જેમણે 
પાપોનો ક્ષય કર્યો, છે એવા ન્કપિઓએ છોજર્તિજામ્થય” આ બધું લખ્યું 
છે અને તે પણ કલિયુગને કારણે લોકોની મૂંઝવણો વધી તેને પહોંચી વળવા માટે 
કારુણ્યથી તેમણે નબળું બંધારણ બાંધી આપ્યું--એ જાતનો પ્રાસ્તાવિક ભાગ 
એમાં હોવાનો જ. 

મેં જોયું છે કે છેક નાનપણથી મારામાં એક વૃુ્તિ જૂનું સાચવવા તરફ ઢળે 
છે, જ્યારે બીજી વુત્તિ જૂનું છોડીને અથવા તોડીને એને ઠેકાણે તદ્ન નવી 
વસ્તુ ઊભી કરવાનો આગ્રહ સેવે છે. અને ખૂબી એ કે મારું માનસ એ બત્ને 
વૃુત્તિની કદર કરી. બે વચ્ચે સાધી શકાય એવો સમન્વય શોધે છે. નાનપણમાં 
એ વસ્તુ છીછરી હતી, કંઈક અણઘડ હતી અને સમન્વયમાં સુમેળનું સંગીત 
પેદા થતું જ હતું એમ નહીં, છતાં પ્રયત્ન એ દિશામાં જ રહેતો. 

માતિપૂજા તરફ કલાત્મક આકર્ષણ હોવા છતાં ભગવાનના સૌન્દર્યનાં વર્ણનો 
મને અણછાજતાં જેવાં લાગતાં. ભગવાનને પહેરાવેલાં કપડાં અને આભૂષણો મારી 
અભિરુચિ સાથે બંધબેસતાં ન હતાં તેથી એ વર્ણનો વાંચીને વિરસ જ થતો. 
ભગવાનનાં ગુણગાન પણ ઘણી વાર સને કૃત્રિમ લાગ્યાં છે અને એ અસાંતોષમાંથી 
સેં મારી ભગવાન વિશેની કલ્પના દહાડે દહાડે વિશુદ્ધતર અને વિશુદ્ધતમ બનાવી. 

આવા અસંતોષમાંથી ચિકિત્સક બુદ્ધિ જાગી. વિચારો નિર્દોષ થવા લાગ્યા 
પણ એ અસંતોષને કારણે ઉપાસનાની એકાગ્રતા તૂટી અને ઉત્કટતા મોળી પડી. 
પણ આને વિશે વિસ્તારપૂર્વક સ્વતંત્ર રીતે લખવું જોઈએ. 


ર૧. ઈશ્કુપા હિ કેવલમૂ 


મેં કયાંક લખ્યું છે કે અમે સાવંતવાડીમાં હતા ત્યારે વિદુ કરીને એક પટા- 
વાળાએ મારી આગળ ઈશ્વરભક્તિની ઘણી વાતો કરી હતી. એ જે કહેતો તેમાં 
એનો પૂરેપૂરો વિશ્વાસ હતો, અને એવી ઉત્કટતાથી કહે કે એની અસર હદય 


સુધી પહોંચ્યા વગર રહેતી નહીં, પા  . 
એણે એક વાર બપોરને વખતે નવરાશની વાતો ચાલતી હતી ત્યારે કહ્યું 
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કે માણસ ૧૪ વરસ પૂરાં કરે ત્યાં સુધી એની બાળપણની ભૂલો ભગવાન માફ 
કરે છે. ત્યાર પછી કરેલી ભૂલો માટે સજા થઈ શકે છે કેમ કે ૧૪ વરસ સુધી 
માણસને સારા-નરસોનો ખ્યાલ નથી હોતો. ૧૪ વરસ પછી એ બધું સમજતો 
થાય છે. ત્યાર પછી કરેલાં પાપો ભૂલથી કે અજ્ઞાનમાં થયાં એમ ન ગણાય. 
મને લાગે છે કે તે વખતે હું બારેક વરસનો હોઈશ. નક્કી યાદ નથી. સને 
થયું મારી આગળ કેટલી સુંદર તક છે. હજી મને ૧૪ વરસ થયાં નથી. તે પહેલાં 
જ મને આટલું જ્ઞાન મળ્યું છે તો તેનો લાભ હું કેમ ન ઉઠાવું? 
તે વખતે મનમાં એવો વિચાર ન ઊઠયો કે ભગવાને ૧૪ વરસ જ કેમ 
પસંદ કર્યાં? આ ૧૪ વરસની મુદત માણસને કોણૅ કહી હશે? કયા સંત પુડરુપે 
ભગવાનનું મન જાણ્યું હશે? મનમાં એવો વિચાર પણ ન આવ્યો કે બારમે વરસે 
જ જો આ વાતની ખબર પડી અને સારા-નરસાનો વિવેક મનમાં જાગ્યો તો હવે 
પછીનાં બે વરસ સુધી ભગવાન શા માટે ક્ષમા ડરે? ૧૪ વરસ તે પંચાંગ પ્રમા- 
ણેનાં ૧૪ વરસ કે સમજણશક્તિની ૧૪ વરસ જેટલી પરિપકવતા? 
આવા વિચારો તે વખતે મનમાં ન આવ્યા એ સારું જ થયું. મનમાં એવી 
ધન્યતા ઊપજી કે અત્યાર સુધી થયું તે થયું. એનો ખરખરો કરીને માયૂસ થવાની 
ક્શી જરૂર નથી. એ બધું ભૂસી જઈને અને આજથી જ તમામ દોષો ટાળીને 
ખુણ્યનો સંચય કરીએ. મેં મનમાં કેટલાયે સંકલ્પો કર્યા. 
માબાપની જ્િગરથી સેવા કરીશ. ભાઈઓ સાથે કજિયો નહીં કરું. સ્વાર્થને 
વશ થઈ કોઈ પણ પ્રકારની વધુ સગવડો નહીં માગું. અતિથિ તથા અભ્યાગત 
તરફ બેદરકારી નહીં બતાવું. કોઈની પણ સેવા કરવાની તક સળે તો તે નહીં 
છોડું. કીડીસંકોડા વગેરે પ્રાણીઓને નહીં છેડું. ચકી, કાગડા, પોપટ વગેરે પ્રાણીઓ 
માટે પીવાનું પાણી કયાંક મૂડી રાખતું. ગાયભેંસને શિંગડાં વચ્ચે ખંજવાળું. એવા 
એવા સૂઝે તેવા અનેક સંકલ્પો મેં કર્યા. તેમાંથી સૌથી પહેલા રાંકલ્પે નિશ્ચિત 
રૂપ પકડયું તે એ કે સવારે ઊઠતાંવેત પિતાશ્રી અને મા જ્યાં હોય ત્યાં જઈને 
એસને પગે લાગું. આ વાત મેં નવી શરૃ કરી ન હતી. આથી નાની ઉંમરમાં પણ 
પગે લાગતો હોઈશ પણ હવે એ નિયમિત શરૂ થયું. નામસ્મરણનું પણ એમ જ 
આપણે ધર્મનિષ્ઠ છીએ, બીજા લોકો કરતાં સારા છીએ, એ ભાન આમાંથી થી 
પ્રથમ જાગ્યું. આવી ઉંમરે આવા ભાનમાંથી મીઠાં જ પરિણામો આવે છે એમ નથી. 
બીજા છો ગમે તેમ વર્ત/ પણ છું તો મારે રસ્તે જ જવાનો; બીજા કથાં 
મારી પેઠે સાધક છે? એ જાતનું ભાન માણસને અનેક અનુકરણોમાંથી બચાવે 
છે અને જાગૃતિનો લાભ આપી ચડવામાં મદદ કરે છે. 
રોજ નાહ્યા પછી આપણે હવે કેટલા સ્વચ્છ છીએ એ જાતનું ભાન જેમ 
અંગઅંગમાંથી સ્ફરતું તેવું જ કાંઈક ભાન ઉપરના સંકલ્પો પછી હું અનુભવવા 
લાગ્યો. એની સરખામણી જનોઈ મળ્યાની દીક્ષા સાથે જ કરી શકાય. 
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પાપો કર્યા હશે તે બધાં આ ૧૨-૧૪ વરસ પછીનાં જ છે. ૧૪ વરસ સુધીનાં 
પાપો ઈશ્વર તો શું પણ મારા જેવો માનવી પણ ક્ષમા કરી શકે છે. જે પાપો 
માટે તે વખતે ઊંડો પરતાવો કર્યો તે આજે નજીવાં લાગે છે અને ૧૪ વરસ 
પછી જે પાપો કર્યા તેની તો કલ્પના પણ એ ઉંમરે ઊગી ન હતી. પાપ એ 
કેટલી સૂક્ષ્મ વસ્તુ છે અને બહારથી તદ્ન સારા દેખાતા હોઈએ છતાં મનના 
ક્ષેત્રમાં કેટલો અને કેવો સડો પૅસી શકે છે એનું નાનપણમાં ભાન સરતખ્ું હોતું 
નથી એ જ ઈશ્વરની સોથી સોટી દયા છે. 
ર૨ 

આવી મુદતને અંગ્રેજીમાં 7૦11૦વં ૦ ૪૪8૦૦ ડહે છે. આની કલ્પના, 
એક યા બીજી રીતે, બધા ધર્મોસાં જોવામાં આવે છે. 

ખ્રિસ્તીઓ માને છે કે ઈસા મસીહનો જન્મ થયો ન હતો ત્યાં સુધી માણસને 
ધર્મનું સાચું જ્ઞાન જ ન હતું. તેથી ઈસા પૂર્વના દિવસો અધન્ય દિવસો હતા. 
ઈસા પસીહ આવ્યો અને દુનિયા ધન્ય થઈ. હવે દરેક માણસ માટે પશ્ચાત્તાપ 
કરવાનો અને ઈશ્વરની ક્ષમા મેળવવાનો રરતો મોકળો થયો. 

ઇસ્ક્ષામની માન્યતા છે કે દરેક દેશ માટૅ અને દરેક યુગ સાટે લોકોને ચેતવી 
ખબરદાર કરનાર અને એમને ઈશ્વરનો પૅંગાસ પહોંચાડનાર કોઈ ને કોઈ નબી 
મોકલવામાં આવે જ છે. એવા નબીની નસીહત કાને પડી ન હોય ત્યાં સુધી 
માણસ પાપ કરવાનો જ, એને માટે એનૌ જવાબદારી નહીં જેવી ગણાય. પણ 
નબીની વાણી કાને પડી એટલે માણસની જવાબદારી વધી. પછી તો એ પ્રમાણે 
- ન ચાલવા માટે એને માટે કશું કારણ નથી. કુરાનનો ભગવાન કહે જ છે કે; 
અય લોકો અમે તમને તમારા ભક્ષા માટે એક નબી સોકલ્યો. એણે તમને ચૅતવ્યા,_ 
છતાં તમે એની વાત માની નહીં. હવે તમે ક્યે મોઢે ક્ષપા સાગી શકો છો? 

ભગવાન તરફથી ક્ષયા થાય છે એને માટે સુદતની આવશ્યકતા નથી પણ 
પૂર્ણ પશ્ચાત્તાપ જરૂરી છે. માણસની પાપ ડરવાની શંકેત કરતાં ભગવાનની પાપની 
ક્ષમા કરવાની શક્તિ વધારે છે એમ પતિતદશા અનુસવ્યા પછી ઈશ્વરકૃપાથી 
ધન્ય થયેયા સંતોએ એકરાર કર્યો છે. એનું કારણ એટલું જ કે ભગવાન અંત- 
યામી છે, આત્મારામ છે. તે શુભ સંકલ્પ છે; અને સત્ય-રાંકલ્પ તો છે જ. 
પશ્ચાત્તાપ અને પ્રાયશ્ચિત્ત બન્નેને ડર્મતા સિદ્ધાન્તમાં સ્થાન હોવાથી જ ઈશ્વરની 
ન્યાયનિષ્ઠા અને કૃપાલુતા એકરૂપ થાય છે. 

સંધ્યા, અઘમર્ષણ, પ્રાર્થના અને ઉપાસના --એ બધા પ્રકારો ઈશ્વરનો કૃપાને 
જાગ્રત કરવા માટે છે. 


૨૨. ધર્મવૃત્તિ કેળવવાનાં ક્ષેત્રો 


મારી કલ્પના પ્રસાણે ધર્મમાં નીચેંની વસ્તુનો અંતર્ભાવ થાય છે; એની 
સિષ્ધિ એ જ ધર્મલાભ : 
સ્વચ્છતા, સુઘડતા, આરોગ્ય અને સર્વ-હિતકારિતા._ 

. અખંડ જ્ઞાનોપાસના અને વધતી જતી કર્મકુશળતા. 

* સંસ્કારિતા, પરસ્પર મેળ (સામંજસ્ય). 

* પરોપકાર, દયા, પ્રેચ અને કલ્યાણબુદ્ધિ, 

* દુ:ખનિવારણ, અન્યાયનો પ્રતિકાર, સંકટ અને અરિષ્ટ સામેની જહેમત. 
. સ્વાર્થ, મત્સર અને કપટનો ત્યાગ, નિખાલસતા, ત્છજુતા, હૃદયની એકતા. 
* મનુષ્યસમાજ, પ્રાણીઓ અને આ આખા વિશ્વના હંદયની પિછાન એને 
એની સાથેની એકતા અને તેમાંથી ઉત્પન્ન થતો આનંદ. 

૮. આત્માનું પરમાત્મા તરફ વહેવાપણ*, યોગ અને એની સાધના. 

૯, એ યોગ સાધ્ય થાય મે માટે ઇન્દ્રિયજય, વાસનાત્યાગ, સંયમ, જડ 
ઉપર ચૈતન્યે મેળવવાના વિજયની સાધના. 

૧૦. સામાન્ય સમાજમાં ભિન્ત ભિન્ન લોકોમાં અને વર્ગોમાં સંકુચિતતા 
અને સ્વાર્થબુષ્ધિ રહેવાની જ છે એમ સમજી એના ઉપર સામાજિક અંકુશ મૂકીને 
વ્યક્તિઓ આને વર્ગો વચ્ચે સમાધાન અને સ્નેહભાવ (સંઘર્ષનો અભાવ) પેદા 
કરવા માટે કરેગી વ્યવસ્થા. 

૧૧. જીવનક્રમમાં આ જાતનું સામંજસ્ય ઉત્પન્ન કર્યા પછી જે જીવનકાજ 
પેદા થાય છે, એને પ્રસન્ન-ગંભીરપણે માણવા માટે ઊભી ડરેલી સંસ્થાઓ. 

૧૨. સમાજનાં શ્ન્ન ભિન્ન અંગો અને અવયવો વચ્ચેના સહયોગ માટે 
અત્યંત જરૂરી એવી લાગણીઓ અને તેમાંથી ઉત્પન્ન થતા સંબંધોની સુવાશ, 
શીઠાશ અને સંગીતની ખિલ વણી. 

૧૩. ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્ય એમ ત્રણે પેઢીઓની પરંપરા જળવાય, 
એમની સાંકળ સંધાય અને એ રીતે સંસ્કૃતિની મૂડી સચવાય, વધારાય અવે 
જીવતી રખાય એ માટે ઉત્પન્ન કરેયી પવિત્ર સંસ્થાઓ, કથાઓ અને ટેકો. 

૧૪. પોતાની ટેવો અને શરીરની મર્યાદાઓ એ બધાની કદર કરી ભૌતિક 
સૃષ્ટિ, પ્રાણીજગત અને મનુષ્યસમાજ, ત્રણેની સેવા લઈ, તેસ જ એસની સેવા 
કરી, જીવન પરિષુષ્ટ કર્યા પછી યથાકાળે એમાંથી અલિપ્ત અને દ થવા માટે 
યોજેવા સંકલ્પો અને ગોઠવેલી સાધના. 

૧૫. તાદાત્મ્ય સાથે તાટસ્થ્યનો મેળ બેસાડી કેળવીને સ્થિર કરેલી વિશ્વા" 
“ત્મૈકયવુત્તિ, શાન્તિ અને મુદિતા. 


૦ળપ ૦૧/૯૮ ત્મ 


૧%/ 


ધવપાદય/ પ૪લ 


ઉપર કરેલું પુથક્કરણ સંપૂર્ણ છે એવો દાવો નથી. પણ રહી ગયેલા જેવા લાગે 
તે મુદ્દાઓ પણ ઉપરના પૃથક્કરણમાં એક યા બીજી રીતે આવી જ જાય છે. 
પૃથક્કરણના એકએક મુદ્દાના પેટામાં અસંખ્ય પૅંટાયુદ્દાઓ અને પ્રસંગો આવી જાય 
છે. એ બધાનો પરિચય કેમ થયો અને પરિચયમાંથી સાક્ષાત્કાર કેમ પેદા થયો 
એ બધું જો વિગતવાર કહી શકાય તો જ તેને ધર્માનુભવનું સંપૂર્ણ બયાન ગણી 
શકાય. તેમ કરવા જતાં એમાં માનવકોટીનું લગભગ આખ્ળું જીવન આવી જાય 
અને એ બધી વસ્તુઓનું વ્યવસ્થિતપણે, ધાધિક વૃત્તિથી સ્મરણ કરવું એ જ 
એક મોટી ધર્મસાધના થઈ બેસે. 


૨૩. કંતુપતિને પ્રાર્થના 


ઉપનિષદોમાં જીવાત્માને “કરતુ” કહ્યો છે. “ક્રતુ' એટલે કરનારો. સંકલ્પ કર- 
નારો, જ્ઞાનોપાસના કરનારો, કર્મ કરનારો, સંયમ અને સમન્વય કરનારો એવો જે 
માણસ, તે “ક્રતુ' છે.” એણે કરેલો જીવનયજ્ઞ પણ ક્તુ છે. આ જીવનયજ્ષમાંથી 
જે સામર્થ્ય પેદા થાય છે એ પણ કતુ (£ત105-4003%૯1) જ છે. એવા કતુ- 
યુક્ત માણસને કતુનો આદેશ છે કે --૨8 ક્રતો સમર જ સમ₹'1 હે કર્મકારી 
મનુષ્ય, પોતાનું કરેલું સ્મરણમાં આણ. જેટલું જીવ્યો તે બધું સ્મરણ દ્રારા ફરી 
વાર જીવી લે, એ જ મોટી સાધના થશે. ધર્માનુ ભવનું સ્મરણ, ચિંતન અને 
નિબંધન, એ પણ એક જીવનની સાધના જ છે એવી પવિત્ર ભાવનાથી આ 
અનુભવો લખવાના છે, એમાં ભગવાન કતુપતિ સહાય થાઓ. 


૪. ગુરુજનાની ઊણુપો 


સદ્ભાગ્યે મારા બાળપણમાં સાવ ચારિત્યહીન એવા શિક્ષક તળે ભણવાનું 
મારે ભાગે ન આવ્યું. એવા કોઈ હોય તો એ વિશે સારા કાન ઉપર કશી વાત 
આવી નહીં. લોકમાન્ય ટિળકના મુરબ્બી સાથી વિષણુ શાસ્ત્રી ચિપલુણકરના ચરિત્રમાં 
મેં વાંચ્યું છે કે નાનપણમાં એ લોકો જ્યારે મળસકે નિશાળે જાય અને વર્ગમાં 
શિક્ષકને ન જુએ ત્યારે તેઓ પોતાના શિક્ષકને, એમની વેશ્યાને ઘેર જઈને ઉઠાડીને 
લઈ આવે અને શિક્ષક પણ શરમાયા વિના, કોગળો કરીને, બાળકો સાથે નિશાળે 
આવે! 

અમારા જમાનામાં બધા જ શિક્ષકો અમને નીતિનો ઉપદેશ કરતા આને 
તેથી પોતાના જીવનમાં અમુક ઊંચાઈએ રહેવાનો એમનો દાવો રહેતો. માટે 
સામાન્યપણે એમના પ્રત્યે મનમાં આદર રહેતો. 


એક શિક્ષકે મારા પિતાશ્રી વિશે, “તેમને ઘણી લાંચ મળતી હશે,” એવું કહું 
ત્યારે મને કેટલું માઠું લાગેલું તે મેં નોંધી રાખ્યું છે. કારવારના એક અસંસ્કારી 
ઘનશ્યામ વાણી માસ્તર તરફની ચીડ પણ મેં કયાંક નોંધી હશે. એ બાપડાનું 
જીવનનું ધોરણ જ હલકું. એટલે જેકે હું મરાઠી બીજીમાં હતો તોયે મને એને 
વિશે મનમાં તિરસ્કાર જ જામ્યો. 

મારા મનમાં શિક્ષકો પ્રત્યે જે આદરભાવ પ્રયત્નપૂર્વક રેડાયો હતો તેને આવા 
કેટલાક ક્સ્સિઓથી ભારે આઘાત પહોંચવાથી મારું પારાવાર નુકસાન થયું એમ 
મને મોટા થયા પછી લાગતું. પણ આજ્સે તટસ્થપણેૅ વિચારે કરું છું ત્યારે એ 
અનુભવને લીધે મને લાભ, જ થયો છે એ વિશે શંકા રહેતી નથી. શિક્ષકો તેટલા 
બધા સારા, પવિત્ર પુરૃષો, ચારિત્યના દીપસ્તંભ, એમ માનવાથી મનને સંતોષ 
જરૃર થતો, પણ એ વૃત્તિ પાછળ શ્રાદ્દા કરતાં ભોળપણ જ વધારે હતું. અને 
ભોળપણ એ કોઈ પણ રીતે આધ્યાત્મિક વુત્તિ ન જ કહેવાય. 'રાજનિષ્ઠ પ્રજા- 
જનમાં ખરાબ રાજા ન તિરસ્કાર હોવા છતાં રાજાની ગાદી પ્રત્યે જેમ ખરેખરી 
નિષ્ઠા હોઈ શકે છે જ પ્રમાણે શિક્ષક એ શિક્ષક છે એટલા માટે જ એમના 
પ્રત્યે ગુરબ્બીભાવ યો ઘટે છે, અને એમના વ્યક્તિગત દોષો દરગુજર કર- 
વાના હોય છે એ વરતુ હું છેક નાનપણમાં જ શીખ્યો. નિશાળના બૌજા વિદયા- 
્થીઓમાં એ વિવેક ન હોવાથી શિક્ષક પ્રત્યેનો તિરસ્કાર વ્યક્ત કર્યા વગરઃએમનાથી 
રહેવાયું ન હતું. હું એ દોષમાંથી સ્વાભાવિક રીતે બચી ગયો, અને એ લાભ 
મને આખા જીવનમાં ઘણો જ મદદગાર નીવડયો છે. 

બાળકોના મનમાં એ વિચાર ઊગી નથી શકતો કે પોતાનાં માબાપ પોતાને 
માટે અત્યંત પૂજ્ય વ્યકિત હોવા છતાં દુનિયા સાટે તેઓ સામાન્ય વ્યાકંત જ 
હોય છે. માબાપ પ્રત્યેનો પૂજ્યભાવ વ્યક્તિગત સંબંધને લીધે હોય છે. એમાં 
માબાપની યોગ્યતા-અયોગ્યતાનો સંબંધ હોતો નથી. એવો એ સૂક્ષ્મ ભેદ શિક્ષકોને 
લીધે હું સમજી અને કેળવી શક્યો એ દગીની મોટી મૂડી જ સમજવી જોઈએ. 
આને હું ધર્માનુભવ એટલા માટે કહું છું કે આવો ભેદ કરતાં શીખીને ઘણી 
ગડમથલમાંથી અને મૂંઝવણમાંથી હું બચી ગયો. ત્યાર પછી માબાપોના કૌટુંબિક 
જીવનમાં નાનોમોટો સ્વૉર્થ, પક્ષપાત કે એકાંગિતા જોયા છતાં અને ધાશિક વિચા- 
રોમાં પણ એમનું ભોળપણ નજરે ચડયા છતાં એમના પ્રત્યેનો આદરભાવ ઓછો 
થયો નહીં. અને મારા કર્તવ્ય વિશે પણ મૂંઝવણ પૅદા થઈ નહીં. શિક્ષકો પ્રત્યે 
આદરભાવ કેળવવાના દિવસોમાં એચના હડહડતા દોષો તરફ ધ્યાન જવાથી 
ઠોકર વાગ્યા જેબું જે થતું તે અનુભવં સુખાવહ ન હતો, પણ મારા ઘડતરમાં 
એનો ફાળો છું મહત્ત્વનો ગણું છું. 

આગળ જતાં, અંગ્રેજી છઠ્ઠા ધોરણમાં ગયો હતો ત્યારે, અમારી વાગ્વધિની 
સભામાં એક વાર ચર્ચાનો વિષય નીકળ્યો હતો કે “દરેક યુવકે કોઈ વ્યક્તિને 
યોતાની નજર આગળ આદર્શ તરીકે રાખવી કે નહીં? મારી સામેના વિદ્યાર્થીનું 


કે 
ડી 


કહેવું હતું કે વ્યક્તિને આદર્શ તરીકે સ્વીકાર્યા વગર માણસનો વિકાસ થઈ જ 
નં શકે. શિવાજી, નેપોલિયન વગેરે કેટલાય દાખલાઓ એણે ટાંકયા. મેં કહ્યું કે 
કોષ્ઠ પુરુષોના સદ્ગુણોની કદર તો હોવી જ જોઈએ. પણ પોતા માટે આદર્શ 
તરીકે કોઈ વ્યક્તિને સ્થપાય જ કેમ? એનામાં દોષો હોય, સંકુચિતતા હોય, એના 
જ્માનાનું પછાતપણું હોય, આદર્શ તો તાત્વિક ચિત્ર -- ઉડતા છ ં%16--- 
જ હોય. આપણે એ ચિત્ર પણ અનુભવ અને ધ્યાન પ્રમાણે સુધારતા જઈએ, 

મારી દરીલ મેં એટલી સચોટ રીતે રજૂ કરી હતી અને મારી બાજી, મારી 
દૃષ્ટિ એટલી સ્વયંસિદ્ધ હતી કે છોકરવાદથી ઊગરેલા અધ્યક્ષ સમારોપ કરતી 
વખતે મારી બાજુનું જ સમર્થન કરશે એવી મારી ખાતરી હતી. પણ અમારા 
કિતૂર માસ્તરે તેમ ન કર્યું, મારા તરફ જોઈને મને સમજાવતા હોય, મને અપીલ 
કરતા હોય એવી રીતે એમણે કહ્યું કે કોઈ વ્યક્તિને આદર્શ તરીકે સ્વીકાર્યા વગર 
છૂટકો જ નથી હોતો. એના વગર માણસ ચડી જ ન શકે. કિત્તૂર માસ્તર કી 
સંસ્કૃતના શિક્ષક, જેટલા કડક, તેટલા જ વિદયાર્થીવત્સલ, હું જ્યારે સંસ્કૃતમાં 
છંદોબદ્ધ રચના કરતો ત્યારે એક બાજુ મને વઢે કે વખત કેમ બગાડે છે, અને 
બીજી બાજી, પોતાનો ઠીક ઠીક વખત બગાડીને મારી કવિતા સુધારી કો 
પ્રત્યે આદર ઉપરાંત કંઈક ભક્તિભાવ પણ હું સેવતો હતો. એમની વાત સાંભળીને 


' મને દુ:ખ થયું. સને થયું, આટલી વાત પણ એ સમજી શકતા નથી કે વ્યક્તિ 


ક જ ૪, ? રુ ક 
તો અપૂર્ણ જ હોય] અપૂર્ણ વ્યક્તિને ધ્યાનમૂતિ તરીકે સ્થપાય જ કેમ? હું તો 
પૌરાણિક દેવોની ભક્તિ કરતી વખતે પણ એમના દોષોથી મૂંઝાઉં છું ત્યાં કેવળ 

જ્‌ ન“ “ ન ૬ 
માનવીને આદર્શને સ્થાને શી રીતે સ્થપાય? . 
મેં મનમાં કહ્યું, “તમે ભલે ગમે તે કહો. મારી ખાતરી છે કે મારી ભૂમિકા 
ઝં 


જ બરાબર અને શ્રોષ્ઠ છે.” 


૨૫. એક ત્રત 


[ વડોદરા 

પૂજ્ય બાપુજીએ કોચરબમાં સત્યાગ્રહાશ્રમની સ્થાપના ક ન ક ન 

નુ જન ગઢ ઇહ 

છોડયું ન હતું. ગિરનાર પરની દત્તાત્રેયની ટૂક જેવા ન મા ન તરીક 

પાછો ફર્યો હતો. અમદાવાદ ગયો અને પૂજ્ય પિક પરિષદ થઈ 

રહ્યો. એ જ વખતે અમદાવાદમાં રાજકીય પરિષદ અને જ આ પ છે 
હશે. સામાજિક પરિષદના અધ્યક્ષ રે'ગલર પરાંજપે ક દિ 

” નુ લખા છ. 
એનો ખ્યાલ આવે એટલા માટે જ ની ર આવતા, પ્રાર્થનાને 
ર હ # ભા જિ ક 

આશ્રમના પ્રારંભમાં શ્રી પૂંભભાઈ ન્‌ [તોષ થતો, જૈનો 

અંતે રાજ્ચંદ્રનું લખાણ વંચાતું તે સાંભળી એમને પરમ કી છે 

અવારનવાર અનેક વ્રતો લે છે. વ્રતો લેનારની પ્રતિષ્ઠા એ સમાજમાં ઘર્ણ ુ 


ગયો તે જ દિવસે મેં કારણવશાત્‌ પૂજ્ય બાપુજીને “કહ્યું કે “સૂર્યાસ્ત પછી 
હું જમતો નથી -- જમતી વખતે મારું મૌન હોય છે અને તેથી એક વાર પિરસાવી 
લીધા પછી ફરી કશું લેતો નથી. ખાંડનો મેં ત્યાગ કર્યો છે.” બાપુજી ઉપર આની 
સારી છાપ પડી. એમણે પૂંજાભાઈને કહ્યું કે “કાકાસાહેબે અમુક અમુક વ્રતો 
લીધાં છે.” પૂંજાભાઈ આગળ મારું માન વધ્યું. બાપુજીએ મને પૂછ્યું કે “કેટલા 
દિવસનું આ વ્રત છે?” સેં દરેક વ્રતની વિગતો કહી, “આટલાં વરસથી આ ચાલે 
છે.' એમણે પૂછયું, “પણ કેટલાં વરસને માટે લીધું છે?” મેં કહ્યું, “એવું તો 
કશું નથી. ગમે ત્યારે છોડી શકું છું” એમણે ફરી પૂછ્યું, “દર વરસે નવેસર વ્રત 
લો છો?” મેં કહ્યું, “એવુંયે નથી.” 

“ત્યારે રોજ સવારે ચોવીસ ક્લાકનું લેતા હશો?” 

“તા, બાપુજી, એવુંય નથી. બપોરે ધારું તો બપોરે પણ છોડી શકું.” 

બાપુજીની ધારણા હતી કે વ્રત એક સ્વેચ્છાએ લીધેલું બંધન છે, જે અમુક 
સુદત સુધી ન જ તોડાય એવો કંઈક નિયમ હોવો જોઈએ. મારું એવું ન હતું. 
મનનો નિશ્ચય ચાલે ત્યાં સુધી પાળ્યું, નિશ્ચય ફર્યો કે તે ક્ષણે છોડી દીધું. 

મેં ઉમેર્યું, “પણ હું માનું છું કે મારો એ નિયમ વરસો સુધી ચાલશે. મને 
એની અકળામણ નથી. છોડી દેવાનું કશું કારણ નથી. કારણ ઊભું થશે તો આટલાં 
વરસ પાળ્યું છે; હવે છોડી દઉં તો આટલાં વરસનો નિર્ધાર પાણીમાં જ્શે' એવું 
મને લાગવાનું નથી.” 

પૂજ્ય બાપુજીએ એ વાત ત્યાં જ પડતી મૂકી, પૂ. બાપુજી મુસાફરીએ ગયા 
હોય ત્યારે શી મગનલાલભાઈ અમને પીરસતા. કોક દિવસે કેરી કે એવી જ 
કોઈ વસ્તુ પીૌરસવાનું ભૂલી જાય એટલે વસ્તુ હાથમાં લઈને મારી આગળ આવે 
અને ઘણા પસ્તાય. જમી રહ્યા પછી મૌન છૂટે એટલે હું એમને કહેતો, “આખો 
જન્મારો જાતજાતની વસ્તુઓ ખાઈને એટલો ધરાયો છું કે અમુક વસ્તુ ખાવાને 
ને મળી તો સને એનું કશું લાગતું નથી. ” . 

આ વાતને વરસો થયાં. અમે કોચરબ છોડીને વાડજ ગયા. પહેલાં તંબૂમાં 
રહ્યા. પછી ઝૂંપડીઓ બાંધી. આગળ જતાં અમારાં અનેક મકાનો તૈયાર” થયાં. 
મારું કામ અનહદ વધ્યું. નાહવા, જમવા અને સુવા પૂરતો જ ઘરમાં હોઉં, બાકીનો 
આખો વખત ઘરમાં અથવા બહાર વર્ગો ચાલતા હોય, ચર્ચા કરતો હોઉં, લેખો 
લખાવતો હોઉં, આસન વણૂતો હોઉં કે નદી પર વિદ્યાર્થીઓને તરતાં શીખવતો 
હોઉં. એક દિવસે મેં જૉયું કે આખો દિવસ મારાં કામમાં રહું છું. જમતી વખતે 
જ શંકર, બાળ, કાકી અને છું અમે સાથે થતાં. જમવા બેસું કે માઝું મૌન શરૃ 
થાય. બાળકોને મારો સહવાસ મળતો નથી. એમની સાથે વાર્તાવિનોદ થતો નથી. 
એમના પ્રત્યેના મારા કર્તવ્યમાં હું ચૂકું છું. હું જમવા માટે જઈ પાટલા ઉપર 
બેઠો, ગિરધારી સાથે હતો કે નહીં તે યાદ નથી. મેં કહ્યું, “જમવા ટાણે ચૌન 
રાખું છું તેથી બાળકો સાથે વાર્તાવિનોદ થતો નથી. આજથી મારું મોન છોડે 


દઉં છું. મને જરાય ન થયું કે આટઆટલાં વરસની મારી તપસ્યાનો આજે 
ભંગ થાય છે. મારા મોઢામાંથી મૌન છોડી દેવાની વાત સાંભળી અને બાળ 
પોતાના પાટલા પરથી ઊઠીને પવનદડાની પેઠે કૂધો અને ધ . . .ડ દઈને પાટલા 
ઉપર ફરી બેઠો અને કહેવા લાગ્યો, “મજા, મજા, સજા |!” 

બાળકોને મેં ક્ટત્નો અન્યાય કર્યો હતો, અને એક બાબતમાં કેટલા આનંદ- 
વિહોણા રાખ્યા હતા એનું પ્રત્યક્ષ માપ બાળના એ અંગદ-કૂદકામાંથી મને મળ્યું. 
મનમાં મને સંતોષ થયો પણ હું કશું બોલ્યો નહીં. કાકીને આનંદ થયો એ ડહેવાની 
જરૂર નેથી. એણે મનમાં ઈશ્વરનો ઉપકાર માન્યો હતો, પણ એ વાતનો એણે 
ઉલ્લેખ સરખો કર્યો નહીં. મારાં એ વ્રતોથી મને અગવડ થાત તો એ જ કારણે 
ઝોડની પૅઠે એને વળગી રહેત. પણ હું એવો જડ કે મારા એ વ્રતની બીજાને 
કેટલી અકળામણ થાય છે એ મને ઊગ્યું જ નહીં. જ્યારે ઊગ્યું ત્યારે એ વસ્તુ 
છોડી દેતાં એક ક્ષણની પણ વાર લાગી નહીં. આ સ્વભાવને કારણે જ હું માનું 
છું કે હું જડ છું પણ ઘરડો નથી. 

મારી વ્રતની કલ્પના સમયના બંધન સાથે સંકળાયેલી નથી હોતી. જોંકે એક 
વાર સોપારી ન ખાવાનું વ્રત બે વરસ માટે લીધું હતું અને લજપતરાયની હદપારી 
પછી (૧૯૦૬ની સાલ હશે) છ વરસ સુધી ખાંડ ન ખાવાનું વ્રત લીધું હતું. 
પણ સમયનું બંધન ભવિષ્યને બાંધતું હોવાથી મારે મન એ સદોપ હોઈ શકે છે. 
જે ભવિષ્યને આપણે જાણતા નથી એને બાંધી રાખવામાં કાંઈ ભૂલ થવાનો સંભવ 
રહે જ છે. 

સત્ય, અહિસા આદિ જીવન-વ્રતોની વાત નોખી છે. 


૨૬. સત્યનું સ્વરૃષ અને એની ઉપાસના 


મેં એક ઠેકાણે લખ્યું છે કે સત્યનું વિરોધી તત્ત્વ અસત્ય નથી પણ સત્તા 
છે. અસત્ય બિચારું પાંગળું છે. અસત્ય અસત્ય તરીકે ચાલી જ ન શકે. એને 
સત્ય હોવાનો દાવો કરવો પડે છે. અસત્ય શબ્દના અક્ષરો જોઈને મેં કહ્યું હતું 
“અરે એના પૅટમાં તો સત્ય છે!' સત્ય આગળ શિર ઝુકાવીને, સત્યનાં કપડાં 
ઓઢીને, સત્યની છાપ ચંદનની પૅઠે કપાળ ઉપર ધારણ કરીને જ એને વ્યવહારમાં 
ચાલવું પડે છે. અસત્ય પોતાનો સ્વાર્થ સાધતાં છતાં આણ તો સત્યની જ સ્વીકારે 
છે. એથી વિજ્ય તો સત્યનો જ થાય છે. 

પણ સત્તાનું એવું નથી. સત્તા સત્યનો છડેચોક વિરોધ કરે છે. સત્તા કહે 
છે--'સત્યની મને પડી નથી. સત્ય ગમે તેવું હોય. એ બાપડું ખૂણામાં ભલે બેસે. 
વ્યવહાર ચાલશે મારા હુક્મ પ્રમાણે જ. રાજ મારું ચાલવાનું છે, સત્યનું નહીં.” 

આમ સત્તા છડેચોક સત્યને અપમાનિત કરીને માનવસમાજને પોતાની 


જુ 


છત્રછાયા તળે આણવા માગે છે. જ્યારે અસત્ય સત્યનું જ રાજ્ય સ્વીકારીને 
એના ઉપર અપમાનિત દશામાં નભવા માગે છે. 

સેં નાનપણથી જેયું છેઃ કે સત્ય બોસવું, સત્યની ઘોષણા કરવી અને સત્ય 
શોધવું એ મનુષ્યને માટે સહજ છે, સ્વાભાવિક છે. સત્યનિષ્ઠા ખરું જોતાં કેળવવી 
પડતી જ નથી. સમાજ અને ખાસ કરીને માબાપો બાળકોમાં જાણ્યે અશ્ણ્યે 
અસત્યતિષ્ઠા ઉપજાવે છે, કેળવે છે. એ અસત્યનિષ્ઠા દૃઢમૂળ થયા પછી જ્યારે 
માણસ પસ્તાય છે ત્યારે માણસને મૂળ સ્વાભાવિક સ્થિતિ પર આવવા માટે 
પ્રયત્ન કરવો પડે છે અશત્યનિષ્ઠા ઉતારવાનો. એમાં જો એ ફાવ્યો તો સત્યનિષ્ઠ 
એની મેળે પ્રગટ થાય છે, કેમ કે એ પહેલેથી ત્યાં હતી જ. 

નાનાં બાળકો જેબું જુએ છે, સમજે છે અને ઇચ્છે છે તેવું સીધેસીધું પોતાને 
આવડે એવી ભાષામાં બોલી જાય છે. ઓએ આગળ જતાં અગવડરૂપ જણાય ત્યાં 
એ સૂંઝાય છે. કેટલાંક બાળકો ઘણું સૂંઝાયા છતાં એમને સત્યને બદલે બીજું 
શું કહેવું એ સૂઝતું નથી--અરે, સત્યની માગણી થાય ત્યારે મૂગા બેસી જવું 
અને પછી બચી જવું એ પણ એમને માટે અશકય થઈ જાય છે. કોઈ માંત્રિક 
મંત્ર બોલે અને સરપ પોતાના દરમાંથી લાચારીથી બહાર આવે, કમને આવે પણ 
આવ્યા વગર રહે જ નહીં, તેવી જ રીતે માણસ સત્યની માગણી આગળ 
સ્વાભાવિક રીતે સંત્રમુગ્ધ થયો હોય તેમ, સત્યનો એકરાર કરી બેસે છે. એ બળ 
છે સત્યનું--અને અખંડ સત્યવ્રત પાળીને સત્યસૂતિ થયેલ વ્યક્તિનું. 

આપણે બાળકોને અસત્ય શીખવીએ છીએ તે પ્રથમ વિવેક દ્રારા. કોક કોક 
વાર વિવેક એ સજજન લોકોએ ચલાવેલું, નિર્દોષ ગણાતું જૂઠાણું હોય છે. જે 
સનમાં હોય તે ઢાંકવું અને જે મનમાં ન હોય તે ઓઢીને બોલી બતાવવું, અને 
ઓઢેલું ઓઢેલું નથી પણ અંદર વસેલું છે , ઊગેલું છે એવો ડોળ કરવો, અને 
હોઈએ એના કરતાં વધારે સારા અને સંસ્કારી છીએ એવી છાપ પાડવી, અને 
આશા કરવી કે આમ ઓઢેલું ધીમે ધીમે અંદર ઊતરશૅ અને કૃત્રિમપણે માનેલું 
કાળે કરીને ખરેખરું સત્ય થઈ જ્શૅ--આ છે વિવેકનું સાચું સ્વરૂપ. 

આ વિવેકમાંથી જ ધીમે ધીમે સત્યનિષ્ઠા ઓછી કરી પ્રસંગ-નિષ્ઠા શીખવવામાં 
આવે છે, જેને કુનેહ પણ કહે છે. સત્યનો દ્રોહ કર્યા વગર જે કુનેહ વાપરતાં 
આવડે તો તો માણસ જીતી ગયો, પણ બને છે એવું કે સાત્ત્વિક વુત્તિવાળા લોકી 
પણ કુનેહ વાપરી સત્યને ઢાંકી દે છે અને ક્હે છે કે એમાં અમારો સ્વાર્થ તો 
હતો જ નહીં. સાત્ત્વિક વુત્તિથી જ અમે બધું કર્યું છે. બધાનું સાચું અને સંપૂપ 
હિત જેમાં સમાયેલું છે એ જ સત્ય છે--એ વ્યાખ્યા પ્રમાણે અમારી કુનેહ ઉચ્ચ 
કોટિન્ડું સત્ય છે એમ કહેતાં પણ તેઓ સંકોચ કરતા નથી. 

એવા શૌકોએ એટલું તો ધ્યાનમાં રાખવું જ જૉઈએ કે સ્વાર્થ ભલે ન હોય, 
પૂણ દુનિયાનો ઘટનાકમ અમુક ઢબે ન ચાલે અને અમુક ઢબે ચાલે, એવો આગ્રહ 
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કે અહંકાર એર્ના પાછળ હોય જ છે, અને જ્યાં અહંકાર આવ્યો ત્યાં સત્ય જરાક 
તો ડહોળું થયું ૬, 

આ બધી સાત્વિક લોકોને હાથે થતી સત્યની પજવણીની વાત થઈ. પણ 
જયારે રજોગુણી અને તમોગુણી લોકોના હાથમાં પરિસ્થિતિને વાળવાનું આવે છે 
ત્યારે સત્યનો દ્રોહ કરનાર વૃત્તિઓ નીચેમાંની એકાદ હોય છે : 

શરીરને તકલીફ થશે, કષ્ટ વેઠવાં પડશે, માર ખાવો પડશૅ અથવા નુકસાન 
વેઠવું પડશે એ બીકે માણસ સત્યનો દ્રોહ કરે છે. દેહરખા લોકો પહેલી જ તકે 
સત્યને છોડી દેવા તૈયાર થાય છે. સત્ય અને બીક્ણપણું એ બેનો મેળ કોઈ 
કાળે ખાય નહીં. એ બીકણપણું કાઢી નાખવા માટેની સર્વોત્તમ સાધના છે 
શરીરનું ખડતલપણું. 

હદ ઉપરાંત શ્રમ કરવાની, ટાઢતડકો, ભૂખતરસ સહન કરવાની, ઇષ્ટ લોકોનો 
વિયોગ, અને અનિષ્ટ લોકોનો સહયોગ કે સંયોગ સહન કરવો પડે તો તેની 
તૈયારી જેતી નથી તેને માટે અધ્યાત્મ છે જ નહીં. રોગ કે ઘડપણ આવી પડે તો 
શાન્તિથી એને બરદાસ્ત કરવું અને ધર્માનુકૂલ જેટકો ઇલાજ થઈ શકે તેટલો 
કરીને સંતોષ માનવો, એટલી જો તૈયારી ને હોય અને માણસ દુ:ખ અને ચિતામાં 
જ ડબી જતો હોય તો તે સત્યનો ઉપાસક ન થઈ શકે, પછી જીવનઉપાસક 
કયાંથી જ થાય ! શરીરના પ્રેમમાં જે પડયો એણે જીવનની સારામાં સારી લિજજત 
ખોઈ સમજવી. 

જે માણસમાં સ્વાભિમાન રહ્યું નથી એ માણસ પણ સત્યનો દ્રોહ ઝટ ઝટ 
કરી બેસે છે. જેનાથી હું બીતો હોઉં એને જ હું જૂઠું કહેવાનો. સાચું કહું તો 
એ નારાજ થશૅ અને એની નારાજી વહોરી લેવી મને પોસાય નહીં એમ જ્યારે 
લાગતું હોય, ત્યારે જ માણસ જૂઠું બોલવા પ્રવૃત્ત થાય. 

સાચો સ્વાશિમાની માણસ કોઈ આગળ જૂઠું બોલતાં પહેલાં વિચાર કરશે : 
“આ તે શું એવો મોટો માણસ છે કે જેને માટે જૂઠું બોલવા જેટલો હું નાનો 
થાઉં? આના કરતાંય હું આટનો કોક આની આગળ જૂઠું બોલીને હું બચી 
જાઉં? ના, જે સાચું હ હશે તે જ કહીશ. મારું જે થવાનું હશે તે થશે. કરી કરીને 
સારું ક્ટલું નુક્સાન કરવાનો હંતો? હું જ્ટ્ઠુ બોલું અને સારી મડ મારુ 
સ્વાભિમાન હણાય, એના કરતાં પૅલું નુક્સાન વેઠી લૅનું શું ખોટું છે? 

આ રીતે સત્ય સાથે પોતાનું સ્વાભિમાન જોડી દેવાર્થી માણસ એનો મેળે 
અધ્યાત્મને રસ્તે આવી જાય છે. 

સ્વાસિમાનનો અભાવ, સ્વાર્થ અને બીક--આ ત્રણે વસ્તુઓ સત્યની વિરોધી 
છે. અમુક માણસ સ્વાભિમાન સાચવવા ખાતર જૂઠું બોલ્યો એમ જ્યારે કહેવાય 

છે, ત્યારે ખુ જોતાં એ માણસ સ્વાભિમાન ખોઈને સામાજિક માન જાળવવાનો 
પ્રયત્ન કરે છે. પરિણામે પ્રથમ પોતાની આગળ અને છેલ્લે છેલ્લે સમાજ આગળ 


પણ તે પામર બને છે. સત્ય કરતાં શરીર ક્રોષ્ઠ સત્ય કરતાં સલામતી કોષ્ઠ, 
સત્ય કરતાં સ્વાર્થ ક્રોષ્ઠ, સત્ય કરતાં પ્રતિષ્ઠા શ્રોષ્ઠ સત્ય કરતાં સમાજ કોષ્ઠ-- 
એમ જ્યારે માણસને લાગે છે ત્યારે તે પોતાના આત્માને અપમાનિત ડરે છે. 
પ્રિયતમ આત્માનું અપમાન અથવા એનો ઈનકાર કર્યા વગર માણસ અસત્ય 
તરફ જઈ જ ન શકે, કેમ કે સત્ય અને આત્મા ભિન્ન વસ્તું નથી. 

અને જ્યારે માણસ સત્તા ખાતર--બીજા ઉપર અધિકાર મેળવવા ખાતર 
સત્યનો દ્રોહ કરે છે ત્યારે એ સામા માણસના આત્માનું પણ અપમાન ડરે છે 
અથવા એનો ઇનકાર ડરે છે. 

ખરી વાત એ છે કે આત્મા બે હોઈ જ ન શર્કે. સામા માણસનું હૃદય જીતવું 
એટલે એના આત્મા સુધી પહોંચી જવું. બે વ્યક્તિની અંદર રહેલા આત્માનો 
અભેદ ઓળખવો અને આત્મૈકય સિદ્ધ કરવું. એના બદલામાં જે માણસ બહારથી 
બીજા પર સત્તા ભોગવવા સાગે છે તે પોતાનું પણ અપમાન કરે છે અને સામા 
માણસનું પણ. સામા માણસના સ્વાતંત્ર્યની જે કદર ન કરી શકે તેને નથી દર્શન 
થયું સત્યનું અને નથી સાક્ષાત્કાર થયો આત્માનો . . . એવો માણસ પોતાની 
સ્વતંત્રતા સાચવી જ ન શકે. સત્ય, આત્મા અને આઝાદી મૂળમાં એક જ વસ્તું 
છે. (આમાં સત્ય એટલે જીવનાત્મક સત્ય, ક્રિયાત્મક સત્ય.) સ્વાર્થ, બીકણપણું, 
લોભ અને “ઈશ્વરભાવ' એટલે કે સત્તા, એ એનાં વિરોધી છે 

ઉપર જે લખાયું છે એ જાણી જોઈને નિબંધના રૂપમાં લખ્યું છે પણ્‌ એમાંના. 
એકેએક વાકય પાછળ નક્કર ધર્માનુભવ રહેલો છે, પણ એની વિગતો લખવા 
જેવી ન લાગી એટલે એને નિબંધનું રૂપ આપ્યું છે. 


૨૭, જિજ્ઞાસાયુગ 


નાનપણના ધર્માનુભવની અંદર સદાચારનો ખ્યાલ, કુટુંબહ્દયનો સાક્ષાત્કાર, 
ઈશ્વર વિશેની રૂઢ કલ્પનાનો પરિચય અને એનો રવીકાર, અને પોતાના મન 
ઉપર સંયમ દ્રારા કાબૂ મેળવવાની આવશ્યકતા --એટલી જ વસ્તુઓ મુખ્યત્વે 
આવતી હતી. 

ઈશ્વર છે કે નહીં? છે જ એમ માનવાને કાંઈ કારણ છે કે કેમ? પ્રાર્થ- 
નામાં કાંઈ આર્થ છે કે કેમ? કર્મનો નિયમ એટલે શું? કર્મના સિદ્ધાંત ઉપરાંત 
નોખ્]ું અને વિશેષ અધ્યાત્મશાસ્ર છે કે કેમ એ જાતની વિચારણા અને એને 
અંગે થયેલા અનુભવો એ ત્યાર પછી આવે છે. 

પ્રથમ કાલખંડમાં માબાપ પાસેથી અને સામાજ્ઝ્ક જીવનમાંથી મળતી ધાશિક 
કલ્પનાઓ અપનાવવાનું અને હજમ કરવાનું જ સુખ્ય કામ રહેતું. બીજા યુગમાં 
તર્કબુદ્ધિની જાગૃતિ સુખ્ય હતી. દરેક વસ્તુ તપાસીને લેવી. પવિત્રમાં પવિત્ર 


ધર્મોદય/ પપ૭ 


મનાતી વાતને પણ બુદ્ધિનો પડકાર કરવાની હિંમત ધરાવતી, અધક્ચરી બુદ્ધ 
અને કાચાપાકા અનુભવે મન સાથે જે સિદ્ધાંતો બંધાય તેને વળગી રહેવું અને 
આખી દુનિયાની બુદ્ધિ અને અનુભવ સામે પણ પોતાના સિદ્ધાંતોને ઊભા ડરવા, 
એ આ યુગનો કાર્યક્રમ હતો. 

ચાર કે પાંચ વરસના ગાળાને પણ સંસ્કૃતમાં યુગનું નાસ આપેલું છે. કોલેજ- 
નાં ચાર વરસની અંદર ઉપર બતાવેલા બધા ફેરફારોમાંથી પસાર થઈને ઊંડાણમાં 
ઊતરવા લાયક થયો માટે એ ચાર વરસને “જિજ્ઞાસાયુગ' એ નામ આપવાનું મન 
થાય છે. એ યુગમાં નાસ્તિકતા કેળવી હતી એમ મેં પહેલાં માન્યું. પણ આગળ 
જતાં પુરાણના એક ત્ઠષિએ આશ્વાસન આપ્યું: સ્િસસ1 તાસ્તિ તાસ્તિવયમ્‌ । 

પાકે પાયે જાણવાની દૃષ્ટિથી એકેએક વસ્તુને બુદ્ધિની એરણ ઉપર તર્કની 
હથોડીથી ટીપી જોવી અને એ પ્રક્રિયામાં જે ટકે તેટલું જ પલ્લે બાંધવું, એ 
નાસ્તિકતા ન કહેવાય, કેવળ કુતૂહલ (૦૫૦5) એ કાંઈ સાચી જિજ્ઞાસા 
નથી. જિજ્ઞાસા પારમાથિક (5૦11૦૫5) હોય છે, પ્રયોગ-પરાયણ હોય છે. જાણવાનું 
જણાય નહીં ત્યાં સુધી જિજ્ઞાસા સખ વાળીને બેસે નહીં અને કોઈને નિરાંતે 
બેસવા દે નહીં. જાણવાનું બધું જાણવા માટે જેટલા ઉત્પાત કરવા પડે તે ડરતાં 
એને જરાય આંચકો આવતો તથી. માટે જ એ ચાર વરસના ગાળાને મેં 
જિજ્ઞાસાયુગ કહ્યો છે. 

બાળકોને નવા દાંત ઊગે એની સાથે જે તે વસ્તુને કરડી જૉવાની અદમ્ય 
ઇચ્છા પણ એને ઊગે છે. જાણે દાંતને એવી ચળ છૂટે છે. એ જ રીતે અમુક 
ઉંમરે તર્કબુષ્દિ પ્રબળ થાય છે. એમ તો અંગ્રેજી ત્રીજામાં હતો ત્યારથી જિ દરેક 
ર ધસ્તુને, વિચારને કે કલ્પનાને પડકાર કરવાનો પ્રારંભ' થયો હતો. અંગ્રેજી છઠ્ઠી 
અને સાતમીમાં અમારી વાગ્વાધની સભાને કારણે એ વૃત્તિસાં સહેજ ઘી હોમાયું 
હતું. પણ બુદ્ધિવાદે ખરેખરુ જૉર પકડયું કોલેજના પહેલા અને ખાસ કરીને બીજા 
વર્ષમાં. લુર્ટિસ્સુ શરળં મશ એ જ જાણે મારું જીવનસૂત્ર બન્યું હતું. આમાં 
તુ શબ્દનું સહત્ત્વ છે. બાકી બધી વસ્તુઓ સાંભળું, મહત્ત્વની વસ્તુઓને સહત્ત્વ 
આપું, મોટા લોકોનાં વચનો પ્રત્યે આદર રાખ્યું, જ્યાં ન જાણતો હોઉં ત્યાં રાહ 
જોવાની ધીરજ બતાવું--એ બધું ખરું. પણ શરણ જાઉં બુદ્ધિને, છેલ્લો આધાર 
રાખતું એકમાત્ર મારી બુદ્ધિ ઉપર. અને મારું આચરણ તો એ બુદ્ધિના નિર્ણય 
પ્રસાણે જ થાય. 


૨૮૦ એક તો. ખાતરી થઈ 


ઈશ્વર નહીં એ સવાલે મને જેટલો શૂંઝવ્યો, એના કરતાં પ્રાર્થના 
કરીને લાભ શોર? એ સવાલ મારે સાટે વધારે કપરો નીવડ્યો. 

ઈશ્વર છે એમ સિદ્ધ જ ડરવું જેમ અઘરું હતું, તેમ ઈશ્વર નથી એમ 
સિહ્ધ ડરવું તેટલું કિ બલકે એનાથીય વધારે કઠણ હતું. મારી નારિતિકતાના 
દિવસોમાં મને થતું કે ઈશ્વર નથી એમ નિશ્ચયપૂર્વક કહેનારા લોકોની બુદ્ધ 
કેટલી મંદ હશે! અને તેથી હડહડતો નાસ્તિક તો હું બની જ ન શકયો, 

લેલે કરીને એક એન્જિનિયર પેન્શનર હતા. નમૂનેદાર માણસ. રોજ સવારે 
સૂર્યોદય પહેલાં સ્નાન પતાવે, પછી હવા ભલેને ગમે તેવી હોય. કસરત ડરીને 
એમણે પોતાનું શરીર પણ આખર સુધી લીંબુ જેવું ચળકતું રાખ્યું હતું. ભાઈ 
લેલે ભારે કર્મકાંડી. ગાયત્રીનો જાપ કરે, સૂર્યનમસ્કાર તો ખરા જ. વૈદિક મંત્રો બધા 
એમને મોઢે હતા, કર્મડાંડમાં કયાંય ઊણપ નહીં આવે. પણ એ માણસ નાસ્તિક 
હતા. મને કહે, “કાકાસાહેબ, ગાયર્યૈ નમ: સાવિરયૈ નમ: એમ કહીને આપણે વૈદિક 
છંદોને નમસ્કાર કરીએ છીએ તો -દ્વણા01€ ૦૧110061061 41૦ઝદ014006 
વગેરે અંગ્રેજી છંદોને નમસ્કાર કેમ નથી કરતા? ગંગાદેવીની પૂજા કરીએ છીએ 
અને છોકરીને નદીનાં નામો આપીએ છીએ તો ટેસ્સ ને મિસુરી, મિસીસીપી એવાં 
નામો પણ આપણે છોકરીઓનાં કેસ ન રાખીએ? ખરું કહું ? ઈશ્વર જેવી કોઈ 
વસ્તુ છે જ નહીં અને ધર્મ ધર્મ કહીએ છીએ એ બધું ધતિંગ છે.” 

“ત્યારે તમે સવારે ઊઠીને સંધ્યા કેમ કરો છો? તમારા કર્મકાંડમાં તો તમે 
જરાય ચૂકતા નથી.” મેં આશ્ચર્યચક્તિ થઈને પૂછ્યું. 

“એનું એમ છે કે હું તો જાણું છું કે ઈશ્વર નથી. પણ કેમ કહેવાય? મારી 
ભૂલ થતી હોય અને ઈશ્વર હશે જ અને મરી ગયા પછી એનો ભેટો થાય તો 
એની આગળ ભોંઠો પડું તે કરતાં એને કહી શકું કે “અલ્યા, હું તને ઓળખતો 
કે માનતો ન હતો. પણ તારું દેવું ચૂકવતો આવ્યો છું. હું કાંઈ તારા ગુનામાં 
નથી, તારા ચોપડા જોઈ લે.” પછી સને કહે, “જુઓ ભાઈ, 1/6 10૫5 €77 
૦% દ] ડદ્રટ્ડાંતદ (ભૂલો કરવી તે પણ આપણને સવળું પડે એ રીતે કરવી 
જોઈએ). 

દરેક બુદ્ધિમાન માણસને ભાઈ લેલે જેબું જ થાય છે કે રખેને ભગવાન હોય! 
કોલેજમાં જ્યારે બુદ્ધિવાદ ઉપરની ચોપડીઓ વાંચવા લાગ્યો અને એના પર 
વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યારે હું પૂરેપૂરો સંશયવાદી બન્યો. મેં મારા મન સાથે નક્કી 
કર્યું કે “ઈશ્વરની જેવી વ્યાખ્યા કરવામાં આવે છે એવો કોઈ ઈશ્વર છે કે નહીં 
એ આપણે જાણતા નથી. વખતે તે હોય. વખતે ન પણ હોય, જે હોય તોએ. 


અ 


પપત૮ 


જણાવો જ જોઈએ એવું કાંઈ નથી. અને ન હોય તો કાંઈ ખાસ બગડશે એમ 
પણ નથી. પણ જે ઈશ્વર હોય--તો જેવી ઇન્દ્રિયો, જેવું સન અને જેવી બુદ્ધ 
આપણી પાસે છે, એમની શક્તિઓની મર્યાદાનો વિચાર કરતાં એટલું તો સોએ 
સો ટકા ખાતરીથી કહી શકાય કે જો ઈશ્વર હોય તો એને આપણે જાણી શકવાના 
નથી. આટલી ખાતરી થઈ એ પણ કાંઈ નાનીસૂની વાત નથી. જો ઈશ્વર હોત 
અને એને આપણે જાણી શકવાના નથી એવી ખાતરી ન હોત, તો સંશયનો 
ફાયદો ઈશ્વરને આપી, ઈશ્વરને શોધવા પાછળ કેટલીયે જિદગી આપણને વેડફો 
નાખવી પડત. જેવાં સાધનો માણસ પાસે છે--મન, બુદ્ધિ, ઇન્દ્રિય વગેરે, -- 
એમની દ્રારા તમારી વ્યાખ્યાવાળો ઈશ્વર જણાય એમ છે જ નહીં એટલું સિદ્ધ 
થયું એટલૅ નિરાંત વળી. હવે આપણે બીજે ધંધે વળગી શકીએ. 

[કોલેજમાં ભૂમિતિ મારો અત્યંત પ્રિય વિષય હતો. 05૦5 ડલ્વૃધલાં ૫૦ 
ખષ્પિતાતે એ ભૂમિતિની અઘરામાં અઘરી ચોપડીમાંથી દાખલાઓ લઈને છું બેસતો 
અને એમાં ફાવી ગયા પછી મળતો ગણિતાનંદ હું માણતો. એ ગણિતમાં જના 
કાળમાં ત્રણ સવાલો ભૂમિતિવેત્તાઓને પજવતા. વર્તુલનો ચોરસ કેમ બનાવવો? 
કોઈ પણ ખૂણાના ત્રણ સરખા ભાગ કેમ પાડવા? અને ત્રીજો પ્રશ્ન ભૂલી ગયો. 
આ ત્રણે સવાલનો ઉકેલ સૈકાઓ સુધી શોધાયો; પણ કેમે કરીને ઉકેલ હાથ આવે 
નહીં. પેઢી દરપેઢીએ શોધ ચાલી. અંતે એક મહાગણિતી જાગ્યો. એણે પોતાનું 
ગણિતી ભેજું ચલાવીને અકાટય પ્રમાણો આપીને સિદ્ધ કરી આપ્યું કે ભૂમિતિની 
ઢબે એ સવાલોનો ઉકેલ હોઈ ન શકે. એ કેમ ન હોઈ શકે એનાં બધાં જબર- 
દસ્ત કારણો આપ્યા પછી જ ત્રણ સવાલના એ ત્રણે ભૂતોને ગતિ મળી. હવે 
એ સવાલો પાછળ કોઈ પડતું નથી. એ જ રીતે સ્યાદ્રાદી --એટલે કે અનિર્ણય્‌- 
વાદી લોકોએ ઈશ્વર હાથ ન આવતાં પોતાની માનસિક શક્તિઓ પર જ બુદ્ધ 
ચલાવી સિદ્ધ કર્યું કે જો ઈશ્વર હોય તો તે ઓળખવાનું આપણું ગજું નથી 
એટલી તો ખાતરી છે જ. 

હાશ! કાંઈ તો ખાતરી હાથ આવી.| 


ર૯. જવનપરંપરા - ૧ 


પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મની કલ્પના મને કયાંથી આવી એ ન કહી શકું. 
મને લાગે છે કે એ કલ્પના આર્ય માનસમાં એટકી તો વણાઈ ગઈ છે કે એને 
નોખ્યું અસ્તિત્વ જ રહ્યું નથી. હું છું, માડું શરીર છે, શરીરને ભૂખ લાગે છે, 
તરસ લાગે છે, ઊંઘ આવે છે--એ વિશે જેમ વિચાર કરવાપણું હોતું જ નથી. 


પાંપણ હાલે છે તે તરફ ધ્યાન જાય તોયે જેમ એ કાંઈ વિશૅષ છે એમ લાગતું 


દહ 


નથી, તેમ જ પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મ વિશે આપણા લોકોની સ્થિતિ છે. 


એના સૂળમાં જીવનના ધારાવાહિક અસ્તિત્વનો અનુભવ છે. નદીનું પાણ 
ઊગમ તરફથી “આવે છે, સુખ તરફ જાય છે, ક્ષણે ક્ષણે બદલાય છે અને. છતાં 
નદી એ ને એ જ છે એમ આપણે અનુભવીએ છીએ. નદીનાં પાણી એ ને એજ 
હોતાં નથી છતાં દરેક નદીનાં પાણીની નોખી નોખી ખાસ અસર હોય છે અને 
એમાં અમુક જાતનું સ્થાયીપણું હોય છે. જ8તુ પરત્વે નદીમાં જે ફેરફાર થાય છે 
તેમાં પણ એક જાતનો સનાતન નિયમ દેખાય છે અને તેથી દરેક નદીના નોખા 
નોખા સ્વભાવની પણ આપણે વાતો કરીએ છીએ. 

પાણી વગર આપણું ચાલતું નથી તેથી, અને પાણીના પ્રવાહ સાથે આપણી 
જિંદગીના પ્રવાહનું સામ્ય છે તેથી આપણા પૂર્વજોએ પાણીને જ “જીવન' એ 
એક નામ આપ્યું, 

આપણે રોજ સૂઈએ છીએ અને બીજે દિવસે ઊઠીએ છીએ. આપણે જીવીએ 
છીએ એ ભાનને, તેમ જ નાનપણથી કેળવેલાં જ્ઞાન, ડૌશહ્ય આદિ તમામ સંચિતને 
દરેક ઊંઘ સાથે, સૂર્યચંદ્રના ગ્રહણ જેવું ગ્રહણ લાગે છે. ઊંઘીને ઊઠતાંવેત 
આપણે આપણું ભાન--“હું છું એ જતની સંવિદ ગાળીવ--ગ્રહણમુક્ત થાય 
છે અને કૅેળવેલું જ્ઞાન આદિ પણ સંવિદ સાથે આપણને ફરી પ્રાપ્ત થાય છે. ઉંઘ 
ટાણે જાગુતિ મરે છે અને ઊઠતાંની સાથે એનો પુનર્જન્મ થાય છે. એવી જ 
રીતે મરણ સાથે ફૂક્ત સ્થૂળ શરીરનો જ નાશ થાય છે અને બહું બહુ તો આ 
દુનિયાની સાથેના આપણા સંબંધનો પણ અંત આવતો હોય એમ લાગે છે. તો 
ઊંઘના અંતની પેઠે મરણની સ્થિતિને પણ અંત હોવો જ જોઈએ અને પછી 
કોઈ નવી જ દુનિયામાં, નવા શરીરે આપણે ફરી જીવનવાન થતા હોઈશું એવી 
કલ્પના ચાલવી સાહજિક છે. 

માણસ જન્મે છે અને આખો જન્મારો પુરુષાર્થ ડરે છે. મરણ સાથે એ 
બધાનો --જ્ઞાન, કૌશલ્ય, આવડત, પ્રેમ ઇત્યાદિ ક્માઈનો સદંતર નાશ જ થતો 
હશે એમ માનવું માણસને માટે લગભગ અશક્ય છે. એ બધું કયાં જાય છે? 
એની શોધ ડરવાનું મન થવાનું જ. જાં શોધને અવકાશ નથી હોતો ત્યાં સાણય 
કલ્પના દોડાવીને સંતોષ માને છે. આ રીતે એણે પુનર્જન્મની કલ્પના સ્વીકાર, 
હવે ખેતી કરતાં એને અનુભવ થાય છે કે બીજ માટીમાં પડીને પાણીથી કોવઈ 
જાય છે. પણ એની સાથે એક અંકુર ઊગે છે અને તે જીવન ચલાવવાની યોગ્યતા 
ધરાવે છે. માણસ મરે છે તે પહેલાં બાળકોને જન્મ આપી એ પોતાની જીવન- 
પરંપરા અબાધિત રાખે છે. માણસ પોતે જ ખુત્રરૂપે ફરી જન્મે છે અને એક 
જન્મમાં ચન્ાવેસી અને અધૂરી રહેતી શોધ નવી પરિસ્થિતિમાં અને નવી ઢબે 
એની મારફતે આગળ ચલાવે છે. આ પણ એક જાતની જીવનપરંપરા છે. પણ 
ઔઓટલેથી માણસને સંતોષ નથી થતો. 

માણસ શોધખોળ કરે છે, જ્ઞાનની ઉપાસના કરે છે, શાસ્્રો ખેડે છે. આમ કરતાં 


જન ક્પવાન. જરવ જહે છ. પાતાના યોગ્યતાના સાથાઓ હચેશાં સળતા નથા. 
તેમનામાં ઘણી વાર સહકારશક્તિ હોતી નથી. એટલે માણસ કાચા સસાલામાંથી 
સાથીઓ અને સહકારીઓ ઘડી કાઢે છે. એવા ઘડી કાઢેલા સાથીઓને શિષ્ય અથવા 
શાગિર્દ કહે છે. એમની મારફતે પણ માણસ પોતાના જીવનોદ્દેશો આગળ ચલાવી 
શકે છે. આ રીતે શિષ્યપરંપરા એ પણ એક જાતની ત્રીજી જીવનપરંપરા જ છે. 

પરંપરાનો હજીયે એક નોખો પ્રકાર હોય છે. એમાં પુત્ર કે શિષ્ય ઉપર 
આધાર ન રાખતાં જે કોઈ સરપુદાય અમુક પ્રવૃત્તિ કે શોધખોળ ચલાવવા તૈયાર 
હોય એ. સમુદાયને જ આપણે પરંપરાનો વારસો સૉંપીએ છીએ. એ સમુદાયમાં 
આવેલી વ્યક્તિઓ લાંબા વખત સુધી કાયમ ટકશે જ એમ નહીં. એક માણસે 
થોડા દિવસ સુધી એ પ્રવૃત્તિમાં રસ ધરાવ્યો અને કામ આગળ વધાર્યું પછી એ 
કોકને સાંપી દઈ પોતે નિવુત્ત થયા, કે બીજાં કામમાં પડયા. આ ઢબે કંપનીઓ 
ચાલે છે, સંસ્થાઓ ચાલે છે અને જ્ઞાતિ જેવા સંઘો પણ ચાલે છે. આ પણ એક 
જાતની જીવનપરંપરા જ કહેવાય. 

પરંપરાનો હજીયે એક નવો પ્રકાર નોંધવો જોઈએ. સામાન્ય જીવન જીવનારા 
અસંખ્ય લોકો વચ્ચેં કોક વખતે કોક અસાધારણ વિભૂતિ જન્મ લે છે અને એ 
વિભૂતિ એવી કોઈ અદ્‌ભુત અસર સમાજ ઉપર પાડે છે કે એ હજારો વરસ 
સુધી ખીક્ષતી જ રહે. એવી વ્યક્તિઓ ફરી ફરી એ ને એ જ કુળમાં, જાતિમાં, 
વંશમાં કે ધર્સમાં પૅદા થાય છે એવો અનુભવ નથી. પણ એમની કૃતિમાં અ- 
સાધારણ સામ્ય દેખાય છે. કાર્થેજનો હનિબાલ નેપોલિયન રૂપૅ ફરી વાર જન્મ્યો છે 
એમ જ બંનેની કારકિર્દી જોતાં માણસને લાગ્યા વગર રહેતું નથી. બુદ્ધ ભગવાન 
જ ફ્રી વાર ખિસ્ત રપે પ્રગટ થયા છે અને એ જ વિભૂતિએ આજના 
જમાનામાં ગાંધીનું રૂપ ધારણ કર્યું એમ આજે આખી દુનિયા માને છે. આપણા 
લોકોએ આવી મિશનપરંપરાને અવતારપરપરાનું નામ આપ્યું છે. નાનપણમાં અમે 
ગોખેલું “જ્ઞાતા શેત ગળ સામાન છુ ' મહારાષ્ટ્રમાં ધર્મજાગૃતિ કરવાનું 
કામ જે સંતોએ કર્યું તેમાંથી ચારનાં નામો આમાં છે. જે કાર્ય સુધારક જ્ઞાનેશ્વરે કર્યું 
તે જ કાર્ય ઉદ્ધારક એકનાથે કર્યું અને જે ભક્તિ દરજી નામદેવે પંઢરપુરમાં 
વહેવડાવી, તે જ ભકેતનો, વાણિયા તુકારામે સાગર બનાવ્યો. આ સંતોનાં જીવન- 
કાર્ય જેતાં આ વાત સહેજે ગળૅ ઊતરે એમ છે. ભોળા લોકોએ એ ઉપરથી 
બેસાડી દીધું કે, જ્ઞાનદેવનો જ અવતાર એક્નાથ થયો અને નાસમદ્વે જે લાખ 


અભંગ લખવાનો સંકલ્પ કર્યો હતો તે પૂરો કરવા માટે તેઓ ફરી વાર તુકારામને 


નામે અવતર્યા. વ્યાપક અર્થમાં આ પણ એક જીવનપસ્પરા જ ઈ. 
સજજનતાની જ પરંપરા હોય છે એમ નહીં. જયવિજય બગડયા આને 
તેઓએ હિરણ્યકશિપુ અને હિરણ્યાક્ષ, શિશુપાલ અને વક્ઠદંત, રાવણ અને કુંભ- 


૬, નિ ન મ" નિ 5024 
કર્ણ એવી ત્રણ જોડીમાં અવતાર લઈ પોતાનું પાપ અજમાવી અંતે ધોઈ કાઢયું. 


ડા. ગ્રં. ૭-૩૬ 


પુનજન્મના આટલા પ્રકારોથી માણસને સંતોષ ન થયો. એણે કલ્પના દોડાવી, 
અને પરકાયાપ્રવેશવિઘા ઉપજાવી. 

એક પિ હતો. જ્ઞાન અને તપસ્યાનું અનુશીલન ડરીને આગળ વધતો હતો 
પણ એની વિષયવાસનાનું કેમે કરીને શમન થાય નહીં. અને ત્્છષિજીવન તો એવા 
પશુકર્મથી અભડાવાય નહીં. એટલે એણે એક રસ્તો શોધી કાઢયો. એણે ગુફામાં 
ધ્યાનસ્થ બેસી મુગનું રૂપ ધારણ'કર્યું અને એ મુગી સાથે રમમાણ થવા લાગ્યો, 

સંડનમિશ્રાનાં પત્ની ભારતી સાથે વાદવિવાદ કરતાં પોતાની અનુભવજ્ઞાનની 
ઊણપ જેઈ શ શંકરાચાર્યે પરકાયાપ્રવેશ કરી ગૃહસ્થાશ્રામનો અનુભવ લીધો હતો 
એમ પણ એમના ચરિત્રકારોએ ઉપજાવી કાઢ્યું છે. 

જીવન એક, અખંડ અને એકધારું છે. એ માન્યતા અથવા અનુભવ વકત 
કરવા માટે માણસે આમ અનેક જાતની. પરંપરાની કલ્પના બાંધી છે. પુનર્જન્મની 
કલ્પના દ્રારા અનેક જમાનાઓ એ સાંધી શકે છે અને પરકાયાપ્રવેશની કલ્પના 
દ્રારા એણે દેહભેદ અને સ્થાનભેદ વટાવી જીવનની એકતાને સમૂતિમંત કરી છે. 
એમ જોતાં દરેક કવિ અને નાટકકારને અનેક પાત્રો ઉપજાવતાંની સાથે એક 
જાતનો પરકાયાપ્રવેશ (અથવા પર-મદ નસ-પ્રવેશ) કરવો જ પડે છે. પોતાની કળામાં 
તે જ અધ્યાપક સફળતા મેળવી શકે છે, જે પોતાના શિષ્યના માનસમાં ઘૂસી શકે છે. 

વ્યક્તિત્વ વધારવાના આવા અનેક પ્રકારો છે. 


૩૦. જીવતપકપર્‌ા - 


જેમ જીવનસાતત્યની દૃષ્ટિએ ભવિષ્યકાળનો વિચાર કરીએ છીએ તેમ ભૂત- 
કાળનો પણ વિચાર કરવો પડે છે. નદી ક્યાં જાય છે એ જેમ આપણી જિજ્ઞાસા- 
નો વિષય હોય છે, તેસ જ નદી ક્યાંથી આવી એ પણ એટલી જ પ્રબળ 
જ્ઝ્જ્ઞાસાનો વિષય છે. ફરક એટલો જ કે ભવિષ્યની વાતો અઘટિત હોઈ એના પરચા 
માટે તાત્કાલિક સાધન કશું હોતું નથી. ભવિષ્યની વાતો કાં તો અનુમાનની હોય, 
કાં કલ્પનાની. પણ ભૂતકાળ તો બની ગયેલી વાત હોય છે. આપણે એ ભણતા 
ન હોઈએ પણ એને કયાંક તો અસ્તિત્વ હતું જ અને તેથી એ જાણવાના 
પ્રયત્નો કોઈ ને કોઈ રીતે સફળ થવા જોઈએ જ એ આશા માણસ સેવી શક 
છુ. પૂર્વજન્મની વાતો આપણે ન જાણતા હોઈએ પણ કોક તો જાણતું હશે જ 
એવી અપેક્ષા માણસના મનમાં ઘણી જ પ્રબળ હોય છે, અને જો ભૂતકાળ કોઈ 
અદભુત રીતે જાણી શકાતો હોય તો ભવિષ્યકાળ કેમ નહીં, એમ વિચાર થવો 
જ માટે બિલકુલ સ્વાભાવિક છે. આમાંથી જ ત્રિકાળદર્શી ત્કપિઓની આપણે 
કલ્પના કરી અને ભવિષ્યકાળ જેવા માટે જ્યોતિષથી માંડીને યોગ ૨ સુધીની અનેક 
'શ્રવુત્તિઓ આપણે ખેડી. 


કલ્પના દોડાવવામાં તો કશો વાંધો નથી પણ માણસ ભૂત અને ભવિષ્ય 
જાણી શકે છે એ સંભાવના પરથી જાણે જ છેઃ એમ જ્યારે આપણે માનતા થઈએ 
છીએ, ત્યારે મોટી મોટી મુશ્કેલીઓ ઉત્પન્ન થાય છે. કોઈનું ઘર પચાવી બેસનાર 
કે કોઈની સ્રી ઉઠાવીને લઈ જનારના બચાવમાં જ્યારે કોઈ સાધુ ડે પુરાણકાર 
આપણને આવીને ક્હે કે, “પૂર્વભવમાં એ એનો માલિક હતો અને તેથી એનો 
એના પર હક છે, ત્યારે સમાજમાં ભારે મુશ્ક્લી ઉત્પન્ન થાય છે. પૂર્વજન્મનું 
અને ભવિષ્યકાળનું આપણે ડશું જાણતા નથી એ ઈશ્વરની કૃપા છે એમ જ 
કહેવું પડે છે. ઇતિહાસના અધ્યયનમાંથી જીવનશાસના સિદ્ધાંતો તારવી ડાઢવા 
ઉપરાંત જો માણસ જૂના અધિકારો ઉપજાવી કાઢે તો જેમ પાર વગરની મુશ્કેશીઓ 
ઉત્પન્ન થાય તેમ જ ભૂત અને ભવિષ્ય જાણવાથી મુશ્કેલીઓ ઉત્પન્ન થાય «૪ 
છે. અને તેથી સુદતની મર્યાદાનો સંત્ત-0દ₹નો સિદ્ધાંત એક આધ્યાત્મિક સિદ્ધાંત 
તરીકે સ્વીકારવો પડે છે. ભૂતકાળ અને ભવિષ્યકાળ જાણવાનો આપણને અધિકાર 
નથી. જાણીએ તો એમાં આપણને લાભ નથી, પણ નુક્સાન જ છે. જો કોઈ 
જાણી શકતો હોય તો એણે એ વાત કોઈને કહેવી ન જોઈએ. એમાં જ એહિક- 
તેમ જ પોરમાથિક કલ્યાણ છે એ વસ્તુ આપણને સ્પષ્ટ થવી જોઈએ. 

શે 


વંશયરંપરાને કારણૅ જે જીવનસાતત્ય અનુભવાય છે તેનું અધ્યયન હજી બરા- “ 
બર થયું નથી. જે અનુમાનો બંધાય છે તે ઘણી વાર એકાંગી હોય છે. અને 
વંશપરપરામાંથી તમામ અનુમાનો કાઢવાં એ ભૂલભરેલું પણ છે. વંશપરંપરાની 
અસર સ્વીકારીએ તોયે તે અપૂર્ણ સત્ય છે. વંશપરંપરામાંથી વ્યક્તિત્વના બધા 
સવાલોનો ઉકેલ આવતો નથી. ફગ-જ્યોતિષશાસ્ર આ ભવની જ વાતો બરાબર. 
જાણી શકતું નથી તો ગતજન્મની અને પુનર્જન્મની વાતો એને પૂછવા કયાં 
જઈએ? યોગશાસ્રનો ઉપયોગ શરીર અને મન ઉપર કાબૂ મેળવવા માટે જરૂર 
કરાય, પણ યોગશાસ્રની દુહાઈ દઈને પૂર્વજન્મની કે ભવિષ્યના જન્મની વાતો 
કરવી એ જેખમ ભરેલું છે. પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મ હોઈ શકે છે. હોવા જ 
જોઈએ એમ આપણે કર્મના સિદ્ધાંતથી પણ સિદ્ધ ડરી શકીએ. પણ પૂર્વજન્મની 
વિગતોમાં ઊતરીએ એ તો નર્યો વહેમ છેં. 
૩ 

નાનપણમાં પૂર્વજન્મ અને પુનજન્સનૌ વાતો તો હવામાં બધે જ ફેલાઈ 
હતી. બધા જ લોકો એમાં માનતા હોય અને ડગલે ને પગલે લોકોની વાતોમાં 
એનો ઉલ્લેખ થતો હોય એવી સ્થિતિમાં એ માન્યતાનો ઉદય મનમાં કયારે થયો 
એ કહેવું મુશ્કેલ છે; છતાં બાલ્યકાળનાં સંસ્મરણો તપાસું છું ત્યારે એમ જણાય 
છે કે સ્વર્ગ અને પાતાળની કલ્પના સાથે જ પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મની કલ્પના 
વણાઈ છે. સ્વર્ગ ઉપર છે, રાત્રે દેખાતા આકાશના તારાઓથી પર છે એવી 
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પુનેજેન્મના આટલા પ્રકારોથી માણસને સંતોષ ન થયો. એણે કલ્પના દોડાવી, 
અને પરકાયાપ્રવેશવિધા ઉપજાવી. 

એક ત્રકષિ હતો. જ્ઞાન અને તપસ્યાનું અનુશીલન ડરીને આગળ વધતો હતો 
પણ એની વિષયવાસનાનું કેમે કરીને શશન થાય નહીં, અને ત્રકપિજીવન તો એવા 
પશુકર્મથી અભડાવાય નહીં. એટલે એણે એક રસ્તો શોધી કાઢયો. એણે ગુફામાં 
ધ્યાનસ્થ બેસી મુગનું રૂપ ધારણ-કર્યું અને એ મુગી સાથે રમમાણ થવા લાગ્યો. 

મંડનમિશ્રાનાં પત્ની ભારતી સાથે વાદવિવાદ કરતાં પોતાની અનુભવજ્ઞાનની 
ઊણપ જેઈ શ્રી શંકરાચાર્યે પરકાયાપ્રવેશ કરી કી અનુભવ લીધો હતો 
એમ પણ એમના ચરિત્રકારોએ ઉપજાવી કાઢ્યું છે 

જીવને એક, અખંડ અતે એકધારું છે. એ માન્યતા અથવા અનુભવ જ્ય 
કરવા માટે માણસે આસ અનેક જાતની પરંપરાની કલ્પના બાંધી છે. પુનર્જન્મની 
કલ્પના દ્રારા અનેક જમાનાઓ એ સાંધી શકે છે અને પરકાયાપ્રવેશની કલ્પના 
દ્રારા એણે દેહભેદ અને સ્થાનભેદ વટાવી જીવનની એકતાને ચૂતિમંત કરી છે. 
એમ જોતાં દરેક કવિ અને નાટકકારને અનેક પાત્રો ઉપજાવતાંની સાથે એક 
જાતનો પરકાયાપ્રવેશ (અથવા પર-સાનસ-પ્રવેશ) કરવો જ પડે છે. પોતાની કળામાં 
તે જ અધ્યાપક સફળતા મેળવી શકે છે, જે પોતાના શિષ્યના માનસમાં ઘૂસી શકે છે. 

વ્યક્તિત્વ વધારવાના આવા અનેક પ્રકારો છે. 


૩૦. જીવતપરપરા - 


જેમ જીવનસાતત્યની દૃષ્ટિએ ભવિષ્યકાળનો વિચાર કરીએ છીએ તેમ ભૂંત- 
કાળનો પણ વિચાર કરવો પડે છે. નદી ક્યાં જાય છે એ જેમ આપણી જિજ્ઞાસા- 
નો વિષય હોય છે, તેમ જ નદી ક્યાંથી આવી એ પણ એટલી જ પ્રબળ 
જિસ્તાસાનો વિષય છે. ફરક એટલો જ કે ભવિષ્યની વાતો અઘટિત હોઈ એના પરચા 
માટે તાત્કાલિક સાધન કશું હોતું નથી, ભવિષ્યની વાતો કાં તો અનુમાનની હોય, 
કાં કલ્પનાની. પણ ભૂતકાળ તો બની ગયેલી વાત હોય છે. આપણે એ ભણતાં 
ન હોઈએ પણ એને કયાંક તો અસ્તિત્વ હતું જ અને તેથી એ જાણવાના 
પ્રયત્નો કોઈ ને કોઈ રીતે સફળ થવા જોઈએ જ એ આશા માણસ સેવી શકે 

છે. પૂર્વજન્મની વાતો આપણે ન જાણતા હોઈએ પણ કોક તો જાણતું હશે જ 
એવી અપેક્ષા માણસના સનમાં ઘણી જ પ્રબળ હોય છે, અને જો ભૂતકાળ કોઈ 
અદ્ભુત રીતે જાણી શકાતો હોય તો ભવિષ્યકાળ કેમ નહીં, એમ વિચાર થવો 
માણસ માટે બિલકુલ સ્વાભાવિક છે. આમાંથી જ ત્રિકાળદર્શી ત્કપિઓની આપણે 
કલ્પના કરી અને ભવિષ્યકાળ જેવા માટે જ્યોતિષથી માંડીને યોગ સુધીની અનેક 
પ્રવુત્તિઓ આપણે ખેડી. 


પી ઝે લમા તા ડયા ગાગા તવા 4ણ સણ ત “પત “અત સઆાવપષ્ 
જાણી શકે છે; એ સંભાવના પરથી 'જાણે જ છેઃ એમ જયારે આપણે માનતા થઈએ 
છીએ, ત્યારે મોટી મોટી મુશ્કેલીઓ ઉત્પન્ન થાય છે. કોઈનું ઘર પચાવી બેસનાર 
કે કોઈની સ્ત્રી ઉઠાવીને લઈ જનારના બચાવમાં જ્યારે કોઈ સાધુ કે પુરાણકાર 
આપણને આવીને ક્હે કે, “પૂર્વભવમાં એ એનો માલિક હતો અને તેથી એનો 
એના પર હંક છે, ત્યારે સમાજમાં ભારે મુશ્કેલી ઉત્પન્ન થાય છે. પૂર્વજન્મનું 

અને ભવિષ્યકાળનું આપણે ડશું જાણતા નથી એ ઈશ્વરની કૃપા છે એમ જ 
કહેવું પડે છે. ઇતિહાસના અધ્યયનમાંથી જીવનશાસ્રના સિદ્ધાંતો તારવી કાઢવા 
ઉપરાંત જો માણસ જૂના અધિકારો ઉપજાવી કાઢે તો જેમ પાર વગરની મુશ્કેલીઓ 
ઉત્પન્ન થાય તેસ જ ભૂત અને ભવિષ્ય જાણવાથી મુશ્કેલીઓ ઉત્પન્ન થાય જ 
છે. અને તેથી સુદતની મર્યાદાનો પળ૦-21નો સિદ્ધાંત એક આધ્યાત્મિક સિદ્ધાંત 
તરીકે સ્વીકારવો પડે છે. ભૂતકાળ અને ભવિષ્યકાળ જાણવાનો આપણને અધિકાર 
નથી, જાણીએ તો એમાં આપણને લાભ નથી, પણ નુકસાન જ છૅ. જૅ કોઈ 
જાણી શકતો હોય તો એણે એ વાત કોઈને કહેવી ન જોઈએ. એમાં જ અએહિક 
તેમ જ પારમારિક કલ્યાણ છે એ વસ્તુ આપણને સ્પષ્ટ થવી જેઈએ. 

ન્ટ 


વંશપરંપરાને કારણે જે જીવનસાતત્ય અનુભવાય છે તેનું અધ્યયન હજી બરા- ' 
બર થયું નથી. જે અનુમાનો બંધાય છે તે ઘણી વાર એકાંગી હોય છે. અને 
વંશપરંપરામાંથી તમામ અનુમાનો કાઢવાં એ ભૂલભરેલું પણ છે. વંશપરંપરાની 
અસર સ્વીકારીએ તોયે તે અપૂર્ણ સત્ય છે. વંશપરપરામાંથી વ્યક્તિત્વના બધા 
સવાલોનો ઉકેલ આવતો નથી. ફગ-જ્યોતિષશાસ્ત્ર આ ભવની જ વાતો બરાબર 
જાણી શકતું નથી તો ગતજન્મની અને પુનર્જન્પની વાતો એને પૂછવા કયાં 
જઈએ? યોગશાસ્રનો ઉપયોગ શરીર અને મન ઉપર કાબૂ મેળવવા માટે જરર 
કરાય, પણ યોગશાસ્રની દુહાઈ દઈને પૂર્વજન્મની કે ભવિષ્યના જન્મની વાતો 
કરવી એ જોખમ ભરેલું છે. પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મ હોઈ શકે છે. હોવા જ 
જોઈએ એમ આપણે કર્મના સિદ્ધાંતથી પણ સિદ્ધ કરી શકીએ. પણ પૂર્વજન્મની 
વિગતોમાં ઊતરીએ એ તો નર્યો વહેમ છે. 


ન્ન 


ધ્હ 


છી 
# ર 


નાનપણમાં પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મની વાતો તો હવામાં બધે જ ફેલાઈ 
હતી. બધા જ લોકો એમાં માનતા હોય અને ડગલે ને પગલે લોકોની વાતોમાં 
એનો ઉલ્લૅખ થતો હોય એવી સ્થિતિમાં એ માન્યતાનો ઉદય મનમાં કયારે થયો 
એ કહેવું ચુશ્કેલ છે; છતાં બાલ્યકાળનાં સંસ્મરણો તપાસું છું ત્યાર એમ જણાય 
છે કે સ્વર્ગ અને પાતાળની કલ્પના સાથે જ પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મની કલ્પના 


છે 
વણાઈ છે. સ્વર્ગ ઉપર છે, રાત્રે દેખાતા આકાશના તારાઓથી પ૨ છે એવી 


કાંઈક કલ્પના બંધાઈ હતી. આકાશનો કોઈ તારો ખરી પડે એટલે મારી મા, 
દાદી અથવા પિતાશ। “નારાયણ નારાયણ” બોલે. હું પૂછું એટલે કહે, “સ્વર્ગમાંનો 
કોઈ જીવ જન્મ કેવા નીચે ફરી ઊતર્યો છે. એનો અધ:પાત જોઈ સહાનુભૂતિમાં 
“નારાયણ નારાયણ' કહીએ છીએ.” મારી ભાભીએ એક દિવસે સને કહ્યું, “આ” 
તારાઓ પડે છે એ કૂવામાં પડે છે. કૂવાનું પાણી ખેંચીને કપડાં ધોવા માટે દોણી 
ભરી દઈએ એટલે એમાં આવે છે. સાડી દોણીમાં ધોઈએ એટલે સાડીમાં જાય, 
સાડી પહેરતાંની સાથે એ પેટમાં જાય અને માને પેટે બાળક થઈને જન્મ લે.” 
એ બધું સાંભળીને મને બહું મજા પડતી. રાત્રે કોક વખતે ભરેલી દોણીમાં તારાનું 
પ્રતિબિબ જોઈ ભાભીએ કહેલી વાત યાદ આવતી. 

॥ રીતે સ્વર્ગ તો આકાશમાં તારાઓની પૅલી પાર બેસાડી શકયો. આગળ 
જતાં એક મરાઠી કવિની કવિતામાં વાંચ્યું કે આકાશમાં તારાઓ દેખાય છે તે 
દૈવો નથી પણ દેવોનાં આસન છે. દેવોને આવા ચળકતા આસન ઉપર બેસતા 
જાણી મનમાં એમની અદેખાઈ થઈ. પણ એક સમાધાન થયું કે આકાશમાં ધ્રૂવનો 
તારો દેખાય છે એ પોતે ધ્રૂવ નથી પણ ધ્રવન]નું આસન છે. 

એમ માનવામાં ઘણી સગવડ જણાઈ. સ્વર્ગની કલ્પના કરવી સહેલ ખરી. 
કેમ કે એમાં ર્કૈલાસની થોડી અગવડ હતી. કલાસ વિષણુ લોક કરતાં પણ ઊંચો 
અને સ્વર્ગની ટોચે હોવા છતાં એ હિમાલય પર પણ હતો. કુબેર અને એના 
યક્ષો હિમાલયમાં રહેતા. એથી પાર અથવા ઊંચે બરફના શિખર ઉપર કલાસ 
“હોવો જોઈએ. રાવણે ત્યાં જઈને -જ કૈલાસ માથે લીધો હતો. નારદ આદિ ત8પિ- 
ઓ સ્વર્ગમાંથી પુથ્વી ઉપર ઊતરે ત્યારે પહેરો પણ હિમાલય પર જ રાખતા 
હતા. સ્વર્ગમાંથી ગંગા પડી તે પણ આવીને હિમાલય ઉપર જ અથડાઈ. 

સ્વર્ગમાં વળી ઇંદ્રલોક, ગોલોક, વૈકુંઠ યમપુરી વગેરે અનેક પ્રદેશો હતા 
અને ત્યાંની અનેક વાતો વિગતવાર સાંભળવાને મળતી. દરેક લોકમાં તે તે દેવના- 
શિવ, વિષણુ, યમ વગેરેના નિષ્ઠાવાન નોકરો સંખ્યાબંધ રહેતા અને સૉંપ્મું કાસ 
કરતા. વિષ્ણુના નોકરો રૂપૅરંગૅ વિષ્ણુ જેવા, શિવના નોકરો કદરૂપા ગાંડા ભૂત 
જેવા, વિષ્ણુ હાથી પર બેસે, શિવ બળદ ઉપર, યમરાજ પાડા ઉપર, ચંદ્ર હરણ 
ઉપર. દૂરની મુસાફરી હોય ત્યારે વિષય્ુ ગરુડ ઉપર બેસે, દુંદાળા દેવ ગણેશ ઉદર 
ઉપર બેસે અને સરસ્વતી તો મોર ઉપર બેસી થ્નગન નાચૅ. આવી બધી માહિતી 
અક્ષરશઃ સાચી સમજીને મારી કલ્પના દોડાવતો. ધીરે ધીરે સ્વર્ગલોકનાં અટપટાં 
ઇતિહાસભૂગોળમાં હું કંઈક પાવરધો થયો. પુણ્ય કરી મરવાથી સ્વર્ગે જવાશે, 
ત્યારે આ વિચિત્ર સ્વર્ગલોક્માં આપણુ સ્થાન કેવું હશે? આપણા પૂર્વજો અત્યારે 
ત્યાં શું કરતા હશે? આપણને આપણી બાળવયમાં છોડી ગયેલા પૂર્વજો જ્યારે 
આપણને ઘરડી અવસ્થામાં ત્યાં મળશે ત્યારે એ મેળાપ કેવો થશે? વગેરે અનેક 


જિ 


કલ્પનાઓ યથાશકિત દોડાવતો. તેમાં વળી કોકે કહ્યું કે પૂર્વજો સ્વર્ગમાંથી આપણને 


જૉઈ શકે છે અને આપણે શું શું કરીએ છીએ અને વિચારીએ છીએ એ બધું 
તેઓ જાણે છે, એ સાંભળીને મને આનંદ ન થયો. આકાશમાં ઊંચે ઊડતી સમડી 
નીચૅનો કાંકરો પણ જેઈ શકે છે, એટલું જ નહીં પણ અમારી વચ્ચે નાચતી 
ખિસકોલીને પણ જોઈ ઝડપી શકે છે એનું તો પ્રત્યક્ષ જ્ઞાન હતું. આપણે જોઈ 
શકતા નથી એવી રીતે આકાશમાં બેસી પૂર્વજો આપણને જોઈ શકે છે એ વરતુ 
મને ત્રાસ જેવી લાગી. જૂના જમાનાના એ લોકો આપણને નવી ઢબે પોશાક 
પહેરતા જૉઈ ચિડાતા હશે. પણ આપણે બારાબંદીને બદલે પહેરણ અને લંગોટીને 
બદલે પાયજામા પહેરીએ છીએ એમાં ખોટું શું?-એવી એવી દલીલો મન કરતું હતું. 
સ્વર્ગ સાથે કલ્પનાનો સંબંધ આમ જેમતેમ બંધાયો, પણ પાતાળની મુશ્કેલી 
એથી ભારે હતી. “પાતાળ આપણી પુથ્વી તળે છે,” એટલું સાંભળ્યું હતું. તે 
વખતે પુથ્વી દડા જેવી ગોળ ન હતી અને પુથ્વીની બધી બાજુ આકાશ પણ 
ગોઠવાયું ન હતું. આકાશ ફક્ત માથે જ હતું. પાતાળ પૃથ્વી તળે કૅમ ગોઠવાયું 
હશે? એને માથે આકાશ તો હોવું જ જેઈએ. ઘરમાં ભૉંયતળિયું, ઉપલી મેડી 
અને ભોંયરું હોય છે, એવી જ રીતે આ પાતાળ કયાંક હશે એમ લાગતું. 
જયારે સાંભળ્યું કે જમીનમાં વિવર ખોદીને પાતાળે જવાય છે ત્યારે એ. 
વિવર કેવું હશે એની કલ્પના બરાબર થતી ન હતી. 
પાતાળની કલ્પના આમ મૂંઝવતી હતી એટલામાં નાગલોક આવીને કલ્પના 
પર ભટકાયો. નાગકન્યા, નદી, સરોવરો કે સમુદ્રમાંથી બહાર આવી, રાજપુત્રોને 
પાતાળમાં ખેંચીને લઈ જતી હતી. માણસ પાણીમાં ગૂંગળાઈ કેમ નહીં જતો 
હોય એ તો સવાલ હતો જ પણ એની સાથે બીજૉ સવાલ એ ઊઠતો કે પાણી- 


માંથી નાગલોકમાં કેમ જવાતું હશે? અને એ વાટે પાણી પણ નાગલોકમાં ઘૂસીને 


નાગલોકને જળબંબોળ કેમ નહીં કરતું હોય ? મ ર 

કલ્પનાને એક લોકમાંથી ભૂસકો મારીને બીજા લોકમાં જવું પડતું, પણ તે 
બઘરં ન હતું. જાગૃતિમાંથી ઊંઘમાં અને ઊંઘમાંથી સ્વપ્નલોકમાં જઈ રોજ પાછા 
ખાવનારને આટલું અઘરું ન હોવું જોઈએ. શ 

સ્વર્ગ, પાતાળ અને નાગલોક સાથે પિતૃલોક અને યમલોકની કલ્પના ક 
।મલોક તો પોલીસોના ફરાસખાના કે જેલની અંધારી કોટડીની પેઠે માણસને 
હેસન કરવાની જગ્યા હતી. યમદ્ૂતો માણસને કઈ રીતે રિબાવૅ છે એનાં વર્ણનો 
બાળકો આગળ વિસ્તારપૂર્વક કરનારને આજે તો હું સજા જ કરું; પણ તે વખત 
એ બધાં વર્ણનો હું અદ્ભુત રસપૂર્વક સાંભળતો હતો આને જ લોકો આ દુનિયામાં 
મૃજામાંથી છટકી જાય છે તે લોકો યમલોકમાં સજાના સકજામા સયડાય છે એ 
જાણી ન્યાયની સાર્વભોમતા સને સંતોષ આપતી. પણૂ યમદ્તોની કઠોરતા ુ સાભ 
પારી તો છૂટતી જ. (મેં એમ પણ જેયું બીજા કેટલાકને મારી પેઠે કંપારી 


ને હે કે. “લે ઝર ક્ઝ્તાં 
ટતી નહીં પણ તેઓ રાજી થતા અને કહેતા ક, લતા જાઓ, પાપ ઠરતાં 


કાંઈક કલ્પના બંધાઈ હતી. આકાશનો કોઈ તારો ખરી પડે એટલે મારી મા, 
દાદી અથવા પિતાશ્રી “નારાયણ નારાયણ” બોલે. હું પૂછું એટલે કહે, “સ્વર્ગમાંનો 
કોઈ જીવ જન્મ લેવા નીચૅ ફરી ઊતર્યો છે. એનો અધ:પાત જોઈ સહાનુભૂતિમાં 
“નારાયણ નારાયણ' કહીએ છીએ.” મારી ભાભીએ એક દિવસે મને કહ્યું, “આ 
તારાઓ પડે છે એ કૂવામાં પડે છે. કૂવાનું પાણી ખેંચીને કપડાં ધોવા માટે દોણી 
ભરી દઈએ એટલે એમાં આવે છે. સાડી દોણીમાં ધોઈએ એટલે સાડીમાં જાય, 
સાડી પહેરતાંની સાથે એ પેટમાં જાય અને સાને પેટે બાળક થઈને જન્મ લે.” 
એ બધું સાંભળીને મને બહું મજા પડતી. રાત્રે કોક વખતે ભરેલી દોણીમાં તારાનું 
પ્રતિબિબ જોઈ ભાભીએ કહેલી વાત યાદ આવતી. 

આ રીતે સ્વર્ગ તો આકાશમાં તારાઓની પૅલી પાર બેસાડી શકયો. આગળ 
જતાં એક મરાઠી કવિની કવિતામાં વાંચ્યું કે આડાશમાં તારાઓ દેખાય છે તે 
દેવો નથી પણ દેવોના આસન છે. દેવોને આવા ચળકતો આસને ઉપર બેસતો 
જાણી મનમાં એમની અદેખાઈ થઈ. પણ એક સમાધાન થયું કે આકાશમાં ધ્રુવનો 
તારો દેખાય છે એ પોતે ધ્ર,વ નથી પણ ધ્રવનું આસન છે. 

એમ માનવામાં ઘણી સગવડ જણાઈ. સ્વર્ગની કલ્પના કરવી સહેલ ખરી. 
કેમ કે એમાં કૈલાસની થોડી અગવડ હતી. કૈલાસ વિષ્ણુ લોક કરતાં પણ ઊંચો 
અને સ્વર્ગની ટોચે હોવા છતાં એ હિમાલય પર પણ હતો. કુબેર અને એના 
યક્ષો હિમાલયમાં રહેતા. એથી પાર અથવા ઊંચે બરફના શિખર ઉપર કંલાસ 
'હોવો જોંઈએ. રાવણે ત્યાં જઈને -જ ર્કેલાસ માથે લીધો હતો. નારદ આદિ ત્ઇપિ- 
ઓ, સ્વર્ગમાંથી પુથ્વી ઉપર ઊતરે ત્યારે પહેરો પણ હિમાલય પર જ રાખતા 
હતા. સ્વર્ગમાંથી ગંગા પડી તે પણ આવીને હિમાલય ઉપર જ અથડાઈ. 

સ્વર્ગમાં વળી ઇંદ્રલોક્, ગોલોક, વૈકુંઠ, યમપુરી વગેરે અનેક પ્રદેશો હતા 
અને ત્યાંની અનેક વાતો વિગતવાર સાંભળવાને મળતી. દરેક લોકમાં તે તે દેવના - 
શિવ, વિષ્ણુ, યમ વગેરેના નિષ્ઠાવાન નોકરો સંખ્યાબંધ રહેતા અને સૉંપ્પું કામ 
કરતા. વિષ્યુના નોકરો રૂપૅરંગે વિષ્ણુ જેવા, શિવના નોકરો કદરૂપા ગાંડા ભૂત 
જેવા, વિષ્યુ હાથી પર બેસે, શિવ બળદ ઉપર, યમરાજ પાડા ઉપર, ચંદ્ર હરણ 
ઉપર. દૂરની મુસાફરી હોય ત્યારે વિષણુ ગરુડ ઉપર બેસે, દુંદાળા દેવ ગણેશ ઉદ? 
ઉપર બેસે અને સરસ્વતી તો મોર ઉપર બેસી થ્નગન નાચે. આવી બધી માહિતી 
અક્ષરશ: સાચી સમજીને મારી કલ્પના દોડાવતો. ધીરે ધીરે સ્વર્ગલોકનાં અટપટાં 
ઇતિહાસભૂગોળમાં હું કંઈક પાવરધો થયો. પુણ્ય કરી મરવાથી સ્વર્ગે જવાશે 
ત્યારે આ વિચિત્ર સ્વર્ગલોક્માં આપણુ સ્થાન કેવું હશે? આપણા પૂર્વજો અત્યારે 
ત્યાં શું કરતા હશે? આપણને આપણી બાળવયમાં છોડી ગયેલા પૂર્વજો જયારે 
આપણને ઘરડી અવસ્થામાં ત્યાં મળશે ત્યારે એ મેળાપ કેવો થશે? વગેરે અનેક 
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જોંઈ શકે છે અને આપણે શું શું કરીએ છીએ અને વિચારીએ છીએ એ બધ 
તેઓ જાણે છે, એ સાંભળીને મને આનંદ ન થયો. આકાશમાં ઊંચે ઊડતી સમડી 
નીચેનો કાંકરો પણ જોઈ શકે છે, એટલું જ નહીં પણ અમારી વચ્ચે નાચતી 
ખિસકોલીને પણ જોઈ ઝડપી શકે છે એનું તો પ્રત્યક્ષ જ્ઞાન હતું. આપણે જેઈ 
શકતા નથી એવી રીતે આકાશમાં બેસી પૂર્વજો આપણને જોઈ શકે છે એ વસ્તુ 
મને ત્રાસ જેવી લાગી. જૂના જમાનાના એ લોકો આપણને નવી ઢબે પોશાક 
પહેરતા જોઈ ચિડાતા હશે. પણ આપણે બારાબંદીને બદલે પહેરણ અને લંગોટીને 
બદલે પાયજામા પહેરીએ છીએ એમાં ખોટું શું?-એવી એવી દલીલો મન ડરતું હતું. 
સ્વર્ગ સાથે કલ્પનાનો સંબંધ આમ જેમતેમ બંધાયો, પણ પાતાળની મુશ્કેલી 
એથી ભારે હતી. “પાતાળ આપણી પુથ્વી તળે છે, એટલું સાંભળ્યું હતું. તે 
. વખતે પૃથ્વી દડા જેવી ગોળ ન હતી અને પૃથ્વીની બધી બાજુ આકાશ પણ 
ગોઠવાયું ન' હતું. આકાશ ફક્ત માથે જ હતું. પાતાળ પૃથ્વી તળે કેમ ગોઠવાયું 
હશે એને માથે આકાશ તો હોવું જ જેઈએ. ઘરમાં ભૉંયતળિયું, ઉપલી મેડી ' 
અને ભોંયરું હોય છે, એવી જ રીતે આ પાતાળ કયાંક હશે એમ લાગતું. 
જ્યારે સાંભળ્યું કે જમીનમાં વિવર ખોદીને પાતાળે જવાય છે ત્યારે એ 
વિવર કેયું હશે એની કલ્પના બરાબર થતી ન હતી. દિ 
પાતાળની કલ્પના આમ મૂંઝવતી હતી એટલામાં નાગલોક આવીને કલ્પના 
પર ભટકાયો. નાગકન્યા, નદી, સરોવરો કે સમુદ્રમાંથી બહાર આવી, રાજપુત્રોને 
પાતાળમાં ખેંચીને લઈ જતી હતી. માણસ પાણીમાં ગૂંગળાઈ કેમ નહીં જતો 
હોય એ તો સવાલ હતો જ પણ એની સાથે બીજો સવાલ એ ઊઠતો જ પ 
માંથી નાગલોકમાં કેમ જવાતું હશે? અને એ વાટે પાણી પણ નાગલોકમાં ઘૂસ 
નાગલોક્ને જળબંબોળ કેમ નહીં કરતું હોય? પર કડા રે 
કલ્પનાને એક લોકમાંથી ભૂસકો મારીને બીજા લોકમાં જવું પ કા 
અઘરું ન હતું. જાગુતિમાંથી ઊંઘમાં અને ઊંઘમાંથી સ્વપ્તલોકમાં જઈ રો? 
આવત્તારતે આટલું અઘરું ન હોવું જેઈએ. 


સ્વર્ગ, પાતાળ અને નાગલોક સાથે પિતૃલોક શ પ પ 
યમલોક તો પોલીસોના ફરાસખાના કે જેલની અંધારી રિ ક ક ના 
હેરાન કરવાની જગ્યા હતી. યમદૃતો માણસને કઈ રત પા જ થમ 
બાળકૌ આગળ વિસ્તારપૂર્વક કરનારને આજે તો છુ સબ ન યોક આ દનિયામાં 
એ બધાં વર્ણનો હું અદ્ભુત રસપૂર્વક સાંભળતો હતો ક ન પ જ 
સજામાંથી છટકી જાય છે તે લોકો યમલોકમાં ડા પી મી સાંબળી 
જાણી ન્યાયની સાર્વભોમતા મને સંતોય આપતી, પ ક ણુ પેટે કંપારી 
કંપારી તો છૂટતી જ. (મેં એમ પણ જોયું ન બાજા ન “પજ ડર 
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કોઈક કલ્પના બંધાઈ હતી. આકાશનો કોઈ તારો ખરી પડે એટલે મારી મા, 
દાદી અથવા પિતાશ “નારાયણ નારાયણ” બોલે. હું પૂછું એટલે કહે, “સ્વર્ગમાંનો 
કોઈ જીવ જન્મ લેવા નીચે ફરી ઊતર્યો છે. એનો અધ:પાત જોંઈ સહાનુભૂંતિમાં 
“નારાયણ નારાયણ કહીએ છીએ.” મારી ભાભીએ એક દિવસે મને કહ્યું, “આ” 
તારાઓ પડે છે એ કૂવામાં પડે છે. કૂવાનું પાણી ખેંચીને કપડાં ધોવા માટે દોણી 
ભરી દઈએ એટલે એમાં આવે છે. સાડી દોણીમાં ધોઈએ એટલે સાડીમાં જાય, 
સાડી પહેરતાંની સાથે એ પેટમાં જાય અને માને પેટે બાળક થઈને જન્મ લે.” 
એ બધું સાંભળીને મને બહુ મજા પડતી. રાત્રે કોક વખતે ભરેલી દોણીમાં તારાનું 
પ્રતિબિબ જોઈ ભાભીએ કહેલી વાત યાદ આવતી. 

આ રીતે સ્વર્ગ તો આકાશમાં તારાઓની પૅલી પાર બેસાડી શકયો. આગળ 
જતાં એક મરાઠી ડવિની કવિતામાં વાંચ્યું કે આકાશમાં તારાઓ દેખાય છે તે 
દેવો નથી પણ દેવોનાં આસન છે. દેવોને આવા ચળકતા આસન ઉપર બેસતા 
જાણી મનમાં એમની અદેખાઈ થઈ. પણ એક સમાધાન થયું કે આકાશમાં ધ્રુવનો 
તારો દેખાય છે એ પોતે ધ્રાવ નથી પણ ધૂ વનું આસન છે. 

એમ માનવામાં ઘણી સગવડ જણાઈ. સ્વર્ગની કલ્પના કરવી સહેલ ખરી. 
કેમ કે એમાં કલાસની થોડી અગવડ હતી. કૈલાસ વિષણુ લોક કરતાં પણ ઊંચો 
અને સ્વર્ગની ટોચૅ હોવા છતાં એ હિમાલય પર પણ હતો. કુબેર અને એના 
યક્ષો હિમાલયમાં રહેતા. એથી પાર અથવા ઊંચેં બરફના શિખર ઉપર લાશ 
'હોવો જોંઈએ. રાવણે ત્યાં જઈને -જ કૈલાસ માથે લીધો હતો. નારદ આદિ જ8ષિ- 
ઓ, સ્વર્ગમાંથી પુથ્વી ઉપર ઊતરે ત્યારે પહેરો પણ હિમાલય પર જ રાખતા 
હતા. સ્વર્ગમાંથી ગંગા પડી તે પણ આવીને હિમાલય ઉપર જ અથડાઈ. 

સ્વર્ગમાં વળી ઇંદ્રલોક, ગોલોક, વૈકુંઠ, યમપુરી વગેરે અનેક પ્રદેશો હતા 
અને ત્યાંની અનેક વાતો વિગતવાર સાંભળવાને મળતી. દરેક લોકમાં તે તે દેવના- 
શિવ, વિષ્ણુ, યમ વગેરેના નિષ્ઠાવાન નોકરો સંખ્યાબંધ રહેતા અને સૈૌંપ્પું કામ 
કરતા. વિષણુના નોકરો રૂપૅરંગે વિષરુ જેવા, શિવના નોકરો કદરૃપા ગાંડા ભૂત 
જેવા, વિષચુ હાથી પર બેસે, શિવ બળદ ઉપર, યમરાજ પાડા ઉપર, ચંદ્ર હરણ 
ઉપર. દૂરની મુસાફરી હોય ત્યારે વિષણુ ગરુડ ઉપર બેસે, દુંદાળા દેવ ગણેશ ઉંદર 
ઉપર બેસે અને સરસ્વતી તો મોર ઉપર બેસી થનગન નાચૅ. આવી બધી માહિતી 
અક્ષરશ: સાચી સમજીને મારી કલ્પના દોડાવતો. ધીરે ધીરે સ્વર્ગલોકનાં અટપટાં 
ઇતિહાસભૂગોળમાં હું કંઈક પાવરધો થયો. પુણ્ય કરી મરવાથી સ્વર્ગે જવાશે, 
ત્યારે આ વિચિત્ર સ્વર્ગલોક્માં આપણુ સ્થાન કેવું હશે? આપણા પૂર્વજો અત્યારે 
ત્યાં શું કરતા હશે? આપણને આપણી બાળવયમાં છોડી ગયેલા પૂર્વજો જ્યારે 
આપણને ઘરડી અવસ્થામાં ત્યાં મળશે ત્યારે એ મેળાપ કેવો થશૅ? વગેરે અનેક 
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રશન 


જે ઈ શક છે અને આપણે શું શું કરીએ છીએ અને વિચારીએ છીએ એ બધું 
તેઓ વ એ સાંભળીને મને આનંદ ન થયો. આકાશમાં ઊંચે ઊડતી સમડી 
નીચેનો કાંકરો પણ જોઈ શકે છે, એટલું જ નહીં પણ અમારી વચ્ચે નાચતી 
ખિસકોલીને પણ જેઈ ઝડપી શકે છે એનું તો પ્રત્યક્ષ જ્ઞાન હતું. આપણે જેઈ 
શકતા નથી એવી રીતે આકાશમાં બેસી પૂર્વજો આપણને જોઈ શકે છે એ વસ્તું 
મને ત્રાસ જેવી લાગી. જૂના જમાનાના એ લોકો આપણને નવી ટકે પોશાક 
પહેરતા જોઈ ચિડાતા હશે. પણ આપણે બારાબંદીને બદલે પહેરણ અ 
બદલે પાયજામા પહેરીએ છીએ એમાં ખોટું શું?-એવી એવી દશીડો સત ડરવું હતું. 
સ્વર્ગ સાથે કલ્પનાનો સંબંધ આમ જેમતેમ બંધાયો, પછ્‌ પાતાવેની સુચ્કેડ 
એથી ભારે હતી. “પાતાળ આપણી પૃથ્વી તળે છે, એટલું સાંગળ્યું હતું. 
'વખતે પુથ્વી દડા જેવી ગોળ ન હતી અને પૃથ્વીની બધી બાજુ આકાશ 4 
ગોઠવાયું ન હતું. આકાશ ફકત માથે જ હંતું. પાતાળ પુથ્વી તળે કેમ ગોઠવાયું 
હશે? એને માથે આકાશ તો હોવું જ જોઈએ. ઘરમાં ભૉયતળિયું, ઉપલી મેડી 
અને ભોંયઝું હોય છે, એવી જ રીતે આ પાતાળ કથાંક હશે એમ લાગવું. 
જયારે સાંભળ્યું કે જમીનમાં વિવર ખોદીને પાતાળે જવાય છે ત્યારે એ 
વિવર કેવું હશે એની કલ્પના બરાબર થતી ન હતી. ર 
પાતાળની કલ્પના આમ સૂંઝવતી હતી એટલામાં નાગલોક આવીને કલ્પના 
પર ભટકાયો. નાગકન્યા, નદી, સરોવરો કે સમુદ્રમાંથી બહાર આવી, રાજપુત્રોને 
પાતાળમાં ખેંચીને લઈ જતી હતી. માણસ પાણીમાં ગૂંગળાઈ ન નહીં જ 
હોય એ તો સવાલ હતો જ પણ એ ક 


ની સાથે બીજે સવાલ મા 
ર] ૭ - કણ દૃ સ્‌ તું 
માંથી નાગકોકમાં કેમ જવાતું ઈથે? અન અ પંડ 


૫ જ. 
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દ્ર 
તટ હ્ય 

ક જા 
હેડ ડાગ્ાટ 


# ટ્ગ્બ્ચ 


ત 


ગ્‌ વાટે પાણી પણ નાગલોકમાં 
| હોય? 


નાગલોક્સે જ્ળબંબોળ કેમ નહીં ડરું ઈ દ યક સટ, 2 દિ 
કલ્પનાને એક લોકમાંથી ભૂસકો મારીને બીજ લોકમાં જવું પડવુ) પડત 
ઝે જ ન્ડ પ દ વક 1 « ૦17 દ 
અઘરું ન હતું. જાગૃતિમાંથી ઊંઘમાં અને ઊંઘમાંથી સ્તપ્તલોકમાં જઇ રાજ પાછી 
ન તી ન | જોઈએ. 
આવન્ારતે આટલું અઘરુ ૧ મિ તુતોક અને 
તે નાગલોક ર ન છ ક 
સ્વર્ગ, પાતાળ અન ના _ . કધારી ડોટડીની પેઠે માણસન 
યમલો મો પોલીસોના ફરાસખાના 2 જેલની અંધારી ક ૪. 
ન ક ૧ જગ્યા હતી યમદતો માણસને કઇ રીતે રિબાવે છે એનાં વભના 
હું દ * તક ડે જ પિ ડન” મુ ની ક *્_ 
હરાન કરવાન સાન કરનારને આજે તો છું દ. કરુ ર પ્ણ તં ક 
યા કક સત સ્્રપર્વક સાંભળતો હતો અને જે લોકો આ દુનિયામાં 
ને બધાં વર્ણનો છું અદ્ભુત રસા છ પ પ 
ક જાય છે તે લોકો યમલોકમાં સજના સકંજામાં સપડાય ઈ ₹ 
આ ક 1ભોમતા મને સંતોય આપતી. પણ મમદ્તોની કઠોરતા સાલળ- 
જાણી ન્યાયની સ 


૪. મિ 
કંપારી તો છૂટતી * 
પારી ઓ રાજી 


છૂટતી નહીં પણ 


મમશોકની કલ્પના આવી. 


સશભજ જ 


એમ પણ જેયું કે બીજા કેટલ 


થતા અને કહેતા કે, “હતા જાઓ, પાધ ક 


ક 
ક 


ટિ 


હાં 


ક 
ક જ 
કેટલાકને મારી પેદં કંપા. 


શદ (કાલેલકર ગ્રથાવાલ - ૭ 


મજા પડતી હતીને, હવે કેવું લાગે છે? તમે લોકો હતા જ એ લાગના! આવી 
સજા વગર તમે થોડા જ સુધરવાના હતા?” પુરાણોની વાર્તાઓમાં સજા ભોગવ્યા 
પછી કોઈ સુધરીને પુણ્યવાન થયાના દાખલા મેં સાંભળ્યા ન હતા.) 

એક વાર ઘરમાં કોઈ માંદું હશે. હું ડૉક્ટરને ત્યાં દશા લાવવા ગયો હતો, 
ત્યાં પાસેની ઓરડીમાં ડૉક્ટર કોઈ માંદા માણસના શરીર ઉપર ઓપરેશન ડરતા 
હતા, એ માણસ ચીસો પાડતો હતો. ચીસો સાંભળીને મારા પેટમાં કાંઈનું કાંઈ 
થઈ ગયું. એટયામાં ડૉક્ટરનો જાડિયો કંપાઉન્ડર ઓરડી બહારથી હસતો હસતો 
કહે, “લેતો જા, હવે મજા પડે છે?' મને કંપાઉંડરની એ નિર્દયતા ન ગમી, 
મારા મોઢા પરનો તિરરકાર જોઈ કંપાઉંડર મને કહે, આ માણસ વેશ્યાગમની છે. 
થોડા મહિના ઉપર આવી જ રીતે વાઢકાપ કરી ડૉક્ટરે એને સાજે કર્યો હતો અને 
ફરી આવું ન. કરવાનું એણે ડૉક્ટરને વચન પણ આપ્યું હતું. પણ સ્વભાવ કયાં જાય? 
ભાઈસાહેબ ફરી માંદા પડીને હાજર થયા છે. કોના મનમાં આવા માણસ વિશે 
ઘ્યા આવે?” 

મને પુરાણના યમદ્તોનાં વચનો યાદ આવ્યાં. તેઓ પણ પાપી લોકોને આ 
કંપાઉંડરની પેઠે જ રસપૂર્વક ધિક્કારતા હશે! 

સ્વર્ગ, 3 મુત્યુ, પાતાળ, યમલોક અને નાગલોક જેવી દુનિયાઓની જે કલ્પના 
કરી શકે તેને માટે પૂર્વજન્મ ને પુનર્જન્મની કલ્પના કરવી જરાય અઘરી નથી. 
આ ભવે જેનું કર્મ કર્યું હોય, જેવું જ્ઞાન મેળવ્યું હોય, અને જેવી બુદ્ધ ખીલવી 
હોય, તેવો નવો જન્મ માણસને સળવાનો. (થથાકર્મ, યથાશ્રુતં અને યથાપ્રજ્ઞા 
આ ભવનાં સુખદુ:ખનું, સગવડો અને હાડમારીઓનું કારણ શોધતાં પૂર્વજન્મનાં 

કરતૂક સુધી જવું જ પડે છે અને આ ભવના સદાચાર અને દુરાચારનું ફળ આ 

જ દુનિયામાં ભોગવવાનું ખતમ ન થતાં બાકી કયાંક ભોગવવું રહેલું હોવાથી 
પુનર્જન્મની કલ્પના કરવી જ પડે છે. આમ કરીને માણસ કર્મના અટળ શિદ્ધાંત- 
ની ન્યાયનિષ્ઠા મન પર -ઠસાવી લે છે, અને સાથે સાથે એને બીજું પણ એક 
સમાધાન મળે છે- (એને સમાધાન પણ માની શકાય અથવા બીક તરીકે પણ 
સ્વીકારી શકાય) કે કે મરણથી જીવનનો અંત આવતો નથી. મરણ પછી પણ પરલોક 
દ્રારા કે પુનર્જન્મ દ્રારા જીવન તો વહેતું જ રહેવાનું. 

પરતોક કે પુનર્જન્મ સ્વીકારવા ન સ્વીકારવાનું માણસના હાથમાં હોત તો 
માણસે શું કર્યું હોત? પોતાના દીકરાઓનું યૌવન પણ પોતે ભોગવનાર રાજાઓએ 
તો એ બંને દશાનો સ્વીકાર જ કર્યો હોત, અને કોઈ કાળૅ જેનો અંત આવતો 
નથી એવી જન્મમરણની તેમ જ જન્માંતરની ઘટમાળથી ગ મરાયેલા લોકો આવી 
ઘટમાળમાંથી છુટકારો એટલે કે મોક્ષ માગે જ છે. 

કેટસાક આધુનિકો કહે છે કે જીવન આખા વિશ્વમાં ફેલાયું છે, એ વાત 
ખરી છે. અને અમુક પ્રાણીઓના મરવાથી આખી પ્રાણીકોટિનો નાશ નથી થતો 


એ પણ ખરું છે. પણ સાચો મોક્ષ જન્મજન્માંતરનાં ઘટમાળમાંથી છુટકારો મ્‌ેળ- 
વવામાં નથી, પણ મરણ પછી પુનર્જન્મ છે એ ભ્રમણામાંથી મુક્ત થવામાં છે. 
એ જ સાચો મોક્ષ છે. વ્યક્તિને મરણ છે પણ અનેક વ્યાક્તેઓની પરંપરા ચાલતી 
હોવાથી જાતિને મરણ નથી. માણસો મરે છે, પણ મનુષ્યજાત મરતી નથી. પ્રાચીન 
કાળમાં કેટલાંક જાનવરોની આખી જાત નષ્ટ થઈ છે તેમ કોક વખતે માણસજાત 
પણ નષ્ટ થઈ જાય તોયે આ દુનિયામાં જીવન જેવું તો રહેશે જ અને આ 
દુનિયાનો નાશ થાય તો બીજી દુનિયાઓ હશે અને તમામ દુનિયાઓનો નાશ થાય 
તોયે વિભુ - ચૈતન્ય - તો રહેશે જ. આ ઉપરાંત જીવોના પુનર્જન્મની નોખી કલ્પના 
કરવાની જરૂર નથી. 

પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મની કલ્પના નાનપણથી મન ઉપર એટલી બધી 
ઠ્સાવવામાં આવી છે કે એના સાચાપણા વિશે સનમાં શંકા જ ઊઠતી નથી, એક 
સ્નેહીએ આર્યરાંસ્કૃતિની વ્યાખ્યા જ એવી કરી છે કે “જન્મજત્માંતરની પરંપરા 
ઉપર જે વિશ્વાસ રાખે છે તે આર્યસંસ્કૃતિ.' “આવી વ્યાખ્યા ડરતાં યણદી, ખ્રિસ્તી 
. અને ઇસ્લામી - ત્રણે સંસ્કૃતિઓ આર્યસંસ્કૃતિમાંથી બાતલ થાય છે. બૌદ્ધ, જેન, 
શીખ, સનાતની, આર્યસમાજી; બધા એ વ્યાખ્યામાં આવી જાય છે.' 

મેં એમને કહ્યું કે બાઇબલમાં ૬071૮0-0078 નો ઉલ્લેખ આછ. ર કા 
ને કારણે આવતા દ્રિજત્વ જેવું ભલે હોય પણ એમાંથી જન્માતરતી કહ્યવાવ 


ટેકો મળે છે. ન 
પુનર્જન્મની કલ્પના કર્મના સિદ્ધાંત સાથે એટલી બધી બંધ બેસ 
પશ્ચિમના અનેક વિદ્દાનો પુનર્જન્મની ઉપૃપત્તિ સ્વીકારવા તરફ લલચાય છે. કઠોપ- 
“ધરણ પછી માણરાની 


નિષદનો નાયક નચિકેતા કહે છે એ જ વાત સાચી છે કે માં વિચિકિત્સા ચાલે 
૨ આ: -- કરે કાં ન કત્ન્‌ ક 
કોઈ વ્યક્તિ તરીકે હસ્તી રહે છે કે નહીં એ વિરે માણ ક જ 
છે. કેટલાક કહે છે, 'મરણ પછી પણ વ્યક્તિત્વની હસ્તી હોય છે. મ કે 
“તથી હોતી? આ વિચિકિત્સાનો ફેંસલો મરણનો સવામી યમરાજ ક 
છે” ઉપનિષદનો યમ કહે છે ઝિ “ઇર્પ, શ્રુત અન પ્રજ્ઞાને અનુસ્ષરાન “૪ 
ફરી જન્મ લેવો જ પડે છે." ર મો 
અને અણઘડ છતો. માટ- 
છેક નાનપણમાં જત્માંતર વિશેની કલ્પના આ ન ન કા 
ક ક : 5. ઝર 2 ન્ય [તદ 4૬ '-5 
પણમાં પુરાણો વાંચીને અને “સાહસ જેવું કરે તું જ તોહ અતે જન 
એ કલ્પના દૃઢ થઈ. વેદાન્તે એ કલ્પનાન જડ જ ક પી અવે ઈશ્કામી 
ધર્મના અધ્યયનને કારણે એ કલ્પનામાં પ જી ૌ મી મ પર ઠર& પઇ 
ધાશિક સોકોની માન્યતા જાણ્યા પછી ક ક । રથી ઘછાપ્ન્ર 
પુનર્ન્ટન્મ વિશેના વિચારો ફરી ડહોળાયા. વંશપ ક ન 
ક « ર જે ક સહ 
સંતોષ મળવાથી પુનજૈન્મનો સિદ્ધાંત ક સ જકના-2 
લાગવા લાગ્યું. સામાન્ય લોકોમાં ર 


ણ 
ઘષ 


૬૧૧ 


રંપરાના તત્ત્તન ન 
ત નથી પણ ડત્પરા ઈ ઝમ 
રેય છે તે તો ભામક 
પુનમ વિ ક 


જુ 


એ પણ ખરું છે. પણ સાચો મોક્ષ જન્મજત્માંતરની ઘટમાળમાંથી છુટકારા મળ- 
વવામાં નથી, પણ મરણ પછી પુનર્જન્મ છે એ ભ્રમણામાંથી મુક્ત થવામાં છે. 
એ જ સાચો મોક્ષ છે. વ્યક્તિને મરણ છેં પણુ અનેક વ્યક્તિઓની પરંપરા ચાલતી 
હોવાથી જાતિને મરણ નથી. માણસો મરે છે, પણ મનુષ્યજાત મરતી નથી, પ્રાચીન 
કાળમાં કેટલાંક જાનવરોની આખી જાત નષ્ટ થઈ છે તેમ કોક વખતે માણસજાત 
પણ નષ્ટ થઈ જાય તોયે આ દુનિયામાં જીવન જેવું તો રહેશે જ અને આ 
દુનિયાનો નાશ થાય તો બીજી દુનિયાઓ હશે અને તમામ દુનિયાઓનો નાશ થાય 
તોયે વિભુ - ચૈતન્ય - તો રહેશે જ. આ ઉપરાંત જીવોના પુનર્જન્મની નોખી કલ્પના 
કરવાની જરૂર નથી. 

પૂર્વજન્મ અને પુનર્જન્મની કલ્પના નાનપણથી મન ઉપર એટલી બધી 
ઠસાવવામાં આવી છે કે એના સાચાપણા વિશે મનમાં શંકા જ ઊઠતી નથી. એક 
સ્નેહીએ આર્યસંસ્કૃતિની વ્યાખ્યા જ એવી કરી છે કે, “જન્મજન્માંતરની પરંપરા 
ઉપર જે વિશ્વાસ રાખે છે તે આર્યસંસ્કૃતિ.' “આવી વ્યાખ્યા કરતાં યહદી, ખ્રિસ્તી 
અનેં ઈસ્લામી - ત્રણે સંસ્કૃતિઓ આર્યસંસ્કૃતિમાંથી બાતલ થાય છે. બૌદ્ધ, જૈન, 
શીખ, સનાતની, આર્યસમાજી? બધા એ વ્યાખ્યામાં આવી જાય છે. 

સેં એમને કહ્યું કે બાઇબલમાં ૬3710€-0071 નો ઉલ્લેખ આવે છે. એ સંસ્કાર- 
ને કારણે આવતા દ્રિજત્વ જેવું ભલે હોય પણ એમાંથી જન્માંતરની કલ્પનાને 
ટેકો મળે છે. 

પુનર્જન્મની કલ્પના કર્મના સિદ્ધાંત સાથે એટલી બધી બંધ બેસે છે કે 

પશ્ચિમના અનેક વિદ્રાનો પુનર્જન્મની ઉપપત્તિ સ્વીકારવા તરફ લલચાય છે. કઠોપ- 
નિષદનો નાયક નચિકેતા કહે છે એ જ વાત સાચી છે કે, “મરણ પછી માણસની 
કોઈ વ્યક્તિ તરીકે હસ્તી રહે છે કે નહીં એ વિશે માણસોમાં વિચિકિત્સા ચાલે 
છે. કેટલાક કહે છે, 'મરણ પછી પણ વ્યક્તિત્વની હસ્તી હોય છે. કેટલાક કહે છે, 
“થી હોતી. આ વિચિકિત્સાનો ફે'સલો મરણનો સ્વાસી યમરાજ જ આપી શકે 
છે” ઉપનિષદનો યમ કહે છે કે, “કર્મ, શ્રુત અને પ્રજ્ઞાને અનુસરીને જીવમાત્રને 
ફરી જન્મ લેવો જ પડે છે.” 

છેક નાનપણમાં જત્માંતર વિશેની કલ્પના અસ્પષ્ટ અને અણઘડ હતી. મોટ- 
પણમાં પુરાણો વાંચીને અને “માણસ જેનું કરે તેવું ભરે ન્યાયની વાતો સાંભળી 
એ કલ્પના દૃઢ થઈ. વેદાન્તે એ કલ્પનાને જુદુ જ રૂપ આપ્યું. બૌદ્ધ અને «રે ' 
ધર્મના અધ્યયનને કારણે એ કલ્પનામાં ઘણો ફેર પડયો. ખ્રિસ્તી અને ઇસ્લામ 
ધાશિક લોકોની પ્રાન્યતા જાણ્યા પછી અને એની અપૂર્ણતા મન પર ઠસ્યા ૫૬ 
પુનર્જન્મ વિશેના વિચારો ફરી ડહોળાયા. વંશપરંપરાના તત્ત્વના અધ્યયનથી ઘણોખ 
સંતોષ મળવાથી પુનર્જન્મનો સિદ્ધાંત એક સિદ્ધાંત નથી પણ કલ્પના છે એ 
લાગવા લાગ્યું. સામાન્ય લોકોમાં પુનજૈન્મ વિશે જે કલ્પના હોય છે તે તો બ્રા 


જ છે એવી ખાતરી થઈ અને અત્યારે પુનર્જન્મ' વિશેનો મૂળ વિશ્વાસ દૂઢ -થયા 
છતાં એનું સ્વરૂપ એટલું બધું ક છે કે બધા લોકો ધરાવે છે તેવો વિશ્વાસ 
પુનર્જન્મ વિશે મારામાં છે કે નથી એ હું કશું કહી શકતો ન. પણ એટલું 
કહી શકું કે મારા ગૂઢમાં ગૂઢ અનુભવોની મનમાં જે છણાવટ ચાલે છે તે પરથી 
જઈન કની ઉપપત્તિ અનુકૂળ લાગે છે. અને છતાં ફરી શંકા ઊઠે જ છે કે આ 


બધું નાનપણના સંસ્કારોને પરિણામે જ તો નહીં હોય? 


૩૧, બ્રેમ આંધળો છે? 


૬ ૫૬ ૬ 


પ્રેમ આંધળો હોય છૅ ખરો કોક વખતે લાગૅ છે કે અમુક આંધળાપણુ' 
માણસમાં ન હોત તો એ. પ્રેમ કરી શકત જ નહીં, બીજી વાર અનુભવ થાય 
છે કે જોં પ્રેમને દિવ્ય દૃષ્ટિ ન હોત તો નિરીક્ષણ, પરીક્ષણ, તુલના અને બૌદ્ધિક 
ચિંતનને વરેલાં આપણાં ચર્મચક્ષુ ખરેખર, બધું જોનારા કેમેરાના લેન્સ જેવાં સાવ 
આંધળાં નીવડત. કૅમેરાએ આંખ ઉઘાડી 'એટલે એને સામેનું જે કાંઈ છે તે બધું 
જ દેખાય છે. “અમુક જોઈશ અને અમુક ન જેઉં' એવી ચૂંટણી કૅ છાંટણી 
કરવાની સ્વતંત્રતા એને છે જ નહીં; રૂપસુષ્ટિમાંનું બધું જ જૉવાની ફરજને કારણે 
એ બિચારો કૅમેરા સ કશું જ જોઈ શકતો નથી, 

અહીં યાદ આવે છે કે કેમેરાનું અસલી નામ હતું- ૦410001 ૦1250૫ - 


“એટલે કે અંધારી કોટડી, બંધિયાર કમરો, એના પેટમાં અંધારું સમાયેલું ન હોય 


તો એ પોતાનું કામ કરી જ ન શકે. ડ્રેન્ચ લોકો કવિ ખરા કે તેમણે આજના 
યુગના સહુથી સમર્થ દર્શકને-ફોટો લેવાની પૅઢીને- આવું યથાર્થ તામ્‌ આપ્યું. 

હું કહેતો હતો કે આત્મિક દૃષ્ટિ ખીલવવા માટે થોડુંક ભૌતિક આંધળાપણુ 
જરૂરનું હોય છે. સિનેમામાં આપણે જે ચિત્રોની હાલચાલ જોઈએ છીએ તે ખરું 
જોતાં એટલા જ ખાતર આપણને સાચી લાગે છે કે એક ચિશ્ર. જઈને છને 
ઠેકાણે બીજી ચિત્ર આવે છે એ બિના તરફ આપણુ ધ્યાન જઈ શકતું નથી. 
આપણી પાંપણો હાલે છે તેથી આપણી નજર આગળનું ચિત્ર પળે પળે અથવા 
પલકે પલકે ખંડિત થાય છે. એ વસ્તુ જે ધ્યાનમાં આવવા માંડે તો જેવાના 
આનંદથી તો આપણે વંચિત થઈએ જ પણ આપણી જેવાની શક્તિ પણ લગભગ 
વ્યર્થ થઈ જાય. 

પ્રેમ છે એટલે જ આપણે અપૂર્ણ વસ્તુમાં રહેલી પૂર્ણતા જેઈ શકીએ છીએ. 
પ્રેમ છે એટલે જ આપણે દોષોના તાત્કાલિક પડ તળે ઢંકાઈ ગયેલા સ્થાયી 
સદ્ગુણોને સ્પષ્ટ રીતે નિહાળી શકીએ છીએ. તેથી જ સને મન થાય છે કે 
કેમેરાની દુનિયામાં જઈને પ્રેમને હું 110114. ૪૦ કિરણો સાથે સરખાવું. પહાડ ઉપરથી 
સામી ખીણમાં જોઉં અને ત્યાં બધે ફક્ત ધુમ્મસ દેખાતું હોય એવે વખતે ભે 


ધર્મોદય/ ૫૬૯ 
હું 101 તલત લેન્સવાળા કૅમેરાથી ફોટો લઉં તો ધુમ્મસ જાણે હતું જ નહીં એવી 
રીતે એ કૅમેરા ખીણની તમામ વિગતોનું ચિત્ર આપણને આપે. 

ત્ર 
મારાં બહેન આક્કા જ્યારે પરણીને સાસરે ગયાં ત્યારે ત્યાંના અસંસ્કારી લોકો 
, એની નાજુક સંસ્કારિતાની, અભિજાત અભિરુચિની અને ઉચ્ચ સામાજિક આદર્શની- 
કદર કરી ન'શક્યા, એમણે અનેક રીતે એનું અપમાન કર્યું. એની કોમળ લાગણી- 
ઓ ઉપર પ્રહાર ,કરી એને બુઠ્ઠી ડરવાના પ્રયત્ન આદર્યા, આક્કા ઘેર આવે 
ત્યારે સારી બા આગળ પોતાની આપવીતી વિગતવાર વર્ણવે. આવા વાર્તાલાપ 
ચાલતા હોય અને હું ત્યાં ગયો હોઉં તો ઘણે ભાગે મને ત્યાંથી કાઢો મૂકવામાં 
આવતો. મારા ધ્યાનમાં એટલું જ આવતું કે પોતાનાં વીતકો કહેતી વખતે આકઝા 
બિલકુલ રુએ નહીં. એ કામ આઈનું જ. કશી ઉત્તેજના વગર આક્કા કહેતી જાય 
અને આઈ રોતી જાય. 
આડ્કાના ગુજરી ગયા પછી જ્યારે જયારે આઈને આક્કાનું સ્મરણ થતું અને 
દુ:ખાવેગનો ઉમળકો આવતો ત્યારે ત્યારે આઈ મને એ જૂના પ્રસંગો યાદ કરી કરીને 
કહેતી. નાનપણમાં જૅયૅસા એ પ્રસંગો અને વર્ષો પછી સાંભળેલું એનું બયાન જૉડ 
દઈ હું મારું ચિત્ર જીવતું કરી લેતો. 5 
આક્કાનાં સાસરિયાં જે સદગુણો આક્કામાં જોઈ શકતાં ન હતાં તે પ્રેમને 
કારણે અમારે માટે પ્રત્યક્ષ હતા. આક્કા ગુજરી ગઈ ત્યારે એની ઉંમર સોળ કે 
અઢાર વરસની હશે. પહેલી સુવાવડમાં જ એ ગુજરી ગઈ હતી. માણસ ગુજરી 
ગયા પછી એની ઉંમર વધતી નથી પણ જ્યાં સ્મરણજળનું સિંચન કરી પ્રેમ દ્દારા 
માણસની સ્મૃતિને જીવતી રાખવામાં આવે છે ત્યાં ઉમરમાં ઉમેરો થયા વગર એ 
વિકસિત થતી જાય છે. અને જે પહેલાં કાચું હતું ત પાકુ થવા સાડ 
અનિશ્ચિત હતું તે નિશ્ચિત રૂપ ધારણ કરે છે. જ. ન 
આઈને મોઢે આકકાના જીવનપ્રસંગો સાંભળતો જાઉ, અન તેની પાછળ રહેલા 
ભાવનું સ્પષ્ટીકરણ મારી આગળ રજૂ થતું જાય તેમ તેમ આક્કાની ના ક ક 
ઉજ્જ્વળ મૂતિ મારી નજર આગળ ખીલતી જાય. આઈના બય'નમાં ન કશો! અ 
કરવાની, કૃત્રિમ ચિત્ર ઊભું કરવાની વૃત્તિ જરાય ન હતી. સાચી પ ક 
પ્રામાણિક હોય છે. એડમંડ બર્કની એક કલ્પના વાપરીને કહું તો ન કન 
અપત્યો માબાપો માટે વંશજો મટી પૂર્વજે બની જાય છે અનૅ અપત્ય-વાત્સલ્યનું 
રૂપાંતર ભક્તિમાં થાય છે. 
આઈએ રજૂ કરેલાં આક્કાનાં સ્વભાવ 
'તેમ મારી ખાતરી થતી કે મારાં આડ્કા જો વધુ જી ક 
હોત તો આઈ વર્ણવે છે એવું જ ચારિત્ર્ય એમણે ખીવવ્યું હા 
એક દિવસે એક વિચિત્ર વાસના મારા હૈયામાં પેસી ગઈ. આઈ મારા પ 


છે. જે 


ચિત્રો જેમ જેમ સાંભળતો જાઉ તેમ 
વ્યાં હોત અને અત્યારે જીવતાં 


જ છે એવી ખાતરી થઈ અને અત્યારે પુનજૈન્મ' વિશેનો મૂળ વિશ્વાસ દૃઢ થયા” 
છતાં એનું સ્વરૂપ એટલું બધું બદલાયું છે કે બધા લોકો ધરાવે છે તેવો વિશ્વાસ 
પુનર્જન્મ વિશે મારામાં છે કે નેથી એ હું ડશું કહી શકતો નથી, પણ એટલું 
કહી શકું કે મારા ગૂઢમાં ગૂઢ અનુભવોની મનમાં જે છણાવટ ચાલે છે તે પરથી 
પુનર્જન્મની ઉપપત્તિ અનુકૂળ લાગે છે. અને છતાં ફરી શંકા ઊઠે જ છે કે આ 


બધું નાનપણના સંસ્કારોને પરિણામે જ તો નહીં હોય? 


૩૧. કમ આંધળે 
પ્રેમ આંધળો હોય છૅ ખરો? કોક વખતે લાગે છે કે અમુક આંધળાપાણુ' 
માણસમાં ન હોત તો એ પ્રેમ કરી શક્ત જ નહીં. બીજી વાર અનુભવ થાય 
છે કે જે પ્રેમને દિવ્ય દૃષ્ટિ ન હોત તો નિરીક્ષણ, પરીક્ષણ; તુલના અને બૌદ્ધિક 
ચિંતનને વરેલાં આપણાં ચર્મચક્ષુ ખરેખર, બધું જોનારા કેમેરાના લેન્સ જેવાં સાવ 
આંધળાં નીવડત. કૅમેરાએ આંખ ઉઘાડી 'એટલે એને સામેનું જે કાંઈ છે તે બધું 


જ દેખાય છે. “અમુક જોઈશ અને અમુક ન જોઉં એવી ચૂંટણી કે છાંટણી 
જ નહીં; રૂપસુષ્ટિમાંનું બધું જ જેવાની ફરજને . કારણે 


કરવાની સ્વતંત્રતા એને છે 
એ બિચારો કૅમેરા આત્મસૃષ્ટિમાંનું કશું જ જોઈ શકતો નથી. 

અહીં યાદ આવે છે કે કૅમેરાનું અસલી નામ હતું- ૦10001 ૦250૫7 - 
એટલે કે અંધારી કોટડી, બંધિયાર કમરો. એના પેટમાં અંધારું સમાયેલું ન હોય 
તો એ પોતાનું કામ કરી જ ન શકે. ફૂન્ચ લોકો કવિં ખરા કે તેમણે આજના * 
યુગના સહુથી સમર્થ દર્શકને-ફોટો લેવાની પેટીને- આવું યથાર્થ નામ આપ્યું. 

હું કહેતો હતો કે આત્મિક દૃષ્ટિ ખીલવવા માટે થોડુંક ભૌતિક આંધળાપણું' 
જરૃરનું હોય છે. સિનેમામાં આપણે જે ચિત્રોની હ હાલચાલ જોઈએ છીએ તે ખરું 
જોતાં એટલા જ ખાતર આપણને સાચી લાગે છે કે એક ચિત્ર જઈને 'એને 
ઠેકાણે બીજું ચિત્ર આવે છે એ બિના તરફ આપણુ” ધ્યાન જઈ શકતું નથી. 
આપણી પાંપણો હાલે છે તેથી આપણી નજર આગળનું ચિત્ર પળે પળે અથવા 
પલકે પલષકે ખંડિત થાય છે. એ વસ્તુ જે ધ્યાનમાં આવવા માંડે તો જેવાના 
આનંદથી તો આપણે વંચિત થઈએ જ પણ આપણી જેવાની શક્તિ પણ લગભગ 
વ્યર્થ થઈ જાય. 

પ્રેમ છે એટલે જ આપણે અપૂર્ણ વસ્તુમાં * રહેલી બો જોઈ શકીએ છીએ. 
પ્રેમ છે એટલે જ આપણે દોષોના તાત્કાલિક પડ તળે ઢંકાઈ ગયેલા સ્થાયી 
સદ્ગુણોને સ્પષ્ટ રીતે નિહાળી -શકીએ છીએ. તેથી જ મને મન થાય છે કૈ 
કૅમેરાની દુનિયામાં જઈને પ્રેમને હું 1પ્દ્િ *ટતં કિરણો સાથે સરખાવું. પહાડ ઉપરથી 


સામી ખીણમાં જોઉં અને ત્યાં બધે ફક્ત ધુમ્મસ દેખાતું હોય એવે વખતે જે 


કા ધર્મોદય/ ૫૬૯ 
છું 1134 1૯વં લેન્સવાળા કેમે ર સ 
રીતે એ કૅમેરા ખીણની મ પ ક પ સિ 
હ પણને આપે. 
રી પ ન્ન 
રા બહન આક્કા જ્યારે પરણીને સાસરે ગયાં ત્યારે ત્યાંના અસંસ્કારી લોકો 
, એની નાજુક સંસ્કારિતાની, અભિજાત અભિરુચિની અને ઉચ્ચ સામાજિક આદર્શની- 
મરે ક નં પ પ ક કેર કર્યુ, એની કોમળ લાગણી- 
કરે પ્રયત્ન આદર્યા. આડકા ધેર આવે 
ત્યારે મારી બા આગળ પોતાની આપવીતી વિગતવાર વર્ણવે. આવા વાર્તાલાપ 
ચાલતા હોય અને હું ત્યાં ગયો હોઉં તો ઘણે ભાગે મને ત્યાંથી કાઢી મૂકવામાં 
આવતો, મારા ધ્યાનમાં એટલું જ આવતું કે પોતાનાં વીતકો કહેતી વખતે આકા: 
બિલકુલ રુએ નહીં. એ કામ આઈનું જ. કશી ઉત્તેજના વગર આક્કા કહેતી જાય 
અને આઈ રોતી જાય. ર 
આક્કાના ગુજરી ગયા પછી જ્યારે જયારે આઈને આક્નું સ્મરણ થતું અને 
દુ:ખાવૅેગનો ઉમળકો આવતો ત્યારે ત્યારે આઈ મને એ જૂના પ્રસંગો યાદ કરી કરીને 
કહેતી. નાનપણમાં જૅયેક્ા એ પ્રસંગો અને વર્ષો પછી સાંભળેલું એનું બયાન જેડી. 
દઈ હું મારું ચિત્ર જીવતું કરી લેતો. 
આક્કાનાં સાસરિયાં જે સદ્ગુણો આક્કામાં જોઈ શકતાં ન હતાં તે પ્રેમને 
કારણે અમારે માટે પ્રત્યક્ષ હતા, આક્કા ગુજરી ગઈ ત્યારે એની ઉંમર સોળ કે 
અઢાર વરસર્ની હશે. પહેલી સુવાવડમાં જ એ ગુજરી ગઈ હતી. માણસ ગુજરી 
ગયા પછી એની ઉંમર વધતી નથી પણ જ્યાં સ્મરણજળનું સિંચન કરી પ્રેમ દ્રારા 
માણસનો સ્મુતિને જીવતી રાખવામાં આવે છે ત્યાં ઉંમરમાં ઉમેરો થયા વગર એ. 
વિકસિત થતી જાય છે. અને જે પહેલાં કાચું હતું તે પાકું થવા માંડે છે. જે 
અનિશ્ચિત હતું તે નિશ્ચિત રૂપ ધારણ કરે છે. , 
આઈને મોઢે આક્કાના જીવનપ્રસંગો સાંભળતો જાઉં, અને તેની પાછળ રહેલા 
ભાવનું સ્પષ્ટીકરણ મારી આગળ રજ્‌ થતું જાય તેમ તેમ આક્કાની વધુ ને વધુ 
ઉજ્જ્વળ મૂંતિ મારી નજર આગળ ખીલતી જાય. આઈના બય'નમાં અતિશયોક્તિ 
કરવાનો, કૃત્ચિમ ચિત્ર ઊભું કરવાની વૃત્તિ જરાય ન હતી. સાચી ભકિત હંમેશાં 
પ્રામાણિક હોય છે. એડમંડ બર્કની એક કલ્પના વાપરીને કહું તો ગુજરી ગયેલાં 
અપત્યો માબાપો માટે વંશજો મટી પૂર્વજો બની જાય છે અને અપત્ય-વાત્સલ્યનું 
ર્‌પાંતર ભક્તિમાં થાય છે. 
આઈએ રજૂ કરેલાં આક્કાનાં સ્વભાવચિત્રો જેમ જેમ સાંભળંતો જાઉં તેમ 
તેમ મારી ખાતરી થતી કે મારાં આક્કા જો વધુ જીવ્યાં હોત અને અત્યારે જીવતાં 
ડોત તો આઈ વર્ણવે છે એવું જ ચારિત્ય એમણે ખીલવ્યું હોત. 
રડ રિતઝો ડ વતિરિન્ વાસન! શાર! હઉંયાસાં પેસી ગઈ, આઈ સારા પર 
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જ છે એવી ખાતરી થઈ અને અત્યારે પુનર્જન્મ વિશેનો મૂળ વિશ્વાસ દૃઢ થયા 
છતાં એનું સ્વરૂપ એટલું બધું બદલાયું છે કે બધા લોકો ધરાવે છે તેવો વિશ્વાસ 
પુનર્જન્મ વિશૅ મારામાં છે કે નથી એ હું કશું કહી શકતો નથી, પણ એટલું 
કહી શકું કે મારા ગૂઢમાં ગૂઢ અ નુભવોનૌ મનમાં જે છણાવટ ચાલે છે તે પરથી 
પુનર્જન્મની ઉપપત્તિ અનુકૂળ લાગે છે. અને છતાં ફરી શંકા ઊઠે જ છે કે આ 


બધું નાનપણના સંસ્કારોને પરિણામે જ તો નહીં હોય? 


ણે 


૩૧. ધેમ આંધળો 


જીન 


પ્રેસ આંધળો હોય છૅ ખરો? કોક વખતે લાગે છે કે અમુક આંધળાપણું 
માણસમાં ન હોત તો એ પ્રેમ કરી શકત જ નહીં. બીજી વાર અનુભવ થાય 
છે કે જો પ્રેમને દિવ્ય દૃષ્ટિ ન હોત તો નિરીક્ષણ, પરીક્ષણ, તુલના અને બૌદ્ધિક 
ચિતનને વરેલાં આપણાં શગ ખરેખર, બધું જોનારા કૅમેરાના લેન્સ જેવાં સાવ 
આંધળાં નીવડત. કેમેરાએ આંખ ઉઘાડી એટલે એને સામેનું જે કાંઈ છે તે બધું 
જ દેખાય છે. “અમુક જોઈશ અને અમુક ન જેઉં' એવી ચૂંટણી કે છાંટણી 
કરવાની સ્વતંત્રતા એને છે જ નહીં: રૂપસૃષ્ટિમાંનું બધું જ જેવાની ફરજને કારણે 
એ બિચારો કૅમેરા આત્મસૃષ્ટિમાંનું કશું જ જોઈ શકતો નથી. 

અહીંયાદ આવે છે કે કૅમેરાનું અસલી નામ હતું- ૦101618 ૦050૫: -- 
એટલે કે અંધારી કોટડી, બંધિયાર ક્મરો. એના પેટમાં અંધારું _ સમાયેલું ન હોય 
તો એ પોતાનું કામ કરી જ ન શકે. ટ્રન્ચ લોકો કવિ ખરા કે તેમણે આજના 
યુગના સહુથી સમર્થ દર્શકને-ફોટો લેવાની પૅટીને- આવું યથાર્થ નામ આપ્યું. 

હું કહેતો હતો કે આત્મિક દૃષ્ટિ ખીલવવા માટે થોડુંક ભૌતિક આંધળાપણું 
જર્રનું હોય છે. સિનેમામાં આપણે જે ચિત્રોની હ હાલચા જોઈએ છીએ તે ખરું 
જેતા એટલા જ ખાતર આપણને સાચી લાગે છે કે એક ચિત્ર જઈને એને 

ઠેકાણે બીજું ચિત્ર આવે છે એ બિના તરફ આપણુ ધ્યાન જઈ શકતું નથી. 

આપણી પાંપણો હાલે છે તેથી આપણી નજર આગળનું ચિત્ર પળે પળે અથવા 
પલકે પલકે ખંડિત થાય છે. એ વસ્તુ જો ધ્યાનમાં આવવા માંડે તો જેવાના 
આનંદથી તો આપણે વંચિત થઈએ જ પણ આપણી જેવાની શક્તિ પણ લગભગ 
વ્યર્થ થઈ જાય. 

પ્રેમ છે એટલે જ આપણે અપૂર્ણ વસ્તુમાં રહેલી પૂર્ણતા જોઈ શકીએ છીએ. 
પ્રેમ છે એટલે જ આપણે દોષોના તાત્કાલિક પડ તળે ઢંકાઈ ગયેલા સ્થાયી 
સદ્ગુણોને સ્પષ્ટ રીતે નિહાળી શકીએ છીએ. તેથી જ મને મન થાય છે કે 
કેમેરાની દુનિયામાં જઈને પ્રેમને હું 1પ» ૪૦ કિરણો સાથે સરખાવું. પહાડ ઉપરથી 
સામૌ ખૌણમાં જોઉં અને ત્યાં બધે ફક્ત ધુમ્મસ દેખાતું હોય એવે વખતે જે 


૩૨. મૂાલિઓનું ધ્યાત 


ધ્યાન એટલે શું? કોઈ વસ્તુ તરફ એકીટશે યા ટગર :ટગર જેયા કરવું તે? 
ગ્રેમથી, વિસ્મયથી, બીકથી કે આદરથી કોઈ વ્યકિત કે વસ્તુ તરફ ચિત્તનું ચોંટી 
જશું તે? 

ઉપાસનાના ગ્ર'થોસાં મૂતિતા ધ્યાનના શ્લોકો આવે છે. મૂતિનું કેવું રૂપ બનાવી 
અથવા કલ્પી એદ્ૃઢપણે મનમાં રાખવું એની સૂચના અથવા એનું ચિત્ર આપતા 
એ શ્લોકો મેં અનેક વાર વાંચ્યા છે અને મોઢે પણ કર્યા છે. આવી મૂંતનું ધ્યાન 
કર્યા કરવાથી એ માત નજર આગળ જીવતી થાય છે. કોઈ જીવતો માણસ આવીને 
આપણને મળી જાય, આપણી સાથે વાતો કરે અને જે રાજી થાય તો આપણને 
કાંઈક આપે, એવી જ રીતે આ મૂંતિઓ પણ જીવતી થઈને આપણી સાથે વહે- 
વાર કરે છે એવી માન્યતા નાનપણમાં મેં સેવેકી. મૂતિની આંખો તરફ અથવા 
પૂજાના નાળિયેરની આંખો તરફ ધ્યાનપૂર્વક અને ઉત્કટ ઉત્સુકતાથી જોયા કરવાથી 
-એ આંખોમાંથી વિશિષ્ટ ભાવો પ્રગટ થાય છે એમ મને લાગવું. મારી ભાવુક 
કલ્પના જાગ્રત થતી. અને સરવાળે સન એક કૅ બીજી રીતે ઉન્નત થતું. દૃઢ 
ભક્તિ હોય તો તે પ્રમાણમાં મૂંતિ જીવતી થવાની જ એ જાતની દૃઢ માન્યતા 
મનમાં બંધાઈ. 

આનું એક પરિણામ એ આવ્યું કે મુંતિની સુંદરતા તરફ અને એના મોઢા 
'ઉપરના મૂંતેકારે ઉપજવેવરા ભાવો તરફ “યાન જવા લાગ્યું. માણસના ચહેરા 
પરથી જેમ આપણે એના સ્વમાવની અને એના મનોવિકારોની કાંઈક ને કાંઈક 
-સાચી-જૂઠી કે કાચીપાકી કલ્પના કરીએ છીએ, તેમ જ મૂતિ જૉઈને પણ મનમાં 
કલ્પનાઓ ઊઠવા લાગી. 

સાથોસાથ બીજી પણ એક અસર થઈ. જેમ સગાંવહાલાં કે પૂજ્ય મુરબ્બીઓ 
“પ્રત્યે આદર હોવાને કારણે એમનો ચહેરો અને એમનું શરીર ગમે તેવાં હોય તોયે એ 
તરફ અનુકૂળ નજરે જ જેવાની વૃત્તિ અને શક્તિ એની મેળે કેળવાય છે, તેવી જ 
રીતે મૂત્તિઓ ગમે. તેવી હોય તોયે એમના પ્રત્યે આદરભકિતિ કેળવતાં હું શીખ્યો. 

એમાં એક મુશ્કેમી આવી. જે મારા પિતાશ્રીનું નાક ચીબું હોત તો એ કારણે 
-એમના પ્રત્યે મારા મનમાં અનાદર, તિરસ્કાર કે અણગમો પૅંદા ન થાત. નાડ 
ચીબું હોવા છતાં પિતા પ્રત્યેનો પ્રેમ ઓછો ન થાત. એમ પણ બનત કે લોકોને ન 


ગમતું એવું ચૌબું નાક ભગવાને મારા પિતાશ્રીને આપ્યું છે એટલા માટે જ એમના 


“પ્રત્યે વધારે વહાલ છૂટત. પણ ચીબું નાક સુંદર છૅ એમ કહેવા છું તૈયાર ત થાત. 
બહ બહ તો એટલું જ કહેત કે ચીબું નાક પિતાશ્રીનું છે માટે મને ત વહાણું લાગે 


છે. એમાં પણ અમુક સુંદરતા જોવા તરફ મારું વલણ થાત. પણ ચીબાપણું જ 
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પ્રેમ કરે છે એ વિશે શંકા નથી. ું આઈની જ ક સહેજસાજ સેવા ડરું છું 
તેનાથી તેને અનહદ આનંદ થાય છે એ પણ હું જોઉં છું. પણ જે જાતની પ્રેમ- 
ભક્તિ આઈના મનમાં આક્કા વિશે છે તેવી મને કયારે મળે? હું મરી જાઉં તો 
જ એ જાતની પ્રેમભક્તિનો અધિકારી થઈ શકીશ. અનેક વાર મનમાં આવે કે 
આટલી પ્રેમભક્તિ મેળવવા ખાતર આપણને તો મરી જવું પણ પોસાય. 

ફરી મનમાં વિચાર આવે કે મરી ગયા પછી આપણે એ પ્રેમ શી રીતે જોઈ 
કે જાણી શકવાના હતા? વિધાતાએ આ ભારે કફોડી સ્થિતિ ડરી મૂકો છે કે 
જે વસ્તુ જાણવાને માટે સૌથી વધારે ઈંતેજાર આપણે જ છીએ તે અચૂક આપણે 
જ જાણી ન શકીએ અને આખી દુનિયા જાણે. એવું ગોઠવતાં વિધાતાને શો 
રસ પડયો હશે? 

આની સાથે એકાએક મનમાં વિચાર આવ્યો કૅ પ વાસના કેટલી સ્વાર્થી ! 
ઓઈના હૈયામાં ખીલેલી પ્રેમર્ભાક્ત જાણવા માટે હું મરવા તૈયાર થઈ ગયો. પણ 
આઈનું શું! એક આક્કાના મરણથી દસ દસ વરસ થયાં આઈ આટલી ઘવાયેલી 
રહે છે તે મારા મરણનો ઘા સહન કરી શકે ખરી? અને માની લઈએ કૈ તે 
બાકીના બધા બચેલા લોકોની સેવા ડરવા ખાતર મારા મરણનો ઘા ઝીલી શકે અને 
જીવી શકે તોયે માના અખંડ ધારાવાહિક દુ:ખમાંથી રસ મેળવવાની હું ઇચ્છા કરું 
એ કેટલું અનુચિત! 

આવી રીતે પોતાની વાસનાની મલિનતા ઓળખી તે શુદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન 
કરતો હતો તેવે વખતે મને એક ઉપમા સૂઝી: આપણે ધૂપ બાળીને એની સુગંધ 
લઈએ છીએ. સુગંધને લોભે ધૂપને બાળીએ છોએ. ધૂપને બળતાં કેટલી વેદના થતી 
હશે એના તરફ એટલા જ ખાતર આપણું ધ્યાન નથી જતું કે ધૂપની એ 
હંયાબળતરામાંથી જે ધુમાડો નીકળે છે તે આપણે માટે અનુકૂળ હોય છે અને 
આપણી હવાને પણ પાવન ડરે છે. 

એ ઉપમા મેં એમને એમ હૈયામાં કયાંક સંઘરી રાખી હતી. અને એક વખતે 
પૂ. બાપુજી ઘણા થાકેલા હોવા છતાં એમની પાસેથી કોઈ જરૂરી લખાણ માગતો 
કાગળ જ્યારે મેં એક વાર લખ્યો ત્યારે પોતાની કઠોરતાનો એકરાર કરતાં મેં 
એ ઉપમા વાપરી હતી. 


૩૨, મૂવિઓનું ધ્યાન 


ધ્યાન એટલે શું? કોઈ વસ્તુ તરફ એકીટશે યા ટગર -ટગર જેયા કરવું તે? 
પ્રેમથી, વિસ્મયથી, બીકથી કે આદરથી કોઈ વ્યક્તિ કે વસ્તુ તરફ થિત્તનું ચોટી 
જશું તે? 

ઉપાસનાના ગ્ર'થોસાં મૂંતિના ધ્યાનના શ્લોકો આવે છે. મૂતિનું કેવું. રૂપ બનાવી 
આથવા કલ્પી એદૃઢપણે મનમાં રાખવું એની સૂચના અથવા એનું ચિંત્ર આપતા 
“એ શ્લોકો મેં અનેક વાર વાંચ્યા છે અને મોઢે પણ કર્યા છે. આવી મૂતિનું ધ્યાન 
કર્યા કરવાથી એ મૌત નજર આગળ જીવતી થાય છે . કોઈ જીવતો માણસ આવીને 
“આપણને મળી જાય, આપણી સાથે વાતો કરે અને જો રાજી થાય તો આપણને 
કાંઈક આપે, એવી જ રીતે આ મૂંતિઓ પણ જીવતી થઈને આપણી સાથે વહે- 
વાર કરે છે એવી માન્યતા નાનપણમાં મેં સેવેસી. મૂતિનતી આંખો તરફ અથવા 
“પુજાના નાળિયેરની આંખો તરફ ધ્યાનપૂર્વક અને ઉત્કટ ઉત્સુકતાથી જોયા કરવાથી 
-એ આંખોમાંથી વિશિષ્ટ ભાવો પ્રગટ થાય છે એમ મને લાગતું. મારી ભાવુક 
કલ્પના જાગ્રત થતી. અને સરવાળે સન એક કે બીજી રીતે ઉન્નત થતું. દૃઢ 
ભકિત હોય તો તે પ્રમાણમાં સૂંતિ જીગતી થવાની જ એ જાતની દૃઢ માન્યતા 
સનમાં બંધાઈ. 

આત્તું એક પરિણામ એ આવ્યું કે પૂતિની ર]ંદરતા તરફ અને એના મોઢા 
“ઉપરના મૂતિકારે ઉપજાવેસા ભાવો તરફ ધ્યાન જવા લાગ્યું. માણસના ચહેરા 
"પરથી જેમ આપણે એના સ્વમાવની અને એના મનોવિકારોની કાંઈક ને કાંઈક 
-સાચી-જઠી કે કાચીપાકી કલ્પના કરીએ છીએ, તેમ જ મૂતિ જૉઈને પણ સનમાં 
કલ્પનાઓ ઊઠવા લાગી. 

સાથોસાથ બીજી પણ એક અસર થઈ. જેમ સગાંવહાલાં કે પૂજ્ય મુરબ્બીઓ * 
“પ્રત્યે આદર હોવાને કારણે એમનો ચહેરો અને એમનું શરીર ગમે તેવાં હોય તોયે એ 
'તરફ અનુકૂળ નજરે જ જેવાની વૃત્તિ અને શક્તિ એની મેળે કેળવાય છે, તેવી જ 
“રીતે મૂતિઓ ગમે તેવી હોય તોયે એમના પ્રત્યે આદરભક્તિ કેળવતાં હું શીખ્યો. 

એમાં એક મુશ્કેસી આવી. જૉ મારા પિતાશ્રીનું નાક ચીબું હોત તો એ કારણે 
“એમના પ્રત્યે મારા મનમાં અનાદર, તિરસ્કાર કે અણગમો પેદા ન થાત, નાક 
ચીબું હોવા છતાં પિતા પ્રત્યેનો પ્રેમ ઓછો ન થાત. એમ પણ બનત કે લોકોને ન 
ગમતું એવું ચીબું નાક ભગવાને મારા પિતાશ્રીને આપ્યું છે એટલા માટે જ એમના 
“પ્રત્યે વધારે વહાલ છૂટત. પણ ચીબું નાક સુંદર છે એમ કહેવા છું તૈયાર ન થાત. 
બહું બહુ તો એટલું જ કહેત કે ચૌબું નાક પિતાશ્રીનું છે માટે મને તે વહાલું લાગે 
(છે. એમાં પણ અમુક સુંદરતા જોવા તરફ મારું વલણ થાત. પણ ચીબાપણુ' જ 
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સુંદર છે, એ ચીબાપણું ન હોત તો ચહેરાની સુંદરતા મારી જાત એમ માનવા 
સુધી હું ન જાત. હજીય જઈ શકતો નથી, પણ નામદેવ, તુકારામ આદિ સંતોએ 
વખાણેલી પંઢરપુરના વિઠોબાની મૂતિ જ્યારે મેં જેઈ ત્યારે મારા ભક્તમાનસને 
પણ આઘાત થયો. આવી શ[તિમાં તે શું સૌંદર્ય એ લોકોએ જેયું હશે? વિઠ્ઠલના 
બીજા બધા ગુણો ગાતાં એમને કોણે ના પાડી હતી? આવી બેઢબ મૂતિને 
વખાણવાથી એની મશ્કરી જ નહીં થઈ જાય? એવા વિચારો મનમાં આવવા 
લાગ્યા. બીજે બીજે વિઠોબા-રુકમાઈની સારી સુંદર મૂતિઓ પણ મેં જોઈ હતી. 
રામસીતા, લક્ષ્મીનારાયણ, કૃષ્ણરાધા વગેરેની સ્તુતિપાત્ર મૂતિઓ ઘણી છે. પણ 
આ ખંઢરપુરના વિઠોબામાં શું છે? એવી શંકાઓ મનમાં આવવા લાગી. પ્રેમ 
આંધળો હોય છે એ હું જાણતો હતો. પ્રેમને કારણે આંધળો થવા તત્પર પણ હતો. 
પણ અહીં મારો “એ કીમિયો ચાલ્યો નહીં. એટલે મેં આદરનું કવચ ધારણ કરી 
વધુ વિચાર કરવાનું છોડી દીધું. 

અમારે ત્યાં કેટલાક ગોર ભટજીઓ આવતા. કેટલાકની મૂછો લશ્કરી ઢબની,, 
આંખો ખાવા ધાય એવી, ચહેરા પર સંસ્કારિતા જરાય ન મળે અને રોફ એવો- 
જાણે કહેતા હોય કે દુનિયાને હું ઓળખ્તું છું, દુનિયામાં ફાવવા માટે જ હું સરજાયેલો 
છું. એવા ભટજીઓ પ્રત્યે મારા મનમાં છાનો છાનો અણગમો મેં સેવેલો. 

પછી જ્યારે કાશીવિશ્વેશ્વરનું એ જ જાતનું ચિત્ર મેં જોયું અને લિંગ ઉપર 
બેસાડવામાં આવતો ચાંદીનો- કે સોનાનો મુછાળો ઉગ્ર મુખવટો પણ મેં જેયો, ત્યારે. 
સૌ(તનું ધ્યાન કરવાની મારી વૃત્તિ હણાઈ. _ 

આગળ જતાં જ્યારે શીરામની, કૃષ્ણની, કે ગુરુ દત્તાત્રેયની કેટલીક છબીઓમાં 
અતિનાજુક, અતિસુંદર, લગભગ સ્્રીઓના અવયવવાળી છબીઓ જેવાને સળી ત્યારે. 
તો મનમાં સાવ જુગુપ્સા જ પેદા થઈ, સંસ્કૃતમાં એક શબ્દ છે પોટા -એનો અર્થ. 
છે-સ્તરીગક્ષણો પુરુષ, અથવા પુરુષલક્ષણી સ્ત્રી. ભગવાનને નામે પોટાની છબીઓ 
કોઈ દોરી આપે, તો તે અસહ્ય જ થાય ને? % 


ક 


આ રીતે મૂતિના ધ્યાનમાં મારા પ્રયત્નો જે પ્રથમ અત્યંત ભહ્તિયુક્ત અને. 


ઉત્કટ હતા તે વણસી ગયા, અને મૂતિપૂજાનું એક તત્ત્વ મોળું પડયું. 


૩૩. માનસ પૂજન અને આગળ આગળ 


નાનપણમાં જ શિવમાનસપૂજાના શ્યોકો હાથ આવ્યા હતા અને તે ભકિતપૂર્વક 


મૌઢે ડર્યા હતા. તે પરથી જાણ્યું કે મૂતિપૂજા કર્યા પછી માણસ માનસપૂજાનો 
અધિકારી થાય છે. 


માનસપ્‌્જામાં નજર આગળ કોઈ પાથિવ ર્સાત નથી હોતી. પણ મનમાં જ 
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કલ્પનાની આંખ આગળ સર્વાંગ-સંપૂર્ણ અને સાલંકૃત મૂતિ ખડી કરવી એ કાંઈ 
નાનીસૂની વાત નથી. ત્યાર પછી એ મૂતિની માનસિક દ્રવ્યોથી «7 મનમાં ને 
મનમાં પોડશોપચાર પૂજા કરવાની હોય છે. એ બધા ઉપચાર જ્યારે પાધિવ ગૂતિને 
અર્પણ કરીએ છીએ, ત્યારે મૂંતિ એવી ને એવી જ રહે છે. નૈવેઘ અર્પી] કરીએ 
ત્યારે મૂવિ મોઢું ખોલીને ખાતીપીતી નથી માનસપૂજામાં એ મુશ્કેલી નથી. 
માનસયૂજામાં મૂતિને અંગરખો પહેરાવીએ તો મનોમયી મૂતિ હાથ ઊંચો કરી બાંય 
ચઢાવવામાં મદદ પણ કરે. તેથી જેમ ખિદમતગારો કોઈ સજની સેવા ડરે, તેવી 
રીતે આ યોડશોપચાર માનસપૂજા કરવાની હોય છે. 
કોઈ સાધુ આવી રીતે માનસમૂજા કરતો હતો. એણે મનમાં ને મનમાં ધૂપ 
સળગાવ્યો અને આસપાસના લોકોને અગરબત્તીની સુવાસ મળી. કેસરી દૂધનું પવાલું 
ભગવાનને હોઠે પહોંચાડવા જતાં પવાલું એક વાર હાથમાંથી છૂટી ગયું. ગભરાઈને 
આંખ ખોયીને જુએ તો એ સાધુના ઘૂંટણ પાસેના ધોતિયા પર દૂધ ઢોળાયું 
' લંતું. એવી એવી અદ્ભુત વાર્તાઓ સાંભળીને હું માનસપૂજા રસથી કરવા લાગ્યો. 
પૂજાના દેવસ્થાન ઉપર જે નિત્યપૂજાની મૂતિઓ હતી તે બહુ જ નાની, 
મૂઠીમાં સહેજે માય એવી. માનસપૂજા માટે આટલી નાની મૂતિ કામની નથી. 
અને મનની અપાર્થિવ સૃષ્ટિમાં કંજૂસાઈ શા માટે કરીએ? માણસ જેવડી મોટી 
મૂંતિઓ મારા બાલમાનસને અનુકૂળ ન લાગી. એટલે ગણેશચતુર્થી વખતે ઘરમાં 
ગણપતિની ચૂતિ અણાતી તેવી મૂતિની કલ્પના કરી હું માનસપૂજા કરવા લાગ્યો, 
પાર્થિવ (પૂજા લાંબા વખત સુધી કરેલી હોવાથી મારી માનસિક મૂંતિઓ પણ 
સ્થિરપણે બેઠે બેઠે જ બધી સેવાઓ લેતી. વસ્જ્રાર્પણ કરું તો મારી મૂતિ ઊભી 
થઈને માણસની પેઠે એ ધોતિયું પહેરવા નહીં માંડે, પણ વસ્્ર પહેરેલી 47 મૂતિ 
* નજર આગળ ખડી થાય. 
ખાસ કરીને જ્યારે હું આરતી ઉતારું ત્યારે આરતીના દીવા જેમ જ્મ રફ 
તેમ તેમ મૂતિની છાયા આમતેમ નાચતી જેવાની મને ખૂબ મજા પડતી. કેમ 
પાથિવ પૂજામાં એ કલાત્મક આનંદ મેં ખૂબ માણ્યો હતો, એટલું જ ના પછ 
મૂંતિ તરફ ધ્યાન જવાને બદલે મૂતિની છાયા તરફ ધ્યાને જાય છે એ સાકું નહીં 
એમ પોતાના મનને સમજાવતો પણ હતો, છતાં ધ્યાન તો મૂતિ તરફ છે અન 
એની આસપાસ નાચતી છાયા પણ અસ્પષ્ટપણે નજરે આવી ન 
જાતનું દર્શન જ ભને વધારે આકર્ષક લાગતું. કેવળ સૂવિ મ રો 
એ. જ મારા ધ્યાંનનો વિષય બની ગયો હતો. પુરાણોમાં 5 
એમ નહીંકે બે બાબતમાં માણસ અને દેવ વરચે ફરક છે. દેવોને માણસનો પેઠે 
હાલનારી પાંપણો નથી હોતી, એ એક; અને દેવોની છ પડતી નથી, ક પ 
આવી માનસપુજથી મારી આધ્યાત્મિક શક્તિ વધી એમ રી સ ક 
શકું, ઊલટું ભગવાનને પણ ભોગવિલાસ કરવા-કરાવવાપણું હોય છે, એવો ખ્યાક્‌ 
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મનમાં પેસી ગયો. 

માનસપુજાને કારણે કલ્પનાશક્તિ, જેને હું ચિત્રશક્તિ કહું છું, ઘણા વેગથી 
વધી. અનેક વાતો અને પ્રસંગો મનમાં ને મનમાં વિગતવાર #106%1%5€ કરવાની, 
ભજવવાની શક્તિ મેં કેળવી. આથી મને ઘણો લાભ થયો અને ઘણું નુક્સાને 
થયું. આગળ જતાં જ્યારે જ્યોતિષશાસ્ત્ર એટલે કે ખગોળવિદ્યા હું શીખવા લાગ્યો 
ત્યારે સૂર્ય, ચંદ્ર, ગ્રહ, નક્ષત્ર, તારા આકાશમાં કઈ રીતે રાસ રમતા હશે એનું 
સહેજ પણ વર્ણન વાંચવાથી, એ આખું ચલચિત્ર હું મારા સન આગળ ઊભું 
કરી શકતો. સૂર્ય, એના ગ્રહો અને ઉપગ્રહોની ગતિ બતાવનારું યંત્ર- જને 
ઓરેરી કહે છે- જ્યારે મેં હાઈસ્કૂલમાં જેયું, ત્યારે મારે માટે એમાંથી કશું શીખવા- 
પણું રહ્યું નહોતું. જેને અંગ્રેજીમાં ડાબા 00 11068000 કહે છે તે કલ્પના- 
ચિત્રશક્તિ માનસપુજા દ્રારા ખીલેત્રી હોવાથી જ્ઞાનની ઉપાસનામાં મને ઘણો 
ફાયદો થયો છે. 

અને નુક્સાન શી રીતે થયું એ પણ મારે કહેવું જોઈએ. હું છેક નાનો હંતો 
ત્યારે કોક વાર પિતાશ્રી પાસે હઠ લઉં કૅ ઘરમાં અમુક રાચરચીલું વસાવો, અમુક 
વસ્તુઓ મને આણી આપો. તેઓ કહેતા કે, “શું આપણે રાજા છીએ કે આવી 
વસ્તુઓ ઘરમાં વસાવીએ?” હું સહેજ મોટો થયો ત્યારે એક વાર એસણે કહ્યું 
કે, “જુઓ, વસ્તુઓ વસાવવાથી આપણને જે આનંદ થાય છે, તે અંતે માનસિક 
જ હોય છે. ધારો કે હું તને સ્પ્રિમવાળી એક આગગાડી ખરીદી આપું (એવી 
એમણૅ એક મને આપી પણ હતી) અને એ તૂટી જાય નહીં ત્યાં સુધી તું એની 
સાથે રમે, તો તને જે આનંદ થાય છે તે કેવળ માનસિક જ છે ને? ત્યારે તું 
મનમાં એવી કલ્પના કેમ નથી કરતો કૈ આપણને એક મોટો મહેલ મળી ગયો 
છે, આપણે એમાં રહીએ છીએ, બધી જાતનું ર્ફાનચર એમાં છે; રંગબેરંગી દીવાઓ 
છે; હાથી, ઘોડા બધું છે; તું રોજ હાથીની અંબાડીમાં બેસીને ફરે છે?” 

પિતાશ્રીએ તો મને પટાવવા ખાતર વિનોદ કર્યો હશે. પણ હું ખરેખર જ 
આવાં મનોરાજ્યો સેવવા લાગ્યો. મારી મૂતિપૂજા પછીની માનસપૂજાને કારણે મારી 
ધ્યાનશક્તિ કે ચિત્રક્લ્પનાશકેતે એટલી જાગ્રત થઈ હતી કે કલ્પનાથી એ બધો 
વૈભવ હું ખરેખર માણવા લાગ્યો. વગર ખરચે (અને દુ:ખની વાત એ છે કે 
વગર કશા પુરુષાર્થે) હું બધા ભોગ ભોગવવા લાગ્યો. માનસિક શક્તિ ઉત્કટ 
હોવાને કારણે, જેમ મને ઊંડામાં ઊંડો આનંદ સળવા લાગ્યો, તેમ તેનું નુક્સાન 
પણ આટલું જ ઉત્કટ થવા લાગ્યું. જો માનસિક સુખ પ્રત્યક્ષ શારીરિક સુખ જેટલું 
ઉત્કટ કળે શકાય તો એનાં માનસિક અને શારીરિક દુષ્પારેણામો પણ એટલાં જ 
ઉત્કટ થવાનાં, 

શિવલીલામુતમાં એક કથા હતી કે એક વિધવાને એનો પતિ રવપ્નામાં દર્શન 
દેતો અને ભોગ પણ આપતો. અને એમાં ઉમેર્યું હતું કે એના સ્વપ્નનું રુપ્ય 


ર! 


ઝગૃતિનાં સુખ કરતાં જરાય ઓછું નહોતું. પરિણામે એને વૈધવ્યદ:ખ જેવું રહાં 
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જ નહીં. એનું જીવન સુકાયું નહીં. 

યુવાવસ્થામાં જ્યારે જાતજાતના વિકારો મનમાં જાગ્રત થવા લાગ્યા ત્યારે મારી 
એ કલ્પનાચિત્રશકિત એમાં પણ મદદ કરવા લાગી, પરિણામે હું બાહા આચરણમાં 
અત્યંત સંયમી અને ઠાવકો દેખાતો હોવા છતાં કલ્પનામાં હું ભોગવિલાસી 
બની ગયો. એમાં એક નજીકના યુવકનાં હીત મનોરાજ્યો સાંભળવાનું માથે આવવા- 
થી હું મનોમયી રમણી સાથે રમમાણ થવામાં સારી સાનસપૃજાશક્તિ વાપરવા 
લાગ્યો, દુરદેવ મારું કે કિર્લોસ્કરકૃત સંગૌતસૌભદ્ર નાટકમાંના એક પદમાં આઅર્જનને 
પણ સુભદ્રાની એવી જ માનસપૂજા ડરતો ચૌતર્યો છે. તે ગીત પેચા ભાઈએ 
મારા સાંભળતાં મોઢે કરવાનું શરૂ ક્યું- 

તીરૂધીસ્તજમત-સ્વી સતાન લુછી તે ઘાછનતી | 
સાર અવોવસ-વસ્ત તી ટાવિત તવ લન સાંવેતી 1 
ઇત્યાદિ. 

[આવો પ્રત્યક્ષ અનુભવ હોવાથી જ આગળ જતાં સાહિત્યકારો પ્રત્યે મારો 
આગ્રહ વધ્યો કે તમારા સાહિત્યમાં શુ'ગાર ભલે ગમે તેટલો હોય, પણ નવયુવકોના 
હાથમાં જનારી ચોપડીઓમાં તો અને ખાસ કરીને પાઠયપુસ્તકોમાં કલ્પનાને વિકારી 
ઉત્તેજન આપે એવું કશું હોવું ન જોઈએ.| ી 

મૂતિપૂજા અને માનસપૂજા બંનેનો અનુભવ લીધા પછી મનમાં વિચાર આવ્યો 
કે બંને પૂજા અને બંને ધ્યાન બાહ્ય તો ખરાં જ. ખુગ્લી નજર આગળ મૂરતિ 
હોય, અથવા બંધ આંખ આગળ મનોમયી મૂતિ હોય, એસૂંતિ તો ખરી જ. 
અને એની પૂજા દ્રવ્ય દ્રારા અને કિયા દ્રારા જ થાય છે. મૂતિપૂજ એ જેટલું 
બાહ્યાર્ચન છૅ, એટલું જ અત્યાર સુધી હું ચલાવતો હતો એ માનસપૂજા પણ 
બાહ્યાર્ચન જ છે. સૌ પોતાના પતિની સેવા કરે, બાળકોની સેવા કરે, એવી «7 
રીતે ભક્ત પોતાના ઉપાસ્યની વગર માગી અને વગર જ્ર્ર્ની સેવા ઠરે, અનું 
નામ તે પૂજ-એટલું હું જેઈ શકથો. સમાંદાઓની, બાળકોની અને અતિઘિઓની 
જ૩રી સેવા કરીએ છીએ તે તો તે તે ક્ઞોકોના હિત અને સંતોપ ખાતર. ભગવાનને 
તો આવી સેવાની જરૂર નહીં જ હોય, છતાં આપણે પોતાના સંતોપ ખાતર એની 
સેવા કરીએ તો આપણને એ કરવા દ ઈ. મ ર 

કોઈ આપણી ખુશામત કરે અથવા માનપ ઈ એની જ ક 
જાણતા હોઈએ એવી જ વસ્તુઓનો કી પ આ પ જ કિ 
છે (જેકે એ સંતોષ ઉચ્ચ કોટિનો ન જ ગણાય) ક ન ક ન 
સ તુતિથી સંતોપ થાય છે એચ લોકો કક શાસ્કારો માન ક ન મ પ 
કહે છે કે તમે ન્યપયી અને દયાળુ છો, ત્યાર રાજ ન ક ક ર ક 
સે પૂરી પાયામાં નથી આવ તી, પણ પ્ર અય બતાવવા માગઇ ર હ «ર 
અને ઘ્યાળુ છો એ અમે 
તમે ન્યાયી છો, એટલા મા 


શ્ર 
ક 


જોયું છે. અમને એ ગમે છે. એની અમન કદર છ 
ન 
ઢાં 


2 જ અમે રાજનિષ્ઠ છીએ. સ્તુતિ કરનાર પૂ જ 
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એટલું જ જ્હેર કરે છે કે હું નગુણો નથી. મારી પાસેથી કદરદાન વ્યક્તિની 
પ્રવૃત્તિની જ અપેક્ષા કરો. એવું આશ્વાસન મળવાથી સામી વ્યક્તિ સંતુષ્ટ થાય 
છે. અને સાથે સાથે પોતાનું કર્તવ્ય શું છે એ પણ ઓળખે છે. 

ઈશ્વરની સ્તુતિ કરવામાં આવું જ કંઈક વાતાવરણ હોય છે. ભક્તોએ નડ્કી 
કર્યું છે કે ઈશ્વર સ્તુતિ-પ્રિય છે. માણસ સ્તુતિ-પ્રિય હં હોય તો તે શોભે નહીં. 
ઈશ્વરને એનો વાંધો નથી. સાણસ પાસે માગ્યા કરીએ તો એ કંટાળે છે, ચિડાય 
છે. ઈશ્વર પાસે ન માગીએ તો એ નારાજ થાય છે એમ પ્ણ ઈસ્લાચી (અને 
ખ્રિસ્તી પણ) સાધુઓનું માનવું છે. શું કરે ભગવાન! માણસ જેવું ઇચ્છે તેવું રૂપ 
જ નહીં પણ સ્વભાવ પણ એવે ધારણ ડરવો પડે છે! 

ઈશ્વરની સ્તુતિ કરવાથી આપણને ઈશ્વરના સ્વરૂપનું જ્ઞાન થાય છેં, ભાન 
થાય છે, અને તે ભાન તાજું રહે છે એ સ્તુતિનો પહેલો લાભ છે. જ્ઞાની ભક્તો 
ક્હે છે કે એ જ સુખ્ય લાભ છે. 

આ બધી મૂંતિપૂજા, માનસપૂજા, મૂતિનું ધ્યાન, ભગવાનની સ્તુતિ, . સ્તોત્રો, 
બધાનો વરસો સુધી અનુભવ લીધા પછી વેદાંતનું થોડુંક અધ્યયન કર્યું, ભગવાન 
બધે વસે છે તેથી આપણા હૃદયમાં પણ છે એટલી વાત નાનપણથી સાંભળેની 
અને માનેત્રી. છાતીની અંદર એક નાનકડો ગોખલો હશે, તેની અંદર ભગવાનની 
મૂંતિ રહેતી હશે, એવો અર્થ બાળપણમાં મેં કરેલો. ત્યાં બેસીને ભગવાન આપણે 
શું શું કરીએ છીએ એ જોઈ લે છે એટલું જ નહીં, ' પણ આપણા સનમાં 
શું શું ચાલે છે એ પણ એ સમજી લે છે, એવો વિશ્વાસ પેદા થયેલો હોવાથી 
જયારે જ્યારે એ વિશ્વાસ જાગ્રત થતો, ત્યારે ત્યારે, મનમાં સારા જ વિચારો 
આવવા જૈઈએ, હાથે અનાર્ય કૃત્ય ન જ થવાં જોઈએ એ જાતની ચીવટ રહેતી. 

સ્વામી વિવેકાનંદનાં વેદાંતી લખાણો વાંચ્યા પછી બોધ થયો કે ભગવાન 
આપણા હૃદયમાં છે એટલું જ નહીં પણ જેને આપણે 'આપણે' કહીએ છીએ 
તે આપણું આત્મતત્ત્લ અને જગત-ચાલક પરમાત્મતત્ત્વ તત્ત્વત: એક જ છે. 
આપણે અંતરાત્મા એ જ વિશ્વાત્મા છે. અને તેથી આપણી ઊણપોને કારણે 
અંતરાત્મામાં જે સંકુચિતતા ઊભી થાય છે તે દૂર કરવી એ જ મુખ્ય સાધના 
છે. ભગવાનની મુણ્મયી કે કે મનોમયી મૂતિને સુખોપભોગ આપવા એ જ્તાચી પૂજા 
નથી પૂણ હૃદયસ્થ જીવતત્ત્વના દોષો બાળી નાખીને એને શિવતત્ત્વનું શુદ્ધ, વ્યાપક, 
સંપૂર્ણ અને સાર્વભૌમ રૂપ આપવું અ જ સાધના છે, એ જ પૂજા છેં. આગળ 
જતાં ખબર પડી કે આવું રૂપ આપ્યું અપાય નહીં, મૂળથી એ છે જ. એ પ્રગટ 
કરવું, એનો સાક્ષાત્કાર કરવો અને પોતે તદાકાર થઈ જવું, એ જ ખરી સાધના 
છે. બતરવાન જશો છે તેવો તૉંડ-૦૦૦૦૪ કરવો-એટલે કે એના ઉપર આવી 
પડશું ૮૦૦૯ દૂર કરવું એ જ મુખ્ય સાધના છે. 

પ અ સ્વરૃપ જ્યારે સ્પષ્ટ થયું ત્યારે જ મન સાથે નક્કી કઃ 

માંદી શતિ ઘડવી એ એક સાધના ગણાય. અને પથરારી ઝાંદર વ 
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કા ભાગ રહેવા દઈ, તેના પરનાં અનાવશ્યક પોપચાં 
વ સ છે. આ જ જાતની કવિતા જ્યારે મને વાંચવાને 
મળી ત્યારે એટલો તો આનંદ થયો! અને છું કહેવા લાગ્યો કે મારી જ કલ્પના 
આ કવિઓએ અપનાવી છે. મને એ કલ્પના સ્ફરી તે પહેલાં જ પેલા કવિએ 
એ કવિતા લખી હોય તોયે શુ? ઉ 
મૂતિનિર્માણની આ બે કલ્પનાઓ દ્રારા સાધનાનું સ્વરૂપ ઉત્તમ રીતે 
વ્યક્ત થાય છે. ા ી 
કઝ જીવનમાંથી સર્વાંગસંપૂર્ણ જીવન ઉપજાવી કાઢવા 
જેઈ લેવાનું હોય છે. એટલે સુધી આવ્યા પછી મારી સાધનાનો 
ગયો. પાધિવ કે માનસિક દ્રવ્યોનું ધ્યાન છૂટી ગયું અને ગુણોની ઉપાસના શરૂ 
થઈ. પારસમણિ જેમ લોઢાનું પરિવર્તન કરી એનું સોનું બનાવે છે, એવી જ 
રીતે લોઢા જેવું જડ જીવન સાધના દ્રારા ઉન્નત કરવું અને સોનાની પેઠે એને 
તેજરૂપ બનાવી દેવું એ જ ખરી સાધના છે એમ અંદરથી ઊગ્યું. 
આમ લાંબે ચાલ્યા પછી એક ભારે કાન્તિકારી પરિવર્તન મારી ઢાદ્ધામાં જ 
થવા લાગ્યું. 
પ ડલાસ હૌ કા એ એક વિશ્વ સ્િતિ છે. ઝો તિ 
પહોંચ્યા પછી પરિવર્તન કરવાપણુ' રહે નહીં, અમુક કોટિએ પહેંચ્યા એટલે ગંગા 
નાહ્યા. હવે કરવાપણુ' અથવા થવાપણુ' બાકી કશું ન હોય. ફતત હોવાપણું જ 
આપણે ભાગે આવી જવાનું, એ કલ્પનાને એકાએક એક શંકાનો ધક્કો પહોંચ્યો. 
સ્થિર પૂર્ણતા અંતે પુત પૂર્ણતા તો નહી હોય? એવી શંકા મનમાં ઉદૂભવી, એ 
શંકાએ જીવનમાં કેવા કેવા ફેરફારો કર્યા તે હવે પછી જેવાનું છ. 
સાધના જૉ ગતિ હોય તો સિદ્ધિ એ સ્થિતિ હોવી જોઈએ એવો ખ્યાલ 
'વિચારણૅત્રમાં એટલો તો દૃઢ હંતો કે પૂર્ણત્વ સુધી પહોંચ્યા પછી કેવળ સ્થિરતા 
જ અનુભવવાની હોય છે એમ લાગ્યા કરવું હતું. અવાજને અંતે જેમ મૌન 
અથવા નીરવતા સ્થપાય છે તેમ જ પ્રયત્નને તે જે શાંતિ સ્થપાય ઈ તં 
નિષ્ક્રિય હોવી જોઈએ એમ લાગતું. યાત્રી શુકામે પણા પછી એવે પ શા 
પાણું' હોય નહીં. જ ુ ન 
શાક કતા રા ક કે મૃતિમાં દ ભેદ શો? 
ધ્વનિને અંતે જે વિરામ આવે છે એ શું કેવળ શિથિલતા જ છ! મા 
સુખની વ્યાખ્યા કરી છે કે દુ:ખ ભોગવી ચ્હા પછી દુ:ખનો અંત થવાથી ક 
ક. પ છે તે જે છુ ટુ:લાન્નફ્‌ ગાજસ્થદ્‌ | ત્યારે શું 
એ પણ એક જાંતનું અ ં ક 
ન જે પમા ઝં ર હોય છે તે કરવી પડે છે. એની પાછળ એક 
જાતની બાધ્યતા છે. સિદ્ધિ ,પછી પ્રકિયા રહે છે પડ બાધ્યતા નીકળી જાય ક 
“પણ કેવળ આનંદ તરીકે સ્વાત્માનુભવ તરીકે, પરિપૂર્ણતાની સુવાસ તરીકે પ્રિયા 


નું હોય છે અથવા 
ક્રમ આખો ફરી 
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તો ચાલવાની જ. 

લોઢાનો ગોળો જ્યારે ગરમ કરાય છે ત્યારે એ કાંઈ દોડવા નથી માંડ 
છે ત્યાં ને ત્યાં જ રહે છે. પણ એની અંદરના એકેએક પરમાણુ નાચવા ૨ 
છે. પૂર્ણતામાં બાહ્ય દૃષ્ટિએ નિષ્ક્રિયતા ભલે દેખાય, -અને આંતરિક દૃષ્ટિએ : 
બંધન ભલે ન રહે, પણ એમાં આત્માનુભૂતિ જાગ્રત, સંસ્ફરત રહે છે એટલું 
નહીં પણ તે વર્ધમાન પણ હોય છે. 

જયારે આપણે કોઈ ભીંત ચણીએ છીએ ત્યારે એક ઈંટ ઉપર બીજી રં 
બેસાડી દઈએ છીએ. છેસ્લી ઈંટ બેસે નહીં ત્યાં સુધી એ ભીંત અપૂર્ણ જ હં 
છે. અપૂર્ણતા ઓછી ડરતાં કરતાં આપણે પૂર્ણતા તરફ જઈએ છીએ. એથી ઊઃ 
જયારે કળી ખીલીને ફલ થાય છે ત્યારે એમાં પ્રથપ એક પાંદડી બેઠી પછી બી 
ઊગી, પછી ત્રીજી આમ કરતાં કરતાં બધી પાંદડી આવી ફલ પૂર્ણ થાય છે એમ ન 
હોતું. કોઈ પણ ક્ષણે અને કોઈ પણ તબક્કે અપૂર્ણતા હોતી જ નથી. કળી ૫ 
સંપૂર્ણ છે, અધખીલું રલ પણ સંપૂર્ણ છે અને પૂર્ણ વિકસિત ફલ પણ સંપ 
છે. એવી જ રીતે આ વિશ્વમાં બધે' પૂર્ણતા જ ભરેલી છે. એ પૂર્ણતાના જ વિકા 
થતો જાય છે. અપૂર્ણતા જાણે કયાંય હતી જ નહીં. આં છે સવ શ્વરની લીલ 
જ્યાં થોભવાપણું છે એવી પૂર્ણતા અને જયાં અસ્વસ્થ થવાપણું છે એવી અપૂર્ણ 
જ્ઞાની પુરુષના જગતસાં હોવી ન જોઈએ. ૨ 

જયાં સુધી અપૂર્ણતાનું ભાન છે, પૂર્ણતાનો સાક્ષાત્કાર થયો નથી ત્યાં સુ 
માણસને માટે સાધના છે. એ સાધના કયારે પૂરી થઈ કે થાય છે એ તો કહેવા 
નહીં. પણ ધીરે ધીરે સાધના સાધના મટી લીતા થતી જાય છે. પરિશ્રામ કઃ 
એને ઉપભોગ ક્યો એની ખબર જ ન પડે *એવું પરિવર્તન થઈ ગયા પદ 
માણસને એક સમાધાન મળે છે કે હવે આપણે ઉન્નતિના પ્રવાહમાં પડયા છીએ 
સુરક્ષિત છીએ. હવે ઉતાવળ કે શિથિલતા કોઈને સ્થાન નથી. 

સાધનાની આ દશા જો કાચી હોય તો ખતરનાક છે, કેમ કે એમાં ઉતાવ 
અને શિથિલતા વારાફરતી આવવાનાં જ. યથાક્રમે પરિપકવ દશામાં જ્યારે લીલાન 
ભૂમિકા કેળવાય છે ત્યારે ઓછામાં ઓછા પ્રયત્ને વધુમાં વધુ પ્રગૃતિ થાય દે 
અને છતાં આંતરિક સમાધાનને કારણે એ પ્રગતિનું વધારેપડતું ભાન પ્રસન્નતા 
નષ્ટ ડરતું નથી. 


૩૪. સત્યનિષ્ઠામાં મોળાશ 
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(૪દગીમાં જો કોઈ ખાસ જાણવા જેવી વસ્તુ હોય, આચરવા અને કેળવવા 
જેવી હોય તો તે સત્ય છે. માણસ માટે સત્ય સ્વાભાવિક હોય છે. વ્યક્તિગત 
તેમ જ સામાજિક દોષોને કારણે જ માણસ અસત્ય તરફ ઢળી પડે છે. પછી તો 
એ રીતસર અસત્ય કેળવે છે અને સત્યની સ્વાભાવિકતા ખોઈ બેસે છે. અસત્ય 
દૃઢ થયા પછી એ ઓગાળી કાઢવા માટે સત્ય કેળવવું પડે છે. એને માટે અખંડ. 
જાગુતિ, હિમત અતે નિર્ભયપણું હોવાં જોઈએ. પરિણામ-ભીરુતા છોડી દેવી જોઈએ. 

માણસ સહેજ પણ જગ્રત હોય તો પોતાની સત્યનિષ્ઠા વધે છે કે ઘટે છે 
એ સહેજે ઓળખી શકે છે. 

અસત્યના અનેક પ્રકાર છે. અલ્પ સત્ય, વિકૃત સત્ય, ભ્રમોત્પાદક સત્ય એ 
એક પ્રકાર થયો. જ્યાં સત્ય કહેબું જોઈએ ત્યાં તે ન કહેતાં મૌન સેવવું અને 
સામા માણસ ઉપર ખોટી છાપ પાડવી એ બીજા પ્રકારનું અસત્ય છે. અને સામા 
માણસને છેતરવા માટે સત્યથી વિરુદ્ધ કંઈક જુદુ જ કહી દૈબું એ હડહડતું અસત્ય 
ત્રીજા પ્રકારનું છે. 

મેં જેયું છે કે ભલભલા પ્રામાણિક લોડો પણ સૂક્ષ્મ રીતે અસત્ય સેવે છે. એમના 
ઉદ્દેશો સારાનરસા ગમે તેવા હોય પણ સત્યનિષ્ઠામાં જાજ્વલ્ય એવા બહુ થોડા 
લોકો જૉવાસાં આવે છે. શિ 

સમાજમાં દરેક માણસ કેટલે દરજ્જે સત્યનિષ્ઠ છે એ આપણે વગર કહ્ય 
તપાસતા રહીએ જ છીએ. સામાજિક જીવન સત્યને આધારે યા ટકી શકે છે. 
જે માણસ સત્યની ચોરી કરે છે તે તમામ જાતની ચોરી કરે છે એમ જે મનુ 
ભગવાને કહ્યું છે તે તદ્ન સાચું છે. જેટલા લોકોના પ્રસંગમાં આપણુ આવીએ 
છીએ તે બધા વ્યક્તિશ; આપણા પ્રત્યે કેટલા અનુકૂળ છે અને કટા પ્રતિકૂળ 
છે એ જેસ આપણે, એની વાણી, એનો અવાજ અન એની આંખ પરથી જતા 
જ રહીએ છીએ, તેમ એ માણસ ક દરજજે સત્યવાદી છે એનો તાગ કાઢતા 
હેવં એ પણ આપણો સ્વભાવ જ હોય છ. ટ. 
રહવું પ પ પી પુખ્ત ઉંમરના લોકો વખતે મોળા મ બાળકો 
'ોળાં નથી હોતાં. બાળકોને તો પોતાની શક્તિ પ્રમાણે, આખ, દુવા સજ 
લેવાની હોય છે, દુનિયાને જોઈ જોઈને પોતાની જાતને હોય ન 
જેટલું જુએ છે તેટલું બધું જ એને સાટે દક્ષા-ગ્રણણ ન ન કીક 
સ બસ કરીયે સંગાવહાલાઓને જોઈ ભંઈને જરે જ 
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સત્ય જ રજ કરીએ છીએ. એમાંથી એકેયે આપણને આમ' ડરવાનું કહેલું નથી 
હોતું. આપણે પોતાની જવાબદારી ઉપર જ તેમ કરીએ છીએ. 

બેય જણા જો આપણી આ વુત્તિ સમજવા જેટલા સમજુ હોય તો એમના 
મનમાં કૃતજ્ઞતાભાવ પેદા થાય. પણ ઘણી વાર આવું સદ્‌ ભાગ્ય સાંપડતું નથી. 
પરિણામે બન્ને આપણા ઉપર ચિડાય છે કે સાચી વાત તો કહી જ નહીં. દલાલો 
જ્યારે સોદો પતાવવા ખાતર આમ કરે છે ત્યારે બન્ને બાજુને વાંધો નથી હોતો 
અને દલાલને દલાલી મળવાની હોય છે. આપણને એટલું પણ સમાધાન નથી 
હોતું. એટલે વચમાં પડનારને ભાગે ગેરસમજ અને કૃતધ્નતા જ આવે છે. 

કોઈના વિશે વાતો કરતાં, કોઈની બાજુ રજ્‌ કરતાં કે કોઈના વતી આજીજી 
કરતાં, મારામાં એટલું બધું હળવાપાણુ' આવી જાય છે કે એની બાજુ સારી દેખાય 
એ ઇતેજારીમાં, એની વિરુદ્ધ જાય એવું સત્ય હું સહેજે બોલી શકતો નથી. . . . 
એ માણસ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા ખાતર સત્યનો જેટલો અપલાપ કરી શકે તેટલો 
કરવા સુધી જવાની વુત્તિ મારામાં આવી જાય છે. અને એ સ્વતંત્રપણે સ્વભાવના 
જ દોષ જેવી બની જાય છે. 

કોક કોક વાર કોઈના વિશે આપણે ખાનગી રીતે કાંઈક જાણેલું હોય છે 
અથવા કોક વિશે આપણા મનમાં જબરદસ્ત શંકા આવેલી હોય છે. એવે વખતે 
ખાનગી માહિતી કે શંકાનો, ઉપયોગ તો કરાય નહીં અને મનમાંથી એ કાઢી પણ 
નખાય નહીં. એવી સ્થિતિને કારણે આપણે પોતે જ ચોર જેવા થઈ જઈએ 
છીએ. એ મૂંઝવણ મેં ઘણી અનુભવી છે. અંતે બાપુજી પાસેથી એટલું શીખ્યો 
છું કે જેને વિશે વહેમ હોય, તેને ખાનગીમાં સાફ કહી દેવું જોઈએ કે “તમારે 
વિશે મારું મન સાફ નથી; આવી આવી શંકાઓ મનમાં રહે છે. એ મનમાંથી 
જાય નહીં ત્યાં સુધી હું મૂંઝાયેયો જ રહીશ, માટે, મારે વિશે મનમાં દયા રાખજે. 


હું લાચાર છું.” પણ આવી તક હંમેશાં મળી'શકે જ છે એમ નથી. અને એમ 
કહેવામાં જૉખમ નથી એમ પણ નથી. પણ તે ખેડાય. 

પોતાની જાત વિશે અને પોતાનાં લાભ-હાનિ વિશે સાવ બેદરકાર હોવા છતાં 
બીજાનો પ્રશ્ન હોય ત્યારે ઉત્પન્ન થતી આવી પરિણામ-ભીરુતા મને હંમેશાં 
નડી છે. પરિણામ-ભીરુતાને કારણે માણસનું તેજ ઝાંખું થઈ જાય છે અને એનો 
સામાજિક દરજ્જો પણ ઊતરી જાય છે. માણસ પોતાના સ્વાર્થની દૃષ્ટિએ પરિણામ- 
ભીરુ બને અને એને સત્યનો દ્રોહ કરતાં સંકોચ ન હોય ત્યારે એને મૂંઝવણ 
ઓછી રહે છે. મારી મૂંઝતણ તો જેને મરાઠીમાં સિવસ ત્રાસ કહે છે તેના જેવી 
થાય છે કે, “ઊઠ પહાણ;, પડ મારા પગ ઉપર. મારી આ સ્થિતિને કારણે મારી 
કોઈએ દ્યા ખાધી હોય એવો એક્કે દાખલો મને યાદ નથી. લોકો એ વૃત્તિ 
સમજે તો ને? 

જ્યારે અંતર્મુખ થઈને આ બધી વસ્તુઓનો વિચાર કરું છું ત્યારે મનમાં 
થાય છે કે આનો ઇલાજ એક જ છે કે જ્યાં આપણે ફાવતા નથી એ ધંધામાં 
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પડવું જ નહીં. નિવૃત્તિ સૌથી સારી. નિવૃત્તિના ક્ષેત્રમાં પણ કરવા જેનું ઘાણ 
હોય છે અને એનું મહત્ત્ત ઓછું નથી હોતું. પણ આજના જમાનાનું તત્તજ્ા 
છે પ્રવૃત્તિપરાયણતા. એનો મેં સ્વીકાર કર્યો છે. અને સ્વભાવ પણ એવો જ ઘડ 
કાઢયો છે. પરિણામે પ્રવૃત્તિ અને નિવૃત્તિ બન્ને વચ્ચે ઝોલાં ખાઉં છં. ચાહે દ્‌ 
નિવૃત્તિ, પડું છું પ્રવૃત્તિમાં અને એક્કેનો લાભ મને મળી શકતો નથી. બન્નેન 
ગેરલાભ ભેગા થઈને પોતાને ભાગે આવે ત્યારે એનાથી ન અકળાવા જેટલું રીઢા: 
પણુ અથવા અનાસક્ત મેં કેળવી છે એટલો જ નડ્કર લાગ છે. 


મારી જીવનયાત્નાનો આ તાદૃશ ચિતાર છે. કાંઈક યથાર્થ રીતે ચીતરી શકયો 
એનું જ સમાધાન છે. 


૩૫, આપણે ધ્યાનમંત્ર : સત્યમેવ જયતે ! 
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એવો અનુભવ નથી કે સત્યનો જ સદા વિજ્ય થાય છે. જો થતો હોય તો 
સત્યને શા માટે કોઈ છોડત? 

આથી સત્યમેવ ગયલેનો લોકો એવો અર્થ ડરે છે કે અંતે સત્યનો જ 
વિજય થાય છે. પણ કોને અંતે? સુષ્ટિનો તો અંત છે નહીં. મનુષ્યનો અંત છે. 
દરેક ઘટનાનો અંત છે. કોઈ મનુષ્યને પોતાની સત્યવાદિતાને કારણે આખી જિદગી- 
ભર દુ:ખ, અન્યાય અને પરાજ્ય ભોગવવાં પડે અને પોતાનો અંત આવ્યા પછી 
લોકો તેની કદર કરે તો એથી એ માણસને શો લાભ થયો સત્યનો વિજય સમય 
પર થાય તો જ તે કામનો. 

આવી વુત્તિના લોકોને વિશ્વાસ આપવો કે અંતે સત્યનો જ વિજ્ય છે તે 
એમની ચીડ વધારવા જેવું છે. એથી વધારે સારું તો સત્યની ફલશ્રુતિ જ બદલી 
નાંખનાર જૈત વચન છે સસ્ઝં જોરિ સાસ્મૂથં -- આ દુનિયામાં સારરૂપ તો સત્ય 
છે, બાકો બધું નિ:સાર છે. પ્રેમ સત્યનો હોવો જોઈએ, વિજયનો નહીં, દુન્યવી 
લાભનો નહીં. 

સત્યના પાલનથી આપણુ તેજ વધે છે, ચારિત્ર્ય ઉન્નત થાય છે, સત્યથી 
દૌર્યની સિદ્ધિ થાય છે. જેની પાસે સત્ય છે, તેની ધીરજ કદી ખૂટતી નથી. અને 
સત્યને લીધે જે આંતરિક સંતોષ મળે છે તેની બરાબરી કરી શકે એવી કોઈ ચીજ 


દુનિયામાં છે નહીં. ન મો 
આ દૃષ્ટિએ વિચારતાં લત્થમેવ ગયત્તેનો આપણને નવો અર્થ સળે છે. હૃદય- 
શક્તિને બાહ્ય સૃષ્ટિ સાથે જેટલો સંબંધ છે, એટલો સત્યનો વિજ્ય બાહ્ય સૃષ્ટિમાં 
પણ છે. પણ સાચો લાભ ઓંતરિક સંતોષનો છે. સત્યનો વિજય આંતરિક-- 
ક દ અતે તે અંતમાં નહીં પણ હંમેશાં, અખંડ, થયા ડરે છે. 
૩૫૩૦૦૫૪%૯--હોય છે અને ત અંતમા ઈડન કા 


આત્મપ્રતિષ્ઠા અને આત્મ-તેજ પ્રાપ્ત થાય છે. આ જ પરમ 'લાભ છે. 


સત્યનો (વિજય આંતરિક હોય છે એ ભાવ બતાવવા માટે જ ઉપનિષદના' 
ત્કષિએ 1સ જેવા પરસ્મૈપદી ધાતુને અહીં આત્મનેપદી બનાવ્યો લાગે છે. 


૩૬. ધર્મા'તર 
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શહાપુરરબેલગામમાં કે કારવાર તરફ ભણવાની સગવડ સારી નથી એમ જોઈ 
પિતાશ્રીએ બાબાને અને અણ્ણાને ભણવા માટે પૂના રાખ્યા હતા. તેઓ 
વીશીમાં જમતા અને હાઈસ્કૂલમાં ભણતા. ખરચ ઠીક ઠીક થતું અને છતાં 
પૈસા વખતસર મળતા નથી એની તકરારો પિતાશ્ીને સાંભળવી પડતી. થોડા 
દિવસ પછી વિષગ્ુ પણ ભણવા માટે પૂના ગયો. આ બધી વ્યવસ્થા સમાધાન- 
કારક નથી એમ જોઈને પિતાશ્રીએ પૂનામાં એક ઘર ભાડે રખાવ્યું અને તેમાં 
બાબા, બાબાનાં પત્ની, અણ્ણા, અણ્ણાનાં પત્ની, વિષણુ, કેશુ, ગૉંદુ અને હું-- 
અમે બધાં મારી બા સાથે ત્યાં રહેવા લાગ્યાં. પિતાશ્રી એકલા કારવારમાં નોકરીએ. 
રહેતા. બાબાનો દીકરો વાસુ રમતિયાળ બાળક હતો. એને રમાડતાં અમને મઝા 
પડતી. આવા મોટા કુટુંબમાં રહીને બધાનું ભણતર ચાલતું. ગૃહસ્થાશ્રમી વિદ્યા- 
થીઓ કેમ ભણે છે અને કેમ કેળવાય છે એનો ખ્યાલ આજના લોકોને વખતે 
નહીં આવી શકે. ુ 

હું જે પ્રસંગનું વર્ણન અહીં કરવાનો છું તે બન્યો ત્યારે હું બા સાથે પિતાશ્રી 
જોડે જ હતો. ડારવારમાં હતો કે શહાપુરમાં એ બરાબર યાદ નથી. 

એક દિવસે પિતાશ્રીને નામે એક તાર આવ્યો કે, “તમારો દીકરો વિષ્ણુ 
ખ્રિસ્તી થવાનો છે, તરત આવશો તો જ એને બચાવી શકશો.” તે જમાનામાં 
તારનો વહેવાર બહુ ઓછો હતો. તારના ત્રણ પ્રકાર હતા: અજટ, ઓર્ડિનરી 
અને ડિરફર્ડ, ડિફર્ડ તાર આવે તોયે તારનું પરબીડિયું ફોડતાં પહેલાં લેનારના હાથ- 
પગ બ્રૂ જે. અન્ય ઘરનાં બધાં, ભય અને ઉત્કંઠાથી, રૂંધાયેલા શ્વાસે સાંભળવા 
ભેગાં થાય. અટ તાર આવે તો આખા ગાસમાં એક અસાધારણ બિના તરીકે 
એની વાતો થાય. 

વિષણુ ખ્રિસ્તી થવાનો છે એવો તાર વાંચી બધાંના હોશકોશ ઊઠી ગયા. 
મરણના પ્રસંગો મેં બહુ જૉયા ન હતા. પણ આક્કાના મરણથી પિતાશ્રી ને આઈ 
કટલાં ઘવાયાં હતાં તેનો મને ખ્યાલ હતો. પણ મરણ આગળ કોઈનું કશું ચાલતું 
નથી એટલે એ ઘા સહન કર્યે જ છૂટકો. પણ “ખ્રિસ્તી થવાનો છે' એ સમાચાર 
મળતાવૅત ધરમાં જે ગમગીની ફેલાઈ તે મરણના સમાચાર કરતાં પણ આકરી 
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હતી. આજે વિચાર કરતાં લાગે છે કે વિષયુ ફાંસીએ જવાનો છે એવા સમાચાર 
આવત અને ઘરનાં લોકોમાં ગભરામણ છૂટત એના જેવી જ આ ગભરામણ હતી. 
ર્જ મેળવીને તરત પૂના જવું જોઈએ,' એમ તો નડડી થયું જ; પણ પિતાશ્રીની 
સાથે કોણ કોણ જાય એની પણ ચર્ચા ચાલી. દીકરો ન જ સાને તો શું કરવું, 
એના મન ઉપર અસર ડરવા માટે એને શું શું કહેવું એ વિશેની જાતજાતની 
સૂચનાઓ અનેક સગાંવહાલાં ડરવા લાગ્યાં. 

હું એટલો નાનો હતો કે “ખ્રિસ્તી થાય છે' એટલે શું એની મને કલ્પના 
આવી નહીં. આપણે દાઢીવાળા મુસલમાનો જેયા હતા. ઇજાર ટોપી પહેરનારા 
સાહેબલોકો જોયા હતા. એમાંના કેટલાક ગોરા હતા,. કેટલાક કાળા હતા. પણ એ 
બધા પોતપોતાના ધર્મ સાથે જ જન્મેલા હોતા હશે એવી સારી કલ્પના હતી. 
મેં આઈને પૂછ્યું, પિતાશ્રીને પૂછયું, અનેક લોકોને પૂછયું કે 'વિષણુ ખ્રિસ્તી થશે 
એટલે શું કરશે?' અને મનમાં વિચાર આવતો કે ખ્રિસ્તી થવું આટલું ભયાનક 
કે ભૂંડું હોય તો શા સારુ વિષયુ ખ્રિસ્તી થતો હશે? 

બધા પાસેથી મને એક જ જવાબ મળ્યો કે, “ખ્રિસ્તી થશે એટલે આપણો 
મટી જશૅ. પછી એ શરાબ પીશે, માંસ ખાશે . . . અરે, ગાયનું માંસ પણ 
ખાશૅ અને કોઈ મડમ સાથે પરણશે, ગમે તેના હાથનું ગમે તે ખાતાં એને વાંધો 
નહીં હોય. આપણે માટે તો એ મરી ગયા સમાન જ થશે. એનું મોઢું પણ કેસ 
જોવાય? હાય રે હાય આ શું થવા બેઠું છે? ઘરનો દીકરો માબાપની અને 
બધાંની લાગણી તરછોડીને પરધર્મમાં જવા તૈયાર થાય છે! એને કોણે આટલો 
બધો ભરમાવ્યો કે ફોસલાવ્યો હશે? એના ઉપર શો જાદુ કર્યો હશે? લોકોનાં 
બાળકોને આમ વટલાવવાથી અને આડે રસ્તે લઈ જવાથી આ પાદરીઓને શું 
મળતું હશે? કેમ એમનામાં કશી જ લાગણી નહીં હોય?” 

આ જાતના ઉદગાર બધા જ લોકોના મોઢામાંથી નીકળતા હતા. બાબા-અણ્ણા 
ત્યાં છે. તેમણે કેમ ક્શું કર્યું નથી? તેઓ આટલા બેદરકાર કેમ થયા છે? અણ્ણાને 
તો હંમેશાં પોતાની જ પડી હોય છે અને બાબા તો પોતાના સહપાઠીઓના 
ડાયરામાં રમમાણ | એ લોકોને ખબરે નહીં હોય કે વિષ્ણુના મનમાં શું ચાલે છે, 
એ કોની સાથે ભળે છે અને શું કરે છે. પ જ 

પિતાશ્રી ધડક્તે હૈયે પૂના ગયા અને પાછળ રહેવા અમે બધા, તેઓ શા 
સમાચાર લઈને પાછા આવે છે એની જ ચિતામાં અસ્વસ્થ રહ્યા. નાનાં બાળકો 
કશું સમજે નહીં તોયે ધરના વાતાવરણનો ચેંપ એમને લાગ્યા વગર રહેતો ક 

પિતાશ્રી પૂના ગયા. અણ્ણા-બાબા ઘરમાં હતા. વિષણુ કયાંક ફરવા ગય 


હતો. પિતાશ્રીને જોઈને અણ્ણા-બાબાને આશ્ચર્ય થયું. પિતાશ્રીએ એમને તાર 
“મને તો આની કશી ખબર નથી.” વિષ્ણુ ઘેર 
તું. પિતાશ્રીને જોઈને એને પણ આશ્ચર્ય 
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બતાવ્યો. બન્ને જણાએ કહ્યું, 
આવ્યો. એના ચહેરા ઉપર પણ કશું જ 


કાનફસી ચાલી. કેટલાક ખડખડાટ હસ્યા, કેટલાક શરમાયા. ગુનેગાર હતા તેમણે 
પોબારા ગણ્યા, તરત ખુલાસો થયો કે પહેસી એપ્રિલની એ મશ્કરી હતી ! વિલાયતમાં 
અંગ્રેજ લોકો પહેલી એગ્રિલને &11 10015 1937 કહે છે અને તે દિવસે 
લોકોને અનેક પ્રકારે બનાવે છે. આવો રિવાજ આપણા દેશમાં છે જ નહીં, 
હોળીના તહેવારમાં અશ્લીલતા ઘણી વપરાતી. લોકોને પજવવાનો અનેંક પ્રકારો થતા 
પણ એમાં છેતરવાની વાત નહીં. પહેલી એપ્રિલને દિવસે લોકોને બનાવવા માટે 
ગમે તે હદ સુધી જવાય એવી માન્યતા એ લોકોમાં છે એમ લોકો કહેતા હતા, 

સંભવ છે કે યુરોપીય લોકોમાં આટલી હદ સુધી જવાનો રિવાજ નહીં હોય. 
હોળીના તહેવારની અસંસ્કારિતામાં ઊછરેલા લોકોએ જ પહેલી એપ્રિલની એ 
સ્વદેશી આવૃત્તિ તૈયાર કરી હશે. 

ગમે તે હો. પિતા પૂનેથી સાવ થાકીને પાછા આવ્યા. છોકરાઓને ભણવા 
માટે પૂના મોકલ્યા એનો જ એમને પસ્તાવો થયો હતો. બધી વાત સાંભળ્યા 
પછી મારા મનમાં એટલું જ આવ્યું કે પિતાશ્રી પ્રત્યે આદર નથી રાખતા એવા 
હલકા ગોઠિયા વિષણુએ શી રીતે ભેગા કર્યા હશે? 

એ આખા પ્રસંગની મારા પર જે છાપ પડી તેનું પુથડ્કરણ કરવા જતાં 
બે ત્રણ વસ્તુઓ તરી આવે છે. ખ્તિસ્તી ધર્મ એ અત્યંત હીન ધર્મ છે, દુરાચાર 
તરફ માણસને લઈ જાય છે એમ મનમાં વસી ગયું. તે એટલે સુધી કે આગળ 
જતા પ્રીવિયસ કે ઇન્ટરની પરીક્ષા પાસ થવાને કારણે મારા મોટા ભાઈઓને 
“નવા કરારની કે આખા બાઇબલની જે ચોપડીઓ ભેટ મળી હતી તે ભાઉ અને 
હું ચીડમાં ને ચીડમાં ફાડી નાખતા. એ ચોપડીઓની બાંધણી એટલી મજબૂત 
હતી એની પણ અમને ચીડ ચડતી. 


બીજી અસર એ થઈ કે ધર્માતર કરબું એ મોટામાં મોટો કુટુંબદ્રોહ અને 
સમાજદ્રોહ છે. સારામાં સારી કૌટુંબિક લાગણીઓ અને સમાજનિષ્ઠા બન્નેને 
તિલાંજલિ આપ્યા વગર માણસ ધર્માતર કરવા તૈધાર ન જ થઈ શકે. જેટલા ગુના 
અને પાપ છે એમાં સૌથી મોટો ગુનો અને સૌથી હીન પાપ ધર્સાતર છે. મારામાં 
જે માતૃભક્તિ અને પિતૃભક્તિ હતાં અને માતાપિતાની કુલદેવ પ્રત્યેની 'નિષ્ઠાના 
જે સંસ્કારો મારા પર પડયા હતા તે બધાને અજ્ઞાસપણે સાક્ષી રાખી સેં મારા 
મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે હું કોઈ કાળે વટલાઈશ નહીં, પોતાનો ધર્મ છોડીશ નહીં. 

૨ 

આના પછી મહારાષ્ટ્ર તો ઇતિહાસ વાંચતાં શિવાજીના વખત પહેલાં લોકોને 
જબરદસ્તીથી મુસલમાન કેમ કરવામાં આવતા એનું વર્ણન વાંચ્યું. કારવાર ગયા 
પછી, ગોવામાં પોર્ટુગીઝ રાજકર્તા તરફથી ધાશિક જુલમ કેમ થતો તેનાં વર્ણનો 
સાંભળ્યાં, અને ધર્માતર પ્રત્યેની ચીડ ખૂબ જ વધી. શીખ લોકોએ--એમના 
ગુરુઓએ ધર્માતર કરવા કરતાં માથું અર્પણ કરવું પર્સદ કર્યું એ વસ્તુ ચિત્તને 
ઘણી ઉત્તેન્સ્‍્ક જાઈ, મહારાષ્ટ્રના ઈતિહાસમાં જપારે વાંચ્યું કે ઔરંગઝેબે શિવાજીના 


ધર્મોદય/ ૫૮૭ 


કા મક પકડીને ડુસસમાન થવાનો હુકમ કર્યો અને સંભાજીએ જવાબ 
વાળ્યો કે, “તારી દીકરી મને આપીશ તો હું મુસલમાન થઈશ.” ત્યારે સાઝ 
ધર્માભિમાન ઘવાયું. ર 2. લાર આડુ 
પ ક જ ક વાંચ્યો કે દરેકને માટે એનો ધર્મ 
પ ની ની પ ર ક કી મેં એટલો જ અર્થ કર્યો કે 
'શુદ્મ નિર્ણય મળ્યો સ્વામી વિનર ક પ કિ ન 
સારા છે પણ દરેકને તેનો ધર્મ, એના પી પ મ ક ર ણ 

આવી ભૂમિકાને કારણે કક. ને પ જ ક જ 

સ » લોકોને પોતાના ધર્મમાં લેવાની 

વૃત્તિ મને બહુ ગંમી નહીં. જેકે એનો વિરોધ પણ મનમાં ન હતો. જે હિંદ 
લોકો જબરદસ્તીથી વટશાયા તેમતે અને તેમના વંશજેતે પોતાના ધર્મમાં પાછા 
લેવા વિશે મન હંમેશાં અનુકૂળ રહેતું અને સનાતનૌઓ આટલી સીધી વાત કેમ 
નથી સમજતા એવી અકળામણ પણ મનમાં થતી. 

ધર્મધર્મો વચ્ચે ખેંચતાણના વાતાવરણમાં ગૌતાનો શ્ગોક વાંચ્યો : “શ્વર્મે 
1સિઘત્ત શ્રેય? પરઘર્મો સાવર: 1” ધર્માતર વિશેની સૂગને ગીતામાંથી આવો 
'સંજ્બૂત ટેકો મળે છે એમ માની રાજી થયો, પણ પાછળથી મનમાં શંકા ઊઠી 
કૈ ગીતા ગવાઈ અથવા લખાઈ ત્યારે એકલો સનાતન ધર્મ જ હતો, ઇસ્લામ, 
વિશ્વાસી ધર્મ કે જેન અને બૌદ્ધ ધર્ય એવા કોઈ ધર્મો હતા જ નહીં. એટલે 
ત્યાં “ચરધર્મ'નો અર્થ જુદો જ કરવો જોઈએ. બ્રુષ્ધિ એટી ઠેકાણે આવ્યા પછી 
એ શ્લોકનો શુદ્ધ અર્થ કરવા માટેનાં ઘણાંયે શાસ્રવચનો જડી આવ્યાં, 

આવું જેનું ઘડતર હતું તેને માટે ગાંધીજીનો સર્વ-ધર્મ-સમ-ભાવ સ્વીકારતાં 
કેટલી સુશ્કેલી પડી હશે અને હૃદયથી સ્વીકાર થતાંવૈત કેટલો સંતોષ થયો હશે 
એની કલ્પના કોઈ શમભાવી વ્યક્તિ જ કરી શકે. 

સર્વ-ધર્મ-સમ-ભાવમાંથી ગાંધીજીખ। એક ઉપસિહછાંત તારવી કાઢયો કે બધા 
'જ ધર્મો જ્યાં સારા છે ત્યાં ધર્માતરની કશી જરૂર નથી. એ વસતુ સહેજે ગમે 
“એવી હતી. પણ બધા ધર્મોનો સમભાવપૂર્વક ઊંડો અભ્યાસ કર્યા પછી મારા મનમાં 
'એક નવો જ ઉપશચિદ્ધાન્ત જાગ્યો કે ધર્માતર આવશ્યક ભલે ન હોય, સ્વેચ્છાએ 
કરેલાં ધર્માતરમાં ઉતાવળ, મોહ અથવા બેવકૂફી ભલે હોય પણ પાપ તો નથી 
'જ, કેમ કે બધા જ ધર્મો શારા છે. 

છેવટે ચિંતનમાંથી એ નિર્ણય ઉપર પહોંચ્યો કે કોઈ ધર્મના સ્વીકાસમાં દોષ 
“નથી, પણ દોષ છે પોતાનો ધર્મ છોડવામાં, પોતાનો ધર્મ કાયમ રાખી દુનિયા- 
ભરના તમામ સદધર્મોનો સ્વીકાર કરવામાં દોષ કે પાપ કશું નથી અને આજના 
“જમાનામાં તો બધા ધર્મોનો સ્વીકાર કરવો એ એક અત્યાવશ્યક યુગ-કર્તવ્ય જ છે. 

. સાઠ વરસની એક જિંદગીમાં આ કૅવડું મોટું પરિવર્તન ! 


કાનફંસી ચાલી. કેટલાક ખડખડાટ હસ્યા, કેટલાક શરમાયા. ગુનેગાર હતા તેમણે 
પોબારા ગણ્યા, તરત ખુલાસો થયો કે પહેક્ષી એપ્રિલની એ મશ્કરી હતી ] વિલાયતમાં 
અંગ્રેજ લોકો પહેલી એપ્રિલને &11 ૪૦015 10૮5 કહે છે અને તેં દિવસે 
લોકોને અનેક પ્રકારે બનાવે છે. આવો રિવાજ આપણા દેશમાં છે જ નહીં, 
હોળીના તહેવારમાં અશ્લીસતા ઘણી વપરાતી. લોકોને ૫જવવાના અનેક પ્રકારો થતા 
પણ એમાં છેતરવાની વાત નહીં. પહેલી એષ્રિલને દિવસે લોકોને બનાવવા માટે 
ગમે તે હદ સુધી જવાય એવી માન્યતા એ લોકોમાં છે એમ લોકો ડહેતા હતા. 
સંભવ છે કે યુરોપીય લોકોમાં આટલી હદ સુધી જવાનો રિવાજ નહીં હોય, 
હોળીના તહેવારની અસંસ્કારિતામાં ઊછરેલા લોકોએ જ પહેલી એપ્રિલની એ 
રવદેશી આવૃત્તિ તૈયાર કરી હશે. 
ગમે તે હો. પિતા પૂનેથી સાવ થાકીને પાછા આવ્યા. છોકરાઓને ભણવા 
માટે પૂના મોકલ્યા એનો જ એમને પસ્તાવો થયો હતો. બધી વાત સાંભળ્યા 
પછી મારા મનમાં એટલું જ આવ્યું કે પિતાશ્રી પ્રત્યે આદર નથી રાખતા એવા 
હલકા ગોઠિયા વિષશુએ શી રીતે ભેગા ક્યા હશે? 
ઓએ આખા પ્રસંગની મારા પર જે છાપ પડી તેનું પુથક્કરણ કરવા જતાં 
બે ત્રણ વર વુંઓ તરી આવે છે. ખ્રિસ્તી ધર્મ એ અત્યંત હીન ધર્મ છે, દુરાચાર 
તરફ માણસને લઈ જાય છે એમ મનમાં વસી _ગયું. તે એટલે સુધી કે આગળ 
જતાં પ્રીવિયસ કે ઇન્ટરની પરીક્ષા પાસ થવાને કારણે મારા મોટા ભાઈઓને 
“તવા કરારની કે આખા બાઇબલની જે ચોપડીઓ ભેટ મળી હતી તે ભાઉ અને 
હું ચીડમાં ને ચીડમાં ફાડી નાખતા. એ ચોપડીઓની બાંધણી એટલી મજબૂત 
હતી એની પણ અમને ચીડ ચડતી. 
બૌજી અસર એ થઈ કે ધર્માતર કરવું એ મોટામાં મોટો કુટુંબદ્રોહ અને 
સમાજદ્રોહ છે. સારામાં સારી કૌટુંબિક લાગણીઓ અને સસાજનિષ્ઠા બન્નેને 
તિલાંજલિ આપ્યા વગર માણસ ધર્માતર કરવા તૈયાર ન જ થઈ શકે. જેટલા ગુના 
અને પાપ છે એમાં સૌથી સોટો ગુનો અને સૌથી હીન પાપ ધર્માતર છે. મારામાં 
જે માતૃભક્તિ અને પિતૃભક્તિ હતાં અને માતાપિતાની કુલદેવ પ્રત્યેની નિષ્ઠાના 
જે સંસ્કારો મારા પર પડયા હતા તે બધાને અજ્ઞાનપણેૅ સાક્ષી રાખી સેં મારા 
મન સાથે નિશ્રય કર્યો કે હું કોઈ કાળે વટલાઈશ નહીં, પોતાનો ધર્મ છોડીશ નહીં. 
૨ 
આના પછી મહાંરાષ્ટ્રનો ઇતિહાક્ષ વાંચતાં શિવાજીના વખત પહેલાં લોકોને 
જબરદસ્તીથી મુસલમાન કેમ કરવામાં આવતા એનું વર્ણન વાંચ્યું. કારવાર ગયા 
પછી, ગોવામાં પોટુંગીઝ રાજકર્તા તરફથી ધામિક જુલચ કેમ થતો તેનાં વર્ણનો 
સાજળ્યા. ને ધર્થાતર જપાત્યેની ચીડ ખૂબ જ વધી. શીખ લોકોએ --એમન! 
ચુરુઓએ ધર્માતર કરવા કરતાં માથું અર્પણ કરવું પસંદ કર્યું એ વસ્તુ ચિત્તને 
ચણો વસેલ જણાઈ, મહારાષ્નાં ઈતિહાસમાં જયારે વાંચ્યું કે અપરંગઝેબે શિવાજીના 


જીવનસભર ઈશ્ચર્કૃપા 


છ્થાત્થિક અતુલવે-બાલ્કકાળ જાતે કીટાવર્થાતા ] 


પહ 
ને 
પ 


ઇશ્વરટ્પા 


ને 
૧૪ 


વતગસભ 


૧, આધ્યાત્મિક અનુભવે 


જ નો ન પ લખી કાઢવાનું નક્કી 
છે. સામાન્ય લો શબ્દના ગમે તેવા અર્થ કરે છે. જેનું કારણ 
જડે નહીં, જે અત્યંત ગૂઢ છે, એવા આશ્ચર્યકારક અનુભવોને લોકો આધ્યાત્મિક 
અનુભવો” કહે છે -- અથવા કહી છૂટે છે. સામાન્ય અનુભવથી પર, જે કાંઈ વિચિત્ર 
હોય, ચમત્કારિક હોય, ગૂઢ હોય, તે બધું આધ્યાત્મિક, એવો અર્થ કરાય છે! 
લૌજી બાજુ, જીવનના ભાગલા પાડી, (૧) શરીર, (૨) એની ઇન્દ્રિયો, (૩) એમાં 
કામ કરતી પ્રાણશક્તિ, (૪) એને સમજનાર મને, (૫) એનું ચિંતન કરનાર બુદ્ધિ, 

અને સામાન્ય ભાવનાઓ, આટલા પંચકની બહાર જે છે, તે છે આત્માનું લેત્ર; 
એવું નક્કી કરી, સામાન્ય નીતિથી પણ પર, એવી અદ્ભુત શક્તિ જેમાં કામ કરે 
છે એવા અનુભવો તે આધ્યાત્મિક અનુભવો --એવો ભદ કરી, અસામાન્ય, 
લોકોત્તર અનુભવો જેને ગણી શકાય, એવાને જ આધ્યાત્મિક અનુભવો કહેવા 
- લોકો તૈયાર થાય છે. 

મારે આવા સૂક્ષ્મ ભેદોમાં ઊતરવું નથી. સામાન્યપણે, તમામ જીવનના જડે 
અને ચૅતન એવા સ્થૂળ ભેદ કરી, મનુષ્યમાં: રહેયી ચૈતન્યશક્તિને જાગ્રત કરનારો 
બધા જ અનુભવોને હું આધ્યાત્મિક અનુભવો કહું છું. એમાં “સાધારણ અને 
“અસાધારણ* એવો ભેદ કરવાપણું હોય નહીં. અને છતાં - 

માણસમાત્રને ડગલે ને પગલે જે અનુભવો થાય છે એની પાછળ પણ આત્ય- 
શક્તિ કામ કરે જ છે, એવી, ભલે સાચી, દલીલ કરીને, તમામ અનુભવોનો સંગ્રહ 
પણ હું ન કરું. જીવનની આટલાં વરસનો સાધનાને અંતે પણ જે અનુભવો 
આજે નોંધવા જેવા લાગ્યા અને જેની દ્રારા આધ્યાત્મિક વિકાસનો પ્રારંભ તેમ 
જ કમ બતાવી શકાય, એવા વિશિષ્ટ (ડાંઇુપ100291 ), થા 
નોંધપાત્ર અનુભવો જ કહેતો જઈશ. એવા અનુભવો પણ, -- નયૂનાના ક 
અથવા બે-ચાર અનુભવો આપ્યા પછી--એ જ જાતના વધાર અનુભવો ભેગા 


કરવાનો અહીં વિચાર નથી. 
નાનેપણના અનુગવોમાં, જેને આ 
જ હોય? પણ આત્માની હસ્તી અને 
વિકાસ ભલે પાછળથી, બુદ્ધિ અને લ 
અતીન્દ્રીય કહી શકાય, એને જાગ્રત કરના 
એવી વ્યાપક વ્યાખ્યા કરી પ્રારંભ કરવામાં હું 
પ્રથમથી ઓળખવાની પ્રેરણા વાચકોને આ અ 
૫૯૩ 


ઘ્યાત્મિક કહી શકાય એવો અનુભવ કયાંથી 
જાગૃતિ છેક નાનપણથી હોય જ છે. એનો 
।ગણીની મદદથી થતો જાય, પણ જે વસ્તું 
શો અનુભવ તે આધ્યાત્મિક અનુભવ છેં, 
લાભ જોઉં છું. કેમ કે આત્મતત્ત્વને 
।નુભવોમાંથી મળવી જોઈએ. 


૧. આધ્યાત્મિક , અતુભવે। 


જેમ યાદ આવે તેમ મારા કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો લખી કાઢવાનું નક્કી 
કર્યું છે. સામાન્ય લોકો “આધ્યાત્મ શબ્દના ગમે તેવા અર્થ કરે છે. જેનું કારણ 
જડે નહીં, જે અત્યંત ગૂઢ છે, એવા આશ્ચર્યકારક અનુભવોને લોકો “આધ્યાત્મિક 
અનુભવો” કહે છે -- અથવા કહી છૂટે છે. સામાન્ય અનુભવથી પર, જે કાંઈ વિચિત્ર 
હોય, ચમત્કારિક હોય, ગૂઢ હોય, તે બધું આધ્યાત્મિક, એવો અર્થ કરાય છે! 

બીજી બાજુ, જીવનના ભાગલા પાડી, (૧) શરીર, (૨) એની ઇન્દ્રિયો, (૩) એમાં 
કામ કરતી પ્રાણશક્તિ, (૪) એને સમજનાર સન, (પ પ) એનું | ચિતન કરનાર બુદ્ધિ, 
અને સામાન્ય ભાવનાઓ, આટલા પંચક્ની બહાર જે છે, તે છે આત્માનું ક્ષેત્ર: 
એવું નક્કી કરી, સાસાન્ય નીતિથી પણ પર, એવી અદ્ભુત મિ જેમાં કામ ડરે 
છે એવા અનુભવો તે આધ્યાત્મિક અનુભવો --એવો ભેદ કરી, અસામાન્ય, 
લોકોત્તર અનુભવો જેને ગણી શકાય, એવાને જ આધ્યાત્મિક અનુભવો કહેવા 
* લોકો તૈયાર થાય છે. 

મારે આવા સૂક્ષ્મ ભેદોમાં ઊતરબું નથી. સામાન્યપણે, તમામ જીવનના જડે 
અને ચૅતન એવા સ્થૂળ ભેદ કરી, મનુષ્યમાં રહેલી ચૈતન્યશકિતિને જાગ્રત કરનારા 
બધા જ અનુભવોને હું આધ્યાત્મિક અનુભવો કહું છું. એમાં “સાધારણ અને 
“અસાધારણ એવો ભેદ કરવાપણું હોય નહીં. અને છતાં - 

માણસમાત્રને ડગલે ને પગલે જે અનુભવો થાયે છે એની પાછળ પણ આત્મ- ' 
શક્તિ કામ કરે જ છે, એવી, ભલે સાચી, દલીલ કરીને, તમામ અનુભવોનો સંગ્રહ 
પણ હું ન ક્રુ કી આટલાં વરસની સાધનાને અંતે પણ જે અનુભવો 
આજે નોંધવા જેવા લાગ્યા અને જેની દ્રારા આધ્યાત્મિક વિકાસનો પ્રારંભ તેમ 
જ કમ બતાવી શકાય, એવા વિશિષ્ટ ( શંટુળ10001 ), ધ્યાનમાં લેવા લાયક; 
નોંધપાત્ર અનુભવો જ કહેતો જઈશ. એવા અનુભવો પણ, - નમૂનાના એક-બે, 
અથવા બે-ચાર અનુભવો આપ્યા પછી --એ જ જાતના વધારે ક કી ભેગા 
કરવાનો અહીં વિચાર નથી. " 

નાનપણના અનુસવોમાં, જેને આધ્યાત્મિક કહી શકાય એવો અનુભવ કયાંથી 
જ હોય? પણ આત્માની હસ્તી અને જાગૃતિ છે છેક નાનપણથી હોય જ છે. એનો 
વિકાસ ભલે પાછળથી, બુદ્ધિ અને લાગણીની મદદથી થતો જાય, પણ જે વસ્તુ 
અતીન્દ્રીય કહી શકાય, એને જગ્રત કરનારો અનુભવ તે આધ્યાત્મિક અનુભવ છે, 
એવી વ્યાપક વ્યાખ્યા કરી પ્રારંભ કરવામાં હું લાભ જોઉં છું. કેમ કે આત્મતત્ત્વને 
“પ્રથમથી ઓળખવાની પ્રેરણા વાચકોને આ અનુભવોમાંથી મળવી જોઈએ. 


પલ્૩ 


પ૯જ /કાલેલકર ગ્રથાવલિ-૭ 


આ અનુભવો સામાન્ય લેખોની પેઠે પ્રકાશિત કરવાનો સંકલ્પ નથી, જે થોડા 
લોકોના હાથમાં આ લખાણ જાય અને એ વાંચવા જેટલી ્રાદ્ધાં એમનામાં જાગે 


ક 


અને એમને આમાં થોડો રસ પડે, તો તેટલેથી મને સંતોષ થશે. એમને જો 


આધ્યાત્મિક વિકાસક્રમનો ખ્યાલ આવે તો તે એક વધારાનો લાભ ગણું. 
જમરણયાત્રા' લખતી વખતે એની પાછળનો ઉદ્દેશ મેં સ્પષ્ટ કર્યો હતો. 
મારા બાળપણની વાતો વાંચી કે સાંભળી, વાચકને પોતાનું નાનપણ યાદ આવે 
અને એ એ માણતાં શીખે --એટલો જ એની પાછળ ઉદ્દેશ છે, એમ ત્યાં નોંધેલું છે. 
અહીં પણ માણસ યદદચ્છાએ થયેલા પોતાના અનુભવો યાદ ડરે અને એમનું 
પુથડ્કરણ કરી, એમાંનું આત્મિક-આધ્યાત્મિક તત્ત્વ પકડી લે તો આ લખાણોનો 
હેતુ સર્યો, એસ હું માનીશ. આગળ જતાં પોતાની સાધના ચલાવવામાં અને 


આધ્યાત્મિક ક્ષેત્રના નવા નવા અનુભવો ખેડવામાં એને મદદઃ મળે, 'તો વિશેષ 
લાભ કહેવાય. 


કવિ રવીન્દ્રનાથે વાતચીતમાં એક સાચી વાત કહી હતી, “દરેક માણસ માટે, 
એનું પોતાનું આધ્યાત્મિક જીવન એ અણખેડેલો, અદ્દિતીય, અનન્યે સાગર છે.” 
એમાં દુનિયાનો અનુભવ અમક હદ સુધી જ કામ આળે. અરે, આધ્યાત્મિક 


ગુરુની શિખામણ પણ અમુક પગથિયાં સુધી જ મદદ કરી થોભી જાય છે. પછી-- 


માણસ છૅ, અને એની અધ્યાત્મસાધના છે. પોતે પ્રયત્ન કરતો જાય અને પોતે 
જ ચકિત થાય. પતિપત્નીના સહયોગ કરતાં પણ આ એક અતિગૂઢ અને અદ્ભુત 
અનુભવ હોય છે. માણસ પોતે મેળવે, પોતે જ માણે અને “બીજાને કેમ સમજાવી 
શકું! એ તો અશકય છે એવા નિર્ણય ઉપર આવી, ઉપનિષદના ત્રકપિની પેઠે, 
હા-ઉ, 'હા...ઉં જેવા આર્થ વગરના ઉદગારો કાઢતો જાય, એવી સ્થિતિ થવાની, 
(આ બધા રવિબાબુના શબ્દો નથી. એમણે કહેલું કે ઉત્કટ આધ્યાત્મિક સાધના 
અને એના અનુભવ અણખેડેલા સમુદ્ર - પળઞવવ્વળટર્વ 5૭૯% - જેવા -છે.) 

મારે કહેબું જોઈએ કે ઉત્કટ આધ્યાત્મિક અનુભવો વ્યક્ત કરવા ગમે તેટલા 
કઠણ હોય અને ઉત્તમમાં ઉત્તમ ખેડેલી ભાષા પણ ભલે અધૂરી નીવડતી હોય, 
પણ સાચું અધ્યાત્મ તત્ત્વ સાર્વભૌમ છે. જેને જડ સુષ્ટિ કહીએ છીએ એમાં પણ 
એ મોજૂદ છે, અને જેમને આપણે પહોંચેલ, અનુભવી, આધ્યાત્મિકે પુરૃષ, સંત, 
મહંત, યોગી, મહાયોગી કે અવતારી પુરુષ કહીએ છીએ, અને જેમને આપણે 
ભગવાનથી અભિન્ન કહીએ ' છીએ, એ બધાસાં એ આત્મતત્ત્વ અખંડ સતત 
વિરાજમાન છે. તેથી યથાકાળે, યોગ્ય સાધનાને અંતે, (અથવા બીજી ભાષા વાપરવી 
હોય તો ભગવત-કૃપાથી) એકનો અનુભવ “બીજાને થવાનો જ છે. અથવા એમ 
કહી શકાય કે આપણી ઉત્પત્તિ અને હસ્તી જન્મપરંપરાને અંતે, જીવનસાધના 
મારફતે, એ સર્વોચ્ચ અનુભવ મેળવવા માટે અને ધન્ય થવા માટે જ છે. જે 
એકને મળ્યું તે બધાને મળવાનું છે જ. સાચો ઉદય સર્વોદય જ હોઈ શકે. સાચી 


ક્ર 


મુક્તિ સર્વ મુક્તિ થઈને જ પરિતૃપ્ત થવાની છે. આવો અનુભવ જીવમાત્રનો 
જન્મસિદ્ધ અધિકાર છે. 

આ વિશ્વાસે જ, જાણ્યે-અજાણ્યે આપણે જીવન જીવતા આવ્યા. હવે જાણપૂર્વક, 
એ વિશ્વાસે જ જીવનસાધના ચલાવવાના. તથાસ્તુ. 


૨. મૂતિ'માં દેખાતા જીવતા ભગવાન 


છેક નાનપણમાં અધ્યાત્મનો ખ્યાલ કયાંથી જ હોય? ભગવાનની વાતો 
સાંભળેલી--ભગવાન સર્વત્ર છે, બધું જુએ છે, જાણે છે, લોકો સારી રીતે ચાલે એ 
ભગવાનને પસંદ છે, ખરાબ લોકોને ભગવાન શજા ડરે છે વગેરે વગેરે વાતો 
સાંભળેલી. અને એ કેટલી સારી છે, એવા વિચારે મનમાં સંતોષ વ્યાપેલો - એટલું 
જ બાળપણનું આધ્યાત્મ. 

એક દિવસે સા સાથે મંદિરે ગયો હતો. જેયું કે સા ભગવાન આગળ ઊભી 
રહીને ગંભીરપણૅ કંઈક બોલે છે-- હેવ, માથવાવા, બધાંનું ભલું કરજે, બધાંને 
સદ્બુદ્ધિ દેજે. અમે જે કાંઈ સારું સારું ભોગવીએ છીએ એ તારી જ કૃપા છે, 
એ બધું યાદ કરીને તારે દર્શને આવીએ છીએ, અમારું ભલું કરજે.” શેં જેયું કે 
મા પોતાનાં આંગળાં બંને ગાલ ઉપર લગાડી જાણે ભગવાનની ક્ષમા માગતી હોય 
એવી રીતે માથું નમાવી નમસ્કાર કરતી હતી. 

કોક વખતે, હું સાથે છું એ યાદ આવવાથી મારે માટે પણ મા પ્રાર્થના 
કરતી -- “ભગવાન | આ દત્તુને સારી બુદ્ધિ આપજે. નિશાળે જવા લાયક થાય ત્યારે 
એ સારી રીતે ભણે એમ કરજે. ભગવાન આનું ભલું કરજે.” કેટલી સાદી પ્રાર્થના ! 
હૈયાસાંથી ઊપજેલી | ભગવાન ઉપર એ પ્રાર્થનાની શી અસર થતી, ભગવાન જાણે; 
પણ મારે માટે કરેલી ભગવાન આગળની પ્રાર્થના સને ગમતી અને હું મનમાં 
કહેતો : “હું જરૂર ડાહ્યો થઈશ.” 

આટલી ભક્તિથી મા જે ભગવાનની પ્રાર્થના કરે છેદ એ ભગવાનનું હું એકી- 
ટસે દર્શન કરતો. ધીરે ધીરે જાણે ભગવાનની એ ચૂંતિ જીવતી થઈ જતી. ભગવાનની 
એ આંખો મને જુએ છે અને, અમારા શાળામાસ્તર જેમ કોક વાર અમારી 
તરફ સદ્‌ભાવથી જૉતા હતા, તેમ ભગવાન પણ મારી તરફ પ્રેમથી જુએ છે, 
એસ મને લાગતું. તે ક્ષણે મનને કેટલું સારું લાગતું ! મને થતું કે મૂંતિ ખરેખર 
જીવતી થઈ છે અને હેતુપૂર્વક મને જુએ. છે. 

એટલું સારું લાગતું, એટલું તો સારું લાગતું કે ખુશ ખુશ થઈને ઘેર આવતો 
અને પછી આખી સાંજ, કોણ જાણે કેમ, મન જાણે વગર કારણે પ્રસન્ન રહેતું. 

હવે, સાંજે મા સાથે મંદિરે જવાનું મને ગસતું. માની ભક્તિનાં રોજ દર્શન 
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થવાથી, મારામાં પણ ભક્તિનો ઉદ્ય થવા લાગ્યો, રોજ મંદિરમાં ભગવાન આગળ, 
પોતાના ગાલ ઉપર મા પશ્ચાત્તાપના હળવા તમાચા મારે છે, એ દૃશ્ય પણ મારા 
પર ઊંડી અસર કરતું હતું. 

“ભગવાન આગળ આપણે બધાં બાળક જેવાં છીએ. કોણ જાણે કેટલા ગુના 
આપણે હાથે રોજ થતા હશે. કોણ જાણે આપણે કેટલાં પાપો કરતા હઈશું. 

“ભગવાન આગળ નમ્ર થઈને ક્ષમા માગવી, એ જ આપણું કામ. ભગેવાને 
જરૂર ક્ષમા કરશે.” એ જાતની વાતો મા કોક વાર, જાણે પોતા આગળ જ કરતી 
હતી. મને એ બધું સાંભળવાને મળતું. આસ હું પણ એ ભાવનામાં, મારી બાળશક્તિ 
જેટલો ભળી જતો હતો. ” 

આ મારી નાનપણની પહેલવહેલી આધ્યાત્મિક ભાવના. મૂંતની આંખો મારા 
તરફ જુએ છે, એમાં પ્રસન્નતા છે, વાત્સલ્ય છે, એમ મને લાગતું. અને તે જ 
કારણે મને ધન્ય ધન્ય થતું. 

આગળ જતાં દાદીમા પાસેથી, એની ભોળી ભાપામાં ભગવાન વિશે થોડું 
સાંભળવા મળતું. ઘરમાં બધાંનાં મનમાં દાદી વિશે ખાસ આદર દેખાતો ન હતો. 
ઘરમાં એ છે, એટલું જ. 

દાદીમાં વિશે મારા મનમાં પણ એ આદર ન હતો, જે મા વિશે અને 
પિતાજી વિશે હતો. છતાં દાદીમાને મોઢે સાંભળેલી વાતો પરથી જ ભગવાન વિશે 
અને એના સ્વભાવ વિશે હું કલ્પના બાંધી શકતો હતો. જે ચિત્ર દાદીમાએ 
 ઉપજાવેલું એ શાસ્રશુદ્ધ ભલે ન હોય 'પણ મારે માટે એ જ સાચું હતું. હું તો 

દાદીમાના ભગવાનને જ સાચા ભગવાન માનતો. અને સંદિરની મૂતિની આંખોમાં 
એ જ ભગવાનને જેવાનો પ્રયત્ન કરતો. 

આ હતી મારા અધ્યાત્મજીવનની પ્રારંભિક અવસ્થા. 

મારા પિતાશ્રી એકમાર્ગી. સવારે ઊઠીને રોજનું કામ કરે. નવ-દસ વાગ્યાની 
આસપાસ નાહીને પૂજામાં બેસે. પૂજાને અંતે જમીને કચેરીએ જાય. સાંજ સુધી 
સરકારી કામ કરી ઘેર આવે, અમ બાળકોને બોલાવી અમારી વાતો પૂછે. ઘરના 
લોકો સાથે દિવસની વાતો કરી, મળવા આવેલા લોકોની વાતો સાંભળી, રાત્રે 
વહેસા જમીને જસદી સૂઈ જાય. પરિણામે સવારે વહેલા ઊઠી, ઠીક ઠીક વખત 
સુધી ભગવાનનું નામ લઈને નવો દિવસ શરૂ ડરે. 

એમના સનમાં ભગવાન પ્રત્યે ભક્તિ-નિષ્ઠા ઊંડી, પણ એમનું આખું જીવન 
ભાક્તેમય હતું એમ કોઈને લાગે નહીં. સવારે જમતાં પહેલાં નાહીને પૂજામાં બેસે 
“ત્યારે એ પૂજાની ઉત્કટતા જોઈને જ એમની ભિતનું અનુમાન ડરી શકાય. 


ઝે 
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થવાથી, મારામાં પણ ભક્તિનો ઉદય થવા લાગ્યો. રોજ મંદિરમાં ભગવાન આગળ, 
પોતાના ગાલ ઉપર મા પશ્ચાત્તાપના હળવા તમાચા મારે છે, એ દૃશ્ય પણ મારા 
પર ઊંડી અસર કરતું હતું. 

“ભગવાન આગળ આપણે બધાં બાળક જેવાં છીએ. કોણ જાણે કેટલા ગુના 
આપણે હાથે રોજ થતા હશે. કોણ જાણે આપણે કેટલાં પાપો કરતા હશું. 

“ભગવાન આગળ નમ્ર થઈને ક્ષમા માગવી, એ જ આપણૈ કામ. ભગેવાન 
જરૂર ક્ષમા કરશે.” એ જાતની વાતો સા કોક વાર, જાણે પોતા આગળ જ ડરતી 
હતી. મને એ બધું સાંભળવાને મળતું. આસ હું પણ એ ભાવનામાં, મારી બાળશકિત 
જેટલો ભળી જતો હતો. ર 

આ મારી નાનપણની પહેલવહેલી આધ્યાત્મિક ભાવના. મૂંતિની આંખો મારા 
તરફ જુએ છે, એમાં પ્રસન્નતા છે, વાત્સલ્ય છે, એમ મને લાગતું. અને તે જ 
કારણે મને ધન્ય ધન્ય થતું. ' 

આગળ જતાં દાદીમા પાસેથી, એની ભોળી ભાપામાં ભગવાન વિશે થોડું 
સાંભળવા મળતું. ઘરમાં બધાંનાં મનમાં દાદી વિશે ખાસ આદર દેખાતો ન હતો. 
ઘરમાં એ છે, એટલું જ. 

દાદીમાં વિશે મારા મનમાં પણ એ આદર ન હતો, જે મા વિશે અને 
પિતાજી વિશે હતો. છતાં દાદીમાને મોઢે સાંભળેલી વાતો પરથી જ ભગવાન વિશે 
અને એના સ્વભાવ વિશે હું કલ્પના બાંધી શકતો હતો. જે ચિત્ર દાદીમાએ 
 ઉંપજાવેલું એ શાસ્રશુદ્ધ ભલે ન હોય પણ મારે માટે એ જ સાચું હતું. હું તો 

દાદીમાના ભગવાનને જ સાચા ભગવાન માનતો. અને સંદિરની મૂતિની આંખોમાં 

એ જ ભગવાનને જેવાનો પ્રયત્ન કરતો. 

આ હતી મારા અધ્યાત્મજીવનની પ્રારંભિક અવસ્થા. 

મારા પિતાશ્રી એક્માર્ગી. સવારે ઊઠીને રોજનું કામ કરે. નવ-દસ વાગ્યાની 
આસપાસ નાહીને પૂજામાં બેસે. પૂજાને અંતે જમીને કચેરીએ જાય. સાંજ સુધી 
સરકારી કામ કરી ઘેર આંવે, અમ બાળકોને બોલાવી અમારી વાતો પૂછે. ઘરના 
લોકો સાથે દિવસની વાતો કરી, મળવા આવેલા લોકોની વાતો સાંભળી, રાત્રે 
વહેતા જમીને જલદી સૂઈ જાય. પરિણામે સવારે વહેલા ઊઠી, ઠીક ઠીક વખત 
સુધી ભગવાનનું નામ લઈને નવો દિવસ શરૂ ડરે. 

એમના મનમાં ભગવાન પ્રત્યે ભક્તિ-નિષ્ઠા ઊંડી, પણ એમનું આખ્ું જીવન 
ભક્તિમય હતું એમ કોઈને લાગે નહીં. સવારે જમતાં પહેલાં નાહીને પૂજામાં બેસે 
ત્યારે એ પૂજાની ઉત્કટતા જોઈને જ એમની ભક્તિનું અનુમાન કરી શકાય. 


ય 


૩. નાળિયેરની આંખોમાં શિવજી 


જીવનમાં નાનોમોટો કઠણ પ્રસંગ આવે ત્યારે એની થોડીઘણી ચર્ચા કર્યા પછી 
પિતાજી અચૂક કહેવાના, “આપણા કુળદેવ મંગેશ મહારુદ્ર સમર્થ છે. એ તો આપણું 
ભલું જ કરવાના. ભગવાન રાજી થાય એટલું જ જેવાનું આપણું કામ.” આથી" 
વધારે ભગવાન વિશે તેઓ બોલતા પણ નહીં. 

હું નાનો હંતો - જનતોઈનો વિચાર કરવાની પણ એ ઉંમર ન હતી - ત્યારે નાહીને, 
નાગો નાગો, પિતાજીની પડખે જઈને બેસતો અને તેઓ પૂજા કેમ કરે છે એ 
નિષ્ઠાથી વિગતવાર જેતો. દેવઘરમાં એક મોટા આસન ઉપર પૂજાની અનેક 
મૂતિઓ ગોઠવેલી રહેતી. બિલકુલ વચમાં, શિવજીની મૂ/તિ તરીકે, એક નાળિયેર 
એના ખાસ આસન પર રાખેલું. નાળિયેરની બે આખો, નીચૅ મોટું અને બે વચ્ચે 
અણીદાર મૂછ- એ જ જણે શિવજીનું માથું. 

એ “નાળિયેરની બે બાજુએ લીંબુ જેવા આકારનાં પથ્થરનાં શિવજીનાં બે બાણ. 
, . (બાણ એટલે ધનુષ્ય-બાણ નહીં, પણ નર્મદા નદીના પ્રવાહમાંથી ' આણેલો, ઈંડાના 
આડારનો ગોળમટોળ પથરો. એ પથરાને જ શિવજીનું બાણ અથવા શિવજીની 
મૂંતિ કહેવાનો રિવાજ હતો.) ઉપરાંત દેવદેવીઓની મૂતિઓ : નાનકડી ત્રાંબાની 
વાડકીમાં એક નાનકડું બાણ, શાળિગ્રામ, સૂરજ માટે એક સ્ફટિકનો મણિ, ગણપતિનો 
લાલ પથરો, અને જેને “સોનામુખી” કહેતા હતા એવો -- ધાતુનો એક નાનકડો કકડો 
દેવીને ઠેકાણે. આમ પંચાયતન પૂજા માટે એ વાડકી ઘણી ઉપયોગી હતી. 

. પિતાજી પૂજા માટે બેસે એટલે આગલા દિવસનાં ફૂલ અને પાંદડાં, ચૂતિઓ 
ઉપરથી ઉતારી કોરે મૂક્તા, પછી બધી મૂતિઓને મોટા તરભાણામાં મૂકી એમને 
સતાન કરાવવાનું. સાથે સાથે, એ પ્રસંગને છાજે એવા મંત્રો પણ બોલવાના. 

મૂતિઓને રીતસર નવડાવ્યા પછી (ખરી રીતે પૂજાના સ્નાનવિધિમાં 'નવડાવવું' 
એ શબ્દ ન વેપરાય), મૂવિઓનો અભિષેક થયા પછી, પવિત્ર કપડા વતી એ 
મૂિઓને કોરી કરી પોતપોતાને ઠેકાણે મૂકવાની. પછી એમને ચંદન, અક્ષત, પુષ્પ 
વગેરે અર્પણ કરવાનાં. બિલ્વવુક્ષનાં ત્રણ ત્રણ પત્તાં શિવજીતે આપવાનાં. તુલસીનાં 
પાંદડાં ભગવાન વિષ્ણુને આપવાનાં. ગણપતિ માટે લાલ પુષ્પ --વગેરે શાસ્ટોક્ત 
' પૂજા કર્યા પછી, પિતાશ્રી નૈવેધ મૂકતા. “મધ્યે પાનીયમ્‌' કહી ભોજનની વચમાં 
ભગવાનને પાણી પણ પિવડાવતા. છેલ્લે મંત્રપુષ્પ, આરતી વગેરે પૂરી થયા પછી, 
પિતાશ્રી હૈયામાં જેવી ઊગે તેવી પ્રાર્થના કરતા. કોક વખતે ગળગળા થઈ, કૌટું- 
બિક જીવનમાં ઉત્પન્ન થયેલી મુશ્ક્લીનો પણ ઉલ્લેખ કરતા. 

મારે માટે એ આખી પૂજા જાણે કોઈ રાજપુરુષની સેવા કરતા હોઈએ, એવી 
જીવતી અને મહત્ત્વની જણાતી. _ 1 


પલ્૭ 
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જનોઈ મળ્યા પછી અને પૂજાના મંત્રો સોઢે કર્યા પછી જ દેવપૂજાનો 
અધિકાર માણસને મળે. પણ હું તો પ્રથમથી પિતાની પડખે બેસી એમની પૂજામાં 
ધીરે ધીરે મદદ કરતો થઈ ગયો હતો. 

મારા પિતાશ્રી, પૂજાને અંતે જે પ્રાર્થના કરતા, તે પ્રાર્થના પણ હું, એટલી જ 
ભક્તિથી સાંભળતો. પૂજા કલાકેક ચાલે. એટલો વખત એ પવિત્ર વાતાવરણમાં હું 
રાચતો. ખરેખર ભગવાન પ્રસન્‍ન થઈને અમારી પૂજા ગ્રહણ કરે છે, એમ મને લાગતું. 

આમ કકરતાં, શિવજીને ઠેકાણે સ્થોપેતા નાળિયેરની આંખો તરફ હું ધ્યાનપૂર્વક 
જોવા લાગ્યો. ધીરે ધીરે એ આંખો જીવતી છે, મારી તરફ જુએ છે, એમ સને 
લાગવા માંડયું. એ આંખોમાં હું કોક કોક વખતે વાત્સલ્યઃઅને પ્રસન્નતા જોતો. કોક 
કોક વખતે મનમાં કોઈ રાશી વિચાર આવે ત્યારે એ આંખો જાણે મને ધમકાવે 
છે*એમ પણ લાગતું. 

આવા અનુભવ પછી નાળિયેરની આંખો તરફ મારું ધ્યાન વધવા લાગ્યું. 
ભગવાનની જાતજાતની ભાવનાઓ, નાળિયેરની આંખ મારફતે, મારી આગળ 
સ્પષ્ટ થતી ગઈ. 

પછી તો હું સાંજે અથવા રાત્રે દેવઘરમાં જઈ, દીવો કી, એકલો એકલો _ 
પણ ધ્યાનપૂર્વક મૂતિ તરફ જેતો બેસી રહેતો. આનો જાણે મને “છંદ લાગ્યો. 
(મરાઠીમાં છંદ લાગવો એટલે ઘેલું લાગવું.) 

આ ઘેલું એકબે વરસ સુધી ટક્યું હશે. પછી એ કેમ ઓસરી ગયું, એ 
આજે યાદ નથી આવતું. પણ એ ચાલ્યું ત્યાં સુધી મારે માટે એ ઈશ્વરનું ઉત્કટ 
ધ્યાન જ હતું. અને આજે ઈશ્વર મારા પર રાજી છે કે નારાજ એ પેલી આંખોમાં 
જ જેવાનો પ્રયત્ન હું કરતો. ઈશ્વરનું સાન્નિધ્ય આ રીતે અનુભવતાં એની અસર 
ચારિત્ય પર થતી ગઈ. હું થોડો અંતર્મુખ થયો. પોતાનો જાતને દહાડે દહાડે “ 
સુધારવી જોઈએ, એ જાતનો પ્રયત્ન એની મેળે થવા લાગ્યો. 

આને પણ હું મારા આધ્યાત્મિક જીવનનો પ્રાર'ભ જ ગણું છું. મંદિરોમાં 
દર્શને જતાં મેં જે મેળવ્યું, તેનો મોટો ભાગ સાતા પાસેથી મને મળ્યો. અને 
નાળિયેરની પોડશ્ોપચાર પૂજ્માંથી મારામાં જે કેળવાયું તે પિતાશ્રી પાસેથી સને 
મળ્યું એમ આજે હું કહી શકું છું. 


૪. મૂતતિ પૂજનથી ચોક્ક્સ લાભ 


આપણે ત્યાંના આધ્યાત્મિક અનુભવોનો સૂતિપૂજા સાથે અત્યંત નિકટનો 
સંબંધ છે. એટલે આ વિષય પરત્વે થોડીક ચર્ચા કર્યા પછી જ આગળ વધાય. 


પ્રારેભનાં પ્રકરણોમાં જ આને વિશેના મારા વિચારો અને અનુભવ નોંધી રાખવાનું 
જરૂરી મનું છું. 


ધર્મચિતકો, પંથોના પ્રવર્તકો, સંતો અને અધ્યાત્મના સાધકો -- બધાએ મૂતિપૂજા 
વિશે અનુકૂળ અને પ્રતિકૂળ વિચારો જાહેર કર્યા છે. પણ મૂતિપૂજા સામે ઉગ્રમાં 
ઉગ્ર ઝનૂન તો ઇસ્લામનું જ. 

ઇસ્લામની ભૂમિકા, પૂજા અથવા ધ્યાનની દૃષ્ટિએ મૂતિનો ઉપયોગ કેટલો છે 
એ શંકામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી' નથી. ઇસ્લામ માને છે કે સર્વસમર્થ, સર્વવ્યાપી 
ખુદાતાલાને મૂતિ સારફતે વ્યક્ત કરવામાં ભગવાનનું અપમાન છે. ઇસ્લામના 
કેટલાક વિચારો ભગવાને પોતે જ, વહી મારફતે આપેગા છે, એ ભૂમિકા પર 
આધાર રાખતા હોઈ, ભગવાનને પોતાને જ મૂ[તિપૂજા અપમાનરૂપ લાગે છે 
તેથી આપણાથી એ કેમ જ ચલાવાય? એમ દરેક મુસલમાન માને છે. 

પોતાની સાધના પૂરતો મૂતિનો.અણગમો હોય તો તે સમજાય એવી વસ્તુ છે, 
પણ દુનિયામાં કોઈના તરફથી, કોઈ પણ ઠેકાણે, મૂંતિ સ્થપાય તો તે ઈશ્વરનું 
અપમાન છે, એ અપમાન ધોઈ કાઢવાની જવાબદારી દરેક મુસલમાનની છે એમ 
સમજનાર લોકો, જયાં જ્યાં એમનું ચાલે ત્યાં, મૂતિપૂજાનો વિરોધ કરી, મૂતિઓનું 
ખંડન કરવા સુધી પોતાના ઝનૂનને પહોંચવા દે છે! જેકે, જે મૂતિપૂજા ભગવાન 
ચલાવવા દે છે તેનો સામે આપણે કેટલે સુધી જઈ શકીએ? ધર્મની બાબતમાં 
જબરદસ્તી ન જ કરાય, એવી ભગવાનની આજ્ઞા છે, એ ધ્યાનમાં રાખી મૂતિઓ 
તોડવાનો ધંધો આપણે ન કરવો જોઈએ, એમ માનનારા મુસલમાનો પણ છે. 

મૂંતિપૂજા પરત્વેની આ એક દૃષ્ટિનો ઉલ્લેખ કરી આપણે આગળ જઈશું. 

બીજા લોકો અપમાનની દૃષ્ટિએ મૂતિપૂજાનો વિરોધ કરતા નથી, પણ મૂતિપૂજામાં 
આધ્યાત્મિક લાભ છે કે નહીં, એની ચર્ચા તેઓ ડરે છે. એક પક્ષ માને છે કે 
મૂંતિપૂજાને કારણે, ભગવાન વિશેની શુદ્ધ કલ્પના કરવામાં વિક્ષેપ ઉત્પન્ન થાય છે, 
લાભ કશો થતો નથી, માટે મૂતિપૂજા ન કરવી જોઈએ. , 

સામી બાજુનો વિચાર કરનારા લોકોની દલીલો પણ સાંભળવા જેવી હોય છે. 
એ દલીલો ટૂંકમાં રજ કરતાં પહેલાં બીજી એક દૃષ્ટિ ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ. 

મૂવિનો ઉપયોગ કેવળ ધ્યાન માટે કરીએ કે જીવતા માણસની સરભરા કરીએ 
છીએ એવી રીતે પંચોપચાર અથવા પોડશોપચાર પૂજા કરવા માટે કરીએ, એ વાત 
સ્પષ્ટ કરવી જોઈએ. બંનેમાં ભારે તફાવત છે. 

આપણે ત્યાં, મૂંતિની સ્થાપના કરવી, એની સેવા કરવી, મૂંતિ દ્રારા ભગવાનને 
ખવડાવી, એનો પ્રસાદ ભક્તોને આપવો, વગેરેનું ઘણું માહાત્મ્ય છે. જ્યારે બીજા 
કેટલાક લોકો એ પૂજાને બાળકોની રમત જેવી માને છે. ' 

મૂંતિ સામે રાખી તેનું ધ્યાન ડરવું, એટલે કે મૂતિ ઉપર નજર સ્થિર કરી 
ભગવાનનું ધ્યાન કરવું, એ વસ્તુ તદ્દન નોખી છે. માણસના આકારની સૂત 
બતાવી એના ઉપર ધ્યાન એકાગ્ર કરબું અથવા કોઈ સંત અથવા ગુરુની છબીનું 
ધ્યાન કરવું, એ વસ્તુ સરખી જ છે. એક વ્યાકેતને નજર આગળ 'રશાખી એના 
ગુણો, એનો ઉપદેશ અથવા એનાં કાર્યો યાદ કરવાં, અને એ રીતે પોતાની 
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ઉત્તતિ સાધવી, એ જાતની સાધનાનો વિરોધ આજનો કોઈ માણસ ન ડરે; 
મૂંતિ અથવા છબી ધ્યાનચિંતન માટે કેવળ પ્રેરક વસ્તુ હોય છે. અને એ ઘણી 
મદદગાર નીવડે છે. 

પણ કોઈ પેથરાને, કાચના કક્ડાને, કે એવી જ કોઈ પાથિવ વસ્તુને આદર 
બતાવવા માટે સામે રાખવી અને એની પૂજા કરવી એ નોખી વસ્તુ છે. મૂતિને 
સંગીત સંભળાવીએ, એની આગળ નુૃત્ય કરીએ, એ પણ પૂજાનો જ એડ સુંદર 
પ્રકાર છે. રામકૃષ્ણ પરમહંસ આવી જૂની, રૂઢ મૂતિપૂજાના વાતાવરણમાં ઊછરેલા. 
મંદિરમાં પૂજારી તરીકે નિમાયેલા. એવી પૂજા મારફતે પણ તેઓ પોતાની સાધના 
ચલાવી સિદ્ધિ મેળવી શકયા, સ્વામી વિવેકાનંદે એક ઠેકાણે કહ્યું છે કે, “મૂતિ- 
પૂજા મારફતે જો એકાદ રામકૃષ્ણ તૈયાર થતા હોય તો સૂતતિપૂજાનો વિરોધ કરવાનો 
આપણને હક નથી.” . 

ખેં નાનપણમાં મૂતિઓની રીતસર પૂજા પણ કરી છે અને બાળપણની શકિત 
પ્રમાણે મૂતિનું ધ્યાન પણ કર્યું છે. એટલે બંનેનો અનુભવ મને પૂરતો છે. હું 
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કહું છું કે સાધના તરીકે મૂતિનો વિરોધ ન જ કરાય. જેને પૂજા ન ફાવે તે ન 
કરે. મૂતિનું કેવળ ધ્યાન કરે. . 

હવે કેટલાક લોકો રહ્યા સાવ જંગલી સ્વભાવના, એ લોકો કોઈ વસ્તુને જ 
ઈશ્વર માની, એ વસ્તુમાં ચમત્કાર કરવાની શક્તિ છે એમ સમજી, એની પૂજા 
કરે છે. (આને અંગ્રેજીમાં ઇડા 1701૪9 ક્હે છે) એ વસ્તુ નોખી, અને 
આપણે લોકો ઈશ્વરને સર્વવ્યાપી અને સર્વસમર્થ જાણતા છતાં, કેવળ પ્રતીક તરીકે 
સૂત વાપરે, એ વસ્તુ નોખી. 

પાશ્રિમા એક અથવા અનેક લોકોએ કહ્યું છે કે “જેમની બુદ્ધિનો વિકાસ થયો 
નથી, ઈશ્વર વિશેની જેમની કલ્પના ઢંગધડા વગરની છે, એવા લોકો ભલે સૂતિ 
વાપરે; જેમની બુદ્ધિનો વિકાસ થયો છે એમણે તો મૂંતિ ન જ વાપરવી 
જોઈએ. એવા લોકોનો વિરોધ કરતાં મેં લખ્યું છે કે, ઈશ્વર વિશે જેમની કલ્પના 
શુદ્ધ અને વ્યાપક છે તેમને જ પ્રતીક તરીકે, ચૂતિપૂજ્ કરવાનો અધિકાર હોવો 
જેઈએ. એમને મૂતિપૂજા' નડે નહીં. જે જંગલી લોકો જડ વસ્તુને જ ઈશ્વર 
માને છે, તેમની ભ્રમણા ભાંગવી જ જૌઈએ. અમુક અધિકાર વગર માણસને 
મૂંતિપૂજા સદે નહીં. આપણે ત્યાં ઈશ્વભક્તિનો પ્રચાર એટલો સુંદર અને શુદ્ધ 
ઢબે થયો છે કે આપણા લોકોને મૂતિપૂજાથી કશું નુકસાન થતું નથી. કેટલાકને 
ચોક્ક્સ લાભ જ થયો છે. " 

પૂજા અને ધ્યાન-બંને રીતે મૂતિથી મેં લાભ મેળવ્યો છે એ નડ્કર અનુભવને 
કારણે જ મેં મારા ધર્માનુભવનો પ્રારંભ મૂતિથી કર્યો છે. ” 


૫. એવા જ બે અતુભવે 


માતપિતા પાસેથી મળેલા રાંસ્કારોને કારણે પતિના ધ્યાનની અને પૂજાની જે 
અસર થઈ, તેની વાત આગળનાં બે બે પ્રકરણોમાં મોં કરી, 

દર્શનમાત્રથી મૂતિ જીવિત થઈ, જાણે પ્રસન્નતાથી આશીર્વાદ દે છે, એ જાતની. 
અસર, એ જમાનામાં બીજે બે ઠેકાણે થઈ, એનો અછડતો ઉલ્લેખ મારે 

કરવો જોઈએ. 

સાતારા પાસે પરળી કરીને એક સ્થાન છે. ત્યાં છત્રપતિ શિવાજીએ, પોતાના 
ગુરુ સમર્થ રામદાસને એક કિલ્લો આપી દીધો હતો. એનું નામ સજજનગઢ. ત્યાં 
અમે ગયાં હતાં ત્યારે એક ઠેકાણે સમર્થ સ્વામી રામદાસની .મૂંતિ રાખેલી હતી. 
અમે ગયાં ત્યારે ત્યાં ભક્તોની એવી ભીડ પણ ન હતી કે જેની અસર થઈ હોય 
એસ કહી શકાય. પણ મૂતિ આંખ ઉઘાડી મારી તરફ જુએ છે, એવો સ્પષ્ટ 
અનુભવ મને ત્યાં થો. આમાં વિશેષતા એ છે કે તે વખતે, મેં સમર્થ રામદાસનું 
જીવન પણ વાંચ્યું ન હતું. મહારાષ્ટ્રમાં એમણે જે કાર્ય કર્યું, એનો ઇતિહાસ પણ 
હું જાણતો ન હતો. એટલે રામદાસ વિશેના, કામની જાણકારીને લીધે મન પર અસર 
થઈ હતી એમ પણ કહી ન શંકું. મેં તો એટલું જ માન્યું કે રાપદાસ સ્વામી 
વાત્સલ્યથી મને જુએ છે. એટલે એની ધન્યતા રેં અનુભવી. અને એ વિશે 
મેં મારી માને જ્યારે કહ્યું ત્યારે એ પણ રાજી થઈ. 

બીજો એવો જ અનુભવ , ગોડર્ણ મહાબળેશ્વરમાં થયો. એ યાત્રાનું વર્ણન સેં 
અન્યત્ર કર્યું છે. મુખ્ય મંદિરમાં માતાપિતા સાથે દર્શન કરી આવ્યો. એથી શિવજી 
માટેની ભક્તિ વધી. એ સ્થાનના સ્મશાનમાં એક તળાવ વિશે અને ત્યાંની હરિશ્ર'દ્રની 
મૂંત વિશે મેં બીજે લખ્યું જ છે. એમાં હરિશ્ર'દ્રની મૂંતિ ઉપર વિષાદનું આરોપણ 
મેં કર્યું, એને હું “અનુભવ” ન કહી શકું. 

પણ બપોરે, મોર્ડા મોડાં, અહલ્યાબા ઈના અન્નછત્રમાં એક યાત્રીને અન્ન કાઢી 
આપવા માટે મને બોલાવ્યો હતો ત્યારે તે અન્નછત્રમાં મેં અહલ્યાબાઈની એક 
મૂંતિ જોઈ (મૂંતિમાં ખાસ કશું. ન હતું. પ મૂંતિ હશે). એને જેતાંવેંત એ 
મૂંત જીવંત થઈને "જુએ છે છે અને અન્ન કાઢી આપવા માટે હું ખાસ આવ્યો એનો 
સંતોષ એ મૌત બતાવે છે, એમ સને લાગ્યું. 

હું કાંઈ ભારે કામ કરું છું એવું તો મને લાગ્યું ન હતું, એટલે કશી અપેક્ષા 
નહોતી. એટલે સૂંતિ ઉપર સંતોષનું આરોપણ મારા તરફથી થયું હતું એમ ન કહી 
શકાય. અને છતાં મૂંવિના મોઢા પર સંતોષ પ્રગટ થયેલો દેખાયો, એટલે જ આ 
વાત ધ્યાનમાં રહી છે. 


જક 


૬. પાંડુરંગના વાતાવરણુમાં 


રાજધાની જતથી બળદગાડીમાં બેસી, અમે પંઢરપુરની યાત્રાએ ગય! હતાં. 
ત્યાં પહોંચ્યા પહેલાં, અથવા પાછાં વળતાં (થાદ નથી) કોઈ ગામડાના સંદિરમાં 
અમે રાતવાસો રહ્યાં હતાં. સાંજે ગામના લોકો દર્શને આવતા અને એકાદ અભંગ 
બોલી પાછા જતા મેં જૉયેલા. ત્યાર પછી મૂતિ આગળ બેસીને મેં મારું થોડું 
ધ્યાન કર્યું ત્યારે મૂતિ જીવતી થઈ છે એવું તો ન લાગ્યું, પણ મંદિરના એ 
ગર્ભગુહમાં ભગવાન હાજર છે અને ભક્તોનાં જીવન પ્રત્યે દક્ષતાથી ધ્યાન આપે 
છે, એ જાતના વાતાવરણનો અનુભવ થયો. એ પણ દર્શને આવેલાં સ્રીપુરુષોની 
ભક્તિની અસર હતી એવું હું માનતો નથી. ી 

અમે પંઢરપુર પહોંચ્યાં અને વિઠોબાનાં દર્શન કર્યા. એ મૂતિની સુંદરતા * વિશે 
અને વિઠોબાની કૃપા વિશે સંતોનાં ભજનો ઘણાં સાંભળ્યાં હતાં, વિઠોબાની મૂતિની 
સવારની અને રાતની પૂજા સેંકડો લોકો સાથે બેસીને જૉઈ હતી, અને સક્તૌના 
જયજયકાર સાંભળ્યા હતા. એટલે ત્યાં કંઈક સાક્ષાત્કાર થશે એવી મારા ભક્ત- 
માનસની અપેક્ષા પણ હતી. છતાં ન એ મૂતિમાં કશી (સુંદરતા હું જોઈ શક્યો, 
ન ત્યાંના વાતાવરણની કોઈ અદ્ભુત અસર મારા મન પર થઈ. સામાન્ય અસર 
જે થાય છે, એટલી જ થઈ. ૫ 

પણ પંઢરપુરમાં અનેક મંદિરો અને સંતોનાં સ્થાનો જોતાં આખો દિવસ રખડયા 
અને મજા માણી. ત્યાં એક ઠેકાણે જાણે ભોંયરું હોય એવી એક અંધારી ઓરડીમાં, 
ઝાંખા સરખા દીવાના પ્રકાશમાં, બાજુના એક ખાટલા ઉપર, તેલથી જાણે કાળી મશ 
થયૅલી એવી એક ગોદડી અમને બતાવવામાં આવી. ગોદડીને ગ્રામ મરાઠીમાં “વાકળ' 
કહે છે. 'જનાબાઈની વાકળ' તરીકે. એ વિખ્યાત હોવાથી લોકો એ જૉવા માટે 
જ ત્યાં જાય છે. મેં બીતાં બીતાં એ વાક્ળનો એક છેડો હાથમાં લીધો અને એનાં 
પડો જરા ઉકેલી જેયાં, ત્યારે ખરેખર, જૂનાં ધોતિયાં વગેરે સીવીને તૈયાર' કરેલી 
ઘણી જૂની એ વાકળ હતી એની ખાતરી થઈ. એનું જૂનાપણુ' યાત્રીઓનાં મન 
પર ઠસાવવા માટે વાકળ ઉપર તેલનો હાથ અવારનવાર ફેરવ્યો હશે, એમ પણ 
મનમાં આવ્યું, કારણ કે પંડાઓ વિશે મનમાં કોઈ કાળે આદર હતો જ નહીં. 
અને છતાં, એ અંધારી ઓરડીમાં જાણૅ જનાબાઈ આજે પણ રહે છે અને ભગ- 
વાન પાંડુરંગ એને દળવામાં સાથ આપે છે, એવું મનને લાગ્યું, એ વાતાવરણ 
એટલું જીવતું હતું કે એ મારી કલ્પના કે ભાવનાથી મેં ઉપજાવી કાઢ્યુ” છે એમ 
ન લાગ્યું. અને પંડાની હસ્તી ભૂલી જઈ, જાણે જનાબાઈ હમણાં દેખાશે, એમ 
લ્ષાગવાથી હું આસપાસ જેવા લાગ્યો. આખ્ં વાતાવરણ એટલું જીવતું હતું કે 
સગી આંખે પંડાને જોઉં છું એના કરતાં જનાબાઈના કાળમાં છું અહીં ઊભો છું, 
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“વો જ અનુભવ થવો, 
આ વર્ણન વાંચી વાચકોને શું લાગશે એ તેઓ જાણે. પણ મને તો, જતાબાઈ 
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સાથે પાંડુર્ગ હોજર છે અને હમણાં દેખાવા જોઈએ એ 
જેતો હોઉં, એમ જ લાગ્યું. 

એ દિવસથી મહારાષ્ટ્રના જ્ઞાનેશ્વર જેવા જ આઘ્સંત નામદેવની ગરીબડી દાસી 
જ્નાબાઈ : મારે માટે અત્યંત નજીકની થઈ, ખાસ મારી થઈ ગઈ. પછી નામદેવના 
“અભંગો સાથે એમનાં સગાંવહાલાંના અને જતાબાઈના અભંગો મળે છે તે મેળવીને 
મેં વાંચ્યો ત્યારે તો જનાબાઈની સ્ત્રી-સહજ ભાપાના અભંગો વાંચતાં ઉમળકો આવતો. 


બું બધું જાણે આંખે 


૭. ન સદતારી દત્તોપાસતા મને તો સદી 


જ્ઞાન-ભકિત-કર્મ સમુચ્ચયવાળા વેદાંતમાં ધર્મનું સંપૂર્ણ રહસ્ય મને જડયું, તે 
પહેલાં શિવ, વિષણુ, સૂર્ય, ગણેશ, દેવી વગેરે પંચાયતન પૂજાના વાતાવરણમાં હું 
હતો. તેમાંય મારા એક મોટાભાઈ કેશુ(નં. ૪)ની મારા પર અસર સહુથી વધારે. 
“એમાં એન ચારિત્યની અસર નર્હીં પણ જેૅહુકમી ચત્નાવવાનો એનો સ્વભાવ અને 
એણે મને અપનાવ્યો એટલે એના અનુયાયી થવું જોઈએ, એ મારી મનોવુત્તિ. 
આ મનોવૃત્તિને કારણૅ મેં કેટલું વેઠયું, એનું વર્ણન અહીં ન કરું, પણ કેશુએ કહ્યું 
કે, “આપણે શૈવ એટલે શિવજીના ભક્ત, આપણે વિષ્યુની ભક્તિ ન ડરીએ. 
વિષ્ણુની ભકિત સાથે કૃષ્ણ આવી જ જાય છે. અને કૃષ્ણ એટલે વ્યભિચારી દેવ. 
એની ભક્ત આપણાથી થાય નહીં.” 

એમાં મજા એવી કે ભાઉ નિશાળમાં બધા પાસે ગોખી ગોખીને માર્ક્સ મેળવૅ 
અને સહેજે પરીક્ષામાં પાસ થાય, તેથી પિતાજીનો એ લાડકો. એનો સ્વભાવ પણ 
બધા શહન કરતાં. એણે આગ્રહપૂર્વક 'શમવિજય' એ ચોપડી ખરીદીને આણી 
હતી. એ કાવ્યમય ચોપડી વાંચી અમે રામભક્ત થયા. રામ એકવચની, એકબાણી 
અને એક પત્વીવ્રતી; રામભક્તિ અમને સદી. 

હવે રામ પણ ઈશ્વરના અવતાર અને કૃષ્ણ પણ ઈશ્વરના અવતાર, કેશુએ 
રમવિજય” ગ્ર'થ આણ્યો એટલે ગોંદુએ “હરિવિજય' આણ્યો. એમાં બધી કૃષ્ણની 
લીલા. ભાઉનું અને ગોંદુનું બને નહીં, એ કારણે પણ ભાઉ કૃષ્ણની નિદા કરતો. 
કૃષ્ણની સિદ કરવામાં, ભાઉ પ્રત્યેની નિષ્ઠા સિદ્ધ થતી હતી, એટલે એમાં હું, 
ભળ્યો, પણ “રામને માનનારો અને પંઢરપુ૨ જઈ આવેલો હું વિષ્ણુતો ઉપાસના 
કેમ છોડું” એ મારી મૂંઝવણ હતી. રી 

મૂંઝવણ ભલૅ બાલસહજ હોય, પણ ભગવાન આગળ મોટા પંડિત અને 
નાનાં બાળકો -- બંને સરખાં જ. ભગવાને કૃપા કરી મારી આગળ દત્તાત્રેયની 
ભક્તિ ઊભી કરી. એમાં ભાઉનું ચાલે એમ ન હતું. માને મોહે કે પિતાને મો 
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મેં સાંભળ્યું હતું કે જ્યારે હું માના પેટમાં હતો, ત્યારે સાતારામાં એક સાધુ 

અમારે ત્યાં આવ્યા. મારી માને જોઈ કહે, “હું તમને કહું છું કે આ વખતે પણ 

આ માતા જન્મ આપવની છે દીકરાને જ. મારી ભલામણ છે કે દીકરો અવતરે 

એટલે એનું નામ દત્તાત્રેય રાખજો.” (સારા મોટાભાઈનું નામ કુળદેવ ઉપરથી 

“ંગેશ' રાખ્યું હતું. ત્યાર પછી ચાર ભાઈનાં નામો વિષસુનાં - રઘુનાથ, વિષણુ, કેશવ, 

* ગોવિદ--એટલે મારે ભાગે પણ વિષગ્રુનું જ એકાદ નામ આવત. પણ એ સાધુએ 
મારું નામ નક્કી કરી આપ્યું. પિતાશ્રીએ સાધુને દક્ષિણા આપવા આગળ ડરી. 
ઓપે કહ્ય, “મારે દક્ષિણા નથી લેવી. હું ફક્ત કહેવા આવ્યો છું કે હવે જે દીકરો 
થશે તેને દત્તાત્રેયનો પ્રસાદ ગણવો.” એટલું કહીને સાધુ ચાલ્યા ગયા. એટલે નક્કી 
થઈ જ ગયું કે મારું નાસ દત્તાત્રેય.) 

જે ઉંમરની હું વાત કરું છું તે ઉંમરે શિવજી અને વિષણુ વચ્ચે જ સારે 
પસાંદગી કરવાની હતી. “પાંડુરંગ નાસના અર્થ પ્રમાણે શરીરે ભલે ધોળા હોય, 
પણ એ તો કૃષ્ણાવતાર પછીનું વિષ્ણુનું રૂપ. પાંડુરંગ રાધા અને ડુક્‌મણીના પતિ. 
છતાં કૃપ્ણ જેવા વિલાસી નહીં. એવા બધા ગોટાળા ભેજામાં ચાલતા. 

એવામાં પંઢરપુરની યાત્રાએ ગયાં હતાં ત્યારે, બજારમાં પિત્તળની એક 
ત્રિયૂતિ જોઈ. મને સ્મરણ થયું કે મારું નામ દત્તાત્રેય છે તો આ મૂતિ ખરીદીને 
એની પૃજા કેમ ન ડરું? 

, શપિતાશ્રીએ મૂંતિ લઈ આપી. 'ત્રિમૂત એટલે બ્રહ્મા, વિષણુ, મહેશનો 
સમન્વય. મારી સૂંઝવણ દૂર થઈ ગઈ. મેં દત્તાત્રેય વિશે ઘણુ' સાંભળ્યું આને 
વાંચ્યું. શિવજીતે બીલીના ઝાડનાં ત્રણ પત્તાં પસંદ પડે, વિષયને તુલસી વહાલી, 
ત્યારે દત્તાત્રેયનું ઝાડ ક્યું? માએ કહ્યું કે દત્ત અવધૂત તો ઉંબરાના ઝાડ તળે 
બેસે. આટલું જાણ્યા પછી, જ્યાં જ્યાં ઉંબરાનું ઝાડ જૉઉં, ત્યાં જઈ એને ફૂલ 
ચડાવું અને એની છાયામાં બેસું. પૂજામાં પેલી મૂતિ તો હતી જ. પાછળથી 
દત્તાત્રેય એ જ નૃક્િહ સરસ્વતી દત્ત અવધૂત --- એ જાણ્યું એટલે “ગુરુચરિતર' 
વાંચવાની ઇચ્છા થઈ. 'શસવિજ્ય', “હરિવિજય', “પાંડવપ્રતાપ% 'ભક્તિવિજય' 
અને સંતલીલામુત' આટલી ચોપડીઓ અમે વસાવી હતી. ભક્તોનાં ચરિત્રો બધાં 
જાણીએ. ગુરુચરિત્ર આણતાં વાર કેટલી? 

ત્યાં મોટું વિઘ્ન ઉત્પન્ન થયું. મારા ધર્માનુભવ સાથે મારી આસપાસનું 
ધર્મનું વાતાવરણ પણ મારે બતાવવાનું છે તેથી આ વિદ્ન વિશે લખ્યે જ છૂટકો. 


હ મારી ની કહ્યું, ના બાપુ, આપણે ગુરુચરિત્ર ઘરમાં ન વસાવીએ. આપણને 
એ સદે નર્હ 


પછી તો અમારા કુળમાં અનેઃ સગાંઓમાંથી ગુરુચરિત્ર વસાવવાનો અને 


વાંચવાનો પ્રયત્ન કોણે કોણે કર્યા અને એ બધું એમને અને આખા કુળને કેમ 
નડ્યું, એની બધી વિગતો માએ સંભળાવી. 


બ નિર્ણય ઘઈ ગયો અને ગુરુચરિત્ર ઘરમાં ન. જ આવ્યું. અને મારી 


'ગુરુભાક્ત મારે ચોરાંથી “જ ચલાવવી પડા! ઉબરાના ઝડ તળે જઈને બેસું, 
ત્રિમૂતિતી પૂજા કરું, સાધુ થઈને ખૂબ યાત્રા કરીશ એ જાતનો આર્દર્શ સેવું, 
પણ ઘરમાં એની વાત ન કરું. * 

આઓ પરિસ્થિતિને કારણે દત્તાત્રેય બધાના નહીં પણ મારા પૂરતા જ ઇષ્ટદેવ 
થયા, અને તેથી, ઉંબરાના ઝાડ તળે, ખાસ આગ્રહપૂર્વક હું જઈને બેસતો. ગુરુ- 
' ચરિત્રની વાતો જેમ તેમ મેં જાણી હતી. ગુરુનાં નામોમાં “શ્રીપાદ, “શ્રીવલ્લભ”, 
'તરહરિ', “નુસિહ સરસ્વતી, મારાં પરિચિત થયાં હતાં. એ અવધૂત, બ્રહ્મચારી, 

* નિઃસંગ, એક ઠેકાણે રહે નહીં. પાસે કશું રાખે નહીં. યાત્રા કરતા ફરતા હોય. 
સવારે સ્નાન કરે હિમાલયમાં, બપોરે જમે કોલ્હાપુરમાં અને રાત્રે આરામ ડરે 
રામેશ્વરમાં. એવા ભગવાન સને બહુ જ ગમ્યા. અને તેથી જ જ્યારે ઉંબરા 
તળે બેસું અથવા દત્તાત્રેયની સતિ જોઉં ત્યારે ભક્તિભાવ ઊભરાઈ આવતો. 

આ તો સામાન્ય અનુભવ થયો. પણ કોક કોક વાર -- ખાસ કરીને બે વાર -- 
ઉંબરાના ઝાડ તળે મને થયું કે દત્ત અવધૂત પાસે જ કયાંક છે, એટલામાં “મને 

: અગરબત્તી અથવા ધૂપસુગંધનો અનુભવ થયો. આસપાસ કયાંય ધૂપ કે અગર- 
બત્તી મળે નહીં; પછી તો ખાતરી થઈ કે યાત્રા કરતા કરતા, દત્ત અવધૂત 
અહીંથી જ પસાર થતા હોવા જોઈએ. આની મારા મન ઉપર ઘણી અસર થઈ. 
મારે પરણવું ન જ જોઈએ, અવધૂત થઈને ફરવું જોઈએ, દુ:ખી લોકોનું દુ:ખ દૂર 
કરી અવધૂતની પૂજાનો પ્રચાર કરવો જોઈએ - આવા આવા વિચારો મનમાં આવવા 
લાગ્યા, અને સુગંધીનો અનુભવ પણ અનેક વાર, અણધાર્યો થવા લાગ્યો. 

ત્રિમૂતિ પૂજામાં એક શંકા પેઠી. પુરાણોમાં લખ્યું: છે ડે બ્રહ્મદેવને શાપ 
મળ્યો હતો તેથી એની પૂજા થતી નથી. બ્રહ્મદેવનાં મંદિરો પણ આ દેશમાં કયાંય _ 
ન મળે. (એની વાર્તામાં હું ન ઊતરું) ત્યારે ત્રિ્માતની પૂજામાં બ્રહ્મદેવ પણ 
પૂજાય છે એનો ઇલાજ શોર્ર (સનાતની લોકોને આવી અનેક સૂંઝવણો પજવે 
છે, અને એમાંથી જ પછી રસ્તો 'કાઢવો પડે છે.) 

“ઉપર કહ્યા પ્રમાણે હું જયારે વેદાન્તમાં વ્યાપક રીતે માનનારો સનાતની થયો, 
ત્યારે મારી બધી મૂંઝવણો એની મેળે દૂર થઈ, એટલું જ નહીં પણ બીજા લોકોની 
“મૂંઝવણો દૂર કરવાની સૂઝ પણ મારામાં આવી, 

બ્રહ્મા ઉત્પત્તિકર્તા, વિષ્ણુ પાલનકર્તા, અને શિવજી -- નવર્નિમિતિ માટે અથવા 
મોક્ષને અર્થ', સંહારકર્તા -- આમ ઈશ્વરની ત્રણ વિભૂતિ અથવા અવતારકાર્યો. એમાં 
ઉત્પત્તિયું ડામ બધે એટલું જૅશથી અને અમર્યાદ ચાલે છે કે ઉત્પત્તિકર્તાની ઉપાસના 
કરવાનું કશું કારણ નથી. તેથી બ્રહ્મદેવની ઉપાસના ૨દ થઈ, એ આધ્યાત્મિક આર્થ 
મેં ઉપજાવી કાઢયો અને ભગવાનનાં વિવિધ કાર્યોનું ચિતને કરવામ: કશો વાંધો 
નથી, એટલું: આશ્વાસન મેળવી વેદાન્તની સાથે સૂતિપૂજાનું અને અલગ અલગ 


દેવદેવીઓની ઉપાસનાનું સમર્થન મેળવ્યું.૪ 
આ સમર્થનને લીધે જ હિમાલય જતાં પહેલાં; મેં દેવીની ઉપાસના સ્વીકારી 
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અને કેળવી. અહીં નોંધવા જેવી વાત એક જ. ઘણાં વરસ પછી જ્યારે એક વાર 
હું પૂનામાં, નિસર્ગોપચારવિજ્ઞ, ડૉ. દીનશા મહેતાના નસિગ હોમમાં હતો ત્યારે મને 
દત્ત અવધૂતના સાન્નિધ્યનો અનુભવ અણધાર્યો થયો હતો. આ એક અનુભવ બાદ. 
કઝું તો આજની મારી સ્થિતિમાં, ગમે તે દેવદેવીની પૂજા કરવી પડે તો ભક્તોને 
રાજી કરવા એમની પૂજામાં હું ભળી જાઉં, પણ પોતાની મેળે, દેવદેવીની પૂજામાં 
મને રસ રહ્યો નથી. 


પૌઢાવસ્થાના અતુભવો : પ્રાસ્તાવિક 


મારે તો, જીવનની જુદી જુદી અવસ્થામાં જે અનુભવો થયા, એમાંના માત્ર. 
આધ્યાત્મિક અનુભવો જ નૉંધવા છે. કોઈ પણ બીજી જાતનું મનોમંથન આમાં 
લાવવું નથી. પ્રથમ પ્રકરણમાં આધ્યાત્મ વિશેની મારી ભૂમિકાનું સ્પષ્ટીકરણ કરીને, _ 
ત્યાર પછીનાં છ પ્રકરણોમાં મેં જે બાલ્યકાળના આધ્યાત્મિક અ નુભવો આપ્યા 
છે, તેને કદાચ આધ્યાત્મિક અનુભવો : કહેવાને બદલે ધાશિક અનુભવો કહેવા વધુ 
યોગ્ય થશે. જોકે જીવનના પાયામાં જે સાદા અને સામાન્ય ધર્માનુભવ થાય છે 
એના જ પાયા ન અને ક્યારેક એના વિરોધરૂપે જે નવા અનુભવો થાય છે તેનું 
રહસ્ય આગળ જતાં પ્રગટ થાય છે. એટલે એ વસ્તુ ખ્યાલમાં રાખીને જ એ 

છ પ્રકરણો આપ્યાં છે. (જોકે એ બાલ્યાવસ્થાના અનુભવોમાં પણ પ્રૌઢાવસ્થાના 
અનુભવોની સહેજસાજ ઝાંખી કે ઉલ્લેખ આવી ગયાં છે.) 

આ પ્રકરણો પછી મારું બાળપણ પૂરું થાય છે અને પ્રૌઢાવસ્થા શરૂ થાય છે. 

હું કૉલેજમાં ગયો અને ગણિતનું “કઠોર” તત્ત્વજ્ઞાન મને વળગ્યું. ધર્માનુભવ 
સાથે સંસારસુધારાની યોજનાઓ મનમાં તોફાન કરવા લાગી અને બુજ્ધિવાદનો. 
નશો મારા પર સવાર થયો. એ નશામાં સપડાઈ ત્રણેક વર્ષ સુધી તો મેં ઈશ્વર 
પરનો મારો વિશ્વાસ પણ ખોયો. એટલું જ નહીં, પણ ધાસમિક અને સામાજિક 
જીવનમાં મને જે અનેક દોષો દેખાઈ આવ્યા, તેને લીધે ધર્મ પ્રત્યેનો મારો 
આદર પણ ઊખડી ગયો. તત્ત્વજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ હું સંશયવાદી બન્યો. ઈશ્વર 
પરનો, પ્રાર્થના પરનો, અને ધર્મસાધના પરનો જેનો વિશ્વાસ ઊડી જાય છે તેને 
વહેવારમાં નારિતક કહે છે. એ જાતનો હું હડહડતો નાસ્તિક બની ગયો. મારા 
વિકાસની દૃષ્ટિએ, અને આધ્યાત્મિક અનુભવોની દૃષ્ટિએ પણ, એ ત્રણચાર વરસો, 
જે મેં બુદ્ધિવાદસાં ગાળ્યાં, એનો મને અફસોસ નથી -- શરમ તો લેશમાત્ર નથી. 
કારણ કે ચારિત્ર્યનું મહત્ત્વ, દેશભક્તિની પ્રબળ ભાવના, અને માનવતાની સેવા 
એ વસ્તુઓનો પાયો એ કાળ દરમ્યાન પણ ખૂબ મજબૂત હતો. અથવા એમ 
કહી શકું કે એ ત્રણે વસ્તુઓની ગંભીરતાનો ઉદય થવાનો જ એ કાળ હતો. 
હુંતો એમ પણ કહું કે એ સંશયવાદ અથવા નાસ્તિકતામાંથી હું પસાર થયો 


તેથી જ, આગળ જતાં, ઈશ્વરનિષ્ઠા, વેદાન્તભાવના, અને” જ્ઞાનયોગ, કર્મયોગ,, 
ભક્તિયોગ અને ધ્યાન આદિ જીવનસાધનામાં મજબૂતી આવી. 

એટ્લે બાલ્યકાળનો ધર્માનુભવ વર્ણવ્યા પછી (સંશયવાદને બાજુ પર 
રાખીને), જેને પ્રૌઢાવસ્થાના આધ્યાત્મિક અનુભવો કહી શકાય એવા અનુભવો 
હવે શરૂ કરું છું. ન 


૯. મરણુ : કસોટી વખતે આત્મચિંતન 


અનુભૂતિની પાર્થ્વભૂમિકા કંઈક જુદી હોવાથી આ પ્રકરણ આ લેખમાળામાં 
લેબું કે નહીં એ વિશે મનમાં જરા શંકા ઉત્પન્ન થઈ હતી, પણ આખરે એ 
નિર્ણણ ઉપર આવ્યો કે જે આત્માનુભવનું આમાં નિરૂપણ છે તે આ લેખમાળાર્મા 
સંકલિત કરવામાં આવેલા આધ્યાત્મિક અનુભવોની ક્રોણીમાં બેસે એવું છે જ. સમયા- 
નુસાર ( 0117010010૪10117 ) પણ આ પ્રકરણ અહીં જ પ્રસ્‍તુત ગણી શકાય. 

વાતનો ઉદ્ભવ થયો છે જ્યારે હું ૧૯૦૯ અથવા ૧૯૧૦માં ક્રાંતિકારી જીવન 
જીવતો હતો ત્યારે. એવા જીવનમાં પણ અધ્યાત્મ કેવી રીતે ઘૂસ્યું તે જરા જાણવા 
જેબું છે. હું ત્યારે મુંબઈથી પ્રસિદ્ધ થતા લોકમાન્ય ટિળકના “રાષ્ટ્રમત' છાપામાં 
કાસ કરતો હતો. ! 

ફર્ગ્યુસન કૉલેજના મારા મિત્ર કે. જી. ખરેની નાસિક કેસ અંગે સરકારે ધર- 
પકડે કરેલી. એક દિવસ મને સંદેશો મળ્યો કે ખરે મને લૉકઅપમાં મળવા માગે 
છે. મતે એ આમ બોલાવે એનું આશ્ચર્ય તો થયું. પણ કંઈક 'એબવું જ સહત્ત્વનું 
હશે એમ માની હું પોલીસ કમિશનરની ઓફિસમાં ગયો અને મને તરત જ 
પકડવામાં આવ્યો, ઉપાલંભ્ર કરીને એક સબઈન્સ્પેકટરે મને કહ્યું : “અરે ભાઈ, 
આ તો હરિની માયા છે! એમાંથી કોઈ છટકો ન શકે. બોલો, રિવૉલ્વર કયાં 
છે?” ઇ. મેં શાંતપણે જવાબ આપ્યો, “તમે શું એમ સમજે છો કે બધા જ 
જવાનિયાઓ કાંતિકારી હોય છે ને જે કોઈ હોય તે બધાને જ રિવૉલ્વરની ખબર 
હોય છે?” આટલું સાંભળ્યા પછી મને એક ઓરડીમાં પૂરી દેવાસાં આવ્યો. 

ખરે તરફથી મળેલો સંદેશો ખરો છે કે નહીં તેની તપાસ કર્યા વગર હું 
પોલીસના વડાની ઓફિસમાં ગયો એ મારી ગફલત થઈ એટલું હું સમજી ગયો 
અને “હવે શું? એ વિશે મારા મનમાં વિચારો ચાલવા લાગ્યા. ગુપ્ત સંસ્થા 
સાથેનો મારો સંબંધ પોલીસે હવે જાણી લીધો છે એટલે મારી જાહેર, કારકિર્દી 
હવે પૂરી થઈ એનો ખ્યાલ આવ્યો. હવે પોલીસો વાત કઢાવવા માટે સને શરીર 
ઉપર અસહ્ય સાર મારશે, અનેક વેદનાઓ પહોંચાડશે એની પણ કલ્પના 
આવી. ગમે તે થાય તોપણ લોકમાન્ય ટિળકનું નામ લૈબું નહીં અને એમના 
સંબંધને છતો કરવો નહીં એટલું તો મન સાથે પ્રથમથી જ નક્કી હતું. બીજી* 
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રીતે' પણ ગુપ્ત ક્રાંતિકારી કામોનો સંબંધ બહાર ન જ પડાય એટલો વિવેક પણ 
હું જાણતો હતો. મારા શરીરને અકળાવે તોય મારું મન મને દગો નહીં દે એટલો 
આત્મવિશ્વાસ હતો. મારી મૂંઝવણ તો એ હતી કે ભૂખ્યો રાખે, ઊંઘવા ન દે, 
ચાક ઉપર બેસાડી ગોળ ગોળ ફેરવે, અને બુદ્ધિ બહેર મારી જાય અને અર્ધ- 
બેભાન અવસ્થામાં હું કાંઈક બબડી જઈશ તોર પણ મને આનો જવાબ 
“અંદર'થી જ મળી ગયો. 

હું વિચાર કરવા લાગ્યો અને મનને પ્રતીતિ થઈ કે શરીર અને મનને ગમે 
તેટલાં પજ્વે તોપણ હારી ન જવાય તે માટે છેલ્લો ઉપાય તો આત્મશકિતિ જ 
છે. તો પછી એ આત્મશક્તિનું જ સ્મરણ અને મનન કેમ ન ડરું? હું હમેશાં 
ગજવામાં રાખતો તે રેશમના પૂંઠાવાળી નાનકડી ભગવદ્‌ગીતા મેં બહાર કાઢી અને 
એમાંથી ધ્યાનપૂર્વક બીજો અધ્યાય છું વાંચી ગયો. પછી ઓરડીમાં મૂકેલા એક 
બાંકડા ઉપર જાણે સૂઈ ગયો હોઉં એમ આડા પડી, મેં પ્રથમ ભગવાનને એક 
ટૂંકી પ્રાર્થના કરી ; “ભગવાન! ૬જદિગીનો સૌથી મહત્ત્વનો, અણીનો પ્રસંગ આજે 
આવ્યો છે. મારા હૃદયમાં ઊતરીને મને શક્તિ આપજે. મને પૂરો વિશ્વાસ છે 
ભગવાન, કે મારી ભારતભક્તિ સાચી આને ઉત્કટ હશે તો તારા તરફથી મને શક્તિ 
મળવાની જ છે.” 

આટલી પ્રાર્થના કરીને પછી મેં આત્મચિતન ચલાવ્યું. અને એકાએક જુદો 
જ અનુભવ થયો. એ ક્ટોકટીનો પ્રસાંગ જ જાણે હું ભૂલી ગયો! છું કયાં છું 
એ પણ જાણે મહત્ત્વનું રહ્ય નહીં. અંદરથી મારું વેદાન્તી વ્યેકિતત્વ ર્સ્શ્ત થઈને 
બોલવા લાગ્યું: “હું શરીર નથી, ઇન્દ્રિયો નથી, અહંકાર અને ચિત્ત નથી. હું તો 
ચિદાનંદરૂપી પ્રત્યક્ષ શિવ છું. મારે માટે વળી મરણની શી તમા? જીવન અને 
મરણ બન્ને સરખાં જ છે. જ્યારે મરણની ક્ષણ આવે ત્યારે પણ હું તો અંદર- 
થી લલકારતો હોઈશ, ૧્િજતન્ટસવ: શિવોડ્છું [િવોડ્ટ્મ કોણ જાણે કેટલો સમયે 
આ અદ્ભુત સ્થિતિમાં હું પડયો રહ્યો હોઈશ; પણ આખો વખત મને અપૂર્વ 
ચિત્તશાંતિ હતી. 

મોડેથી મને છોડી મૂક્વામાં આવ્યો ને “રાષ્ટ્રમત'ની ઓફિસમાં સીધો જવાને 
બદલે આમતેમ રખડીને મધરાત પછી હું ત્યાં ગયો ને મારા ક્રાંતિકારી આગેવાન 
ગંગાધરરાવ દેશપાંડેને મેં આખો રિપોર્ટ આપ્યો. (પણ મારા આત્મચિંતન વિશે કે 
આધ્યાત્મિક ધ્યાન [વેશે ન તો સેં એમને કંઈ કહેલું કે ન અત્યાર સુધી બીજા 
કોઈને કહ્યું કે લખ્યું છે. એ અનુભવ વિશે તો આ પ્રથમ વાર જ લખી રહ્યો છું.) 

પણ એ પ્રસંગે, ગીતાપાઠ પછી મેં જે ધ્યાન કર્યું તે એટલું ઊંડું” હતું કે 
એમાંથી મને આત્માનો સાક્ષાત્કાર થઈ શકયો. અને એ સાક્ષાત્કારમાંથી જે 
નિર્ભયતા અને શકિત મને મળ્યાં તે તો મારી કાયમી મૂડી થઈ છે. 


તક 


૧૦. પરમહંસની પંચવટી 


વડોદરામાં, જેનો હું આચાર્ય હતો તે ગંગનાથ વિદ્યાલય બંધુ થયું. કેશવરાવ 
દેશપાંડે પણ ગાયકવાડની નોકરી છોડી દઈ સયાજીપુરામાં રહેવા ગયા, અને હું 
હિમાલયની યાત્રાએ ઊપડયો, તે વખતની વાત છે. અનંતબુઆ મરહેકર મારી 
સાથે આવવા નીકળ્યા. એ પણ ગંગનાથ વિદ્યાલયના નિષ્ઠાવાન સેવક. અમે 
યાત્રાએ ઊપડેયા ત્યારે મેં, મુસાફરીમાં કામ આવે એવો એક ટૂંકો કોટ તૈયાર 
કરાવ્યો અને અમે ઊપડયા; અલ્લાહાબાદ, બનારસ અને ગયામાં મેં ત્રણ શ્રાદ્ધ 
કર્યા અને અમે કલકત્તા ગયા. ત્યાં મારે સ્વામી વિવેકાનંદનો બેલૂડ મઠ જોવો 
હતો. અને રામકૃષ્ણ પરમહંસના પ્રિય શિષ્ય અને ચરિત્રકાર “0 (મહેન્દ્રનાથ 
ગુપ્ત)તે ખાસ મળવું હતું. કાલીઘાટ જઈ કાલીમાતાનાં દર્શન કરવાં, દક્ષિણેશ્વરમાં 
રામકૃષ્ણ પરમહંસ રહેતા હતા તે સ્થાન જેવું, જે “પંચવટી બગીચામાં તે ધ્યાન 
કરવા બેસતા, તે સ્થાન પણ જેવું, એવા એવા અનેક ઉત્ક્ટ વિચારે હું કલકત્તા 
ગયો હતો. બેલૂડ મઠમાં સ્વામી પ્રેમાનંદનો ભેટો થયો. એ પોતે એસના નામ 
જેવા જ પ્રેમાળ. મહેન્દ્રનાથ સાથે તો પત્રો દ્રારા આત્મીયતા જામી જ હતી, 
કેમ કે મારા મિત્ર ગુણાજીએ અને મેં, એમની ચોપડીનું મરાઠી ભાષાંતર કર્યું 
હતું, મને જોતાંવેત કહે, “મેં તો માનેલું કે માત્ર એક મહારાષ્ટ્રીય વિદ્દાનનો 
ભૈટો થશે. તમે તો સાધુ પણ છો ને શું!” 

ખેર. મારે પંચવટીનો અનુભવ લખવો છે. 

દક્ષિણેશ્વર ગયા. ત્યાં રાણી રાસમણિએ સ્થાપેલા ભવ્ય મંદિરમાં કાલીમાતાનાં 
દર્શન થયાં, રામકૃષ્ણ પરમહંસ રહેતા હતા તે ઓરડી જોઈ. ત્યાંથી પંચવટીમાં 
જતા હતા ત્યારે મનમાં એક સંકલ્પ ઊઠયો અને કાલીમાતાને ઉદ્દશીને મેં કહ્યું, 
“માતાજી, આ સંકલ્પને તમારા આશીર્વાદ હોય તો મારે એની એંધાણી જોઈએ 
છે.” મનમાં એટલો સંકલ્પ ઊઠયો અને ટપ દઈને મારી આગળ એક નાનડડું 
ફલ પડયું. એ પારિજાતકનું હતું. એ સેં ઊંચક્યું. ભાવ-ગંભીૌર થયો. બુઆ સને 
જોવા લાગ્યાં. મેં તરત ત્યાં ને ત્યાં મારો કોટ ઉતાર્યો અને નક્કી કર્યું કે હવે 
પછી, સાધુ તરીકેનું જીવન રહે ત્યાં સુધી દરજીએ સીવેલાં કપડાં પહેરવાં નહીં. 
એટલે એ, દિવસથી ધોતિયું, ખેસ અને મફલર -એ જ મારો પોશાક બની ગયો. 
પછી અમે પંચવટી જેવા ગયા. કલકત્તાથી આટલું નજીક. હોવા છતાં, અને 
દહ્િણેશ્વર મંદિરનો જ એક ભાગ હોવા છતાં, એ બગીચો સાવ એકાન્ત જેવો હતો. 
સ્વામી વિવેકાનંદ, રામકૃષ્ણ પરમહંસ, ભગિની નિવેદિતા, શારદામાતા, એવી પૂજ્ય 


| વિભૂતિઓનાં ચરિત્રો મેં વાંચ્યાં હતાં. એટલે પંચવટીમાં ભાવાવેશ મારો પર સવાર 
: થાય એમાં આશ્ચર્ય નથી. અને પેલું પારિજાતકનું રૂલ તો મારા હાથમાં હતું જ. 


૬૯૦૯ 


૬૧૨ [કાલેલકર ગ્રથાવલિ -૭ 


દેવી કેટલાં પ્રેમાળ છે અને હળવાં છે, એની વાત કરી ત્યારે જ દેવી મહાલક્ષ્મી 
સારે માટે “સાર્ચાં' કહો કે “જીવતાં કહો, થઈ શકયાં. આ રીતે દેવીની ભક્તિ 
વળગ્યા છતાં દેવીની ઉપાસના મને વળગી નહીં. ભક્તિ અને ઉપાસના વચ્ચેનો 
ભેદ સૂક્ષ્મ છે, પણ સાચો છે. 

કવળેમાં મહાલક્ષ્મીને લઈને કોઈ ખાસ અનુભવ થયો હોય એસ ન કહી 
શકું, પણ મહાલક્ષ્મીનું અસ્તિત્વ મારે માટે જીવતું થયું. અને એ ભાવના કાયમ 
થઈ તે આજે પણ કાયમ છે. 

દૃવીભક્તિ વિશે આગળ જતાં મેં જે ઉપાસના ચવાવી, તેનો વિસ્તાર 
પાછળથી કરીશ. અત્યારે એટલું જ ડહીશ કે શક્તિસંપ્રદાય અને એ લોકોની 
વિચિત્ર સાધના વિશે કશું જાણતાં પહેલાં જ મહાલક્ષ્મી પ્રત્મે ભક્તિ જામી, એ મારે 
માટે મોટામાં મોટો લાભ ગાણું છું. (આગળ જતાં મહાકાળી, મહાલક્ષ્મી અને 
મહાસરસ્વતી વિશે જાણ્યું ત્યારે બ્રહ્મા, વિંષણુ, મહેશ એ ત્રિ્માતની ત્રિવિધ શિત 
વિશે સમજતાં મને વાર ન લાગી. એમ જ દત્તાત્રેયની નાનપણની મારી ઉપાસના 
મને આખર સુધી, અનેક રીતે મદદગાર નીવડી છે.) 

હિમાલયના પ્રવાસમાં ગંગોત્રી, જમનોત્રી, કેદાર અને બદરી કર્યા પછી હું 
કાશ્મીરમાં અમરનાથની યાત્રા કરી આવ્યો, એ યાત્રા દરમ્યાન એક ઠેકાણે ક્ષીર- 
ભવાનીનું જીવતુંજાગતું સ્થાન છે. ત્યાંનો અનુભવ ખરેખર આદ્ભુત હતો. (હું ધારું 

છું એને વિશે મેં કયાંક વિસ્તારથી લખ્યું છે. છતાં ધર્માનુભવ ઉપરાંત આત્મિક 
 મનુભવની વાતો કરવા બેઠો છું એટલે ક્ષીરભવાનીના અનુભવોનો ઉલ્લેખ અહીં 
કરવો જ જોઈએ.) 

કૉલેજની કેળવણી પૂરી થયા પછી ત્રણ વસ્તુઓ મને વળગી હતી : ૧. એક 
તો ભારતને સ્વતંત્ર કરવા માટે સશસ્ત્ર ક્રાંતિ કરવી જોઈએ એવો નિર્ધાર અને એને 
માટે જીવન અર્પણ કરું છું--એવો ડરેલો સંકલ્પ. 

૨. ક્રાંતિકારીઓ જેનું મહત્ત્વ સમજતા ન હતા અને જે સારામાં જેરથી, 
ઊગ્યું હતું તે એ કે ૧૮૫૭ની સાલમાં જેમ રાજાઓ અને ફોજ પર આધાર રાખી 
લડવાનો પ્રારંભ કર્યો આને હાર્યા, તેની પુનરુક્તિ હવે ન કરાય. ક્રાંતિ માટે સામાન્ય 
જનતાનું માનસ જગ્રત થવું જોઈએ. એને માટે કાન્તિકારી રાષ્ટ્રકેળવણી -- કેવળ 
બૌદ્ધિક નહીં, પણ બુદ્ધિ સાથે ક્રિયાકોશલ્યની કેળવણી પણ આપવી જૉઈએ. એનું 
મહત્ત્વ મારા હૈયામાં પૂરેપૂરું ઊતર્યું હતું. અને તેથી જ ગંગાધરરાવ દેશપાંડેના 
કહેવાથી બેલગાસનું ગણેશ વિદ્યાલય મેં હાથમાં લીધું હતું. 

૩ અને ત્રીજી વસ્તુ, રાજદ્રારી અને ક્રાન્તિકારી કેળવણી સાથે જૂની ધામિક 
કેળવણી -- પછી એ પૂજાઅર્ચાની હોય કે સંતોની ભક્તિમાર્ગી હોય -- કામની નથી. 
પણ અદ્દંત વેદાન્તની સર્વસમન્વયકારી આધ્યાત્મિક કેળવણીનું તેજ પણ એમાં 


હોવું જોઈએ. એને માટે આધ્યાત્મિક શક્તિ જાગ્રત કરવા સિવાય ઊતરતો કોઈ 
ઉપાય નહીં ચાલે --એ વિશ્વાસ દૃઢ થયો હતો. 


મે જાયું હંતું ક આ ત્રણે વસ્તુ શ્રાં'અરાવદ ઘોષમાં છ. એટલ એમના પાસ 
જવું જોઈએ એ મન સાથે નડ્કી થયેલું પણ પરિચય વગર અને યોગ્ય ભલામણ 
વગર, અંતરંગ પ્રવેશ કયાંથી મળે ? એ મૂંઝવણ હતી. 

બેલગામના અમારા ગંગાધરરાવ દેશપાંડેએ, વડોદરાના બેરિસ્ટર કેશવરાવ 
દેશપાંડે વિશે વાતો કરતાં એક વાર કહ્યું કે, “નેઓ સયાજીરાવ ગાયકવાડના માનીતા 
અમલદાર છે. અંદરથી પૂરા ક્રાંતિકારી અને અરવિંદ ઘોષના ખાસ મિત્ર છે. રં 
મન સાથે નક્કી કર્યું કે કેશવરાવ પાસે જઈશ અને એમને રાજી કરી, એમની 
મારફતે અરવિદ ઘોષ પાસે જઈશ. 

યથાકાળે હું વડોદરા ગયો. ગંગનાથ વિધયાલયનો આચાર્ય થયો. મારા ત્રણે 
આગ્રહ માટે મને ત્યાં અનુકૂળતા જણાઈ. પણ અંગ્રેજોની જૉહુક્મીને કારણે 
એ વિદ્યાલય બંધ પડયું અને મેં હિમાલયમાં જઈને સાધના કરવાનું અને નવી 
પ્રેરણા મેળવવાનું નંડ્કી કર્યું. 

જતાં પહેલાં કેશવરાવ પાસેથી રીતસર દીક્ષા લેવાનું મને મન થયું. તેમણે 
“હા પાડી, અને મારી કુળપરંપરા વિશે પૂછીને પછી મને દેવીભકિતિની દીક્ષા 
આપી. મંત્રનો સ્વીકાર કરી હું દુર્ગાસપ્તશતીનો પાઠ કરવા લાગ્યો. અને ધીરે ધીરે 
અથવા ઝડપભેર, દેવીભક્તિમાં તલ્લીન થયો. 

બંગાળમાં શાક્તસંપ્રદાય ફેલાયેલો છે. એમાં કેટલાક લોકો દક્ષિણાચારી હોય 
છે, એ મેં જાણ્યું. વામાચારી વિશે ઘણી વાર બહું ખરાબ વાતો સાંભળેલી એટલે 
એને વિશે તિરસ્કાર હતો જ. દેવીઉપાસનાની દીક્ષા લીધા પછી, વામાચારી પણ 
દેવીઉપાસક હોઈ આપણાં જ ભાઈભાંડુ છે, એમનો તિરસ્કાર ન કરાય પણ 
"એમનાથી ચૅતીને ચાલવું જોઈએ આને વામાચાર મૂળે કેવો હતો, અને કેમ બગડી 
ગયો, એની પણ શોધ કરવી જોઈએ એ જોતના વિચારો મનમાં આવવા લાગ્યા. 

હિમાલયની યાત્રા એ મારા જીવનનો એક મોટો પલટો હતો. ઘરબાર, પત્ની, 
બાળકો, બધું છોડી, દેવી પાસેથી પ્રેરણા મેળવી, રાજદ્રારી તેમ જ આધ્યાત્મિક 
' મુક્તિ માટે ફના થવું, એ દૃઢ સંકલ્પ સાથે મેં ઘર છોડ્યું. મુસાફરીમાં કેટલાક 
શાક્ત સંન્યાસી પણ મળ્યા. એમનું વલણ પણ જાણ્યું. એમાં દુરાચારની ગંધ ન 
દેખાઈ (પણ જડતા પાર વગરની હતી. 

હિમાલય પહોંચ્યો ત્યાં સુધી હું પૂરેપૂરો વેદાન્તી થયો હતો. આત્મા-પરમાત્માનો 
અભેદ, બુદ્ધિથી માન્ય થયો હતો. પણ મારી સાધના તો જગત અને જમદીશ્વર 
વચ્ચેનો અભેદ જેવાની અને અનુભવવાની હતી. પૌરાણિક અને વૈદિક પણ. 
દેવદેવીઓ સ્વતંત્ર વ્યક્તિઓ નથી, પણ એ બધાં રૂપકો છે, એમ પણ હું માનતો 
હતો, અને છતાં એમનું વ્યક્તિત્વ મારે માટે કેવળ કાલ્પનિક નહીં, પણ સાચું 
અને જીવતું હતું. બીજા ધર્મો કરતાં સનાતન ધર્મની આ વિશેષતા મારે ગળે ઊતરી 
હતી. તેથી પરમાત્મા એક જ છે, એ વિશે પરિપૂર્ણ નિશ્ચય અને અનુભવ હોવા 
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છતાં, “એની અનેક રીતે પૂજા ન કરાય' એ ઇસ્લામનો કે ઈસાઈ ધર્મનો આગ્રહ 
મને હમેશાં સંકુચિત લાગ્યો છે. હું હમેશાં કહેતો, “પરમાત્માને આ રીતે નબળો 
કેમ પડાય કે એ અનેક રીતે પ્રગટ ન થઈ શકે? ભગવાનનાં નામો જો અસંખ્ય, 
તો રૂપો અને વિભૂતિઓ પણ અસંખ્ય કેમ નહીં? 

આ ભૂમિકા પર આરૂઢ હોવાને કારણે હું હિમાલયમાં અદ્ભંત અનુભવ જેરથી 
કેળવતો ગયો. અને સાથે સાથે ગમે તે દેવદેવીઓની કોઈ ઠેકાણે પૂજા કરવી પડે 
તો એમાં મને વાંધો ન આવતો. 

કાશ્મીરની ક્ષીરભવાનીમાં ન હતું કોઈ મંદિર કે ન હતી કોઈ મૂંતિ. નદીના 
પ્રવાહને કારણે એની વચ્ચે એક સારોસરખો બેટ (ટાપુ) બનતો હતો. અને એની 
અંદર, એક જગ્યાએ એક સાધારણ હોજ કે તળાવ બનેલું છે. એ તળાવ જ ક્ષીર- 
ભવાની. લોકો એની જ પૂજા કરે છે. તળાવમાંથી પાણી લઈને લોડો એ તળાવને 
જ અભિષેક કરે, એટલે કે, નવડાવે! ભક્તોને એમાં કશી વિચિત્રતા લાગતી ન 
હતી. મેં પણ પૂજા કરી. પણ આખા હિમાલયને ભગવાનના રૂપ તરીકે જેવાની 
ટેવ પડયા પછી, આ તળાવમાં વિશેષ શક્તિ જોવાનું મન જ ન થયું, અખંડ 
પ્રવાસને કારણે ભારતમાતાનાં ભિન્ન ભિન્ન દર્શનો થતાં હતાં. (આજકાલના લોકો 
હિદુસ્તાનને “ભારતમાતા” ક્હે છે. એ એક ભકિતની ભાષા છે. લાગણીનો ઊભરો 
છે. પણ દેવીની ઉપાસના કરનાર હું -- મારે માટે મહાકાલી, મહાલક્ષ્મી અને મહા- 
સરસ્વતી જેમ પ્રત્યક્ષ દેવીઓ હતી, એવી જ રીતે ભારતમાતા પણ એક પ્રત્યક્ષ 
દેવી હતી. એની પૂજા ડરું અને ભક્ત તરીકે એની પાસેથી આશીર્વાદ પણ સાગું. 
મારી ભારતભકિતિ કેવળ રૂપક ન હતી; પણ સોએ સો ટકા ઉપાસના હતી. ક્ષીર- 
ભવાની મારે માટે કેવળ પાણીનો જથ્થો ન હતો. એ પાણીને ભક્તિ દ્રારા ક્ષીર 
--એટલે દૂધ-- માનવાની પણ મારે, ગરજ ન હતી. ભારતમાતા કરોડોને જે ધાન્ય 
આપે છે, ફળફૂલ વનસ્પતિ આપે છે, જાનવરોને અને પશુપંખીઓને ખવડાવે છે, 
એ બધું એનું દૂધ જ છે. એવી એક ક્ષીરભવાનીની પૂજા કરવા અહીં આવ્યો 
છું--એ ભવ્ય વિચારે ભારેલો, હું ત્યાં પહોંચ્યો હતો. તે દિવસે મનમાં એક પ્રશ્ન 
ઊઠ્યો તે આટલે વરસે આજે ફરી યાદ આવ્યો. મનમાં વિચાર આવ્યો કે ભારત- 
માતા સર્વત્ર છે ત્યારે અહીં જ હું શા માટે આવ્યો? અહીં જ કેમ પૂજા કું 
છું? હૈયાએ તરત જવાબ આપ્યો : “ભારતમાતા એટલે પહાડ, નદીઓ, સરોવરો અને , 
ખેતરો જ નહીં, પણ અહીં વસતાં કરોડો હૈયાંઓ પણ ભારતમાતા જ છે. આખા 
દેશના હજારો અને લાખો લોકો દર્શને આવે છે એ હૈયાંઓએ આ સ્થાન પસંદ 
કર્યું છે, સ્થાપ્યું છે. તેથી કરોડો હૈયાંની એ ભક્તિસાવના ધારણ ડરી -- ધારણ 
કરીને નહીં, પણ જાગ્રત કરી -- અહીં દર્શન અને પૂજા કરવા આવ્યો છું. 

એ બેટ સાવ નાનો ન હતો. ત્યાં કેટલાંય મકાનો અને મોટાં મોટાં ઝાડ હતાં. 
પણ ભીડ એવી કે માણસના આ જ્ટંગલમાં એકાન્ત જરાયે મળે નહીં. ફરતાં ફરતાં 
જયાં ત્યાં માણસો અથડાય. મકાનોમાં સૂવાની શું, બેસવાની જગા પણ ન મળે. 


તે દિવસે (અને રાત્રે) મને ભીડની અકળામણ જરાય ન થઇ. 
એ ૪ તો ક્ષીરભવાની! જેટલા લોકો વધારે, એટલું દર્શન ઉત્કટ, ભીડ એટલે 
ભક્તિની જાડાઈ-પહોળાઈ એવો વિચાર આવ્યો અને હું હસી પડયો. મેં બુવાને કહ્યું, 
ઘણે દિવસે કોઈ સ્નેહીનો મેળાપ થાય એટલે આપણે જેરથી ભેટી પડીએ છીએ. 
એ ભેટી પડવામાં હૈયાની એકતા શરીર માસ્ફતે અનુભવવાનો પ્રયત્ન હોય છે. અહીં 
અનાયાસે આટથ્ી ભીડ આપણને મળી છે, એટ્લે આજે આ ભીડ હું માણું છું. 
માણું છું કહેવાને બદલે, 'આ ભીડ મારફતે ક્ષીરભવાનીનો સાક્ષાત્કાર કઝ છં 
એમ. જ મારે કહેવું જેઈએ.” બુવા કહે, “તમારી વાત સમજી શકું છું, હવે એ 
જ અનુભવવાનો પ્રયત્ન કરુ છું.” 

પછીની વાત મેં જે અન્યત્ર લખી છે તે જ ટૂંકામાં અહીં કહી દઉં. 

અમારી સાથે સેવકરામ કરીને એક યાત્રીભક્ત હતો. એક ઝાડ તળે સૂવાનો 
અપે પ્રયત્ન કરત્‌] હત્‌ ત્યારે સેવકરામ કહે, “લોકો કહે છે કે હ્ીરભવાનીમાં જે 
કોઈ આવે તેને ખાવાને મળવાનું જ. છતાં અત્યારે આપણે ત્રણે જણા ભૂખ્યા 
સૂઈએ છીએ એ જરા વિચિત્ર લાગે છે.” 

મને એની વાત ગમી નહીં. મેં કહ્યું, “ભીરભવાનીનું સત (અને આપણી 
ભક્તિ) કસોટીએ ન ચઢાવીએ. આજે દર્શનાનંદ મળ્યો જ *છે, એ :આનંદમાં 
સૂઈ જઈએ.” 

એટયામાં એક ભાઈ આવીને કહે, “મારી પાસે મીઠું નાખેલો ભાત વધ્યો છે. 
એક મૂતિને પૂરો થાય એટલો છે. તમારામાંથી કોઈ આવશો ?” 

મેં સેવકરામને કહ્યું, “સેવકરામ, આ લ્યો | ક્ષીરભવાનીનું તમારે માટે આમંત્રણ 
આવ્યું છે.” એ ક્હે, “હું એકલો નહીં જાઉં, મેં કહ્યું, “બુવા તો પોતાને હાથે 
રાંધેલું જ ખાય છે અને મારે આવવું નથી, તમે નકામી વાર ન લગાડો, જાઓ 
અને જ્ઞીરભવાનીનો પ્રસાદ લઈ લો.” 

સેવકરામ પેલા માણસની પાછળ પાછળ ગયા, બુવા અને છું સૂતા સૂતા વાતો 
કરતા હતા. એટલામાં એક માણસ ત્યાં આવી ચઢયો. પૂછે, “તમે કોણ છો ?”સ્નેં 
કહ્યું, “સાધુ છીએ, તારે શું જેઈએ છે?” એ કહે, “અમારા શેઠ આવ્યા છે, 
ખાવાનું તૈયાર છે. શેઠે કહ્યું, કે કોઈ સાધુ ભૂખ્યો હોય તો લઈ આવો. એટલે 
આવ્યો ઈં”. બુવા મને કહે, “તમે જાઓ.” મેં કહ્યું, “તમે કોઈના હાથનું ખાતા 
નથી એ જાણુ છું. પણ તમે એકલા ભૂખ્યા રહો એ ગમતું નથી.” 

થોડી રકઝકને અંતે હું ગયો. એ શેઠ જ્યાં ઊતર્યા હતા ત્યાં ખાવાની બધી 
તૈયારી હતી અને દૂધનો એક મોટો લોટો ભરેલો પડયો હતો, મારા સ્વભાવ 
પ્રમાણે મેં મશ્કરી કરી, “આટલું બધું પીરસ્યું છે તો શું તમે મને રાક્ષસ માન્યો? 
શેઠ કહે, “તમે ભાવે તેટલું ખાઓ, બાકીનું અમારે માટે પ્રસાદ થશે.' એના ઉપર 
મેં મારું હમેશનું પ્રવચન આપ્યું. પછી કહ્યું, “પૅલા ઝાડ તળે એક મૂતિ સૂતી છે 
એને આ દૂધનો લોટો તમારા નોકરને હાથે મોકલી દો. નોકર એ જગા જાણે છે.” 
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તાં, “એની અનેક રીતે પૂજા ન કરાય' એ ઇસ્લામનો કે ઈસાઈ ધર્મનો આગ્રહ 
તે હમેશાં સંકુચિત લાગ્યો છે. હું હમેશાં કહેતો; “પરમાત્માને આ રૌતે નબળો 
મ પડાય કે એ અનેક રીતે પ્રગટ ન થઈ શકે? ભગવાનનાં નામો જૉ અસંખ્ય, 
શો રૂપો અને વિભૂતિઓ પણ અસંખ્ય કેમ નહીં? 

આ ભૂમિકા પર આરૂઢ હોવાને કારણે હું હિમાલયમાં અર્ત અનુભવ જેરથી 
ઝ્ેળવતો ગયો. અને સાથે સાથે ગમે તે દેવદેવીઓની કોઈ ઠેકાણે પૂજા કરવી પડે 
તો એમાં મને વાંધો ન આવતો. ી 

કાશ્મીરની ક્ષીરભવાનીમાં ન હતું કોઈ મંદિર કે ન હતી કોઈ મૂતિ. નદીના 
પ્રવાહને કારણે એની વચ્ચે એક સારોસરખો બેટ (ટાપુ) બનતો હતો. અને એની 
અંદર, એક જગ્યાએ એક સાધારણ હોજ કે તળાવ બનેલું છે. એ તળાવ જ ક્ષીર- 
ભવાની. લોકો એની જ પૂજા કરે છે. તળાવમાંથી પાણી લઈને લોડો એ તળાવને 
જ અભિષેક કરે, એટલે કે, નવડાવે! ભક્તોને એમાં કશી વિચિત્રતા લાગતી ન 
હતી. મેં પણ પૂજા કરી. પણ આખા હિમાલયને ભગવાનના રૂપ તરીકે જેવાની 
રેવ પડયા પછી, આ તળાવમાં વિશેષ શક્તિ જોવાનું ભન જ ન થયું. અખંડ 
પ્રવાસને કારણે ભારતમાતાનાં [ભિન્ન (ભિન્ન દર્શનો થતાં હતાં. (આજકાલના લોકો 
[હિદુસ્તાનને “ભારતમાતા કહે છે.) એ એક ભક્તિની ભાષા છે. લાગણીનો ઊભરો 
છે. પણ દેવીની ઉપાસના કરનાર હું -- મારે માટે મહાકાલી, મહાલક્ષ્મી અને મહા- 
સરસ્વતી જેમ પ્રત્યક્ષ દેવીઓ હતી, એવી જ રીતે ભારતમાતા પણ એક પ્રત્યક્ષ 
દેવી હતી. એની પૂજા કરું અને ભક્ત તરીકે એની પાસેથી આશીર્વાદ પણ માગું. 

મારી ભારતર્ભાકેત કેવળ રૂપક ન હતી; પણ સોએ સો ટકા ઉપાસના હતી. ક્ષીર- 
ભવાની મારે માટે કેવળ પાણીનો જથ્થો ન હતો. એ પાણીને ભકત દ્રારા ક્ષર 
- એટ્લે દૂધ-- માનવાની પણ મારે, ગરજ ન હતી. ભારતમાતા કરોડોને જે ધાન્ય 
આપે છે, ફળફંક વનસ્પતિ આપે છે, જાનવરોને અને પશુપંખીઓને ખવડાવે છે, 
એ બધું એનું દૂધ જ છે. એવી એક ક્ષીરભવાનીની પૂજા કરવા અહીં આવ્યો 
છું--એ ભવ્ય વિચારે ભારેલો, હું ત્યાં પહોંચ્યો હતો. તે દિવસે મનમાં એક પ્રશ્ન 
ઊઠયો તે આટલે વરસે આજે ફરી યાદ આવ્યો. મનમાં વિચાર આવ્યો કે ભારત 
માતા સર્વત્ર છે ત્યારે અહીં જ હું શા માટે આવ્યો? અહીં જ કૅમ પૂજા કરુ 
હૈયાએ તરત જવાબ આપ્યો : “ભારતમાતા એટલે પહાડ, નદીઓ, સરોવરો અને 
ખેતરો જ નહીં, પણ અહીં વસતાં કરોડો હૈયાંઓ પણ ભારતમાતા જ છે. આખો 
દશના હજારો અને લાખો લોકો દર્શને આવે છે એ હૈયાંઓએ આ સ્થાન પરાંદ 
મી પડ જે કે હૈયાંની -એ ભક્તિસાવના ધારણ કરી -- ધારણ 
ર કરી --અહીં દર્શન અને પૂજા કરવા આવ્યો છું. ા 

પી કી ક પ ન હતો. મી કેટલાંય મકાનો અને મોટાં મોટાં ઝાડ હ્તા. 
પ ફરવા આરા એકાન્ત જરાયે મળે નહીં. ફરતાં ફરતા, 
ગસો અથડાય. મકાનોમાં સૂવાની શું, બેસવાની જગા પણ ન સળ. 


સૂતા હશે, એમનું સ્મરણ કર્યું. અને મોઢામાંથી શબ્દો નીકળ્યા, “માતા ભવાની, 
આ બધું તું જ છે. હું જાગતો હતો, આ બધા સૂતા છે. માતાનું આલિંગન તો 
પક્ષપાતરહિત બધાંને મળે છે. પણ કેટલું શારું થયું કે હું માતાના આલિગન 
વખતે જાગતો હતો |” 

એ ધન્યતામાં હું ડૂબી ગયો. પછી ઊંઘ કયારે આવી એની ખબરે ન પડી. 
સવારે ઊઠીર્ન, બધા યાત્રીઓની પેઠે અમે પણ એ બેટમાંથી નીકળ્યા અને પોત- 
પોતાને રસ્તે ચાલવા લાગ્યા. મને આખા શરીરે ક્ષીરભવાનીના માતુસ્પર્શના આનંદનો 
અનુભવ ડરી તાજો થયો. 

ત્ર 

એક બીજી વાત યાદ આવે છે. એક વાર પૂજ્ય બાપુજી જેડે વારાણસી 
ગયો હતો. 'વિખ્યાત દેશભક્ત શિવપ્રસાદ ગુપ્તે ત્યાં ભારતમાતાનું એક મંદિર 
બાંધ્યું હતું. મંદિરની મધ્યમાં, મૂતિને બદલે, આરસપહાણમાં ઉપસાવેલો,; ભારત- 
માતાનો નક્શો હતો. લંબાઈ, પહોળાઈ પ્રમાણબદ્ધ, પણ જમીનની અને પહાડોની 
ઊંચાઈ પ્રમાણબહાર અતિશયોકિતવાળી. પણ એના વગર પહાડો ધ્યાનમાં આવે નહીં. 

ભારતમાતાનો સંગેમરમરવાળો આવો રિલીફ મૅપ જોઈ એની ઉપયોગિતા મારા 
જેવા કેળવણીકારના ધ્યાનમાં તરત આવી જ જાય. પણ કોણ જાણે કેમ, ભારતની 
યાત્રા કરતાં અસંખ્ય પ્રદેશો નજરે જોયા હતા. યાત્રાધાશોયાં ભક્તયાત્રીઓ સાથે 
ભક્તિની આપ-લે કરી હતી, એ બધું ત્યાં યાદ આવ્યું. 

ભારતમાતાનું એ મંદિર ખુલ્લું સૂકવા માટે મહાત્માજીને આમંન્યા હતા; એમની 
સાથે હ* ગયેલો. જ્યાં મહાત્માજી હોય ત્યાં ઈશભક્તો અને દેશભક્તો ભેગા થવાના 
જ. એસના દર્શનમાં ભારતમાતાનું દર્શન કરતો હતો ત્યારે એકાએક કાશ્મીરની 
ક્ષીરભવાનીનું સ્મરણ થયું. પછી પૂછવું જ શું? પેલો નકશો જોઉ, આને ક્ષીર- 
ભવાની યાદ આવે. મહાત્માજીને જોઉં અને ક્ષીરભવાની યાદ આવે. એ દિવસ 


કોઈ કાળે ભૂલી ન શકું. 


૧૨. મૃત્યુરૂપી જીવનનો સાક્ષાત્કાર--યમરાજ 


હિમાલયના પ્રવાસને અંતે; એક ઠેકાણે કોઈ પણ સાથી વગર, એકલો ન 
રહી જોઉં; એ વિચારે ટેહરી ગઢવાલ પાસે માલદિવલ તામનો કયા પાસે જઈને 
રહ્યો હતો (સન ૧૯૧૨). એ સ્થાને પરસાદ કરવાનાં કારણો બૅ ક મ 

સ્વામી રામતીર્થ ગંગાને કિનારે પોતા માટે એક આક્રામ ત્યાર કયો ક 
આક્રામ એટલે બે પાકી ઝૂંપડીઓ. એ આશ્રમ સાચવનાર એક- નોકર ક ન - 
એ પણ રાત્રે ત્યાં રહે નહીં. કેમ કે માલદિવલ ગામડું અન આક્રામ વ ની સ 
મશાન હતન હિમાલયના વહેમી ગાસડિયા લોકો માને કે સ્મશાનમાં સરે 
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શેઠ કહે, “એમને પણ સાથે કેમ ન લઈ આવ્યા?” જરા ચિડાઈને નોકર તરફ 
જૉવા લાગ્યા. મારે સમજાવવું પડયું કે, “એ મૂતિ કોઈના હાથનું રાંધેલું ખાતી 
નથી. સ્વયંપાકી છે. પણ એ દૂધ લેશે.” શેઠ પૂછે, “બીજું કાંઈ?” સેં કહ્યું, 
“એ બીજું કશું લે નહીં અને આ દૂધનો લોટો એસને માટે પૂરતો થશે.” નોકર 
દૂધ આપી આવ્યો. શેઠ મારી આગળ બેસીને ભાકેતથી મને ખવડાવતા જાય. મારો 
સાધુનો વેશ, પણ ચશ્સાંની સોનેરી ડેમ જેઈ પૂછે, “તમે ભણેલા લાગો છો?” 
મે કહ્ય, “હા% “શાસ્્રી જાણો છો? કયાં સુધી ભણ્યા છો?” (શાસ્ત્રી એટલે હિદી 
ભાષા ]) મેં કહ્યું, “શાસ્્રી ઉપરાંત સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી પણ જાણ છું. કૉલેજની 
કેળવણી પૂરી કરી છે.” આસપાસના બધા જ લોકોની આંખો આશ્ચર્યથી મોટી 
થઈ ] ક્ષીરભવાનીના અ। પવિત્ર ઠેકાણે શાસ્ત્રી, સંસ્કૃત અનેં અંગ્રેજી જાણનાર 
વિદ્રાન સાધુ મહેમાન મળ્યા ! 

ખેર. જમીને ઝાડ તળે પહોંચ્યો. બુવા જાગતા જ હતા. સેવકરામ પણ જમીને 
આવ્યા હતા. બુવા કહે, “સેવકરામ, તમે ક્ષીરભવાનીનું સત પારખવા નીકળ્યા હતા. 
ક્ષીરભવાનીએ ત્રણેને ખવડાવ્યા, એટલું જ નહીં પણ જેતે જેવી ટેવ એવું જ 
એને ખાવાનું મળ્યું.” સેવકરામની ભક્તિ તે દિવસે દૃઢ થઈ. અને અમે બધા 
નિરાંતે આડા થયા. ી 

ચમત્કારોમાં હ માનું નહીં. ચમત્કાર થાય તોયે તેનું મહત્ત્વ ગણું નહીં. પણ 
તે દિવસે, કોણ જાણે કેમ, મને ઊંઘ આવે નહીં. થાકેલો હતો; અને ધરાઈને ખાધું 
હતું એટલે ઊંઘ તરત આવવી જોઈતી હતી, પણ ન આવી. હું બેઠો થયો અને 
મારો માનીતો શ્લોક બોલવા લાગ્યો-- 

યા લેવી સજમૂતેષુ શ્રજઞાસ્નેળ સંસ્થિતા । 
સમસ્તસ્થે તમસ્તસ્થે તમસ્તસ્થે તમો: 11 

આખા દિવસના અનુભવ પછી આ શ્લોક બોલતાં એનો નશો ચઢતો જ 
જાય. એ શ્લોકનું રટણ ચાલ્યું. અને -- એકાએક -- દેહધારી નહીં, છતાં પ્રત્યક્ષ ક્ષીર- 
ભવાનીનો સાક્ષાત્કાર થયો. એનો અનુભવ વર્ણવવો મુશ્કેલ છે. હાથપગવાળી, 
સુકુટ ધારણ કરનારી દેવી દેખાત તો મને આશ્ચર્ય ન થાત. હૈયાની તૈયારી 
હતી. પણ દેહધારી નહીં, છતાં ક્ષીરભવાની માતાનું આલિગન છું અનુભવો 
શકયો. કોણ જાણે એ અનુભવ કેટલો વખત ચાલ્યો અને ટક્યો. એ અનુભવ 
ઊતર્યા પછી મન થયું ડે બુવાને જગાડું. એમની સાથે વાતો કર્યા વગર ચૅન 
નહીં પડે. ફરી વિચાર થયો. એક તો ગાઢ નિદ્રામાંથી એમને જગાડવાથી, અડધા 
ધનવાળા બુવા મારી વાત ઝટ સમજે નહીં એટલે વિગતે સમજાવવું પડે. બીજે 
પણ એક વિચાર તે વખતે મનમાં આવ્યો. બુવા તો રહ્યા રામોપાસક, દેવીની 
ઉપાસનાવાળા નહીં, એટલે એમને જગાડી આ બધો અનુભવ સમજાવવામાં ખરેખર 
ઔચિત્ય નથી. એટલે એસને જગાડવાનું માંડી વાળ્યું અને ચારે તરફ જેતો બેસી 
રહ્યો. અંધારામાં આસપાસનાં ઝાડ જેયાં. અસંખ્ય યાત્રીઓ પોતપોતાને ઠેકાણે 
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ના હશે, એમનું સ્મરણ કર્યું. અને મોઢામાંથી શબ્દો નીકળ્યા, “માતા ભવાની, 
આ બધું તું જ છે. હું જાગતો હંતો, આ બધા સૂતા છે. માતાનું આલિંગન તો 
_- પક્ષપાતરહિત બધાંને મળે છે. પણ કેટલું શારું થયું કે હું માતાના આલિંગન 
વખતે જાગતો હતો)” 

એ ધન્યતામાં હું ડૂબી ગયો. પછી ઊંઘ ક્યારે આવી એની ખબરે ન પડી. 
સવારે ઊઠીને, બધા યાત્રીઓની પેઠે અમે પણ એ બેટમાંથી નીકળ્યા અને પોત- 
પોતાને રસ્તે ચાલવા લાગ્યા. મને આખા શરીરે ક્ષીરભવાનીના માતુસ્પર્શના આનંદનો 
અનુભવ ફરી તાજે થયો. 

એક બીજી વાત યાદ આવે છે. એક વાર પૂજ્ય બાપુજી જોડે વારાણસી 
ગયો હતો. 'વિખ્યાત દેશભક્ત શિવપ્રસાદ ગુપ્તે ત્યાં ભારતમાતાનું એક મંદિર 
બાંધ્યું હતું. મંદિરની મધ્યમાં, મૂતિને બદલે, આરસપહાણમાં ઉપસાવેલો, ભારત- 
માતાનો નકશો હતો. લંબાઈ, પહોળાઈ પ્રમાણબદ્ધ, પણ જમીનની અને પહાડોની 
ઊંચાઈ પ્રમાણબહોર અતિશયોક્તિવાળી. પણ એના વગર પહાડો ધ્યાનમાં આવે નહીં. 

ભારતમાતાનો સંગેમરમંરવાળો આવો રિલીફ મૅપ જોઈ એની ઉપયોગિતા મારા 
જેવા કેળવણીકારના ધ્યાનમાં તરત આવી જ 'જાય. પણ કોણ જાણે કેમ, ભારતની 
યાત્રા કરતાં અસંખ્ય પ્રદેશો નજરે જોયા હતા. યાત્રાધામોમાં ભક્તયાત્રીઓ સાથે 
ભક્તિની આપ-લે કરી' હતી, એ બધું ત્યાં યાદ આવ્યું. 

ભારતમાતાનું એ મંદિર ખુલ્લું મૂકવા માટે મહાત્માજીને આમંત્યા હતા, એમની 
સાથે હ; ગયેલો. જ્યાં મહાત્માજી હોય ત્યાં ઈશભક્તો અને દેશભક્તો ભેગા થવાના 
જ. એસના દર્શનમાં ભારતમાતાનું દર્શન કરતો હંતો ત્યારે એકાએક કાશ્મીરની 
ક્ષીરભવાનીનું સ્મરણ થયું. પછી પૂછવું જ શું? પેલો નકશો જોઉં, અને ક્ષીર- 
ભવાની યાદ આવે. મહાત્માજીને જોઉં અને ક્ષીરભવાની યાદ આવે. એ દિવસ 
કોઈ કાળે ભૂલી ન શકું. 


૧૨. મૃત્યુરૂપી છી સાક્ષાત્કાર--યમરાજ 


હિમાલયના પ્રવાસને અંતે, એક ઠકાણે જોઈ, પણ સાથી વગર, એકલો જ 
રહી જોઉં; એ વિચારે ટેહરી ગઢવાલ પાસે માલદિવલ નામના ગામડા પાસે જઈને 
રહ્યો હતો (સન ૧૯૧૨). એ સ્થાન પસાંદ કરવાનાં કારણો બે : 
સ્વામી રામતોર્થે ગંગાને કિનારે પોતા માટે એક આશ્રમ તૈયાર કર્યો હતો. 
આક્રામ એટલે બે પાકી ઝૂંપડીઓ. એ આશ્રમ સાચવનાર એક- નોકર ત્યાં હતો. 
એ પણ રાત્રે ત્યાં રહે નહીં. કેમ કે માલદિવલ ગામડું અને 'આશ્રામ વચ્ચે ગાસનું 


જ. 


સ્મશાન હતું. હિમાલયના વહેમી ગામડિયા લોકો માને કે સ્મશાનમાં મરી ગયેલા 
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લોકોનાં ભૂત રહે છે, અને દેખા દે છે. અંધારું થયા પછી આશ્રમ તરફ આવવાની 
કોઈ હિમત જ ન ડરે, ર ર 

આ સ્થળ પસંદ કરવાનું બીજું કારણ - ગંગામૈયાનો પ્રવાહ ત્યાં સહેજ, જરીક ' 
જ, ઉત્તર તરફ વહે છે. સાધારણ રીતે આખી ગંગા ક્યાંક દક્ષિણ અને કયાંક 
પૂર્વ તરફ વહે છે. એટલે આવો પ્રવાહ કયાંક બેવડો વળાંક લઈ, સહેજ પણ 
ઉત્તર તરફ વહે, તો એ અદ્ભુત સ્થાન ગણાય છે. વધુ પવિત્ર તો ખરું જ. 
યાત્રીઓ આવાં ત્રણ સ્થાનોની વાતો કરે છે. ૧. ઉત્તર કાશી, ૨. વારાણસી અને 
એ બે સ્થાનો વચ્ચેનું આ ૩. માલદિવલ. 

અહીં મને થોડા દિવસ સરસમાં સરસ એકાંત મળ્યું; જેને માટે હું ઝંખતો 
હતો. યાત્રાલાઇનથી આ જગા સહેજ દૂર હોવાથી અહીં ભાગ્યે જ કોઈ આવતું. 
પેલો નોકર ઓરડી સાફ કરી મને એકાદ વસ્તુ રાંધી ખવડાવે અને અલોપ થઈ, 
જાય. પહાડ અને ગંગા; કુદરતનું નિરીક્ષણ; થોડુંક વાચન અને આખો વખત 
ચિતન - એમ દિવસો પસાર થતા હતા. ુ 

એટલામાં હું માંદો પડયો. અમસ્તોય હું દવા પાછળ પડું નહીં. એમાં વળી 
ટેહરી જઈ દવા આણવાનું ફાવે એમ ન હતું. એટલે એમ ને એમ પડયો રહ્યો. 

એક રાતની વાત છે. ઊંઘ આવતી ન હતી. ઉત્તર રાત્રીએ જરાક આંખ મળી 
“હશે, એટલામાં હેબતાઈને જાગી ગયો. જાણે કોઈએ મને -હલ્ઞાવીને જગાડયો હોય! 
અને ત્યાં મને એકાએક મુત્યુનું દર્શન થયું મારો અંતકાળ આવ્યો છે એની તો 
લગભગ ખાતરી જ થઈ. શરીરની નબળાઈ પાર વગરની હતી. પણ વિશેષ ,એ 
કે પ્રત્યક્ષ મૂતિનું દર્શન કર્યા વગર એમ જ લાગ્યું કે યમરાજે મને હલાવીને 


જગાડયો છે અને મને કહે છે : “લેવા આવ્યો છું. તૈયારી તો છે ને?” એક ,,, 


ક્ષણ તો, એ પ્રશ્ન ભેજામાં ઊતરે તે પહેલાં, અનુભવની અદ્ભુતતાને કારણે હું 
ચકિત થયો. યમરાજ પોતે આવ્યા છે અને મને પૂછે છે, એ વસ્તુ એટલી સ્પષ્ટ 
અનુસવાઈ કે એ કલ્પના હશે એ વિચારને સ્વીકારવાની માનસે સાફ ના પાડી. 
બીજી જ ક્ષણે મેં હા પાડી. “આ ક્ષણે આવવા તૈયાર છું.” એવા શબ્દો મનમાં 
ગોઠવાયા પણ મોઢામાંથી નીકળ્યા નહીં. હ 
અને મેં માન્યું કે જેમ અનેક વાર મૃત્યુનું ચિતન કરતાં થાય છે તેમ, 
આખા જીવનની ઘટનાઓ અને એમનો બોધ મનમાં જાગશે. પણ તેનું કશું થયું 
નહીં, આખા શરીરમાં એક પ્રફલ્લતા ' વ્યાપી . . . અને હું હર્ષગદગદ થયો | આખા 
શરીરમાં, રોમેરોમમાં એ હલકાપણું પહોંચી ગયું. અને એ ભાવના જ્યારે સહેજ ' 
ઉત્કટ થઈ ત્યારે શરીર એ ભાવના કૅમ જીરવશે એની જાણે મૂંઝવણ થવા લાગી. 
_ આખા જીવનમાં જાતજાતના આનંદો મેં અનુભવ્યા છે -- શારીરિક, માનસિક 
અન ભાવનાત્મક. કેવળ બુદ્ધિના આનંદો પણ મેં અનેક વાર અનુભવ્યા છે. 
આપ્નદોની આવી વિવિધતાનું ચચિતન પણ મેં ઊંડા ઊતરીને કર્યું છે. પણ તે દિવસનો 
આઓ આર્નદ કાંઈ નોખો જ હતો. એમાં મન, બુજ્ધિ અને ભાવનાના સહયોગ 
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ઉપરાંત, શરીરનાં રોમેરોમ શહયોગ આપે છે, એમ સેં વિશેષપણે અનુભવ્યું. એટલે 

સન સાથે શરીર પણ નીકળી «નાને તૈયાર થયું હોય, ઇંતેજાર હોય, એમ લાગ્યું. 
થોડા વખત પછી એ આનંદનો ઊભરો શમવા લાગ્યો. અને એ સંપૂર્ણ 

આનંદમાં શાંતિ દાખલ થઈ. 

એ નવા આનંદનો આખા શરીર-મન-પ્રાણે અનુભવ લીધો એટલે એ જ 
સુત્યુનું અથવા યમરાજનું પ્રત્યહ્ભ દર્શન છે, એ વિચારથી હું આનંદમગ્ન થયો. 
અંતે “ઠેકાણે આવ્યા પછી મને પહેલો વિચાર આવ્યો કે આનાથી માણસ શા માટે 
ડરતો હશે? વિચાર કર્યો કે હવે સૂઈ જાઉં. ઇડિયાળમાં જેયું તો રોજની પેઠે ધ્યાન 
કરવાનો એ વખત હતો. પણ રોજની પેઠે ધ્યાન શરૂ થાય જ શી રીતે? એક 
અનેરા આનંદનો અનુભવ વાગોળવો તો જોઈએ જ ને? પછી થાક જણાતાં યાદ 
આવ્યું કે હું માંદો છું, થાક લાગે એમાં આશ્ચર્ય શું? ભગવાનની કૃપાનો વિચાર 
કરતો કરતો આડો થયો. થોડીક ઊંઘ પણ આવી ગઈ, પણ જાગતાંવેંત ફરી એ 
જ અનેરા અનુભવનું ચિતન ચાલવા લાગ્યું. 

મારી નિરપવાદ સંપૂર્ણ 'હા'થી યમરાજને જાણે સંતોષ થયો. અને એમણે કહ્યું, 
-“બસ, મારે આટલું જ જોઈતું હતું. અત્યારે તને લઈ જવાની ઇચ્છા નથી. આ 
પ્રસંગની તારી સાધના પર સારી અસર થશે, અને શરીરને પણ એના લાભ મળશે.” 


૧૩. તારાઓઆનું આકાશી સખ્ય ' 


છેક નાનપણથી તારા જેંવાની મને મજા પડતી. રાત્રે, ચાલતી બળદગાડીમાં 
“પથારી પાથરી સૂતા હોઈએ, ગાડી ખુલ્લી હોવાથી પથારીમાં સૂતાં સૂતાં આકાશના 
તારા તરફ ધ્યાન જાય. એ બધું હજી યાદ છે. તે વખતે, કોક કોક ઠૈ ઠેકાણે, મોટા 
મોટા તારાનો મજાનો ત્રિકોણ થાય છે, વાંકોચૂકો ચતુષ્કોણ થાય છે, અયુક તારા 
એક લીટીમાં આવે છેં, એટલું જ જોવાનો આનંદ. એના કરતાં વિશેષ કશું જ 
'જાણું નહીં. લોકોને પણ તારા વિશે બોલતા સાંભળ્યા ન હતા. સૂરજ, ચાંદામામા 
'અને બંનેને કોક કોક વખતે થતાં ગ્રહણો વિશે ખૂબ સંભળાતું. ગ્રહણ કેમ થાય 
છે, શું બોલવાથી સૂરજ કે ચાંદાની ગ્રહણમાંથી મુક્તિ થાય છે અને દાન પણ તે 
વખતે કેમ આપવું જૉઈએ -એની વાર્તાઓ ખૂબ સાંભળેલી, પણ તેથી તારાના 
જ્ઞાનમાં કશો ઉમેરો થયો નહીં. 
ત્યાર પછી શુક્ર, મંગળ, ગુરૃ અને શનિ વિશે સાંભળવાનું મળ્યું. ગ્રહણ થાય ' 
તે પહેલાં એના “વેધ લાગે છે, એ વાત કેમે કરીને ધ્યાનમાં આવે નહીં. તારાઓ 
ઝબક-ઝબક ચળકે છે, ગ્રહો ચળકતા નથી, એમનો પ્રકાશ સ્થિર હોય છે, એવો 
“ભેદ જાણ્યો, ત્યારથી ચમક-ચમક તારાઓના સખ્યનો પ્રારંભ થયો. 
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કરતો હતો ત્યારે દેશપાંડે સાહેબને મળવા એમ. ગોવિદ પૈ કરીને મંગળૂર તરફના 
એક વિદ્રાન આવેલા. એમને મોઢે આકાશના તારાઓ વિશે ઘણું જાણ્યું અને 
૧૯૩૩માં મટક કક્ષાસમાં એસ્ટ્રોનોમી (/.5૬1:0110110 નામની એક પ્રાથમિક 
ચોપડી વાંચી હતી એનું જ્ઞાન ફરી જીવતું થયું. ત 

મોટો લાભ એ થયો કે મોટા મોટા તારાનાં દેશી નામ અને અંગ્રેજી નામ 
એકસાથે જાણતો થયો. અસુક અમુક તારાઓનાં, મંડળો થાય છે. એમનાં પણ દેશી 
અને વિદેશી નામથી પરિચિત થયો. એટલું જ નહીં, પણ આપણાં પુરાણોમાં 
અને પરદેશનાં પુરાણોમાં તારાઓ વિશે જે જૂની કથાઓ છે, તેમાં નવો જ રસ 
પડવા લાગ્યો. 

તારા કેમ ઊગે છે, કેમ આથમે છે વગેરે જ્ઞાનમાં ઠીક ઠીક ઉમેરો થ્યો. 
“ભૂગોલચિત્રમ્‌' નામના નકશાઓનું આલબમ.મેં વસાવ્યું. દેશી-વિદેશી ઘણી ચોપડીઓ 
વાંચી અને સ્વભાવે કેળવણીકાર હોઈ, મારા જ્ઞાનનો હું પ્રચાર પણ ડરવા 
લાગ્યો. જે લોકો સાંભળવા આવે, તેમને તારામંડળના સદસ્ય ગણી, તેમની સાથે 
દોસ્તી કેળવવા લાગ્યો. 

મારે કારણે તારાઓનો ચેપ જેમને લાગ્યો એમની સંખ્યા નાનીસૂની ન હતી, 
પણ અત્યારે ત્રણ નામ ખાસ યાદ આવે છે : ૧. વડોદરામાં હું શિક્ષક હતો તે 
વખતના ત્યાંના એક વિદ્યાર્થી, વિનોબા. ૨. રુંબઈના એક વેપારી હીરાલાલ 
અમૃતલાલ શાહ અને ૩, સહાત્મા ગાંધી. ૧૯૩૦માં સરકારની કૃપાથી મહાત્માજી 
સાથે યરવડા જેવથાં રહેવાની તક મળી ત્યારે એમને આકાશના તારાઓ બતાવતો 
જતો. તે વખતે એમને બહુ રસ ન પડયો, પણ પાછળથી એ રસ જબરદસ્ત 
રીતે વધ્યો -એ વિશે મહાદેવભાઈએ અને એમણે પોતે જ લખ્યું છે. 

આટલી સર્વમાન્ય અને જરા લાંબી પ્રસ્‍તાવના કરી, તારાઓના ગૂઢ અનુ- 
ભવો વિશે ચાર શબ્દો કહેવા માગું છું. એમાં ચર્ચવા જેવું કશું નથી. એ અનુખવો 
નોંધવાની જ માત્ર વાત છે. 

રાષ્ટ્રીય કેળવણીના અમારા પ્રયોગો સરકારે અશકય કર્યા. કાન્તિકારી કામ પણ 
આશાસ્પદ જણાયું નહીં ત્યારે, ચારેકોરથી નિરાશ થયેલો હું, હિમાલયની યાત્રાએ 
ગયો (સન ૧૯૧૨). પાછા વળવાની દાનત હતી જ નહીં. ઘરના લોકો કોક વાર, 
સંભાપણ પરત્વે, યાદ આવે, પણ એમના પ્રત્યેની આત્મીયતા _પ્રંયત્નપૂર્વક ભૂંસી 
નાખી હતી. હિમાલયનો પ્રદેશ અજાણ્યો અને લોકો અજાણ્યા. મારા જેવા અનેક 
પ્રાન્તના યાત્રીઓનો ભેટો થાય એટલે વાતો જરૂર કરીએ. છતાં, આખો દિવસ 
સ્વજનોમાં તો અમે ત્રણ જ --સ્વામી આનંદ, અનંતબુવા મરઢેકર અને હું. આખા 
જીવનમાંથી કાયમને સાટે ફેરફાર કરેલો છું, જાણે જૂના જીવન માટે મરી જઈ, નવું 
જ જીવન જીવતો હોઉં એમ લાગતું. ત્રણ જણા વાતો કરીએ ત્યારે જૂના જીવનની 
વાતો કરતી વખતે એ જાણે પૂર્વભવની હોય એમ જ લાગતું! “હવે એમની 
સાથે સંબંધ શો₹ એ જાતનો પ્રશ્ન ફરી ફરી મનને પૂછીને જીવનપરિવર્તનની 


રી 
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| ઘટના પનમાં સ્થિર અને મજબૂત કર્યા કરતો હતો. ી 

આવા વાતાવરણમાં, આકાશના તારાઓ જ મારા જના, કાયમી અંગત [મિત્રો 
હતા. આ અજાણ્યા મુલકમાં, જાણે સદાના ઉત્તમ સખાઓ તરીકે એમનું દર્શન થાય 
ત્યાં સુધી હું અજાણ્યા પ્રદેશમાં નથી, એ જાતનું આશ્વાસન સંનમાં ઊગવા લાગ્યું 
અને ગંભીર થવા લાગ્યું, 

અને તેથી જ એ ગ્રહો, એ તારાઓ, એનાં અમુક અમુક મંડળો -- દાખલા 
તરીકે વૃશ્ચિક રાશિ, મઘા પાસેની સિહ રાશિ, હમેશાં દેખાતા સપ્તપિ --એમનાં નામ 
અત્યારે લઉ છું ત્યારે પણ સગાંવહાલાંઓ અને જીવનસાથીઓનાં નામ લઉં છું એવો 
જ ભાવ જાગ્રત થાય છે. 

પણ હિમાલયના વાતાવરણમાં, અનેક પહાડોનાં શિખરો વચ્ચે સાંકડા થયેલા 
આકાશના ત્રિકોણોમાં કે વાંકાચૂકા આકારોમાં તારાઓ દેખાય ત્યારે એ બધા જીવતા 
સાથીઓ થવા લાગ્યા. એ ભાવના કોક કોક વાર અત્યંત ઉત્કટ થતી. અને તેથી 
હૃદયમાં જે લાગણીઓ અને કંપનો ઊભાં થતાં હતાં, તેનું વર્ણન શી રીતે ડરું? 

તારાઓની મદદ લઈને જ હું કહી શકું કે હિમાલયમાં આવ્યા પહેલાં જમીન, 
પાણી, પહાડો, જંગલો, સમુદ્રો, નદીઓ, પ્રપાતો અને બહું બહુ તો આકાશનાં 
વાદળો ---એ બધી આપણી દુનિયા એમ લાગતું. અને સૂર્ય, ચંદ્ર સાથેના ગ્રહો, નક્ષત્રો 
અને તારાઓ એ દૂરની અજ્ઞાત, અનંત દુનિયા, એવો ભેદ મનમાં રહેતો. હિમા- 
લયમાં રાત્રે આકાશદર્શન કરતી વખતે એથી બરાબર ઊલટું થઈ જતું. આકાશના 
તારાઓ, ગ્રહો, એમની ગતિઓ અને નક્ષત્રો એ બધાં મારાં આત્મીયજનો. એમનું 
આકાશ એ જ મારી દુનિયા, અને જે દુનિયા ઉપર હું રહેતો હતો, , જેનો નવો 
નવો સ્પર્શ મારા પગને રોજ અનેક માઈલો સુધી થતો હતો, જે દુનિયાનું પાણી 
હું પીતો હતો, જેનાં જંગલોની છાયામાં હું બેસતો હતો -- એ આખી દુનિયા હવે, 
પ્રમાણમાં, પરાઈ થઈ ગઈ અહીંની નદીઓ, અહીંના પર્વતો અને અહીંના લોકો 
રોજ બદલાતાં. એ મારાં નથી; પણ જેમણે મારો સાથ છોડયો જ નથી એ 
તારાઓ જ મારા ઓળખીતા, અંગત મિત્રો અને સાથીઓ, *આત્મીયજનો છે, 
એમ જ આ ચિરપરિચિત અને કોઈ કાળે દગો ન દેનારી જ્યોતિઓ વિશે થવા 
લાગ્યું. નજીકતી દુનિયા પરાઈ અને દૂરની દુનિયા સ્વડીય --એ અનુભવ અદ્ભુત 
તો હતો જ. એને માટે તૈયારી તો શું, અપેક્ષા પણ ન હતી, કલ્પના પણ ન 
હતી. એકાએક આ] પરિવર્તન સાચું થઈ ગયું. અને જાણૅ શરીરના રોમેરોસથી એ 
અનુભવું છું એમ લાગવા માંડયું. 

અને પછી એ બધા આકાશના રહીશો મારે માટે જીવતા થયા. દરેકનું જુદું 
વ્યક્તિત્વ, એટલે કે જીવતું વ્યક્તિત્વ, હું અનુભવવા લાગ્યો અને એમાં એક 
રાત્રે (મને ખ્યાલ છે તે પ્રમાણે જમનોત્રી પહોંચતાં પહેલાંની રાત્રે) એ તારાઓમાં 


મડ # હ ન ક 
જ.) (/23"097431 0 ૧2 #-ત€039 ૪ ઉ3/#3૪ .,-300338 
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રાતનો વખત હતો. ચાંદરણું પણ ન હતું. સાંજના પ્રકાશમાં કેટલાંક પર્વત- 
શિખરો જ્ણે ગેરુવી કફની ઓઢીને આરામ કરે છે એવું લાગતું હતું. એ જ 
ઠેકાણે, એ જ પહાડોને માથે તારાઓ દ્રારા ભગવાનનાં દર્શન થવા લાગ્યાં, 
અને ગીતાનું વચન મોઢામાંથી નીકળ્યું : (સ્વમાવો સવ્યાલ્મ ઝસ્યતે 1) આનો 
અનુવાદ મેં એક વાર કરેલો -- 1115 16150119 15 1011 15 ઉદ્ા1લ્વ 
&વીદ્રણદ. (સ્વભાવ એટલે 261501ત 11, એ અર્થ મેં મારા સ્નેહી મહાદેવ 
મલ્હાર જોશીના કોઈ લેખમાં વાંચ્યો હતો, અથવા એમની સાથેની ચર્ચામાં મેં 
સાંભળ્યો હશે.) પણ એ વિચારની મદદથી જ રાતના એ અદ્ભુત અનુભવનું 
રહસ્ય હું સમજતો થયો. એનું કાર્યકારણ એ વખતે પણ મનમાં સ્પષ્ટ થયું ન 

હતું; આજે પણ એના પર વધારે પ્રકાશ પાડી શકું એમ નથી. 

અને છતાં, તે રાત્રે જે દર્શન થયાં એ હિમાલયના મારા બે-ત્રણ ઉત્કટ 
અનુભવ કે આન” માંનું એક ગણું છું 

એવો જ અનુભવ ધોળે દહાડે* પવાલી પાસે જેયેલાં હિમાલયનાં અસંખ્ય 
ધોળાં શિખરો દ્રારા થથો હતો એટલું જ અહીં નોંધી રાખું છું. જોકે એ હિમાલયનો 
ખનુભવ ખરો, પણ તારાઓનો નહીં. 


555558 ...35224 
* * હિમાલયના પ્રવાસ? (જુલાઈ ૧૯૪૧ની ગુજરાતી આવૃત્તિ) પૃષ્ઠ ૨૭૬૨. 
(કાલેલકર ગ્રંથાવલિ-૧, "ૃ, ૨૪૨) 


આશીર્વાદ 

સાચા સેવક્ને સેવા કરતાં જે આનંદ મળે છે તે ખરું જેતાં પ્રેમાનંદ હોય 
છે, સાચા શિક્ષકને ભણાવતાં જે સુખ થાય છે તે પણ પ્રેમાનંદ જ છે. કુદરત- 
ઘેલો જ્યારે કશા હેતુ વગર રખડે ત્યારે એને જે કલાત્મક આનંદ થાય છે તેની 
પાછળ પણ વિરાટ પ્રેમાનંદ જ હોય છે. જ્યારે હું ગુજરાતીમાં લખું છું ત્યારે 
મારા નાનામોટા વાચકો સાથે હું એક રીતે વાતો કરું છું એ ખ્યાલથી, અને એટલા 
પૂરતો એટલા બધા લોકો સાથે હું અભેદ અનુભવું છું એ રસથી મને આનંદ 
ચાય છે. મેં જૉયું છે કે આ “ઓતરાતી દીવાલો'એ મારે માટે અનેક ઘરનાં બારણાં 
'ખુલ્લાં કર્યા છે; અને અનેક લૃદયોમાં મને પ્રવેશ આપ્યો છે. કેટલીક વાર મે જેયું 
છે કે, કોઈ નાનો છોકરો આનંદથી એ વાંચે છે અનેએ આનંદ પેટમાં ન સાવાથી 
ઘરનાં મોટેરા આગળ એમાંથી એકાદ ફકરો વાંચી સંભળાવે છે. મોટેરાંમાંથી કોઈ 
એથી આકર્ષાઈને એ ચોપડી એના હાથમાંથી ખેંચી લઈ પોતે જ વાંચવા બેસે છે અને 
નાનીશી હોવાથી એને પૂરી કરીને જ છોડે છે. એ વખતે મારો મૂળ બાળવાચક જે 
મીઠી અસ્વસ્થતા અનુભવે છે તે જેવા લાયક હોય છે. પોતાના વાચનમાં ખલેલ પડી 
એ એને ગમતું નથી. પણ પોતે કરેલી પસાંદગી સાચી નીવડી અને ખરેખર એ 
ભાગ વાંચવા લાયક હતો એ બિના સિદ્ધ થયેલી જોઈ એનો આત્મવિશ્વાસ વધે છે. 

નાનાઓને હંમેશ થાય છે કે આપણે નાના, આપણી અભિરુચિ નાની, 
આપણને જે ગમે છે તે મોટેરાંઓને ક્યાંથી જ ગમે? પણ જ્યારે તેઓ જુએ 
છે કે એવી વસ્તુ પણ દુનિયામાં હોઈ શકે છે કે જે આપણને જેટલી ગમે છે 
તેટશી જ મોટેરાંઓને પણ આડર્ષે” છે, ત્યારે એ સમાનતાને કોરણે એ રાજી થાય 
છે, મોટાં થાય છે અને એમનો આત્મવિશ્વાસ વધે છે. આ નાની ચોપડીએ 
આ કામ કર્યું છે અને તે મેં બાળકોના મોઢા પર જોયું છ. _ 

આનું કારણ શું હશે? કારણ એટલું જ કે આ લખાણમાં ઉપદશ _નથી, પ્રચાર 
નથી, ડહાપણ નથી, વિદ્રત્તા નથી; કેવળ અનુભવની, સુખદુ:ખની અને કલ્પનાની 
આપલે છે. અને વિશેષ તો ખુશમિજાજી છે. ખરેખર, દુનિયા મારાથી અકળાઈ હોય 
તો ભલે પણ હું દુનિયાથી અકળાયો નથી. દુનિયા ભક્ષી છે, દુનિયાએ મને પ્રસન્ન 
રાખ્યો છે; મારું ભલું જ કર્યું છે; અને મને જીવવા પૂરતો અવકાશ આપ્યો છે. 
જેલમાં જ્યાં ગેરસમજ, ગેરઈન્સાફ અને હેરાનગત જ હોય છે ત્યાં પણ મારી 
દુનિયા મને ખ્રિય જ લાગી છે. 

ખેલ જયારે ખલાસ થાય છે અને ધરાયેલા છોકરાઓ ઘર ભણી દોડી જાય 
છેતરે ઓ લસ બરાળ નથી ગણતા, પણ આટલો આનંદ આપનાર ખેલ 
પ્રત્યે નિ:શબ્દ કૃતજ્ઞતા અનુભવે છે; તેમ જ વતત અ આ તિય જીલી છોડી 
જઈશ પણ દુનિયા પ્રત્યેનો મારો સદ્ભાવ ઓછો નહો થાય. 

દ્રચ્ય 
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દુનિયા પ્રત્યેની મારી આ લાગણી, કોણ જાણે શી રીતે, આ દીવાલો' દ્રારા 
વ્યક્ત થઈ છે, તેથી જ મારાં લખાણોમાં મને એ પ્રિય થઈ પડી છે. અને તે 
જ કારણે હું માનું છું, વાચકોને પણ એ પ્રિય થઈ પડી હશે. 

સ્વામીએ એને પ્રેમથી પ્રગટ કરી; પૂ. બાપુજીએ માંદગીની નિવૃત્તિમાં એ 
વાંચીને પોતાની પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરી; નવજીવને એ ચોપડી પ્રત્યે પક્ષપાત બતાવ્યો 
અને ભાઈ નગીનદાસે એના પર નોંધો લખીને એને વિદ્યાર્થીયોગ્ય બનાવી; સ્વ. 
ગિજુભાઈએ એની પાંખો કાપી એને નાની કરી પોતાના બાળમિત્રોના હાથમાં એ 
આપી; એ બધા ધન્યતાના વિષયો છે. આવી આ આશીર્વાદ સમી ચોપડીને 
જાગ્રેસનગર, નાગપ્રુચ કાકાના 
૧૨-૬૨-૩૯ સપ્રેમ શુભાશિષ 


દ્ીવાલપ્રવેશ 


ગાંધીજીએ આશ્રામને માટે સ્થાન સરસ પસંદ કર્યું છે. ઉત્તર તરફ સાબરમતી 
જેલની દીવાલો દેખાય છે, જ્યારે દક્ષિણ તરફ દૂધેશ્વરનું સ્મશાન છે. સામી બાજુ 
શાહીબાગશી માંડીને એલિસબ્રિજ ર્‌ાધી પથરાયેલાં અમદાવાદનાં ભૂંગળાં દેખાય 
છે, જ્યારે પાછલી બાજુ વગડા સિવાય કશું જ નથી. આવે ઠેકાણે રહ્યા પછી 
ચારે તરફ કુતૂહલની નજર ગયા વગર શી રીતે રહે? વખત મળે એટલે રખડીએ. 
આસપાસની બધી સૌમ જોઈ, પણ પેલી ઓતરાતી દીવાલોની અંદર શું છે અને 
સ્મશાનની પેલી પાર શું છે એનો જવાબ મળવો સહેલ ન હતો. સરકારની કૃપાથી 
એક સવાલનો જવાબ મળ્યો, બીજા સવાલનો જવાબ ઈશ્વરની કૃપા થાય ત્યારે! 
દત્તારોય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર 

વૃ 
જેલના અનુભવ એટલે શું હોય? જેલના અમલદારો સાથેના પ્રસંગો, ત્યાંનો 
ખોરાક, મજૂરી કરતાં પડેલાં કષ્ટો, બીજા કેદીઓ સાથેની વાતચીત, અથવા તો 
જેલમાં મળતા આરામના વખતમાં વાંચૅલી ચોપડીઓ અને લખેલાં લખાણો, એટલો. 
જ ખ્યાલ સામાન્યપણે રખાય છે. પણ જેમાં માણસનો સંબંધ જ ને હોય એવો 
પશુપક્ષી, ઝાડપાન; ટાઢતડકા, વરસાદ ને ધૂમસનો અનુભવ કંઈ જેલમાં ઓછો 
નથી હોતો. જિંદગીનો મોટો ભાગ જેણે શહેર બહાર કુદરતના ખોળામાં ગાળ્યો છે, 
નવરાશના મહિનાઓ રખડુ ર]સાફર થઈ ગાળવામાં જેણે આનંદ માન્યો છે એવા 
મારા જેવાને જેલની ચાર દીવાલની અંદર પ્રકૃતિ માતાનો એવો અનુભવ 
ન મળે તો તેની શી વલૅ થાય? મારી દૃષ્ટિએ આ વિભાગનો જેલનો અનુભવ 
જેટલો મહત્ત્વનો તેટલો જ રમણીય છે. આ અનુભવમાં ઈર્ષાટ્રષ કશું ન મળે, 
ઘયા ખાવાપણું કૈ દયા માગવાપણું બહુ ઓછું હોય અને છતાં એમાંથી હૃદયને 


જોઈતો ખોરાક પૂરેપૂરો મળે: 

સન ૧૯૨૩નો ફેબ્રુઆરીનો મંગળ દિવસ હતો. જેલનો પ્રવેશવિધિ પૂરો થયો 
અને છું “યુરોપિયન વૉર્ડ'ની એક કોટડીનો સ્વામી બન્યો. આ ઓરડીમાં ઊંચે બે 
જાળિયાં હતાં, પણ તે હવાને માટે હતાં. અજવાળું આપવાનું તેમનું કામ ન હતું. 
અજવાળું તો કોટડીના લગભગ મારા કાંડા જેવડા સળિયાવાળા બારણામાંથી જેટલું 
આવે તેટલું જ. આંગણામાં લીમડાનાં અઢાર ઝાડ ત્રણ હારમાં ગોઠવાયેલાં હતાં. 
પાનખર ૦૪8તું એટલે ઘરડાં પાદડાં સવારથી સાંજ સુધી પડયાં જ કરે. આઠ દિવસની 
અંદર લગભગ બધાં જ પાંદડાં ખરી પડયાં અને અઢારેઅઢાર ઝાડ ક્ષપણક જેવાં 
નાગાં દેખાવા લાગ્યાં. આ'સ્થિતિ જોઈને મને બહુ આનંદ ન થયો. મેં કહ્યું, જથ 
પ્રશમમેવ ક્ષષળજ: !' 


દાાખડે બાપા 


અમારા મકાનની જમણી બાજુ પર દાબડે બાપાના વાવેલ કેટલાક છોડ હતા ? 
બે આંબાના, બે લીમડાના ને એક જા'બુનો. એ પોતાનાં બાળકો જ ન હોય તેમ 
બાપા આ બધાં ઝાડની સારવાર કરતા. પ્રેમનો ઉમળકો આવે એટલે પોતાની કાનડી 
ભાષામાં ઝાડો સાથે વાતો પણ કરતા, અને મારી સાથે તેને લગતી વાતો કરતાં 
તો બિલકુલ થાકતા જ નહીં, જમી રહ્યા પછી અમે આ છોડ વચ્ચે બેસીને 
અમારાં વાસણ ઊટકતા. જસતનાં આ વાસણ ઊટકવાની ખાસ કળા હોય છે. 
મુનિ જયવિજયજીએ આ કળામાં વિશેષ પ્રાવીણ્ય મેળવ્યું હતું. ભારે ઉમંગથી 
અને થોડીક જબરદસ્તીથી તેમણે મને એ ઉપયુક્ત કળાની દીક્ષા દીધી. બીજે 
જ દિવસે તેઓ જેલ બહાર ગયા એટલે એક જ પાઠનો હું ભાગ્યશાળી થયો. 
જસતનાં વાસણનું તેજ એ તો જાહેર કામ કરનાર દેવસેવકની આબરૂ જેબું હોય 
છે. રોજ સાવધ ન રહે તો જૉતજેંતામાં ઝાંખ્ું પડી જાય. એના પર જરાક ઝાંખપ 
આવે કે તરત સ્નેહપ્રયોગ કરવો પડે. સાથે કાંઈક ખટાશનો પણ અનુભવ કરાવીએ. 
તો વધારે ઠીક. 

સાંજના છ વાગ્યા એટલે અમે પોતપોતાની કોટડીમાં પુરાયા. ખટ ખટ 
અવાજ ડરતાં તાળાંએ સરકારને ખાતરી આપી કે કેદી રાત્રે નાસી જાય એમ 
નથી. પણ નર્યા તાળાંનો વિશ્વાસ શો? રાત્રે લગભગ આધે” અધે” કલાકે ફાનસો 
આવી ખાતરી કરી લેતાં કે કેદી અલોપ થયો નથી, જાગતો ન હોય તોપણ જગા 
પર છે. જાગતા હોઈએ તો ફાનસને અમારું ને અમને ફાનસનું દર્શન થતું. જેલ 
બહાર ઠીક ઉજાગરા થયેલા તેથી જેલમાં સ્થિતિ થતાંવૈત ઊંઘવાનું જ કામ સેં પ્રથમ 


આદર્યું. ઊંઘ ખાતે રોજના સરેરાશ ચૌદ કલાક' મંડાતા. આઠ દિવસમાં ઊંઘની 
ઉઘરાણી પૂરી કરી નવા અનુભવ માટે તૈયાર થયો. 


ખિસકોલીનું સ્મરણુ 


કેટલીક ખિસકોલીઓ સવારે, બપોરે ને સાંજે અમારી દોસ્તી કરવાના ઇરાદાથી 
આવતી. ગિસકોલીઓને જેઈને મારું મન ઉદાસ થયું. કૉલેજમાં ભણતો ત્યારે મેં 
એક ખિસકોલીનું બચ્ચું પાળ્યું હતું. એક વરસ સુધી મારી સાથે વસીને અક્ષય- 
તુતીયાને દિવસે તે અક્ષરધામ ગયેલું તેનું મને સ્મરણ થયું. ખીંટી પર ટાંગેલા 
સાઇકલના પૈડા પર ચડવાનો તે પ્રયત્ન કરતું. પૈડું ગોળ ગોળ ફરતું એટલે ઉપર 
ચડાતું જ ન હતું; એ જેંઈ તે રોઈ પડતું. હું દૂધ પીતો હોઉં ત્યારે મારા પહોંચા 
પર બેસી મારી સાથે જ મારા વાટકામાંથી તે દૂધ પીતું. એ અને એવા બીજા 
અનેક પ્રસંગો યાદ આવ્યા. ર 

કાગડાઓ પણ અનેક આવતા, પણ તે મારી સાથે દોસ્તી બાંધે જ શાના? 
મારી પડોશમાં કેટલાક સિંધી મુસલમાન રાજદ્રારી કેદીઓ રહેતા, તેમની પાસેથી 
આ હાડિયા મહાશયોને માંસ તેમ જ હાડકાંના કકડા મળતા, એટલે તેમણે અચૂક 
એ જ દોસ્તી બાંધી હતી. ન 


કીડીઓની હાર 


એક દિવસ બપોરે મારી ઓરડી પાસે થઈને જતી કોડીઓની એક હાર મેં 
જોઈ. તેમની પાછળ પાછળ હું ચાલ્યો. કેટલીક કીડીઓ વૈતરાકામ કરનાર મજૂરો 
હતી, કેટલીક આગળપાછળ દોડનાર વ્યવસ્થાપકો હતી, અને કેટલીક તો વ્યાજ 
ઉપર જીવનાર શેઠિયાની પેઠે અમસ્તી જ આમતેમ ફરનારી હતી. થોડીક કોડીઓ 
રસ્તો છોડીને આસપાસના મુલકમાં શોધે જતી અને દૂર સુધી જઈ પાછી આવ્યા 
પછી કોલંબસ કે મંગોપાર્કની પેઠે પોતાની મુસાફરીનાં બયાન વ્યવસ્થાપકો આગળ 
રજ કરતી. મેં રોટલીનો ભૂકો કરી તેમના રસ્તાની બાજુ પર બેએક હાથ દૂર 
મૂકી દીધો. અડધીક ઘડીની અંદર આ શોધક મુસાફરોને તેની ભાળ લાગી, તેમણે 
તરત જઈને વ્યવસ્થાપકોને રિપોર્ટે કર્યો. હુકમ બદલાયા, રસ્તો બદલાયો અને 
સાંજ સુધીમાં ખોરાકની નવી ખાણ ખાલી થઈ. કોઈ પણ મજૂર પર બોજે વધારે * 
થયેલો દેખાય કે તરત જ વગર બોલાવ્યે બીજા મજૂરો આવીને હાથ દે જ છે -- અરે 
ભૂલ્યો, પગ દે છે. પણ બોજે ક્યે રસ્તે ખેંચવો તે વિશે તેઓ જલદી એકમત થતા 
નથી. તેથી બે કીડીઓ બોજાની તાણાતાણી કરતી ગોળ ગોળ ફરે છે. આખરે એકમત 
થયા પછી બગડેલા વખતનું સાટું વાળવા તેઓ ઉતાવળે ચાલતી થાય છે. 


તખ 


કીડીઓનું સ્મશાન 


આ કીડીની હાર આવે છે કયાંથી એ જેવાનું મને મન થયું અને ધીમે ધીમે 
હું ચાલ્યો. પાછળની બાજુમાં ઓટલા નીચેં એક દર હતું તેમાંથી કીડીબાઈઓની 
આ વિસૃષ્ટિ નીકળતી હતી. પાસે જ માટીના જેવો નાનકડો લાલ ઢગલો દેખાયો, 
નજીક જઈને જોયું તો તે કીડીઓનું સ્મશાન હતું. ધ્યાનપૂર્વક નિહાળવામાં થોડોક 
વખત ગાળ્યા પછી બે કોડીઓ દરમાંથી બહાર આવતી નજરે પડી, મડદાં 
સ્મશાનમાં ફેંકો દઈ તેઓ સીધી પાછી ગઈ. કંઈ નહીં તો પાંચ-સાતસો મડદાં ત્યાં 
ભેગાં પડયાં હતાં. આ કીડીઓની સમાજરચના કેવી હશે, તેમના સુધરાઈખાતાના 
નિયમો કેવા હશે, શા હેતુથી આવાં સ્મશાનો તેઓ ગોઠવતી હશે એ વિશે અનેક 
વિચારો મનમાં આવ્યા. બીજા ક્યાં કયાં પ્રાણીઓમાં સ્મશાનભૂમિની ગોઠવણી 
હોય છે એ જાણવાનું મન થયું. મધમાખો વખતે સ્મશાનસ્થાન નક્કી કરતી હશે. 


મંકોડાઓ તો અલબત્ત કરે જ છે. શા માટે બીજાં પ્રાણીઓમાં એ બુદ્ધિ નથી 
એ વિશે પણ ઘણા વિચારો મનમાં આવ્યા. 


ધૂમસમાં આંટા 


પાનખર તુ હતી છતાં ઉનાળો બૅઠો ન હતો. દાબડે બાપા ઘરડું પાન, ભારે 
જહેમત ચલાવીને જેત્માં તેમણે નાહવા માટે રોજ ગરમ પાણીનો હક મેળવ્યો 
હતો. સવારે ધૂમસ ફેલાતું. ઘયાળજીસાઈ અમારી સાથે રહેવા આવ્યા ત્યારે સવારે 
ઊઠીને ધૂમસમાં સાથે આંટા મારતાં ખૂબ મજા પડતી. કોક કોક વાર આજુબાજુની 
દીવાલો કે મકાનો પણ દેખાતાં ન હતાં. નાનપણમાં બેલગામથી સાવંતવાડી જતાં 
આંબોલીઘાટમાં કેટલીયે વાર આવા અનુભવ લીધેલા તે યાદ આવ્યા. ધૂમસ ફેલાયું 
હોય ત્યારે ઝપાટાબંધ ચાલવાનો ઉમાંગ ખ્]|બ વધે છે. કપડાં પૂરતાં પહેરેલાં હોય 
ને માથું ઉઘાડું હોય ત્યારે તો વળી વધારે આનંદ આવે છે. ટાઢ અને ધૂમસ 
નાકને, આંખને, કાનને ગદબદ્િયાં ડરે છે. ટાઢ વધારે હોય તો સખત કરડે પણ 
ખરી. મૂછ ઉપર ઝાકળ પડે અને ઝપાટાબંધ ચાલતાં શ્વાસ ગરમ થઈ ઝાકળનાં 
બિંદુ મોટાં મોટાં થઈ જાય, એ અનુભવ જેણે લીધો હોય તે જ ધૂસસમાં 
ચાલવાનો આનંદ ઓળખી શકે. 

ધૂમસસાંથી દેખાતું આસપાસનું અસ્પષ્ટ ચિત્ર જોઈ કેશવસુત કવિએ વર્ણવેલા 
કવિહ્ધ્યની સ્થિતિ યાદ આવી: 


દ્ચ્૯લ 


૬૩૦ [કાલેલકર ગ્રથાવલિ-૭ 


જવિન્યા, છવ્થી ઝસ્ઝ્ઝઈત ગળિજ નિજી ગંઘુવતી 1 
તીત્ત સ્થિતિ છી માતતસે સુજ્ટિ વવયિત્રીત્તર હસે ।। 
ધ્યાન 'અને તપસ્યાથી ત્ઉષિમુનિઓ જે તત્ત્વનું સ્પષ્ટ દર્શન કરે છે તેનું 
સહેજ સ્પષ્ટ અને સહેજ ઝાંખ્]ું દર્શન કવિઓને સહેજે થાય છે. તેથી જ 
કેશવસુતે ધૂમસવાળા પ્રભાતકાળને કવિહ્દયનો ઉપમા આપી છે. 


અકસ્માતનું સામ્રાજ્બે 


એક દિવસ બપોરે અમે આંટા મારતા હતા, એવામાં દયાળજીભાઈના પગ 
તળે એક મંકોડો ચગદાઈ ગયો. એમનું તો ત્યાં ધ્યાન પણ ન ગયું, પણ મારા 
પેટમાં કંઈનું કંઈ થઈ ગયું. બિચારો મંકોડો કેમ મરી ગયો, એણે શું પાપ ક્યું 
હતું, વગર ગુને એને આવું મોત કેમ આવ્યું, દુનિયામાં નીતિનું સામ્રાજ્ય છે કે 
અકસ્માતનું, આવા આવા વિચારો એક જ ક્ષણની અંદર આવ્યા અને ગયા. ફરી 
નવો વિચાર આવ્યો કે આવું મોત માઠું જ શા માટે ગણવું? મંકોડાને એક 
ભવમાંથી આ રીતે રજા મળી તે તેના કોઈ પણ ગુનાની સજારૂપે મળી કે કોઈ 
સત્કર્મને માટેના ઇનામ તરીકે મળી એનો નીવેડો કોણ આણી શકે? પ્રાણીમાત્ર 
મોતથી ડરે છે, મોતથી ભાગતાં ફરે છે એ યોગ્ય છે કે અયોગ્ય? મોતથી નાસી 
જવું એ પ્રાણીમાત્રનો જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ છે. એ સ્વભાવ યોગ્ય છે કે અજ્ઞાન- 
મૂલક છે એ કોણ કહી શકે? ફરી વિચાર આવ્યો, મોત ગમે તે રીતે આવો પણ 
અજાણ્યે મોત આવે એ કેમ પાલવે? મોત આવવાનું છે એમ જાણ્યા પછી જે 
મોતનો સાક્ષાત્કાર થાય છે તૈ કીમતી અનુભવથી વંચિત થવું એ શું દુર્ભાગ્ય 
નથી? અને કોણ કહી શકે છે કે મોતમાં અમુક જાતની લિજ્જત નહીં જ હોય? 
ઊંઘનું આગમન જે મીઠું હોય તો મોતનું કેમ ન હોય? ફાંસી જનાર માણસને 


આઠ-દસ દિવસની નોટિસ મળે છે. એટલા દિવસમાં પરલોક માટેની કેટલી મજાની 
તૈયારી તે કરી શકે એમ છે]] 


ર્‌ 
“ખાનગી વ્યવસ્થા 


થોડા જ દિવસમાં ફાંસીખોલીમાં મારી બદલી થઈ. ફાંસીખોલી એટલે ફાંસી 
દેવાની જગા પાસે જ આવેલી, ફાંસીની 'સજાવાળા કેદીઓને રાખવાની આઠ 
ઓરડીઓ. સાબરમતી જેલમાં આ જગા સૌથી સરસ ગણેલી હોઈ સ્વામી, વાલજી- 
ભાઈ, પ્રાણશંકર ભટ્ટ વગેરે ભાઈઓને અહીં રાખવામાં આવ્યા હતા. સ્વામી તો 
ગાંધીજીવાળી ઓરડીમાં જ રહેતા હતા. મને અહીં કદાચ વધુ વખત ન. રાખૅ 


ઓતરાતી દીવાલો/ ૬૩૧ 


એ શંકાથી સ્વામીએ આગ્રહપૂર્વક ગાંધીજીવાળી ઓરડી મને રહેવા આપી. ઊંચી 
દીવાલની પેલી પાર ઓરતોની જગા હતી. ફાંસીમાં અહીં આવીને હું એક રીતે 
પસ્તાયો. દીવાલની પેસી પાર આખી બપોર બૈરાંઓ કપડાં ધુએ, તેમનાં છોકરાં 
રુએ, અને અધૂરામાં પૂરં દશપાંચ સ્રીઓ ઝઘડાનો પ્રવાહ અખંડ ચલાવે. જેયની 
મુસીબતો વેઠવા હું તૈયાર હતો. પણ આવો કાબરકસહ સાંભળવાની તૈયારી કરી 
ને હતી. પણ બેચાર દિવસમાં કાન ટેવાઈ ગયા તેથી, કે પછી 'ઓરતો'માં આવેલી 
નવી સ્રીઓ જની થઈ ગઈ તેથી ઝઘડા પ્રમાણમાં શાંત પડ્યા એમ લાગ્યું. 


ફ્રાજ્દારની માવજત 


ફાંસીખોલીમાં આવતાંવેત બે બિલાડીઓની દોસ્તી થઈ. એક્નું નમ [ફોજદાર 
હતું, બીજીનું નામ “હીરા'. રોજ ઇસ્પિતાલમાંથી આ બિલાડીઓને નવટાંક દૂધ 
મળવાની “ખાનગી વ્યવસ્થા' હતી. ખાનગી વ્યવસ્થ્રા એટલે દ!ક્તર કે જેલરના 
હુકમ વગર થયેલી અને ચાલતી આવેલી વ્યવસ્થા. જેસ ખાતામાં એવી ઝીણી 
ઝીણી ઘણી વ્યવસ્થાઓ હોય છે. કેદીઓ તેમ જ તેમના ઉપરી નોકરો બધા જ 
માણસ હોય છે, એટલે હૃદયવિહીન નિયમનું પાલન કરતી વેળા જેમ તેઓ તેમાં ઘણી 
વાર કઠોરંતા ઉમેરે છે તેમ કેટલીક વાર દયાનું મિશ્રણ પણ કરે છે. સવાર-સાંજના 
રોટલા આવે કે તરત જ અમારે ત્યાં તેના ત્રણ-ચાર કકડા દૂધમાં પલાળી 
બિલાડીઓ માટે એક ખૂણામાં રાખવામાં આવતા. કોક દિવસ ભૂખ કકડીને લાગી 
હોય ત્યારે બિલાડીઓ વૉર્ડરના પગ સાથે નાક ઘસી ઘસીને તેને વીનવે, અને કોક 
દિવસઃ વળી ખાવાનું પાસે મૂક્યું હોય તોપણ પહોરવાર સુધી જેયાં જ કરે 
અને ભર્તૃહરિના હાથીની પેઠે વીર “જોય આારરતેસ્ત સકતે, આ બે 
બિલાડીમાંથી ફોજદારની પૂંછડી બરાબર મધ્યમાં લગભગ તૂટવા આવી હતી- 
રોગથી કે કંઈ જખમથી તે કોણ કહી શકે? દાબડે બાપા એક દિવસ ઇસ્પિતાલમાં 
ગયા ત્યારે ત્યાંથી મલમ લઈ આવ્યા. તે દિવસથી રોજ ફોજદારની માવજત થવા 
લાગો. પણ બાપા તેની પૂંછડી પકડીને મલમ લગાવે તે સ્થિતિ બિલાડીને પહેલે 
દિવસે સ્વમાનને .બાધક જણાઈ. તેણે સૌમ્ય ને આકરા બધા નિષેધો વ્યક્ત કર્યા, 
પણ બીજા જ દિવસથી ફાયદો લાગવાથી તેણે એન્ડ્રોકિઝઝના સિંહની વૃત્તિ 
ધારણ કરી. 


સાવ ગુજરાતી ?' 


હું પાછળ ડહી ગયો કે દાબડે બાપા કર્ણાટકી બ્રાહ્મણ હતા. મરચાં વિના તેમને 
ચાલે નહીં. જેલના ખોરાકમાં મરચાંની અછત તો હોતી જ નથી. છતાં બાપાનું 
તેટલાથી નભતું નહીં. તેણે આંગણામાં મરચીના ખાસા છોડ વાવ્યા હતા. તેમાંથી 
તેમને રોજ દોથોએક મરચાં તાજાં તાજાં મળતાં. -તેમણે મને કર્ણાટકી જાણી 
મરચાં ખાવાનો આગ્રહ કર્યો.ઃ મેં જ્યારે કહ્યું કે હું મરચાં ખાતો *નથી ત્યારે 
નિરાશ થઈ બોલ્યા, “ત્યારે તો સાવ ગુજરાતી બની ગયા! અરે, મરચાં ન ખાય 
તે કર્ણાટકી શાનો?' આ આરોપ મારે કબૂલ રાખ્યે જ છૂટકો હતો. 

પછી હોળીના દિવસ આવ્યા. બપોરે પોલીસ કે મુકાદમ ઘોડી પર બેસી 
ઊંઘતો હોય તેવામાં દાબડે બાપા આંગણાના દરવાજામાંથી છટકી પાછળના ખેતરમાં 
જાય અને ત્યાંથી સુકાઈ ગયેલાં ડાળીઝાંખરાં ભેગાં કરી લાવે. થોડા જ દિવસમાં 
બળતણનો એક નાનોસરખો ઢગલો થયો. હોળીને દિવસે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આવી ગયા 
બાદ આંગણામાં રીતસર હોળી પ્રગટાવી શંખનાદ સાથે તેમણે ત્રણ પ્રદક્ષિણા 
કરી, અને કારાવાસમાં પણ હિંદુ ધર્મને જીવતોજાગતો રાખ્યો! હોળી સળગાવવા 


માટે દેવતા કયાંથી આણ્યો એ મેં તેમને પૂછયું નહીં, ડ કેમ ડૅ હું જાણતો હતો કે 
એ “ખાનગી વ્યવસ્થા' હતી. 


શાકંભાજીતા ઉમેદવાર 


ફાંસીખોલોમાં અમને બીજા નવા દોસ્તો મળ્યા અને તે વાંદરાઓ. વાંદરાઓ 
જેલની અંદરના બગીચામાં ખૂબ રંજાડ કરે છે, તેથી જેલના અમલદારો તેમના 
તરફ નફરતકી નિગાહસે' જુએ છે, અને તે જ કારણસર કેદીઓને વાંદરાઓ પર 
ખૂબ ભાવ હોય છે. અમારા ઝાડુવાળાને આનું કારણ. પૂછતાં તેણે કહ્યું, “અમારી છાતી 
ફાટી જાય ત્યાં સુધી પાણી' ખેંચીખેંચીને અમે શાક ઉગાડીએ છીએ અને અમારે 
ભાગે તેમાંથી ફકત ઘરડાં પાંદડાં ને ડાંખળાં જ આવે છે. અસલી માલ તો અમલ- 
દારો ખાય છે અથવા કમિટીમાં આવનાર વિઝેટરો લઈ જાય છે . ઇતવારને દિવસે 
ધર્મનું ફેડ સંભળાવવા પેલા બે જણા આવે છે તે પણ શાકભાજી માટે જ 
આવે છે એ શું અમે નથી જાણતા? મેં એને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો કે એ 
મહાશયો બજારમાંથી પણ શાક ખરીદી શકે છે. પણ પેલો' મારું માને જ શેનો? 
વાંદરા આવે કે કેદીઓ ખુશીમાં આવી એમના જેવી કિક્યારી કરે અને પોતાના 
રોટલામાંથી એકાદ ટુકડો તેને ફેંકતાં પણ અચકાય નહીં. અમારે ત્યાં વાંદરાઓ બહું 


૬૩૨ 


પાસે ન આવતો. દીવાલ પર બેસી લાંબી પૂંછડી એક બાજુ લટકતી રાખી, ડોક 
“મરડી, ખભા પરથી અમારી તરફ જેતા, અને જાણે પાડ કરતા હોય તેમ સહેજ 
દાંત પણ બતાવતા. અમે રહેતા હતા તેની બહાર મોટી દીવાલોનો ખૂણો પડતો 
હતો. વાંદરાઓ એ ખૂણા પાસે જઈ કૃદીને એક દીવાલને લાત મારે ને બીજી 
દીવાલ પર અથડાવા જાય. ત્યાં લાત મારી પહેલી દીવાલ પર કૂદે. આમ કરતે 
કરતે ઠેઠ દીવાલની ટોચ સુધી પહોંચી જતા. મને થતું વાંદરાઓ જો આમ જઈ. 
શકે તો માણસ કેમ ન જાય? બીજી જ ક્ષણે વિચાર આવ્યો, તેમ બની શકતું હોત. 


તો ચોરોએ એ ડળા ક્યારની કેળવી હોત. 


ચન્દ્રદર્શન 


જેગેના નવા નવા અનુભવોમાં હું એ વાત ભૂલી જ ગયો હતો કે બાર કલાક 
ઓરડીમાં પુરાવાથી ચન્દ્ર કે તારાઓ અમે જોઈ શકતા જ નહોતા. અમારી ઓસરી. 
પર તો દૂધ જેવું ચાંદરણું પડતું, પણ અમને બંધ ઓરડીમાં ચન્દ્રનું દર્શન કયાંથી 
થાય? એટલામાં સ્વામીએ એક યુક્તિ સુઝાડી (ભૂલ્યો - તેમને તે દયાળજીભાઈએ 
સુઝાડેલી.) અમારી પાસે તે કાળે હજામતનો સામાન (અસ્ત્ર સિવાય) રાખવા 
દેવામાં આવતો તેમાં અરીસો હતો. તેનો કાન પકડી સળિયામાંથી અમે તેને બહાર 
ત્રાંસો રાખતા. એટલે બાજુથી ચન્દ્રબિબ તેમાં આવીને પડતું અને તે જોઈને અમને 
મજા પડતી. થોડા જ દિવસમાં બારણામાંથી સામેના આકાશખંડમાં અગસ્ત્યને ઊગતો 
મેં ઓળખ્યો. અગસ્ત્ય તો મારો જૂનો દોસ્ત - દક્ષિણનો આચાર્ય. તેને જોઈને 
હું રાજી રાજી થઈ ગયો. પણ એ ઝાઝો વખત ત્યાં રહેતો નહીં. દક્ષિણ દિશામાં. 
જ ડાબી બાજુએ ઊગે અને જમણી બાજુ ડૂબકી મારે. 


આઠ્શદર્શનનો આનંદ 


આઝાનને અંગે મુસલમાન ભાઈઓ જેડેના મારા ચાર દિવસના ઉપવાસ. 
પછી મને નબળાઈ રહી ત્યાં સુધી ખુલ્લામાં સૂવાની રજ મળી હતી. સ્વામીને 
પણ મારી માવજત માટે બહાર સૂવાનું કહેવામાં આવ્યું હતું. રાત્રે લગભગ દસ 
વાગ્યા સુધી અમે આંગણામાં આંટા મારતા અથવા કંબલ પર પડયા પડયા 
તારાઓ જેતા. આંગણામાં પીપળાનું એક નાનું રૂપાળું ઝાડ હતું. બીજું એક મોટું 
લીમડાનું ઝાડ હતું. તેનાં પાંદડાની આરપાર તારાઓ જોવાની ખૂબ મજા આવતી. 
આવો આનંદ માણતો હંતો એટલામાં ઉપવાસ ડર્યાનો સજા મને સુનાવવામાં 


કા. 


આવી અને કેદીઓ જેને જેલનું પોર્ટ બ્લેર (કાળાં પાણી) કહે છે તે છોટા ચક્કર 


“૬૩૪ /કાલેલકર ગ્ર'થાવલિ -,૭ 


“નં. ૪માં મારી બદલી થઈ, ખુલ્લી હવા, તારાઓનું દર્શન અને સ્વામીનો સહવાસ 
આ ત્રણ ટૉનિકથી ત્રણ જ દિવસની અંદર હું એટલો સાજો થયો હતો કે મેં 
દાક્તરને લખેલું કે, “હવે હું સજા ભોગવવા લાયક થયો છું; મારી સજાને ઠેકાણે 
મને લઈ જવામાં ખોટી થવાનું કારણ નથી. સાચે જ ખુલ્લી હવા કેદીઓને 
“ટટાર કરનાર અમુત સંજીવની છે. 


ન ષ્ઝે જ 
ખંધ બારણે ચન્દ્રદર્શન 


છોટા ચક્કર નં. ૪માં સારી સજા શરૃ થઈ. મારી પાસેથી મારી ચોપડીઓ, 
લખવાના કાગળો, ખડિયોકલમ, પૅનસિલ બધું છીનવી લેવામાં આવ્યું. ફક્ત એક 
'ધામિક ગ્રંથ મારી પાસે રહેવા દીધો હતો. આ ચોપડીમાં નિશાની કરવા સારુ 
મેં મારી પૅનસિલ માગી. પણ તે શેની મળે? અનેક રીતે મને પજવવાની, મારું 
અપમાન કરવાની યુક્તિઓ યોજાઈ હતી. પણ જેમના હાથમાં મારું માન મેં 
સોંપ્યું ન હતું તેમને હાથે મારું અપમાન પણ શું? 

પણ આ બધી સજાઓ અને પજવણીઓને લીધે મારું ધ્યાન કુદરત તરફ 
વધારે જવા લાગ્યું. બીજા કોઈ કેદી સાથે હું વાતચીત ન કરી શકું એટલા માટે 
મને છેક છેડા પરની એક કોટડી આપવામાં આવી હતી. આ ઓરડીનું બારણું 
લગભગ ઓતરાતું હતું. ઓરડીની ડાબી બાજુની દીવાલમાં ખૂબ ઊંચે એક જાળી 
"હતી તેમાંથી અજવાળું સરસ આવતું અને રાત્રે ચન્દ્ર જ્યારે પશ્ચિમમાં હોય ત્યારે 
તે આ જાળીમાંથી દર્શન દેતો. ચન્દ્રનું પ્રત્યક્ષ દર્શન ન થતું ત્યારે મારો અરીસો 
દીવાલ પર પડેલા ચાંદરણામાં ઊંચો કરી તેમાંથી હું ચન્દ્રદર્શન કરી લેતો. રાતે 
એ જાળીમાંથી બેચાર તારા દેખાતા. તે કયા તારા છે એ નક્કી કરવું બહુ મુશ્કેલ 
પડતું, છતાં તે નક્કી કરવામાં જ એક જાતનો આનંદ મળતો. આખું આકાશ 
દૃષ્ટિ આગળ હોય ત્યાં તો દિશાનું ભાન બરાબર થાય છે અને આસપાસના 
તારાઓ અને તેમનો ક્રમ જોઈ અમુક તારો ક્યો એ નક્કી કરવું સહેલું પડે છે. 
પણ જાળીમાંથી તો એકબે તારા જ દેખાય. છતાં તારાગણ સાથે મારે જની ઓળ- 
ખાણ તેથી પહેલી જ રાતે મેં પુનર્વસુના બે તારા ઓળખી કાઢયા અને આખી 
રાત બારીમાં એક પછી એક આવનારા તારા જેવા લાગ્યો. 


ત્રેવડું સ્વાગત 


પણ તારાવિહાર એ કંઈ મારા આખી રાતના જાગરણનું કારણ ન હતું. છોટા 
ચક્કર નં. ૪માં કોટડીઓની ભોંય માટીના લીંપણવાળી કાચી હતી. તે ભોંયમાં તેમ 
જ ભીંતોમાં માક્ણની મોટી ફોજ ઘાણ નાખી ક્યારની પડેલી હતી. પોતાની કોટડીમાં 
રોજના કષ્ટ અને થ્રામથી લોથપોથ દેહ નાખતા કેદીઓને બદલે મારા જેવો સુક- 
લકડી કેદી જેંઈને માક્ણો સારી પેકે ચિડાયા, અને તેમણે લોભ સાથે રીસ ભેળવી 
મારા પર કટક ચડાવી હુમસો કર્યો. પણ આ સ્વાદાનંદ ચાખનાર એકલા માકણો જ 
ન હતા. તેમના હરીફ વંદાઓનું ટોળું પણ નાનુંસૂનું ન હતું. છાપરામાંથી તેઓ 
ટપ દઈને નીચે અવતરતા અને મારા પર ધસી આવતા. આ ભાઈઓને મારા 
માથાના વાળ બહુ સ્વાદિષ્ટ લાગતા હોય એમ જણાયું, કેમ કે જરાક ઊંઘ આવવા- 
ની થાય કે માથામાં જ તેઓ બચકું ભરતા. 

સ્વાગત જે ત્રિવિધ ન હોય તો તેમાં કાવ્ય શું રહ્ય? એટલે ગરોળીનાં બચ્ચાંએ 
પોતાનો ભાગ ભજવ્યો. તેઓ મને મારી પથારીમાં એક્લો સૂવા દેતાં નહીં. અસ્પુ- 
શ્યતાનિવારણમાં હું ગમે તેટલું માનતો હોઉં છતાં આ ઢેડેગરોળીનાં બચ્ચાંના સહ- 
વાસને હું પસાંદ કરું એમ ન હતું અને આ બચ્ચાં તો મારી સાથે વધારેપડતો 
પરિચય કરવા આતુર જણાતાં હતાં. આટલી તૈયારી જોઈ મેં નિશ્ચય કર્યો કે 
સમરાંગણમાં સૂતા રહેવું આપણને છાજે નહીં. હું ઊઠીને બેઠો થયો અને અંધારામાં 
મારા સમોવડિયાઓ સામે મેં અહિસક યુદ્ધ ચલાવ્યું. 

સવારે મેં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આગળ રીતસર ફરિયાદ કરી. તેમણે કહ્યું, “આ કોટડી 
પસંદ ન પડતી હોય તો પડખેની બીજી લો. હું જાણતો હતો કે પાસેની ઓરડી 
એ આ ઓસરડીની મોટી બહેન. આકારમાં સરખી પણ અગવડમાં મોટી. તેમાં 
ઉપરની જાળી ન મળે. એટલે ચન્દ્ર અને પુનર્વસુનું દર્શન રાતે કયાંથી થાય? મેં 
કહ્યાં, “સામે એક આખી બરાક ખુલ્લી છે, તેમાં મને સૂવા દો”; એટલે રોંચા જેવો 
એક ગોરો ડેપ્યુટી જેલર હતો તેણે વચમાં જ કહ્ય, “એ નહીં બને, ત્યાં તમે 
સઓ તો તમને અમારા નિયમ કરતાં વધારે હવા મળે. અને વળી તમે રાત્રે એમાં 
આંટા પણ મારી શકો. સજા ભોગવતા કૅદીને આટલી સગવડ ન અપાય. 


મહાન શસ્તરાસ્ત્રો ! 


મેં તરત જ મારું સમયપત્રક ફેરવી નાખ્યું. આખી રાત જાગવું ને બપોરે 
ઓટલા પર ચાર કલાક ઊ'ઘી લેવું. એક દિવસ દાકતર તબિયત પૂછવા આવ્યા. મેં 
કહ્યાં, રાત્રે ઊંઘ આવતી નથી તેથી બપોરે ઊંધું છું: તેઓ બિચારા શું કરે? તેમણે 


૬૩૫ 
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મને ઊંઘની દવા આપી; બ્રોમાઈડ ઓંફ પોટેશિયમ અને બીજી કેટલીક દવાઓ. 
બ્રોમાઈડની અસર હું જાણતો હતો, છતાં લાચાર થઈને વીસેક દિવસ સુધી મેં તે 
દવા લીધી. પછી એક દિવસ મેં પાવડાકોદાળી માટે અરજી કરી. મારી ઇચ્છા હતી. 
કે મારી ઓરડીની જમીન ખોદી ટીપીને તૈયાર કરું અને દીવાલો પણ ફિનાઈલ વડે. 
ધોઈ કાઢું. પણ પાવડોકોદાળી તો મહાન શસ્ાસ્રો! તે મારા જેવા બદમાશ'ના 
હાથમાં કેમ અપાય એટલે અમારા પર દેખરેખ રાખનાર એક '“અશરાફ બલુચી 
મુકાદમને તે આપવામાં આવ્યાં. આ અમારો મુકાદમ ભરૂચ જિલ્લામાં ધાડ પાડવાના. 
ગુના સારુ આઠ-નવ વરસ મેળવીને આવ્યો હતો. તેણે બેચાર કેદીઓને બોલાવી 
મારી જમીન ટીપી આપી અને ચેં ડામર માગી લઈ તેનાથી જમીન લીંપી કાઢી.. 
ડામર સુકાય ત્યાં સુધી શું કરબું એ સવાલ હતો, એટલે પાછળની એક ઓરડીમાં. 
જવાનું મેં પસંદ કર્યું. જેલના અમલદારોએ મારો એ વિચાર તરત જ વધાવી લીધો, 
કારણ એમ કરવાથી બીજા રાજદ્રારી કેદીઓથી હું સાવ વિખૂટો પડતો હતો. પરંતુ મને 
તો આ પાછળની નવી કોટડી એવી ગમી ગઈ કે મેં ત્યાં જ રહેવાનું નડકી કર્યું. 


ધરડો અરીઠી 


આ ઓરડી સામે એક અરીઠાનું ઝાડ હતું. તે પણ દાબડે બાપાની પ્રજા. ઝાડ. 
લગભગ આઠ ફૂટ ઊંચું પણ સાવ સુકાઈ ગયેલું હતું. માત્ર ત્રણચાર પાંદડાં રહ્યાં 
હતાં. અને તે પણ સુકાઈ ગયેલાં. મારી લંગોટી સૂકવવા એની પાસે ગયો કૅ 
એ પાંદડાં પણ ખરી પડયાં, મનમાં વિચાર આવ્યો કે આ મરી ગયેલું ઝાડ ઉખેડી 
નાખું. પણ તેમ કર્યું હોત તો જેલનો ગુનો થાત; તેમાં વળી બાપાનું વાવેલું ઝાડ - 
મારાથી ઉખાડાય જ કેમ? મેં આ મુત જેવા ઝાડની જ સેવા શરૂ કરી. ખાનગી 
વ્યવસ્થાથી એક દાતરડું માગી આણ્યું અને ઝાડની આસપાસ કયારો બાંધ્યો. રોજ 
એને બબ્બે ડબા પાણી પાવાનું શરૂ કર્યું. મારી શ્રદ્ધા ફળી. થોડા જ દિવસમાં 
ડાળીએ ડાળીએ કોંટા ફૂટ્યા. ઝાડ મરી ગયેલું ન હંતું પણ હિંદુ ધર્મની પેઠે તેને 


ઘડપણ આવ્યું હતું. જોતજોતામાં નીલમ જેવાં લીલાં અને મખમલ જેવાં સુંવાળાં. 
પાંદડાંથી અરીઠો શોભવા લાગ્યો. 


જન્મટીપવાળી લિંગાપ્પા 


એથી સહેજ આગળ એડક પીપળાનું ઝાડ હતું. તેની નીચે તેના જ કયારામાં 
તુળસૌનો એક ઘરડો છોડ અને એક બારમાસીનો છોડ હતા. લિગાપ્પા કરીને. 
જનેમટીપવાળો એક કર્ણાટકી ડોસો હતો તે રોજ તુંળસીને પાણી પાય અને બાર- 
માસીનું ફૂલ તોડી તુળસીને ચડાવે. હું કાનડી ભાષા જાણું છું એવી ખબર પડતાં 


તેના આનંદનો પાર ન રહ્યો. 'તુળસીનું ઝાડ તો દેવ-પરમેશ્વર, સેવા તેની કરવી 
ઘટે. તે છોડીને તમે આ ક્મબખ્ત અરીઠાની સેવા શા સારુ કરો? મેં કહ્યું, “મારે 
મન જેટલે દરજજે તુળસીમાં દેવ છે તેટલે દરજજે અરીઠામાં પણ છે. 

મારી આ નવી ઓરડીને પડખે પાપાએ (પારસી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ) ઉદધ્વસ્ત 
કરેલો દાબડે બાપાનો બગીચો હતો. બાપાને સજા કરવા ખાતર પાપાએ તેમનો 
ઉછેરેલો બગીચો ઉખેડી નંખાવ્યો હતો. તેમાં બારમાસીના ચારપાંચ છોડ બચી ગયા 
હતા. તેમને પણ છું પાણી પાતો. પણ જ્યારે પેક્વો રોંચો હેક મને બગીચો કરવા 
તરફ ઉત્તેજન આપતો ત્યારે હું તેમ કરવાની સાફ ના પાડતો. એક દિવસ મેં 
એને ચોખ્ખું કહી દીધું, “હું બગીચો ઉછેરું અને બીજે દિવસે તમે એને ઉખેડી 
નાખો, એવો સેતાની આનંદ તમને પૂરો પાડવાને હું તૈયાર નથી. 


જન 


કર્મકાંડી કબૂતરો 


કાગડાઓ, કાબરો, લેત્રાઓ અને ખિસકોલીઓ પાણીને માટે ટળવળવા લાગ્યાં, 
વાંદરાં પણ આસપાસથી આવી અમારા હોજ પર ડોકિયાં કરવા લાગ્યાં, કબૂતરો 
કર્મકાંડી બ્રાહ્મણની પેઠે આખો દિવસ પાણીમાં નાહવા લાગ્યાં. મારી પાસે માટીની 
એક કંડી હતી. તે ભરીને હું લીમડા તળે મૂકતો. આખો દિવસ ખિસકોલીઓ 
આવે, કાબરો આવે, કાગડાઓ આવે અને લે લે લે લે કરીને આકાશ ગજાવી 
મૂકનાર બૈરાગીવર્ણા લેલ્ાઓ પણ આવે, આ બધાંમાં કાગડો બડો દૂતો. તે તો _ 
મળે ત્યાંથી રોટસીના સૂકા કકડા લઈ આવે. કૂંડીમાં ત્રણ-ચાર પલાળી રાખે, ' 
ત્રણચાર વાર ચાંચ વતી દબાવી જુએ, અને પલળીને બરાબર પોચા થઈ જાય 
એટલે આત્મદેવને ભોગ ચડાવે. રવિવારના દિવસે એ ગૃહસ્થો અમારી ડૂંડી 
પણ હાડકાના કકડાથી અભડાવી નાખે. એક દહાડો એક નકટો કાગડો આવ્યો, 
તેની ચાંચ ઉપરના ભાગમાંથી અડધોઅડધ તૂટી ગઈ હતી. તેની દીન મુદ્રા 
પરથી લાગતું હતું કે પોતાની ખોડનું એને પૂરેપૂરું ભાન હતું. બિચારો પાણી 
પીતો ત્યારે એની મુશ્કેલી જોઈ બહુ દ્યા આવતી. બીજા કાગડા તેને પોતાના 
મંડળમાં ભળવા દેતા નહીં. 

એક મહિના પછી બીજો એક એક્પગો કાગડો આવ્યો, ક્યા ગહાયુદ્ધમાં એણે 
પોતાનો બીજો પગ ગુમાવ્યો હતો તે કંઈ તે મને કહી ન શકયો, તે પણ બીજ 
કાગડા સાથે ભળી શકતો નહીં. બિચારો ઊડીને આવે, અને એક પગ પર ઊભો 
રહે. પણ એ કંઈ બગલાની નાત નહીં કે એમ ને એમ એક પગ પર લાંબો 
વખત ઊભો રહી શકે. બગલા અને કાગડાની વચ્ચેં તો ધોળાકાળા જેટલું અંતર. 
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એકાદ મિનિટ ઊભો રહે કે થાકીને પડી જાય. ફરી ઊડે, ફરી ઊભો રહે, ફરી પડે. 
આ તેનો ક્રમ આખો વખત ચાલતો. એ કાગડો લાગલાગટ ચાર-પાંચ દિવસ સુધી 
આવ્યો પછી કયાં ગયો એની ખબર ન પડી. 


મત્કુણુસત્ર 


નવો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આવ્યો. તે દાક્તર પણ હતો. તેણે મારી બાટલી જેઈ 
પૂછ્યું, “શાની દવા લો છો? મેં હસતે હસતે કહ્યું, આએ તો માકણ અને વંદાનું 
ઓસડ છે. કેદીની વાત સાચી માને તો પછી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ શાનો? તેણે ધૂર્ત 
નજરે હસીને કહ્યું, “વંદા જ્યારે ફરી કરડે ત્યારે એકાદ પકડીને મને બતાવશો?” 
મેં પણ હસતી નજરે લાગલો જ જવાબ વાળ્યો, 'સહૅજ તસ્દી લો તો આ ઘડી 
જ બતાવું.” આમ કહી મેં મારી કપડાંની પેટી સહેજ ઉઘાડી તેવા જ પાંચ-સાત 
વંદા સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનું સ્વાગત કરવા દોડયા મેં સાહેબબહાદુરને કહ્યું, 'આ તો 
આજનો શિકાર છે. ગઈ કાલે જ મેં પેટી દિવસ બધો તડકામાં મૂકો હતી. સાહેબ- 
બહાદુરે એકદમ હુકમ છોડયા, “અભી કે અભી ઘાસતેલ સ્ટવકી બત્તી લે આઓ. 
ઔર જમીન. દીવાલ સબ જલા દો. ત્રીજે કે ચોથે દિવસે બત્તી આવી અને 
મત્કુણસત્ર શરૂ થયો. દીવાલના ખૂણા, ચૂનાના પોપડા તેમ જ બારણામાં રહેલી 
ફાટો, બધે બત્તી ફરી વળી અને માકણોના લાંબા થયેલા અને ગંધાતા દેહ જમીન 
પર પથરાયા. એ સંહાર સાચે જ મહાન હતો. આઠ-દસ દિવસ પછી મેજર સાહેબે 
પૂછયું, “હવે કેમ છે? મેં કહ્યું, “એક ફોજ તો ગારદ થઈ. પણ વંદાઓ તમારી 
બત્તીની રેન્જની બહાર છે. તરત જ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ અને જેલરની વૉર કાઉન્સિલ 
બેઠી. નિર્ણય થયો કે છાપરા પર ક્બૂતર બેસે છે તેમની હગાર ત્યાં પડે છે તેમાંથી 
વંદાઓ પેદા થાય છે. તરત જ હુકમ થયો કે ક્બૂતરો છાપરાની અંદર ઘૂસી. 
ન શકે એવી રીતે બધે સિમેંટ લગાડવો ! 


કંબૂતરોમાં હાહાકાર 


આટલે સુધી બધું ઠીક હતું, પણ ત્યાર પછી જે કાંડ શરૂ થયો તેથી અમને 
ભારે ક્લેશ થયો. એક દિવસ સવારે આ નવા સાહેબ પોતાની બંદૂક લઈને આવ્યા 
અને તેમણે ક્બૂતરોનો સંહાર શરૂ ક્યો. તેઓ મારી પાસે મલકાતા કહેવા લાગ્યા, 
આ બલાનું કાસળ કાઢી નાખ્યું છું. બહુ ગંદવાડ કરે છે. હું તેનો આભાર માનીશ 
એમ તેણે ધારેલું. મૈ ઉદાસીન નજરે તેના તરફ જેયું. મારા મોઢામાંથી એક હાય 
નીકળી ગઈ. સાહેબબહાદુરને ભાન. આવ્યું કે આ તો દ્યાધર્મી હિંદુ છે. ક્બૂતરોને. 


ઘેર તે દિવસે હાહાકાર હતો અને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને ત્યાં ઉજાણી. 

અને કબૂતરો પણ કેવાં બેવકૂફ! બીજે દિવસે તેટલાં ને તેટલાં જ આવીને 
છાપરા પર બેઠાં. અમે તેમને ઉડાડવાની ખૂબ કોશિશ કરતા, પણ તે જાય શેનાં? 
તેમનામાં પણ હુબ્બેવતન હોય જ છે. એ કબૂતરોમાં એક સફેદ અથવા કાબરચીતરું 
કબૂતર હતું. તે એક વાર પાળેલું હતું એટલે તેણે નીચે આવી એક પોલીસનો. 
આશ્રાય શોધ્યો. પોલીસે તેનાં કેટલાંક પીછાં કાપી નાખ્યાં એટલે તે ઊડી પણ ન. 
શકે. આખરે અમારા “ભાષણવાળા'માં અલ્લાદાદ કરીને એક સિંધી હતો તેણે તે. 
કબૂતર પોતાના કબજામાં લીધું. ખાનગી વ્યવસ્થાથી જુવાર મંગાવી તેને તે ચારો. 
નીરતો. નવાં પીછાં ઊગ્યાં એટલે એક દિવસ કબૂતર ઊડી ગયું. એ કબૂતર. 
અમારી સાથે હતું ત્યાં રુાધી અમારામાંના ગમે તેના ખભા પર બેસતું અને રાજી 
થાય ત્યારે પોતાનો અંતસ્થ અવાજ કાઢતું. 


“ડવા ઝાડની મીઠી મહેક 


થોડા દિવસ પછી લીમડાને નવાં પાન આવ્યાં, પછી ફૂંક આવ્યાં; અને 
પવન વાય ત્યારે આખો દિવસ લીમડાનાં રંલનો વરસાદ ચાલે, અને હું 
મઝવરી તર છુસુમરળ વરશત દાજિસિ એ જૂનું પદ લલકારવા લાગતો. 
સવારથી સાંજ સુધી ફૂલો પડયા જ કરે. જમીન પર પડયા પછી પણ કરાની. 
પેઠે ઊડયાં કરે. આ કડવા ઝાડનાં કડવાં ફૂલોની મહેક માત્ર મીઠી હોય છે. રોજ 
સવારે ઝાડુવાળાઓ સુકાઈ ગયેલાં રક્ષ વાળીને કોથળા ભરતા અને રોજ નવાં 
નવાં ફલના ગાલીચા પથરાતા. લીમડા નીચે ફરવાની બહુ મજા આવતી. અમે 
કહેતા, “સરકારને શી ખબર કે અમે આટલો આનંદ લૂંટી રહ્યા છીએ? 
[ આખરે આ ફૂલની %8તુ પણ વિદાય લઈને ગઈ અને લીંબોળીઓ પોતાના. 
આગમનની તૈયારી કરવા લાગી. આ વરસે વરસાદ રસ્તો ભૂલીને કયાંય આડો. 
ચડી ગયો હશે. ઉનાળો અસહ્ય થવા લાગ્યો. રાત્રે ઓરડીમાં પુરાબું એના કરતાં 
બિસ્કૂટ તૈયાર કરવાની ભટ્ટીમાં જઈને સૂગું બહેતર એમ થઈ જતું. “ભાષણવાળાઓ”- 
એ ખૂબ તકરારો કરી, પણ રાત્રે ખુલ્લામાં સૂવાની રજા પણ ન મળે. જે જૉન્સ 
સાહેબ એવી રજા આપતો પણ ડૉઇલ સાહેબ કંઈ જૅન્સ સાહેબ ન. હતા. આખરે 
જયારે ઝમ્મટમલ એક વાર રાત્રે બેભાન થયા ત્યારે પૂનાથી પરવાનગી મંગાવવામાં. 
આવી અને અમને ખુલ્લામાં સૂવાની રજા મળી. અમે સાંજે ભેગા બેસી પ્રાર્થના 
કરતા, ખૂબ પાણી રેડી જમીન ઠંડી કરતા અને પાણીની વરાળ નીકળી ગયા પછી 
પથારી કરતા. આટલા પુરુષાર્થથી તૈયાર કરેલી મીઠી પથારી હું એક્લો જ વાપરું એ 
કુદરતને કેમ ગમે? એક દડબા જેવો પુષ્ટ દેડકો મધરાતે મારી પથારીમાં પ્રવેશ કરતો. 
અને મારી ડોક તળે આવી પોતાના ભીના કલેવરનો શીતળ સ્પર્શ મને કરાવતો. 


૧૮૧૮ના કાયદાનો અમલ 


મારે આવા સ્પર્શના કરતાં અખંડ નિદ્રાની દરકાર વધારે હતી. બેત્રણ દિવસ 
દેડકો લાગલાગટ આવવા લાગ્યો. મેં પથારીનું સ્થાન બદલ્યું. ભાઈસાહેબ ત્યાં 
પણ આવ્યા, એટલે મેં વિચાર કર્યો કે આને હવે સને ૧૮૧૮નો કાયદો લાગુ 
કરવો જોંઈએ. એક રૂમાલમાં તેને પકડી દીવાલ બહાર વિદાય કર્યો અને તેના 
સ્પર્શસુખમાંથી હું કાયમનો મુક્ત થયો. 


[ખિસકોલીનાો ઉદરવાસ 


એક દિવસ રાત્રે (અમે ઓરડીમાં પુરાતા તે દિવસોમાં) લગભગ દસ-અગિયાર 
વાગ્યે ખિસકોલીની એક કારમી ચીસ સંભળાઈ. થોડી જ વારમાં કોઈ ખાતું હોય 
એવો કુરરર કુરરર અવાજ કાને પડયો અને આખરે બિલાડીનો વિશિષ્ટ જાતનો 
લાક્ષણિક આનન્દોદ્ગાર સંભળાયો. મેં જાણ્યું કે એક ખિસકોલી બિલ્ઞાડીના પેટમાં 
જઈ કાયમની સૂતી. પણ એટલું જાણ્યા પછી મને ઊંઘ આવે શી રીતે? બિચારી 
ખિસકોલીને શું થયું હશે? સાંજે થાકીપાકો પોતાના માળામાં સૂઈ ગઈ ત્યારે શું 
એને સૂઝ્યું હશે કે એ એની આખરતની નિદ્રા છેઃ પણ ભૂખી બિલાડીને કેટલો 
આનંદ થયો હશે રોજ રોજ કંઈ તેને આવી ઉજાણી ઓછી જ મળતી હશે? 
બિલાડીએ વિધાતાને અનેક આશીર્વાદ આપ્યા હશે! ક. 

સવારે દા.... કે બીજા કોઈના ઘરનાં બૈરાંછોકરાં જેલ જૉવા આવ્યાં હતાં. 
ફૂલ જેવાં નાનાં શોનુ દર્શન જેલમાં, કેટલું આનંદદાયક થાય છે એની કલ્પના 
તે અનુભવ લીધા વિના આવે નહીં. રીઢા બદમાશો પણ આવાં બાળકોને જોંઈને 
જરા સૌમ્ય થઈ જાય છે અને હૃદયશૂન્ય પોલીસો પણ બેચાર ક્ષણ મીઠાશથી 


બોલતાં શીખે છે. તે જ દિવસે હૅકનું કૂતરું પણ જેલમાં આવેલું. આખા વરસમાં 
જેલમાં અમે બે જ કૂતરાં જેયાં. 


માનવખુદ્ધિનું દેવાળુ' 


બિલાડીએ ખિસકોલીનો શિકાર કર્યો તે જ અરસામાં એક જુવાન કેદી ફાંસીએ 
ચડયો. તે દિવસે મને ખાવાનું ભાવ્યું નહીં. હિસા એ શી વસ્તુ છે? સ્ટવબત્તીથી 
આપણે માકણ મારીએ છીએ, બિલાડી ખિસકોલીને મારી ખાય છે, અને ન્યાય- 
દેવતા એક જુવાન ગુનેગારનો બળિ લે છે! આનો અર્થ શો? શું સમાજને આ 


૬૪૦ 


જુવાનનો બીજો કશો આથી ચડિયાતો ઉપયોગ સૂઝયો નહીં? મેજિસ્ટ્રેટ, જજ 
દાક્તર, સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ, જેલર, ડેપ્યુટી જેલર બધા ભેગા થયા. લાંચ ન. મળે ત્યારે 
વીસ રૂપિયાની અંદર જ ગુજરાન ચજાવનાર દસ-બાર પોલીસો ભેગા થયા. એક 
'જણે કાગળ વાંચી સંભળાવ્યો, બીજાએ ઈશ્વરનું નામ લીધું, અને બધાએ મળીને 
પછવાડિયે બાંધેટા એક અસહાય તરુણનું સ કર્યું, જેલનો મોટો ઘંટ વાગ્યો 
અને દુનિયામાંથી એક માણસ ઓછો થયો. જેલના ઘંટે શું કહ્યું? તેણે માણસની 
બુદ્ધિનું પોગળ જાહેર ક્યું. તેણે કહ્યું, 'મનુષ્યજાતિએ બુદ્ધિનું દેવાળું કાઢયું છે, 
મરી જનાર માણસનું શું કરવું એ સમાજને સૂઝ્યું નહીં એટલા જ માટે આટલા 
લોકોએ ભેગા થઈને એક માણસને આ દુનિયામાંથી વિદાય આપી અને તેના સરજન- 
હારને બેવકફ ઠરાવ્યો ' આજે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ જ્યારે આવશે ત્યારે શરમથી ઝંખવાણો 
પડેલો હશે એમ મેં ધારેલું. પણ તેને કંઈ એ પહેલો જ પ્રસાંગ ન હતો. 


૪ 
કાનખજૂરા પુરાણુ 


એક દિવસ સવારે પો ફાટતાં પહેલાં જ મારી *પથારીમાં કંઈ' કાળું હાલે છે 
એમ મને દેખાયું. આંખોમાં ઊંઘધનો અમલ હતો જ, તેથી મેં ધાર્યું કે અમસ્તો 
વહેમ છે. જરાક અજવાળું થયું અને જૉયું તો એક મોટો કાનખજૂરો પથારીની 
બાજુ પર થઈને દીવાલ તરફ દોડતો હતો. આર્ધા કલાક પછી તાળું ખખડ્યું અને 
બારણું ઊઘડયું એટલે મેં સાવરણી આણીને કાનખજૂરાને ઓરડી, બહાર ફેંકી દીધો. _ 
પાંચ વરસ પહેલાં તો કાનખજૂરો નજરે પડે કે તરત જ હું મારી નાખતો. પણ 
ગુજરાતમાં આવીને અહિસાનો ચેંપ લાગેલો હોવાથી કાનખજૂરાને મારવાનું મન 
ન થયું. મેં તો એને ઓરડી બહાર ફેંકો દીધો, પણ મારો પડોશી ઇસ્માઇલ થોડો 
જ સખણો રહેવાનો હતોર્ર તેણે સાવરણી ઉપાડી એક જ સપાટામાં કાનખેજ્‌રાને 
એક ભવમાંથી મુક્ત કર્યો. તેણે મને કહ્યું, કાકાસાહેબ, આપ જરૂર ઇસકી શિકાયત 
કૌજિયેગા. સપ્રીડન્ડકો યહ બતાના ચાહિયે.” એટલામાં ઇસ્લામ આઝાદ ત્યાં આવ્યો 
અને કહેવા લાગ્યો, 'કાનખજૂરા કાનમેં જાકર કાનકો ખા જાય તો સરકારકા 
બાબાકા કયા જાતા હૈં; હમારા નુક્સાન હો જાય તો ઉસકા જમ્મેદાર કૌન હૈ? 
જોતજોતામાં કાઉન્સિલ ભેગી થઈ અને કાનખજૂરામાંથી શું પ્રકરણ ઊભું કરી શકાય 
એની ચર્ચા ચાલી. મેં કહ્યું, “પણ મારી એવું કશું કરવાની ઇરછા નથી. મહા- 
ત્માજીનો રિષ્ય આવો જ મોળો હોય એવો સિદ્ધાંત બાંધી નારાજ થયેલા કાઉન્સિલરો 
પોતપોતાની કોટડી તરફ ચાલ્યા ગયા. કાનખજૂરો ત્યાં જ પડયો હતો. સુપરિન્ટે- 
ન્ડેન્ટ આવ્યો. તેણે કાનખ જરો પડેલો જોયો. હું કંઈ પણ ફરિયાદ 'કરવાનો હોઈશ 
એવી અપેક્ષાથી તેણે મારી તરફ જૅયું. હું કશું બોલ્યો નહીં. એ જ ક્ષણે એક 
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કાગડો આવી કાનખજરાને ઉપાડી લઈ ગયો, અને અહીં કાનખજૂરાપુરાણ સમાપ્ત 
થયું. જેલમાં આંગણું સાફ રાખવામાં આવે છે, દીવાલો વરસોવરસ ધોળવામાં આવેઃ 
છે, જમીન દર પંદર દિવસે લીંપવામાં આવે છે;, પણ ઉપરનાં નળિયાંમાં જમાનાનો' 
કચરો અને કેદીઓએ છુપાવી રાખેલી વસ્તુઓ પડેલી હોય છે, એટલે ત્યાંથી જ 
એવા કાનખજૂરા આવી પડે છે. ભાઈ શ્વેબ કુરેસીને એક વાર રોટલામાંથી કાન- 
ખજરો જડયો હતો એમ મેં સાંભળ્યું છે. સહેજ વાતોમાં મેં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને રોટલા- 
માંથી કાનખજ્‌રો જડયાની એ વાત કરેલી ત્યારે તે કહે, એમ તોબને જ 
નહીં. 'વીશી(જેલરસોડું)ના વ્યવસ્થાપક ઉપર ખાર રાખનાર કોઈ કેદીએ જાણી- 
જોઈને કાનખજૂરો રોટલામાં મૂડી દીધો હશે.' મેં કહ્યું, “હાસ્તો, જેલની વ્યવસ્થામાં 
ખામી હોવી અસંભવિત છે. કુદરતના કાનૂન અને જેલની વ્યવસ્થા બંને નિર્દોષ 
જ હોવાનાં !' 


વીસમી સદીનો મયાસુર 


હવે કાગડાઓના માળા બાંધવાના દિવસ આવ્યા. કાગડાઓ દૂર દૂરથી 
ડાંખળીઓ લઈ આવતા અને ઝાડ પર ગોઠવતા. 'ડાંખળી જરા મોટી હોય અથવા 
જોઈએ તેવી ન હોય ત્યારે કાગડાઓ એ લાવીને મારી ફૂંડીમાં નાખતા; પંદરેક 
મિનિટમાં બરાબર પલળે એટલે લઈ જતા. એક દિવસ એક ડાગડાને લોઢાના 
તારનો જાડો કકડો જડયો, ઘાસની ગાંસડી બાંધવા માટે આવા તારનો ઉપયોગ 
થાય છે. આ તાર વતી વીસમી સદીના આ મયાસુરે એક લોહપ્રાસાદ બાંધવાની 
ખૂબ મથામણ કરી, પણ તાર અક્કડ જ રહ્યો. આખરે એને સૂઝ્યું કે ચાલો 
આપણે એને પાણીમાં નાખીને પલાળીએ. બરાબર બે વાગ્યાથી ચાર વાગ્યા સુધી 
એણે એ પ્રયત્ન ચલાવ્યો. પહેલાં એક છેડો પાણીમાં બોળ્યો, પછી બીજો, પછી 
વચલો ભાગ. બે કલાકની અફળ મહેનત પછી કાગડાભાઈ એટલું પદાર્થવિજ્ઞાન 
શીખ્યા કે લાકડાના ગુણધર્મ અને લોઢાના ગુણધર્મ સરખા નથી હોતા. પણ આખરે 
એણે પોતાના માળામાં એ તારનો ઉપયોગ તો કર્યો જ. ર 
બીજે એક દિવસે બીજો એક કાગડો છત્રીનો તાર લઈ આવ્યો." તે બહુ જ 
સીધો હોવાથી એની સ્થાપત્યકળામાં તેને સ્થાન ન. હતું. એક કેદીએ એ લઈને 
એના બે કડડા કર્યા અને એક ઠેકાણે સંતાડી રાખ્યા. મેં પૂછયું, “આનું શું કરશો. 
ભાઈ? તો કહે, “મારે શોજા' બનાવવાં છે. મેં કહ્યું, શું જેયમાં તું સોજા 
પહેરવાનો હતો? જવાબ મળ્યો, “ના રે, હું મોજા બનાવી પૅલા પઠાણ પોલીસને 
દ. પીશ એટલે સને બીડીની જરાક રાહત મળશે. “અને સૂતર કયાંથી લાવીશ? 
જ્ટોરમાંથી, ત્યાં કોણ હિસાબ રાખે છે? અંગ્રેજી રાજ્યમાં ઉપરનો ડોળ જોઈએ 
તેટલો. અંદરકી બાત ખુદા જાને.' મેં ઉમેર્યું, “ઔર તુમ્હારે જૈસે જાને !' 


કાગડા ઠંગાયો 


એક દિવસ અલ્લાદાદ દોડતો દોડતો આવીને ડહે, “કાકાજી કાકાજી, જરા - 
ઇધર આઈએ તો સહી. હમને એક કાંગડા પકડા હૈ. જઈને જોઉં છું તો 
સાચે જ ચતુર કાગડો પણ ઠગાયો હતો. કાગડો ઓરડીમાં પકડાયો હતો. એને 
પગે એક લાંબી દોરી બાંધેલી હતી. (કેદી પાસે દોરી કયાંથી આવી? ખાનગી 
વ્યવસ્થા જ.) કાગડાએ દુનિયાના તમામ કાકાઓને વહારે ધાવા બૂમ પાડી. પણ 
હું એકલો' જ ત્યાં હાજર ડતો. મેં અલ્લાદાદને આજીજી કરી અને: કાગડાભાઈ 
છૂટી ગયા. મારી: ખાતરી છે કે એ કાગડે ફરી વાર જેલનું મોં પણે નહીં જેયું 
હોય. પગ બંધાયો એનું કંઈ નહીં, મરી જાત સુંય કંઈ નહીં, પણ કાગડો ઠગાયો 


એ શરમ એની આખી નોતને અસહ્ય થઈ હશે. 


ખિસકોલીઓનું સામ્રાજ્ય 


કાગડાની પેઠે ખિસકોલીઓનું પણ અહીં સામ્રાજ્ય હતું. આખો દિવસ 
આંગણામાં ને ઝાડ પર દોડમદોડા કરે. સાંજરે છાપરા પર ફ્રે, બપોરે જમવા 
વેળાએ આસપાસ આવી, “મને નહીં? એમ પૂછે. ઢગરાં પેર બેસી, આપણે ફેંકેલો ' 
કકડો બે હાથમાં પકડી અણીદાર દાંત વતી કોતરીને ખાય અને કૂંડીનું પાણી પીએ... 
સાંજ પડથે' ઘણીખરી ખિસકોસીઓ છાપરાના ચારે છેડા 'પર આવી ખૂબ કેંદન 
કરતી. તેમનો એ આનન્દોદ્ગાર હતો કે દુ:ખોદ્ગાર એ આપણે કેમ જાણીએ? 
પણ મારા કામને તો તે કરુણ કંદન દમયન્તીવિલાપ જેવું જ લાગતું. રોજ સાંજે * 
પાંચ વાગ્યો આ વિધિ નિયમિત ચાલતો. એક દિવસ ખૂબ વરસાદ પડયો. કંદન 
પાર વગરનું ચાલ્યું. પણ બીજા દિવશથી તે બંધ થયું. 


ઈ” 


મૂરખના વહાલેશરી : પરગજુપણુનાં સરકસ 


અમે અમારા સૂવાના કામળા રોજ તડકામાં મૂકતા. ત્યાં આ ખિસકોલીઓ. 
આવી દાંત વતી ઊન ખેંચીખેંચીને બહાર કાઢતી. આગલા પગ અને મોઢાની 
મદદથી એ ઊન ગોળગોળ ફેરવી એનો ડૂચો બનાવતી અને તેં નળિયાંમાં લઈ 
જઈ પોતાનો સોળો બનાવવામાં વાપરતી. ઘણા કામળાને આવી રીતે તેમણે કાણાં 
પાડયાં અને ઠેકઠેકાણે માળા તૈયાર થયા. મારી ઓરડીના બારણા ઉપર જ એવો 


હ૪ડ 
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એક માળો દેખાતો હતો. થોડા દિવસ પછી ત્યાં ત્રણ બચ્ચાં દેખાવા લાગ્યાં. 
તેમની મા અમારી પાસેથી રોટલાના કકડા લઈ જતી અને બચ્ચાંને ખવડાવતી, 
બેશક, બચ્ચાં ધાવણ પૂરું થથા પછી જ અનાજ ખાવા લાગ્યાં. એક દહાડો એક 
બરચું ઉપરથી નીચે પડયું. સામેના લીમડા પર બેઠેલા કાગડાના મૉંમાં પાણી છૂટયું. 
પણ બચ્ચું મારી ઓરડીમાં જ પૅસી ગયું. મેં અંદર જઈને સહેજ પ્રયાસથી બચ્ચાને 
પકડી લીધું. પણ તેને તેના ઊંચા માળામાં કેવી રીતે મૂકવું? મેં બૂમ પાડીને 
શામળભાઈને બોલાવ્યા. તેઓ મારા બારણા આગળ બેસી ગયા. હું તેમના ખભા 
પર એક હાથમાં બચ્ચું લઈ, બીજે હાથે બારણાના સળિયા પકડી ઊભો થયો. 
પછી શામળભાઈ ધીમે ધીમે ઊભા થયા. આ રીતે મારો હાથ માળા સુધી પહોંચી 
ગયો. અને બીકથી ધ્રૂ જતું બચ્ચું હેમખેમ પોતાને ઘેર પહોંચી ગયું. બચ્ચાની 
માને શી ખબર કે હું એનો વહાલેશરી છું? તેણે પોતાની તિર્યગૃભાષામાં મને અનેક 
ગાળો દીધી, શાપ દીધા; અને જ્યારે એનું બચ્ચું એના માળામાં ખેમકુશળ પહોંચી 
ગયું ત્યારે પણ મને લાગે છે કે પોતાની ભૂલ જેવાને બદલે માને એમ જ થયું 
હશે કે પાડ પરમેશ્વરનો કે મારું વહાલું બચ્ચું આ દુષ્ટ માણસના હાથમાંથી છટકી 
શક્યું, પણ પેલાં બેવકૂફ બચ્ચાં પર તો બીજી જ જાતની અસર થઈ; કેમ કે 
હવે બેદરકાર થઈ તેઓ બેત્રણ વાર ઉપરથી નીચે પડયાં અને દરેક .વખતે 
શામળભાઈને અને મારે સરકસની કસરત કરવી' પડી. પણ ભૂયોદર્શન થવાથી 
1ખસકોલી-માની ખાતરી થઈ કે આ લોકો વાલ્મીકિના શાપને લાયક નિષાદો નથી 
પણ હરિણશાવકનું પાલન કરનાર જડભરત જગા જ કોઈક છે. 

આ જ અરસામાં લીમડા પર કાગડાનાં બચ્ચાં પણ :ઈંડાંમાંથી બહાર નીકળ્યાં, 
પશુપક્ષીઓમાં અપત્યરક્ષણની વુત્તિ સૌથી પ્રબળ હોય છે. અત્યાર સુધી ઘણા કેદી 
રોજ સવારે કે સાંજે દાતણને અર્થે; લીમડા પર ચડતા. કેટક્ઞાક તો જેલ બહારનો 
દુનિયાનું દર્શન કરવા ખાતર પણ લીમડા પર ચડતા. “એ તમારો આશ્રામ દેખાય | 
ત્રણ મજવાનું એક બીજું મકાન દેખાય છે!' એમ મને સંભળાવતા અને મને 
પણ ઉપર આવવા નોતરતા, ઝાડ પર ચડવું એ તો જેમના નિયમ પ્રમાણે નવ 
દિવસનો માફી કપાય એવો ગુનો છે. એક જ વરસને માટે હું જેલમાં આવેલો 
'હોવાધી ગુનો કરીને પણ બહારતી દુનિયા જૉવાનું મને મન ત્રાય એમ ન હતું. 


છાગડાઓનો પ્રસાદ 


* પળ «વારે સીમડા પર કાગડાનાં બચ્ચાંનો વાસો થયો ત્યારે લીમડા પર ચડવાની 
કઇ કેદોની મગદૂર ન રહી, કાગડાઓ ઝપ દેતા આવીને ચાંચ મારતા અથવા 


માથા પરની ટોપી ઉપાડી «તા, અને કેદી ટોપી ખોઈ બેસે તો સાથે નવ દિવસની 
ચાટી પછ ખોઈ બેસે. એક કાગડીએ લીમડા પર ચડનાર શામળભાઈ અને બીજા 


બે કેદીઓ ઉપર મનમાં ખાસ ખાર રાખ્યો. એમને જુએ કૈ ચાંચ માર્યા વગર રહે 
જ નહીં, અમારો ડોસો ઝાડુવાળો પીળી ટોપી પહેરતો. તેના પ્રત્યે કાગડીનો સવિશેષ, 
રોષ હતો. અને તેથી કોઈ પણ પીળી ટોપીવાળો કેદી લીમડા પાસે થઈને નીકળે 
કે તેને પણ કાગડીની ચાંચનો પ્રસાદ મળ્યા વગર રહેતો નહીં; ગમે ત્યાંથી આવીને 
માથા પર, ખભા પર અથવા લમણા પર ચાંચ મારી કાગડી નાસી જતી. દિવસે ' 
દિવસે આ કેર એટલો બધો વધ્યો કે અંતે નૂરમહમદે માથા પર ચાદર વીંટાળી 
લીમડા પર ચડી કાગડાનો માળો નીચેં ઉતાર્યો. તેમાં પીંછાં વગરનાં, ઊંટ જેવાં 
દેખાતાં કાગડાનાં ત્રણ બચ્ચાં હતાં. મોં વકાસીને તેઓ પડયાં હતાં. મોઢાં અંદરથી 
રૂપાળાં લાલચોળ - દેખાતાં. 
નુરમહમદની આ કફ્રતા અબદુલ્લાથી સહન ન થઈ. ભાઈ અબદુલ્લા સિધ 
તરફના એક રાંસ્કારી કુટુંબના જુવાન હતા. તેમણે ચિડાઈને કહ્યું, "ખિલાફતને અથે 
ફાંસી પર પણ ચડવાને તમે બહાદુર તૈયાર છો; અને પોતાનાં બચ્ચાંની રક્ષા ખાતર 
ચાંચ મારનાર કાગડીના પ્રહારથી તમે કાયર બન્યા અને બચ્ચાંનો માળો તોડયો! 
ખુદા તમારા પર કેટલો નારાજ થશે! બિચારો નૂરમહમદ ભોંઠો પડયો. અને 
શામળભાઈને આશ્ચર્ય થયું કે માંસાહારી સ્રુસલમાનમાં પણ આટલી દયા? આખરે 
નૂંરમહમદે પઠાણની રજા લઈ અમારા આંગણા બહારના બીજા લીમડા પર તે 
માળો મૂકી દીધો. પણ ત્યાં તે ટકી ન શકયો. એટલે ફરી પહેલાંને ઠેકાણે તેને 
માળો ગોઠવી દેવો પડયો. 


અંગ્રેજ આરખનાં યુદ્ધ 


કાગડીને હવે પોતાનાં બચ્ચાંના ચારાનો સવાલ ઊભો થયો હતો, એટલે તેણૅ 
પોતાની કાકદૃષ્ટિ વધારે તીવ્ર કરી આહાર શોધવાનું શરૂ કર્યું. એટલામાં ખિસકોલીનાં 
બચ્ચાં પણ સહેજ મોટાં થઈ આમતેમ ફરતાં થયાં હતાં. કાગડીએ તેમાંનું એક 
બર્યું મારી પોતાના દીકરાને માંસનો પહેલવહેલો સ્વાદ ચખાડયો. તે દિવસથી 
ખિસકોલીઓ અનેં કાગડાઓ વચ્ચે મહાવેર જામ્યું. કાગડા છાપરા પર બેઠા હોય કે 
લીમડા પર, એકાદ મોટી ખિસકોલી પોતાની પૂંછડી ફલાવીને કાગડા પર ધસી જતી 
અને કાગડો ભયભીત થઈને ઝડપથી ઊઠી જાય તેટલામાં તેને પોતાના નખ અને 
દાંતનો કંઈક પ્રતાપ બતાવતી. કાગડા ખિસકોલીથી બીએ છે એ તો મેં અહીં 
જ પહેલવહેલું જોયું. પણ કાગડો હવામાં ઊડી શકે છે અને ખિસકોલી નથી ઊડી 
શકતી, એટલે અંગ્રેજો અને આરબ વચ્ચૅના યુદ્ધ જેવું આ યુદ્ધ થઈ જતું. 
આરબો પાસે હવાઈ જ્હાજ (એરોપ્લેન) હોત અને ખિસકોલીને પાંખો હોત તો 
તે મહાયુદ્ધો બીજું જ સ્વરૂપ પકડત. 


પરદુ:ખવિચાર-મીમાંસા _ 


એક દિવસ એક કાગડો કયાંકથી ખિસકોલીનું બચ્ચું માંરી લાવીને મારી-ટૂંડીમાં 
પલાળવા લઈ આવ્યો હતો. ચિડાઈને મેં પાણી ઢોળી નાખી કૂંડી ઊંધી મૂકી દીધી, 
ફરી વિચાર કર્યો, દયાધર્મમાં .૧ળી ઇન્સાફ કેવો? ઇન્સાફ તો એક ખુદા જ કરી 
શર્ક. તે રહીમ પણ છે ને કહાર પણ છે.“ મારું કામ તો તરસ્યાંને પાણી” પાવાનું 
છે. કાગડો પોતાનો આહાર શોધી લે છેં તેમાં હું તેને શાને સજા ડરું? મારા દેખતાં 
તે ખિસકોલીને' મારતો હોય તો ખિસકોલીનો જીવ બચાવવાનો હું જરૂર પ્રયત્ન કરું. 
તેમ ન કરું તો મારી દયાવૃત્તિ દુભાય. પણ મારે કાગડા ઉપર' રીસ રાખવી ન જ 
ઘટે, કાગડો જ્યારે ખિસકોલીને મારતો હોય ત્યારે તેના મનમાં ખિસકોલી પ્રત્યે 
દ્રેંષે કે ઘેર હોર્ય છે કે પોતાનાં ભૂખ્યાં બચ્ચાંની વાત્સલ્યભરી ચિન્તા હોય છે એ 
કોણ-.નક્કી કરે? મારી મા ઝાડ પરની કેરી તોડી મને ખાવા આપતી ત્યારે તેના 
જે વિચારો હશે તેથી શું આ કાગડીના વિચારો જુદા હશે? પરદુ:ખનો વિચાર 
કરવો એ માણસનો જ અધિકાર છે; અન્ય પ્રાણીઓ તો જવલ્લે. જ એ ગૃત્તિ. 
કેળવી શકે છે. પશુપક્ષીઓનું જીવન નીતિબાહ્ય હોઈ તેમાં નીતિઅનીનતે સંભવતી જ 
નથી. માણસ પણ હજી મોટે ભાગે પશુ જ છે; તેથી -જ પરદુ:ખથી :તેનું હૃદય 
પીગળતું નથી. એમ કહેવાય છે કે માણસોમાં પણ સ્્રીઓ પોતાનાં બૉળબચ્ચાં ને 
સગાંવહાલાં પ્રત્યે પ્રેમવુતતિનો અસાધારણ ઉત્કર્ષ બતાવતી છતાં અન્યના દુ:ખ પ્રત્યે” 
ઉદાસીન જ હોય છે. અને સ્ત્રી સરીનું દુ:ખ જોઈને કેટલીક વાર રાજી પણ થાય 
છે. આ વાત કેટલે દરજ્જે સાચી છે અને કેટલે દરજ્જે તહોમત છે એ તો સ્્રીઓ 
જ કહી શકે. એટલું ખરું કે મનુષ્યેતર સૃષ્ટિમાં નૅરં કરતાં માદાનો જુસ્સો 'અને 
ઝનૂન વધારે હોય છે. જંગલી અસંસ્કારી લોકોમાં પણ" એમ જ હોય છે. 


કાગડાની કાણુ ઃ 


એક રાત્રે મોટો પવન ચાલ્યો. કાગડાનો માળો ઢળી પડયો અને એક બચ્ચું 
મરી ગયું. નૂરમહમદે માળો અને બચા ગયેલું બચ્ચું લીમડા પર ગોઠવી દીધાં પણ 
એક બે દિવસમાં તેનો પણ અંત આવ્યો. ઝાડુવાળાએ બચ્ચું દીવાલ બહાર ફંકી. 
દીધું. ત્યાં કાગડ૩ાઓની ન્યાત ભેગી થઈ ને કાણ કાઢી. કેટલાક ' ઘરડા કાગડાઓઓએ 
રાજ્િયા ગાયા. મા કાગડી તો અવાચક થઈને બેસી જ ગઈ હતી. આખરે. જ્યારે 
મોટો વરસાદ આવ્યો ત્યારે ન્યાત લાચાર થઈને ઊડી ગઈ.' પણ્‌ ત્રણ-ચાર . 
“રહીમ એટલે દયાવાન, અને કહાર એટલે કેર વરતાવનાર. 


૬૪૬ 


જકત"તક હડાલા/ ૧૪૭૦ 


કગડાઓના દુ:ખનો આવેગ એટલો બધો હતો કૈ વરસાદમાં ઊડી જવાનું પણ 
તેમને ન સૂઝ્યું. કાગડીઓનું નસંતાન વળેલું જોઈ ખિક્રકોસીઓ રાજી થઈ કે 
કેમ એ આપણે કેમ કહી શકૌએર્? અદેખાઈ, મત્સર અને પારકાનું દુ:ખ જોઈ 
,થંતો આનંદ એ વૃત્તિઓ વખતે સુધરેલાં પ્રાણીઓના જ દુર્ગુણ હશૅ. બચ્ચાં મરી 
ગયા પછી કાગડા પણ જરા સોળા પડયા. અમને સાલે એવો કાગડાનો છેલ્લો 
શિકારે તો અસારા જાજરૂ પર રહેતી એક દેવચકલીનાં બચ્ચાંનો હતો. 


પ 
અજાયખ ઘરનો માનવી 


રવિવારનો દિવસ હતો. પોલીસોને જલદી ઘેર જવું હતું એટલે તેમણે અમારી 
આજીજી કરી અમને પાંચ વાગ્યે જ કોટડીઓમાં પૂરી દીધા હતા. છું “નાથભાગવત”- 
નો એક અધ્યાય પૂરો કરી ઓરડીમાં નિરાંતે બેઠો હતો. રાતપાળીના પોલીસો તેમ 
જ મુકાદમો તાળાં બરાબર બંધ છે કે નહીં તે તપાસી બીડી પીવા કયાંક ખૂણે જ 
ભરાયા હતા. એટલામાં એક મોટો ઘોધર બિલાડો ધરાઈને ખાધા પછી મૂછ ચાટતો 
ચાટતો અને હાથીની પેઠે ડોલતો ડોલતો આવી મારા બારણા આગળ અટક્યો અને - . 
ધ્યાનપૂર્વક મને નિહાળતો ઊભો. તેણે માથું ઊંચું કર્યું, નીચું કર્યું, બારણાના એક 
છેડા તરફથી જેૅયું, બીજા છેડા તરફથી જેયું, ને ગુર્ર્ર' “મ્યાઉં કરીને પોતાનો 
સંતોષ જાહેર કર્યો | નાનપણથી અનેક અજાયબઘરો (*]ઝિયમો) હું જોતો આવ્યો 
છું. પાંજરાંની માંહ્યા પશુપજ્જીઓ, વાઘબિલાડીઓ પૂરેલાં મેં બહારથી જેયાં છે, 
 તપાસ્યાં છે, તેમનું વર્ણન બહારના લેબલ પર વાંચી સંતોષ વ્યક્ત કર્યો છે; પણ 
કોઈ કાળે મેં એમ સ્વપ્નેય ધારેલું નહીં કે હું બંધબારગે પુરાયો હોઈશ અને 
એક નફટ બિલાડો બહારથી મને જોઈ તપાસી પોતાનો સંતોષ જાહેર કરશે! 
બિલાડીઓનું કોમી છાખું ચાલતું હોત તો પૅલો ઘોઘર આ પ્રસંગ પર જરૂર એક 
લાંબો વર્ણનાત્મક લેખ લખત. પી 


' “ભોલુ મિત્રો 


હું પાછળ કહી ગયો કે જેલમાં વાંદાઓ પુષ્કળ આવતા, નીચે ઊતરીને 
હોજમાંથી પાણી પણ પીતા. અમારી સાથેના પ્રોફેસર ઝસ્મટમલને આ વાંદરાઓ 
ઉપર ભારે ભાવ. સિધી ભાષામાં વાંદરાને “ભોલુ' કહે છે. ભોલુઓને જુએ કે 
ઝમ્મટમલ રાજીરાજી થઈ જાય. ઘણી વાર અમે સાંજે ચાર વાગ્યે સાથે નાહવા બેસીએ 
અને આ ભોલઓ પડખેની ભીંત પર થઈને પસાર થાય. અહિસક માણસ તરીકે 


ક 
હો 
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મારી છાપ આ ભોલુઓ પર સોરી હતી, એટલે હું નાહતો હઉં તોપણ તેઓ ભીંત 
પરથી વગર બીકે નિરાંતે ચાલ્યા જાય. પણ ઉનાળાના બફારાથી સારી પેઠે શેકાયેલા 
ઝમ્મટમલનો સમભાવ મારા કરતાં વિશેષ. તેથી તેમને થતું : આ ભોલુઓને 
નવડાવીએ તો કેવું એટલે તે પોતાનો જસતનો ચંબુ ભરીને ગુપચુપ તૈયાર રહેતા 
અને ભોલુ દીવાલ પરથી પસાર થાય કે 'હાઉઉ કરતા તેના પર ચંબુમાંનું પાણી 
ઉરાડતા. અરસિક ભોલુઓને આમાં મજા પડતી નહીં, એટલે પોતાની લાંબી પૂંછડી 
ઊંચી કરી તેઓ દોટ મૂકતા અને દૂર જઈ પાછા વળી દાંતિયાં કરી પોતાનો રોષ 
જાહેર કરતા. અલ્લાદાદ ત્યાં હોય ત્યારે તે જરૂર વાંદરાઓને ખાતરી આપતો કે 
માણસોને પણ દાંત હોય છે. આમ ઘણા દિવસ સુધી ચાલ્યું. વાંદરાઓ છોટા ચક્કર 
નં. ૪નો ત્યાગ કરવાનો વિચાર કરત; પણ ઝમ્મઢમલ તો મધમોખ જેવા; મધમાખ 
પાસે ડંખ પણ હોય ને મધ પણ હોય. તેઓ રોજ સાંજે મળી શકે તેટલા રોટલાના 
કક્ડા ભેગા કરી આ ભોલુઓને ખવડાવતા, એટલે પછી ભોલુઓ જવાનું મન 
શેના કરે? રોજ નવા નવા 'ઇષ્ટમિત્રોને તેઓ લઈ આવતા; આગળ જતાં તો ' 
તેઓ એટલા ધીટ બન્યા કે અમારા હાથમાંથી પણ રોટલાના કકડા લઈ જાય 
એમાંનો- એક ઘરડો હતો. તેના દાંત પડી ગયા હતા. તેને રવિવાર શુક્રવારે અમે 
ઘઉંની રોટલી આપતા. “ 
પણ થોડા જ દિવસમાં આ ભાઈબંધોના ઉધમાત બહુ વધી પડયા. એક 
દિવસ સાંજે સાડાછએક વાગ્યા હશે. અમે કોટડીઓમાં પુરાયા હતા. એટલામાં 
પ પા પ આવી ને તેમણે હોજ પાસેના પીપળા પર એકાએક 
હ પંપળાને થોડું થયાં જ નવાં પાન આવ્યાં હતાં. તડકામાં તે 
નંબર ચળકતો. ભોલુઓએ તેની અનેક નાનીમોટી ડાળીઓ તોડી નાખી; નીચેથી 


રે ન ઉપરથી નીચે તેઓ કૂઘા અને પોતાની ચળ શમાવી અંધારું થતાં ઘેર 
ગયા. ધેર એટલે ડયાં? 


ખેર્લનું તકશાસ્ત્ર : જેસે અંગ્રેજ વૈસે ચે 


જે સે ગુ જેવ [* 5 મડ સ ન ર 
બીજે દિવસે મારા સાથીઓને મેં કહ્યું કે, “વાંદરાઓને આપણે વધારે હેળવશું 


તમ તેઓ વધારે આવવાના, લંકાલીલા કરવાના, અને પછી કબૂતરેહત્યાની પેઠે 


વા રહ “5% ક ન ક. 9 ક 
ી પ થવાની. તેનું પાપ આપણે માથે ચોંટવાનું ” મારી દલીલ સૌએ કબૂલ 
રખા, પણ કોઈના આચરણમાં ફે 


ડિ રણમાં ફર ન પડયો. એક દિવસ ખેરલ નામના એક 
પ કી ન લલચાવી સામેની ખાલી બરાકમાં પૂરી દીધો અને પછી. 
બહારથી પાંચ પચી પ પ દ ર વતા પર ફકવા લાગ્યા. ભોલુએ બુમરાણ સચાવ્યું, 
એક ભાઈ આવીને સ ભોલુઓ ભેગા થયા. ચીસો કિકિયારીઓનો પાર ન રહ્યો. 
વન મતે આ કહી ગયો. પેલો  ભોલુ બિચારો બરાકમાં કૂદાકૂદ કરી 


“અ રાઉ પદ ઉઉ 1૫૧૦૬ કક ક છે 


અંતે છાપરાની કૅંચી ૫૨ ચડી બેઠો હતો. મેં ખેરલને કહ્યું, “છોડ દો બિચારેકો. 
ગરીબકો ક્યોં સતાતે હો? ખેરલ કહે, “યે તો હમારે દુશ્મન હૈં”. ઉનકો મારના 
ચાહીએ. મે પૂછ્યું, “બિચારે ભોલુ તુમારે દુશ્મન કહાંસે બન ગયે ?' આનો મને 
જે જવાબ મળ્યો તેમાં તો માણસ જાતની તર્કશક્તિની સીમા જ હતી. ખેરલે 
કહ્યું, “અંગ્રેજ હમારે દુશ્મન હૈ' હમ અંગ્રેજોકો બંદર કહેતે હૈ”, ઇસલિયે બંદર 
હમારે દુશ્મન હૈ' | [ 6). 1. 12.] ઉનકો જરૂર મારના ચાહિયે !' ફર્ગ્યુસન કૉલેજમાં હું 
દેશી વિલાયતી બેઉ તર્કશાસ્ત્ર ભણ્યો છું. આપણા મહાવિદાલયમાં પણ ભીડને પ્રસાંગે 
તર્કશાસ્ત્ર મેં ભણાવ્યું છે. પણ આ તર્કશાસ્ર આગળ તો છું આભો જ બની ગયો. 
મેં એને કહ્યું, “તુમ અંગ્રેજ્કો બંદર કહતે હો ઇસમેં બંદરોંકા ગુનાહ ક્યા હૈ? 
કયા વે તુમારે પર રાજ કરતે હૈ”? કયા બંદરોને ખિલાફતસે દુશ્મની કી હૈ? કયા 
બંદર ઇસ દેશકો લૂટ રહે હૈ? ખેરલ ક્હે, લૅકિન યે બંદર તો હૈં' ના? બસ 
ઇસીલિયે યે હમારે દુશ્મન હૈ'. જસે અંગ્રેજ વૈસે યે!' 

આખરે બધાના દબાણથી ભોલુનો માંડ છુટકારો થયો અને તે બધા રાતને માટે 
સૂવા ચાલ્યા ગયા. 


લુ 
વર્ષાની લીલાલહેર 


વરસાદના દિવસ આવી પહોંચ્યા. રાહ જોંઈ જોંઈને થાકેલાં ને લગભગ નિરાશ 
થયેલાં પ્રાણીઓને આનંદ થયો. જમીન મહેકવા લાગી. સંધ્યા સમયનાં વાદળાંઓ 
મધ્યે શ્યામ અને સોનેરી ક્નારવાળાં વધારે પ્રિય દેખાવા લાગ્યાં. કોઈ દિવસ 
અમદાવાદની દિશામાં તો કોઈ દિવસ વીરમગામની દિશામાં સજલ ઘન ઊતરતા 
દેખાવા લાગ્યા, પહેલે દિવસે સાંજે અમે ભેગા બેસીને પ્રાર્થના કરી અને મેઘની 
પેઠે આર્દ્દ હૃદયે આ કૃપા માટે પરમાત્માનું ગાયન કર્યું. સુકાયેલી જમીનમાંથી બાલ- 
તુણાંકુર ઊગી નીકળ્યા. પણ પોતાના કાન ને પૂંછડીઓ હલાવતાં હલાવતાં તે તૃણાંકરો 
પર ઉજાણી કરનાર વાછરડાં કે ઘેટાંબકરાંનાં બચ્ચાં અહીં હતાં નહીં, ભૂમિદેવીનું 
માતૃહૃદય સફળ થયું. પણ તેને ધાવનાર કોઈ ન. મળે. બિચારો હોકેરઆપ્પા અહીં રહ્યો 
કર્ણાટકના હંપી તરફનાં પોતાનાં ખેતરો નિહાળવા લાગ્યો. નિર્દોષ વાળદ પોચાભાઈ 
ઘરનાં ઢોરની વાતો કરવા લાગ્યો. અર્જુને અને રાવજી એ ભૌલોની વૃદ્ધ જેડી 
બાળકની પેઠે નૃત્ય કરવા લાગી. નૃત્ય સાથેં ગાયન પણ હતું. પણ શિષ્ટજનોને 
માટે તે શ્રૌષ્ય્‌ ન હતું. રાવજી કદાવર નહોતો પણ મજબૂત હતો. જેલમાં બીજી 
વાર આવ્યો હતો. હવે તેના મોઢાના દાંત બહુ ઓછા રહ્યા હતા. આવો ઘરડો 
માણસ વરસાદની ઠંડક લાગતાંવેત એકદમ જુવાન થયો નેં કહેવા લાગ્યો, “કોણ 
જાણે ઘેર જઈશ ત્યારે મારી ઘરવાળી જીવતી હશે કે નહીં? મરી ગઈ હશે તો 
હું ફરી વાર પરણવાનો. મને રાંધીને પ્‌કનાર કોઈ જોઈએ ડની !' 


કેદીઓને મતુષ્યધરેમ 

પછી બહારથી નવા આવનાર કાચા કેદીઓની સંખ્યા વધે એટલે તેમાંન 
કેટલાક કેદીઓને અમારા પોર્ટ બ્લેરમાં પૂરતા. તેમની પાસેથી અમે બહારન! 
વરસાદના સમાચાર મેળવતા. પોલીસો જ્યારે ખુશમિજાજમાં હોય ત્યારે અમારી પારે 
બેસી સાબરમતીમાં દસ ફૂટ પાણી છે, વીસ ફૂટ પાણી છે એવી પણ ખબરો 
આપતા. અમારો એક દોસ્ત નિયમસર લીમડા પર ચડી દૂર સુધી જેતો, પણે 
કહેતો કે, “ખેતરોમાંના મોલ કેવાક છે એ અહીંથી બરાબર કહી શકાતું નથી.” બહાર 
દુકાળ હોય કે સુકાળ, આ કેદીઓને તેની શી પડી છે? તેમને તો આઠ આઠ 
દસ દસ વરસ અહીં જ ગાળવાં છે. કેટત્રાક નિસાસા નાખીને કહેતા, “અમારો 
ખાડો જેલમાં જ છે.” આ લોકોને દુકાળની શી પડી હતી? બહાર અનાજ પાકે 
તોયે એસને ઘીદૂધ તો શું, છાશનું પણ ટીપું સરખ્યું -મળવાનું નથી. અને બહાર 
સખતમાં સખત દુકાળ પડે તોયે તે કારણસર તેમની ૧૩ ઓસની રોટલીના ૧૧ ઓંસ 
થવાના નથી, આમ છતાં તેમને વરસાદની દરકાર રહે છે તે શા માટે? એટલા 
જ કારણસર કે તેઓ ડેદી થયા એટલે કંઈ માણસ મટયા નથી. કેટલાક ગુન! 
તેમણે કર્યા હશે, પણ તેઓ કંઈ દુનિયાનું બૂરું ચાહનારા નથી. માણસજાત વિશેના 
આ અકારણ અને અકૃત્રિમ પ્રેમની બાબતમાં જેના અમલદારો ડરતાં જેગના 
કેદીઓ ચડિયાતા છે એમાં શક નથી. ર 

લૌમડાની લીંબોળીઓ હવે બરાબર પાકી અને ટપ ટપ ટપ નીચે પડવા લાગી. 
કેદીઓને આ ખાવાની છૂટ હતી. માંદા પડીને ઇસ્પિતાલમાં જવાની અને ત્યાં 
એકાદ દિવસ સાબુચોખાની કાંજી પીવાની શક્તિ કે યુક્તિ જેમનામાં ન હોય તેવાઓને 
આખા વરસમાં આટલો જ ગળ્યો મેવો મળે, એટલે તેઓ ધરાઈને આ લીંબોળીઓ 


“મથે. હા, મુકાદમ અનુકૂળ હોય ત્યારે ઇસ્પિતાલમાં જઈ સ્પિરિટ કલોરોફૉર્મનો 
એકાદ ડોઝ પી શકાય ખરો. 


ખિસકોલીઓની મૈત્રી“ 


ખિસકોલીઓનું કરુણ કંદન હવે બંધ થઈ ગયું. હવે તેઓ મુંગે મોઢે ઝાડ 
પર અને નીચે આંગણામાં શરતો રમવા લાગી. અત્યાર સુધીમાં ઘણી "ખિિસકોલીઓએ. 
અમારી સાથે દોસ્તી બાંધી હતી. અમારી પાસે આવે અને મોટું હલાવી હલાવી- 
ને રોટલાના કકડા શાગે, અમને મળતા જુવારના રોટલા સામે કેદીઓની ફરિયાદ 
તો રહેતી જ પણ કાગડા, સમડી અને ખિસકોલીઓ સુધ્ધાં જુવારના રોટલાને 


૬૫૯ 


દઇ હો, સા દત. ...4 દાટ? અઝ અર 


દિવસે રોટલાના કકડા લેવાને બહુ ઈંતેજાર રહેતાં નહીં. કેટલાક ક કેદીઓ કહેતા, “આ 
તે જુવાર છે? પેટમાં નાખી શકાય એવી માટી!” મેં જેયું છે કે ઘણી વાર કેદીઓ 
પ કરતાં ખોરી ખોરી પણ બાજરી પસંદ કરતા. ઘઉંની રોટલી હોય તે તે દિવસે 
ખિસકોલી અમારી સામે બેસી અમારા હાથમાંથી કકડો લઈ જાય ને ઓરડીની 
અંદર આવીને ખાય. એક દિવસ તો બે ખિસકોમીઓનીં શરત ચાલતી હતી. 
તેમાંની એક પાછળથી દોડતી આવી મારા ખભા પર ચડી બેઠી. અમે ખિશ્રકોલીઓને 
સવારે ગરમાગરમ કાંજી આપતા. જે દિવસે સવારે કાંજી સોડી આવી હોય તે 
દિવસે અધીરા બાળકની પેઠે આ ખિસકોલીઓ અમને પજવતી પણ ખરી. 


કારણુપરૈપરા 


એક દિવસે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આવી અમને કહે, “મેં સાંભળ્યું છે કે તમે ખિસ- 
કૌલીઓને ખવડાવો છો? સેં હા પાડી. તેણે કહ્યું, “હા, આને લીધે જ ખિસકોત્ીઓ 
બહુ આવે છે'ને તડકે નાખેલા કામળા કાતરી ખાય છે. 'રિટ્રેન્ચમેન્ટના આ 
દિવસોમાં આટલું નુકસાન કેમ ખમાય ? તમારે આજથી ખિસકોસીઓને ખવડાવવાનું ' 
બંધ કરવું જોઈએ, નહી તો મારે પાંજરાં લાવીને ખિસકોલીઓ પકડવી પડશે ને 
મારવી પડશે.* હિદુને જેર કરવાનો અકસીર ઇત્રાજ ભાઈસાહેબના હાથમાં આવી 
.ગયો છે એમ હું સમજી ગયો. સાચે જ, બીજે દિવસથી મેં ખિસકોલીઓને 
ખવડાવવાનું બંધ કર્યુ] બિચારીઓ આવી આવીને મારી તરફ જુએ. આજે હું 
તેપને કેમ નથી ખવડાવતો તેનું કારણ તેઓ ક્યાંથી સમજૈ અને હું સમજાવી પણ . 
કઈ રીતે શકું? મારી આંખ ભરાઈ આવી. યુરોપમાં મહાયુદ્ધ થયું, | ઇંગ્લંડનું લોહી 
'સુકાયું, માટે હિદુસ્તાનને અઢળક ખરચમાં ઊતરવું પડયું, તેથી બધાં સરકારી 
ખાતાંનાં ખર્ચ કમી કરવાનું નક્કી થયું અને તેથી એક ગરીબડી ખિસકોલીને રોજ 


મળતો રોટલીનો કકડો બંધ થયો | શી કારણપરંપરા ! 


&ૃબરીની ક્સિમિસ 


' વરસાદ આવ્યો અને અમારું બહાર સૂવાનું બંધ થઈ ગયું. અમે પાછા સાંજે 
કોટડીમાં પુરાતા થયા. એ જ અરસામાં સારી ઓરડીમાં મંકોડાનો રાફડો ફાટયો, હવે 
. કેમ સુવાય? “માષણવાળાઓ'”ની ઓરડીઓ છેક છેડા પરની, એટલે વાછટથી વધારે 
' પલળવાની, અને તેમાં મંકોડા પણ જરૂર થવાના, દહાડે ઓટલા પર સૂતા હોઈએ 
ત્યાં પણ મંકોડા. આવે. રાત્રે ઓરડીઓમાં આવે. અને આવે ત્યારે દસપાંચ કે 
સો-પચાસ નહીં, પણ આખી ઓરડી છવાઈ જાય એવડી કાળી ફોજ ત્યાં ખડી 


દ્રિજગણુનું સ્વરસંમેલન 


વહાણું વાય એટલે પક્ષીઓ વહેલાં ઊઠી ક્લિબિસ ક્િલિબિલ ક્િલિબિલ અવાજ 
કરતાં. સાંજે પાછાં આવે ત્યારે પણ જંપૅ તે પહેલાં તેવો જ શ્રવણરૃચિર અવાજ ' 
કરે. દ્રિજગણનું આ સૂર્યોપસ્થાન મને મારી પ્રાર્થનાની યાદ દેવડાવતું. એક વર્ષની 
જેલ દરમિયાન એક જ દિવસ મારી પ્રાર્થના પડવા પામી હતી. ઉનાળામાં પક્ષીઓ, 
બહું વહેલાં ઊઠે છે. જે પહેલવહેલું ઊઠયું હોય તે પોતાના કલધ્વનિથી શરૂઆત 
કરે. તરત જ બીજા' પાંચસાત પક્ષીઓ જુદાં જુદાં ઝાડ પરથી તેનું પ્રતિશ્રવણ કરે, 
અને પછી આખો સંઘ પોતાની અમુતવાણીનો ધોધ ચલાવે. પક્ષીઓના આ 
સંમિશ્ર ગાયનમાં નથી હોતો સ્વરનો મેળ કે નથી હોતી કોઈ જાતની તાલબદ્ધતા. 
છતાં આ વિશુ'ખલ સ્વરસંમેલનમાં કેબું અનુપમ માધુર્ય હોય છે] "ઉષા અને સંધ્યા 
ગમે તેટલા સમૃદ્ધ રંગોથી સજાયેલી હોય, તોપણ આવા નિસર્ગસંગીતના સાથ 


૫ 


વગર તે સૂની સૂની જ લાગવાની, 


ચયવલીપાવલીને। વરસાદ 


એક દિવસ ખૂબ વરસાદ પડયો. બધે પાણી પાણી થઈ રહ્યું. ખાળો અને 
નીકો એટલી બધી' ભરાઈ ગઈ કે તે ક્યાં છે એની જ ખબર ન પડે. એ પાણી 
પર જ્યારે વરસાદ પડે ત્યારે પાણી ઊછળીને જાણે ઉપરના વરસાદનું સ્વાગત 
કરતું હોય એવું દેખાય છે. નાનપણમાં એને અમે “ચવલીપાવલીનો વરસાદ” કહેતા. 
આકાશમાંથી ચાંદીની ચળકતી બેઆની .ચારઆનીઓ જમીન ઉપર પડીને ઊછળતી ' 
ને ચળકતી હોય તેવો આ દેખાવ હોય છે. અને તે ઉપરથી જ અમને એ. નામ 
સૂઝૅલું. વરસાદ સહેજ થાકે એટલે જેને જીવનની ઉપમા શોભે એવા પરપોટા તૈયાર 
“તા અને પાણી ઉપર કશા ઉદ્દેશ વગર આમતેમ ફરતા રહી એક પછી એક 
ફૂટી જતા, પણ તેમને સાટે કોઈ . વિલાપ ડરતું નહીં. માણસ અને પરપોટા વચ્ચે 
આટલો ભેદ તો ખરો જ. 

મેઘરાજાએ ઘણા દિવસ સુધી પોતાની મહેર વરસતાં ર 
લાગ્યું, ખાબોચિયાંને ' તળિયે હીલ બાઝી ગઈ, અને એ લીલ ઉપર ઝીણા શોતી 
જવા પરપોટા ' જામવા લાગ્યા, ઝમ્સટમલ અને મારી વચ્ચે વિવાદ શ૩ થયો 
પાણીમાં ચ્હલી હવાને ખોરાક તરીકે ખેંચીને આ. લીલે આ પરપોટા બનાવ્યા છે 
અન સંગ્રહ ર્યો છે, કે લીલના શ્વાસોચ્છવાસમાંથી નીકળેલી હવાસાંથી આ બનેલા 


તદ જ રે ગ્હ્ 2 
છં: એટલું ખરું કે પરપોટા એટલા વાના હતા કે ખાબોચિયાનું તળિયું છોડી 


ટકાવી. પાણી સુકાવા 


૬૫૪ 


ઓતરાતી દીવાલો/ ૬૫૫ 


પાણી કાપી તે ઉપર આવી શક્તા ન હતા. તળે ને તળે જ બેસી જતા. આખરે 
જયારે ખાબોચિયું આખું સુકાઈ ગયું ત્યારે આ પરપોટાની અંદર વસતું પરપોટાકાશ 
મહદાકાશ સાથે એકરૂપ થઈ ગયું અને તે બે વચ્ચેના ભેદની નિશાની સરખી, 
રહી નહીં. ર 


દાતરડાધારીની ચડાઈ : વિકાસની શરત 


જિસિલમષિ છુછાટે પ્રોગ્સિસું જ: સમર્થ: ? લલાટે લખેલા લેખ કોણ ટાળી 
શકે? આંગણામાં ઊગૅલા ઘાસને ખાઈ જનાર ઢોરબકરાં જેલમાં ન હતાં, પણ તેથી 
કંઈ અંદરનું ઘાસ સલાસત ન હતું. એક દહાડો દાતરડાં લઈને કેદીઓનું એક 
ટોળું આવ્યું અને તેમણે એક જ ક્લાક્માં આખ્યું ખેતર નક્ષરું કરી નાખ્યું ! જમીન 
ઉઘાડી પડી એટલે કેદીઓ ઓ સંતાડી રાખેલાં ડુંગળી, લસણ, મૂળા, અને થોડીક 
બીડીઓ પ્રગટ થયાં, દાતરડાં પર દેખરેખ રાખનાર "પોલીસે પ્રથમ તો તે બધાં 
જપ્ત કર્યા, પણ તરત જ તેને દયાધર્મ (?) સૂઝ્યો અને તેણે કેદીઓ વચ્ચેં તેની 
ખેરાત કરી નાખી. પછી આવ્યું ધારિયાંધારી કેદીઓનું ટોળું. પરશુરામે જેમ કાર્ત- 
વીર્યના સહસ્ર બાહુ વાઢો નાખ્યા તેમ તેમણે તમાસ લીમડાની અનેકાનેક શાખા- 
ઓ કલસ કરી. અસારે માટે દાતણોની ઉજાણી થઈ અને ખિસકોયીઓને માટે 
રમવાડૃદવાનું તેટલું જ્ષેત્ર ઓછું થયું. મારા અરીઠા પર લીમડાની એક મોટી ડાળ 
ફેલાયેલી હતી. જોહુકમી તળે જેમ માણસનો વિકાસ થતો નથી તેમ લીમડાની 
છાયા નીચે મારો અરીઠો ઠીંગરાઈ ગયો હતો. આ સુંદર તક જોઈ મારા અરીઠાનો 
મેં પુરસ્કાર કર્યો ને તેના હિતની ખાતર લીમડાની જાડી ડાળ કપાવી નાખી. 
સાચેં જ ખુહ્લા વાતાવરણની સ્વતંત્રતા મળતાંવૅંત અરીઠો જૅતજેતામાં વધવા 
લાગ્યો. સ્વતંત્રતા વગર વિકાસ નથી એ સાર્વભૌમ નિયમ છે. 


ચકલીનો સહવાસ 


માચી ઓરડીમાં ખુબ ઊંચે એક બાકું હતું. એક ચકલીની દૃષ્ટિ તેના પર 
પડી. તરત જ તેણે ત્યાં પોતાનો માળો ઘાલ્યો. ખિસકોલીઓએ યારા ઉદેપુરી 
ઊનના આસનના કક્ડા તો કરી નાખ્યા જ હતા. તેમાંના સનપસંદ કક્ડા ઉપાડી 
ઉપાડી ચક્લીએ પોતાનો મહેલ સજી નાખ્યો. આ રીતે છ વાગ્યે ઓરડીમાં પ્રુરાયા 
પછી પણ સહવાસને માટે મને ગોઠિયો મળ્યો. ચકલી એ હંમેશાં પ્રસન્‍ન રહેનાર 
પ્રાણી છે. આખો દિવસ' વાતો કરતાં તે થાકે જ નહીં, અને બૈરાંઓની પેઠે એની 
એ જ વાત ફરીફરીને ક્હૅતાં કંટાળે નહીં. મારી ઓરડીમાં એમને માટે રોટલાના 
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કકડા રાખેલા હોય જ, એટલે અન્ન અને આશ્રાયની તેને પૂરેપૂરી સગવડે મળી. 
અને પરિન્દાની જાત એટલે વસ્ત્ર તો માગે જ નહીં. યથાકાળે માળામાં નાનાં 
નાનાં બચ્ચાં ચિવ્‌ ચિવ્‌ કરવા લાગ્યાં. ચકલી રોટલાની કરચો જમીન પરથી વીણી 
લે, ચાંચમાં દબાવી દબાવીને તેને પોચી કરે ને ઉપર જઈ બચ્ચાંને ખવડાવે. મારી 
ઓરડીમાં રહેતી ખિસકોલીથી આ ચકલીનો સહવાસ સહન થયો નહીં. પણ કરે 
શું? ભીંતના બાકા સુધી પહોંચી જવાય એમ ન હતું. નહીં તો ખિસકોલીએ 
ચકલીનાં ઈ'ડાંને જ હોઇયાં કરી નાખ્યાં હોત. જોકે ખિસકોલીઓ ઈ'ડાં ખાય છે 
એ વાત છોટા ચક્કર નં. ૪ છોડયા પછી જ મારા જાણવામાં આવી. 


સ્થાનાન્તર 


જેલની અશુદ્ધ હવા, ઘી-દ્ધ વગરનો ખોરાક અને કાચી રસોઈ, આ ત્રણેના 
સંયોગને લીધે હું ક્ષીણ થવા લાગ્યો, નેતરની ખુરસીઓ બનાવવાનું મેં છોડી દીધું, 
એને દરજીકામ માગી લીધું. મારું વજન ખૂબ ઘટી ગયું. ક્ષયરોગની આ પૂર્વ- 
તૈયારી જૉઈ જેલના દાક્તરે મારું સ્થાનાન્તર કરવાની જરૂર જૉઈ. યુરોપિયન 
વૉર્ડમાં મને ફરી મોકલવાનું નક્કી થઈ ચૂક્યું. એટલૈ મેં મારા પાંચ મહિનાના 
માનવી તેમ જ તિર્યક સ્નેહીઓની દુ:ખિત હૃદયે વિદાય લીધી. 
૭ 

- યુરોપિયન વૉર્ડનાં અનેક નામો છે. આ જેલમાં ભાગ્યે જ યુરોપિયનોને રાખે 
છે. એટલે આ વોર્ડનું ઉપરનું સરકારી નાસ નામનું જ છે. નવા આવેલા બધા 
કેદીઓ અહીં રખાય છે એટલા માટે એને કવૉરેન્ટીન કહે છે. આમાં સાત કોટડીઓ 
હારોહાર છે તેથી એને “સાતખોલી' પણ કહે છે. અહીંની : ઓરડીઓ જેલની . 
બીજી કોટડીઓના પ્રમાણમાં મોટી છે, અને જમીન તેમ જ આગળપાછળના 
ઓટલા છોબંધ છે, એટલે સ્વચ્છતા સારી રીતે જળવાય છે. આ સ્થાનમાં શરૂ- 
આતમાં હું રહી ગયેલો એટલે અહીં નવા જેનું કશું હતું નહીં. છેલ્લા પાંચ માસ 
દરમિયાન ભાઈશ્રી ઇન્દુલાલ અને દયાળજી પણ અહીં રહી ગયેલા. અને હું 
આવ્યો ત્યારે રૂપાલ સ્ટેટના ઠાકોર તખ્તસિંહજી કરીને એક ઉમદા રજપૂત ગરા- 
સિયા અહીં રહેતા હતા. આ ભાઈને જેલમાં બીડી પીવાની રજા હતી અને તેનાં 
ટૂઠાં આમતેમ ફે'કો દેવાની ટેવ હતી! આખી જેલમાં આ કારણથી તેમની પ્રતિષ્ઠા , 
સૌથી વધારે હતી. 


નવી સગવડો 


મને ખુલ્લી હવામાં સૂવાની હવે રજા મળી. મારી સાથે શામળભાઈ આવ્યા. 
તેમને પણ મારી સાથે જ ખુલ્લામાં રાખ્યા, કેમ કે તેમની મદદ વગર મારું ચાલે 
એમ ન હતું. સાતખોલીમાં પહેલી સગવડ એ થઈ કે, દિવસરાત જેલનો મોટો 
દાંટ બરાબર સંભળાતો એટલે વખતનો કંઈક ખ્યાલ આવતો. સહેજ કંટાળો આવે 
એટલે દાંટ વાગવાની રાહ જોઈએ. બીજે ફરક તે રેલવે ટ્રેનનો અવાજ. પહેલી 
વાર હું સાતખોલોમાં રહ્યો હતો ત્યારે ટ્રેનની સિસોટી તરફ ધ્યાન ગયું ન હતું, 
પણ છ મહિનાના વિવાસનથી રેલવેની સિસોટી પણ આકર્ષક થઈ પડી. : 

હિમાલયની ૨૩૦૦ માઈલની પગમુસાફરી પછી જ્યારે ફરી પહેલવહેલો રેલવે- 
નાદ સાંભળ્યો ત્યારે તે અત્યંત નીરસ અને કાવ્યહીન લાગ્યો હતો, પણ આજે 
તો રેલના પાવામાં કંઈ અપૂર્વ કાવ્ય જડી આવ્યું. ટ્રેન જાણે જીવતી હોય અને 
દૂરદ્રની મુસાફરી કરવાને નોતરતી હોય એમ જ મનમાં થતું. સાબરમતી સ્ટેશનના 
એંજિનતવાળાઓ પણ રસિક હોવા જોઈએ. એંજિનમાંથી એવા તો લાંબા લાંબા 
અને વિષાદમય આરોહઅવરોહવાળા સૂર કાઢતા કે બેઠેલે ઠેકાણે ચિત્ત અસ્વસ્થ 
થતું, હાલના કવિઓ બળદગાડી અથવા ઊંટની મુસાફ્રીને રોમૅન્ટિક (1૨૦૪130140) 
કહે છે અને રેલવેની મુસાફરીને શુષ્ક ગધ જેવી કહે છે. રેલવેની મુસાફરી જ્યારે 
નવી હતી ત્યારે એમાં કુતૂહલનું કાવ્ય હતું. હવે પછી સુધારાના જમાનામાં જ્યારે 
તે જૂની થઈ જશે ત્યારે પણ કવિઓને તેમાં પુરાતનતાનું કાવ્ય જડશે. 


મરુભૂમિમાં સંગીત . 


જેલ બહાર જેલના પોલીસોએ હમણાં હમણાં જ મહાદેવનું એક દેરું બાંધ્યું 
છે. જેલમાંથી તેનું ચળકતું શિખર સહેજસાજ દેખાય છે. આ મંદિરમાં રાતની વેળા 
ઘણીક વાર ભજન ચાલતું.-જેલના શુષ્ક અને અનાત્મવાદી વાતાવરણમાં મીઠું સંગીત 
પણ અજુગતા અજગતા જેવું લાગતું. જ્યાં સંગીત હોય ત્યાં જેલજીલન અસત્ય જેવું 
ભાસવાનું જ. કેદીઓને પક્ડનાર પોલીસો, તેસને જેલમાં મોકલનાર ન્યાયાધીશો, તેમને 
માટે કાયદાઓ ઘડનાર ધારાશાસ્રીઓ, તેમની ચોકી કરનાર જેલઅમલદારો ને 
વૉર્ડરો, બધાનો વિચાર કરીએ તો કયાંયે સંગીત જડે નહીં; બધે જ નરી કર્કશતા ! 


ગાયન 


એક દિવસ કેટલાક છોકરાઓ કૈ છોકરીઓ મંદિરમાં રાતના બારેક વાગ્યા 
સુધી ગાતાં હશૅ. અવાજ કુમળો છતાં તીણો હતો, એટલે જ્યારે પવનની લહેર 
અમારી દિશામાં આવતી અને એકાદ મધુર મધુર આલાપ સંભળાતો, ત્યારે ગંધર્વ- 
ગાયન રસૌભળાતું હોય એવો આનંદ થતો અને ઔત્સુકય વધતું. પણ ગાયન 


હૃપટ્ 


પ૮ (કાલેલકર ગ્રથાવલિ -૭ 


કરતાં નરધાંની ઠેકમાં જ ઉત્માદકારી શક્તિ વધારે હોય છે. તાલ જામે એટલે 
ચિત્તવુત્તિનો એક જાતનો લય થાય છે, બાહ્ય સૃષ્ટિનું ભાન ભુલાય છે, નરઘાંના 
ધબકારા સાથે હૃદયના ધબકારા ચાલવા માંડે છે, અને મન એક જાતનું નૃત્ય શરૂ 
કરે છે. કોક કોક વાર રાત્રે સ્ટેશન તરફથી ડાકલાના તાલ સાથે ધૂણવાનો અવાજ 
સંભળાતો, પણ બિલકુલ આકર્ષક લાગતો નહીં, ધૂણબું એ તો ગાંડાઈની જ 
નિશાની છે. ધૂણનારને પોતાને જ તેમાં રસ ન પડે, પછી સાંભળનારને કયાંથી પડે? 

ઘણી વાર રસ્તા પરથી જતી ને બરાડા પાડતી મોટરગાડીઓ સંભળાતી, સાઇ- 
કલની કિંકિણી કાને પડતી, અને બાહ્ય દુનિયા નાહક કેટલી દોડે છે એનો ખ્યાલ 
આપતી. આ બાજુ અમે અંદર નિરર્થક કાળ વ્યતીત કરતા હતા. બહારની પ્રયો- 
જન વગરની ગતિ અને અંદરની અર્થ વિનાની રિથિતિ બંને હાલના જમાનાની 
નિરર્થકતા સૂચવતાં હતાં. 


“પ્રભુ - તું' : ભાઈને! પસ્તાવે 


પાછલા આંગણાની દીવાલ પર દયાભાજન હોલાઓનું જેડું ઘણી વાર આવીને 
બેસતું. કહે છે કે તમામ પ્રાણીઓમાં હોલો અત્યંત નિષ્પાપ અને ભોળું જાનવર 
છે. આખો દિવસ “પ્રભુ -તું' “પ્રભુ -તું', એમ રટયા કરે છે. મહારાષ્ટ્રમાં હોલાને 
“વડા' કહે છે. અહીંના અને ત્યાંના હોલાઓમાં નામભેદ છે એટલું જ નહીં 
પણ શબ્દભેદ પણ છે. મહારાષ્ટ્રના હોલા “પ્રભુ - તું” બોલતા નથી. તેમનોં અવાજ 
લગભગ ક'કુટુર્ર, “કુટુર્ર, “કુટુર્ર, કુટુરરૂં, એવો થાય છે. આ ઉપરથી ત્યાંનાં ગામડાંના 
લોકોએ એક લોકવાર્તા ઉપજાવી કાઢી છે: કવડો પહેલાં માણસ હતો. તેના ઘરમાં 
એક તેની સ્રી અને' સીતા કરીને એક તેની બહેન' હતાં. એક દિવસ તેણે બહેનને 
અને સ્ત્રીને શેર શેર ડાંગર આપી કહ્યું, મને આના પોંઆ બનાવી આપો. સ્ત્રીએ 
ડૉગર ખાંડી એમ ને એમ પતિ આગળ ધરી દીધી. હેતાળ બહેને ડાંગર ખાંડી 
સોઈ ઝાટકી કુશકા જુદા કરી ચોખા બરાબર વીણી ભાઈ માટે પૌઆ તૈયાર કર્યા. 
ભાઈએ જોઈ લીધું કે સ્રીના પૌંઆ શેરે શેર છે અને બહેનના તો બહું જ ઓછા 
છે. તેણે મન સાથે નક્કી કર્યું કે બહેન પાકી આપસ્વાર્થી ને પેટ્ૂડી છે. સ્રી તો 
આખરે સ્રી. એને ધણીનું લાગે એટલું બીજાને કયાંથી લાગે? ભાઈ ક્રોધે ભરાયો 
અને શેરિયો ઉપાડી એણે બહેનના કપાળમાં માર્યો. બહેન બિચારી ત્યાં ને ત્યાં જ 
તરફડીને મરી ગઈ! થોડી વારે ભાઈ સ્ત્રીએ તૈયાર કરેલા પૌંઆ ખાવા બેઠો. 
સ્ત્રીએ તૈયાર કરેલા પૌંઆ મોઢામાં તો નાખ્યા, પણ કુશકાસોતા પૌંઆ ખાધા કેમ 
જાય? થૂ શૂ કરીને બધા કાઢી નાખ્યા. પછી પેલા બહેનના પૌંઆ ખાવા લાગ્યો. 
અહા, શી એની મીઠાશ! દુનિયામાં બહેનના હેતની તોલે આવે એવી કઈ વસ્તુ 
છે? ભાઈએ એક જ કોળિયો ખાધો અને પશ્ચાત્તાપથી બહેનના શબ પાસે પડી 
પ્રાણ છોડ્યા. ત્યારથી એને હોલાનો જન્મ મળ્યો છે અને હજી એની પશ્ચાત્તાપ 


ન 


વાણી ચાલ્યાં કરે છે : ૩૭ 1સિતે જ્વર પોરપોર । પછે પોટ શઠ 11 'સીતે, (ક્ષમા 
કર ને) ઊઠ. કવડાએ તો છોકરવાદી કરી. તારા જ પૌંઆ મૌઠા હતા, મીઠા હતા. 

કેટલું કરુણ કાવ્ય] અને કેવો જનસહજ બોધ ! સાંજે પ્રાર્થના પછી શામળભાઈએ 
હોલાનું જ ગીત ગાયું.મેં તેમને ઉપલી વાત કહી અને હોલાની જ વાતો કરતા અમે 
સૂઈ ગયા. નઝીરના પેલા કાવ્યનું અનેક વાર સ્મરણ થયું, પણ આખું યાદ ન હંતું. 

“સાંજ સબેરે ચિડિયાં મિલ કર 
ચૂં ચૂં ચૂં ચૂં કરતી હે. 
ચૂં ચૂં ચૂં ચૂં ચૂં ચં ક્યા સબ 
બેચૂં બેચૂં કહતી હૈં. 

પશુપક્ષીઓ અને કુદરત પાસેથી અધ્યાત્મનો પાઠ શોધવાના અને શીખવાના 
પ્રકાર બધા જ કવિઓમાં હોય છે. 

સાતખોલીની પડખે જ નું કારખાનું હતું. ત્યાં પણ લીમડાનાં ને બીજાં 
ઝાડ બહુ મોટાં મોટાં હતાં. તેના પર સવાર-સાંજ પક્ષીઓની જમાત આવીને 
બેસતી અને વખત થયે વગર આળસે નમાજ પઢતી. છોટા ચડ્કર કરતાં અહીં 
પક્ષીઓ વધારે હતાં, અને મને લાગે છે અહીંનાં પક્ષીઓ સવારે કંઈક વહેલાં પણ 
ઊઠતાં. આખો દહાડો ખિસકોલી, કાગડા, સમડી, હોલા, કાબરો વગેરે અનેક 
જાતનાં પક્ષીઓ ભેગાં થતાં અને કોલાહલ મચાવતાં. એક દિવસ એક કાગડાએ 
એક નાનકડા કોશિયાનો કંઈક ગુનો કર્યો. હશે. કોશિયો એવો તો ચિડાયો કે કેમે 
કર્યા કાગડાની , પૂંઠ છોડે જ નહીં. કાગડો એક ઝાડથી બીજે ઝાડ કરતો કરતો 
ઘણી જગ્યાએ ઊડેયો, પણ કોશિયે તો જાપાની સિપાઈઓની'* પેઠે તેનો કેડો 
મૂક્યો જ નહીં. પેલા કાગડાની મદદમાં બીજૉ કાગડો ન આવ્યો હોત તો તેના શા 
હાલ થાત તે કહેવું મુશ્કેલ છે. 


મીગલ ફ્રોજ અને મરાઠા ખારગીર 


કાગડાનો અને સમડીનો સંગ્રામ તો જગજૂનો છે. સમડી સ્ખેંનિશ આસડા- 
ની પેઠે અથવા મોગલ ફોજની પેઠે ધીમે ધીમે ચાલે. ઝટ દિશા ફેરવતાં તેને 
આવડે જ નહીં; જ્યારે કાગડો તો સરાઠા બારગીરોની પેઠે સ્વૈરગતિએ દોડી 
શકે અને ગમે તે સ્થિતિમાં પોતાનો બચાવ કરી શકે. પણ કાગડો કોઈ કાળે 
એકલો સમડી પર હુમલો કરે નહીં. બે કાગડા હોય ત્યારે જ એક બાજુથી એક 
ને બીજી બાજુથી 'બીજો સમડીની પૂંઠ પકડે છે. સમડી એકને મારવા જાય એટલે 
બીજૉ તરાપ મારી સમડીને ચાંચ મારે. સમડી તેની તરફ વળે એટલે પેલી તરફ- 
વાળો તરાપ મારી ચાંચ સારે. આમાંથી બચવાનો એક જ ઉપાય સમડી પાસે 
હોય છે. તે ગોળ ગોળ ફરતી આકાશમાં ઊંસે ઊંચે ચડે છે અને પછી કાગડા 
ત્યાં સુધી જવાની હિમત નથી કરતા. 


આકાશમાં મહાયુદ્ધ : અનાર્ય યુદ્ધ 


વાત એમ બની કે એક વખતે સ્ટેશન તરફ માંસના લોચા અથવા કોઈ 
સડેલું જાનવર પડયું હશે, એટલે વીસપચીસ સમડીઓ અને સોબસો કાગડા ત્યાં 
ભેગાં થયાં, અને જૅતજોંતામાં ટ્રોજન યુદ્ધ જેબું મહાયુદ્ધ આકાશમાં જામ્યું. આ 
યુદ્ધમાં એકિત્રીઝતો ભાગ કોણૅ ભજવ્યો, પૅરિસ કોણ થયો, નેસ્ટર જેવું ડહાપણ 
કોણે ડહોળ્યું અને યુલિસિસ કોણ બન્યો એ બધું હું જાણત તો જરૂર એક મહા- 
કાવ્ય લખવા જેવો તે પ્રસંગ હતો. ચાંચ અને નહોર ઉપરાંત કાગડાઓ પાસે 
એક વધારાનું શસ્ર હતું. સમડી પાસે તે નહીં હોવાથી સમડીનો પક્ષ ન્યૂન 
દેખાતો. એ શસ્ર તે મહાન કોલાહલ. સમડીઓ મૂંગે મોઢે ફર ફર ફર કર્યા કરે, 
આમ જુએ ને તેમ જુએ, નીચે જુએ, ને ઉપર જુએ. પણ કાગડા તો બધા 
મળીને સિવિલ સર્વિસના નોકરોની પૅઠે એક્સામટા કાવ કાવ્‌ કાવ્‌ કરી મૂકે અને 
પોતાના બુમરાણ આગળ બીજું કશું કાને પડવા જ દે નહીં, આ મણાયુદ્ધમાં 
અમે જેયું કે, સમડીઓમાં પણ સંપ હોય છે અને તેમની ધીરજ સહેજે ખૂટી 
જાય એવી નથી હોતી. એક સમડીને ઝાઝા કાગડા પજવે એટલે ચારપાંચ સમડીઓ 
મોટી કૂઝર કે ર્ડ્ડેનૉટની પૅઠે, તાબડતોબ તેની વહારે ધાય અને પછી એકે 
કાગડો ત્યાં ટકી ને શકે. યુદ્ધ ચાલતું હોય ત્યારે સમડીઓની ગતિ પ્રમાણબદ્ધ 
વર્તુળાકારમાં ચાલ્યાં કરે તેથી તે ખૂબ જ શોભે. અમારી ખાતરી થઈ ગઈ કે 
ગમે તેનો પક્ષ સાચો હોય છતાં યુદ્ધમાં સમડીઓ આર્યોની પેઠે લડે છે અને 
કાગડા તો છેક અનાર્ય. ગમે તેમ ફરે, ગમે ત્યારે પાછી પાની પણ કરે. તેમને 
ચડતાં પણ વાર નહીં અને ઊતરતાં પણ વાર નહીં. લગભગ બે કલાક સુધી આ 
આકાશયુદ્ધ ચાલ્યું. અમને ઉત્કંઠા થઈ કે દિવસનો અંત પહેલો આવશે કે આ 
યુદ્ધનો? જોકે આવી ચિંતાનું કારણ ન હતું. આ યુદ્ધમાં કોઈ અર્જુન અને જયદ્રથ 
થોડા જ હતા? આખરે સમડીઓએ છેલ્લી નીતિ આદરી. ગોળ ગોળ ફરતાં તેમણે 
પોતાની 'ઉન્નતિ' એટલી તો સાધી કે ક્ષુદ્ર કાગડાઓ ત્યાં પહોંચી ન શકે, કાગડા- 
ઓએ રણગીતનો સૂર ફેરવી વિજ્યગીત શરૂ કર્યું: “અમે જીત્યા, “અમે જીત્યા. 
જૉકે સમડીઓના મનમાં ખાતરી હતી કે નૈતિક વિજય તો પોતાનો જ થયો હતો. 


થઇ ૫૫ છ 
“કાચો પારો ખાવો અંત? 
આપણે બધા જાણીએ છીએ કે મહાયુદ્ધ પૂરું થાય તોપણ થોડા દિવસ સુધી 
તો પાછળ તેના ભણકારા આવ્યા જ કરે છે. બીજે દિવસે બેચાર સમડીઓ કંઈક 
ખાવાનું લઈને જેડની દીવાલ પર બેઠી હતી. કાગડાઓને તેની ખબર પડી. 
તેમણે બબ્બે ત્રણત્રણ જણ વચ્ચે એક એક સમડી વહેંચી લીધી. એક કાગડો 


૬૬૯૦ 


ઓતરાતી દીવાલો/ ૬૬૧ 


0ણ તરફ બેસે, બં ક 
ધજએ સમડીના ક ન રઃ "અનૅ ત્રીજો હોય તે સહેજ પાછળની 
રાખતી જ્ય અને પગમાં પ, કરે, સમડી બેઠી બેઠી ત્રણેને ધમકાવી છેટે 
ગર્થી અથવા ક્રોધના સંમોહ જ ખાઘાનો કકડો ખાતી જાય. એક સંથડી સરત- 
વેદ ઊડી કે તરત જ બી ક ભૂલી જઈને એક કાગડા પર ધસવા 
ટૂંયા લીધો તે લાગલો ન ણ ટાંપી રહેલા કાગડાએ તેના પગમાંનો કકડો 
૧0 યુદ્ધમાન' કાગડાઓ માંહો ન યુ પ મ લૂટ 
ભો, પણ કાગડા જેલની ય માહ વહેચી લે છે કે કેમ તે જેવાને હું આતુર 
મરું આ મહત્ત્વનું સંશો દીવાલની ચેલે પાર આવેલા ઝાડ પર ઊતર્યા તેથી 
ઊં. તેનું સમગ્ર મ પ ત્યાં જ અટકી ગ્યું. બીજી સમડી વધારે યોગયુકત 
[ફં ઇતું. એ એ જ ર સજા કરવા ડરતાં પોતાનો કકડો બચાવવા 
સમડી પોતાના લોચા મી તિને વળગી રહી. કાગડાઓ મથ્યા કર અને અપ્રમત્ત 
મી રું નહીં ત્યારે માંથ એક પછી એક નવાલો લૈતી જય. અંતે જ્યાર ડયુ 
તું છે પ પ [રે કાગડાઓને ધર્સબુદ્ધિ સૂઝી અને જ્ાચો પારો ખાવો અંન, 
વ એમ કહેતા કહેતા સાધુ સમી મુદ્રા ધારણ કરી ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. 
કલા હશે, ૧ વ કોયલ પોતાનાં ઈંડાં કાગડા પાસે સેવાવે છે એ કા કવિ- 
કાધિદાસે દ ॥કુન્તલ'માં જ્યારે વાંચ્યું “ત્મક: ૧રમૂલ: લુ કક તારે 
શક કવહેમનો ઉપયોગ કર્યો છે એમ જ મેં માનેલું. પણુ જેલમાં 
કાગડા સાચે જ કોયલનાં બચ્ચાંને ઉછેરે છે. જ્યાંત્યાંથી ખાવાનુ 
વે, પણ થોડા દિવસમાં સંસ્કૃતિનો 
, આપણી 


વીએ એટલું બસ નથ 
ખાસ વખત કાઢી યાળા પર 


મેશ કાગ શિખવાડે 'બોલ કા. ડા... કા. પણ કોયલતું પેલું કૃવબ્ત બુ 
ઊપે, “કુઊ . . . કુઊ . - * કુઊ.” કાગડો ચિડાઈને ચાંચ મારે અનં ફર કેળવણં 
શરૂ કરે, જા .. . કા... કા” પણ આમ કોયલ કંઈ પોતાની સંસ્કૃતિનું અભિમાન 
છોડે? એણે તો પોતાનું “ઊ .. . કુઊ' જ રવા માંડયું. કાગડાની ધીરજ ખૂટી 
ત્યા સુધીમાં કોયલનું મ. ગર “અથવા સાચું કહીએ તો પાંખભર--થટયું 
હતું. કાગડાની બધી મહેનેત છૂટી પડી. મ કાગ છક કાગડો હિન્દુસ્તાની 
હોવાથી તેણે નિષ્કામ રક્સ કર્યાનું સમાધાન તો જરર મેળવ્યું હશે : યત્ન કૃત વદિ ત 
સિષ્યતિ જેડ્ક હોવ: । ણ. 

એસ ન હોત તો કાગડો દર વરસે એ નેં એ જ અખતરો ફ્રીફરીને શું 
કોમ કરત? શામળભાઈ કહે, આ! કોયલનાં બરની આ ર કુ પટ 
અંગ્રેજી ભણેલાઓસાં હોહતા નેઓ ધરમાં અંગ્રેજીમાં ન બોલત. 


ખાણીને શ્ર ક 
મ ને બચ્ચાને ખવડાવે અને તેમને લાડ લડા 
ઝે ન્ડ ૧% ક 
સુધરેણી થયો. કાગડાને થયું કે બચ્ચાંને ખવડા 

શી કેળવણી પણ તેને આપવી જેઈએ. એટકૈ 


આકાશમાં મહાયુદ્ધ : અતાર્ય યુદ્ધ 


વાત એમ બની કે એક વખતે સ્ટેશન તરફ માંસના લોચા અથવા કોઈ 
સડેલું જાનવર પડયું હશે, એટલે વીસપચીસ સમડીઓ અને સોબસો કાગડા ત્યાં 
ભેગાં થયાં, અને જૅતજેંતામાં ટ્રોજન યુદ્ધ જેવું મહાયુદ્ધ આકાશમાં જામ્યું. આ 
ચુદ્ધભાં એકિનીઝતો ભાગ કોણે ભજવ્યો, પેરિસ કોણ થયો, નેસ્ટર જેવું ડહાપણ 
કોણૅ ડહોળ્યું અને યુલિસિસ કોણ બન્યો એ બધું હું જાણત તો જરૂર એક મહા- 
કાવ્ય લખવા જેવો તે પ્રસંગ હતો. ચાંચ અને નહોર ઉપરાંત કાગડાઓ પાસે 
એક વધારાનું શસ્ત્ર હતું. સમડી પાસે તે નહીં હોવાથી સમડીનો પક્ષ ન્યૂન 
દેખાતો. એ શસ્્ર તે મહાન કોલાહલ. સમડીઓ સૂંગે મોઢે ફર ફર ફર કર્યા ડરે. 
આમ જુએ ને તેમ જુએ; નીચે જુએ, ને ઉપર જુએ. પણ કાગડા તો બધા 
મળીને સિવિલ સાવિસના નોકરોની પૅઠે એક્સામટા કાવ્‌ કાવ્‌ કાવ્‌ કરી મૂકે અને 
પોતાના બુમરાણ આગળ બીજું કશું કાને પડવા જ દે નહીં, આ મહાયુદ્ધમાં 
અમે જોયું કે, સમડીઓમાં પણ સંપ હોય છે અને તેમની ધીરજ સહેજે ખૂટી . 
" જાય એવી નથી હોતી. એક સમડીને ઝાઝા કાગડા પજવે એટલે ચારપાંચ સમડીઓ 
મોટી કૂઝર કે ર્ડડનૉટની પેઠે તાબડતોબ તેની વહારે ધાય અને પછી એકે 
કાગડો ત્યાં ટકી ન શકે. યુદ્ધ ચાલતું હોય ત્યારે સમડીઓની ગતિ પ્રમાણબદ્ધ 
વર્તુળાકારમાં ચાલ્યાં કરે તેથી તે ખૂબ જ શોભે. અમારી ખાતરી થઈ ગઈ કૅ 
ગમે તેનો પક્ષ સાચો હોય છતાં યુદ્ધમાં સમડીઓ આર્યોની પેઠે લડે છે અને 
કાગડા તો છેક અનાર્ય. ગમે તેમ ફરે, ગમે ત્યારે પાછી પાની પણ કરે. તેમને 
ચડતાં પણ વાર નહીં અને ઊતરતાં પણ વાર નહીં, લગભગ બે કલાક સુધી આ 
આકાશયુદ્ધ ચાલ્યું. અમને ઉત્કંઠા થઈ કે દિવસનો અંત પહેલ્લો આવશે કે આ 
યુદ્ધનો? જોકે આવી ચિંતાનું કારણ ન હતું. આ યુદ્ધમાં કોઈ અર્જુન અને જયદ્રથ 
થોડા જ હતા? આખરે સમડીઓએ છેલ્લી નીતિ આદરી. ગોળ ગોળ ફરતાં તેમણે 
પોતાની 'ઉન્નતિ' એટલી તો સાધી કે ક્ષુદ્ર કાગડાઓ ત્યાં પહોંચી ન શકે, કાગડા- 
ઓએ રણગીતનો સૂર ફેરવી વિજયગીત શરૂ કર્યું: “અમે જીત્યા,' “અમે જીત્યા. 
જૉકે સમડીઓના મનમાં ખાતરી હતી કે નૈતિક વિજય તો પોતાનો જ થયો હતો. 


૧% ઇપ જૂ નર 
“કાચો પારો ખાવો અંત” 
આપણે બધા જાણીએ છીએ કે મહાયુદ્ધ પૂરું થાય તોપણ થોડા દિવસ સુધી 
કુ મ ૧% થઇ, ર, મ ભમ ન 
તો પાછળ તેના ભણકારા આવ્યા જ કરે છે. બીજે દિવસે બેચાર સમડીઓ કંઈક 
ખાવાનું લઈને જેગની . દીવાલ પર બેઠી હતી. કાગડાઓને તેની ખબર પડી. 
તેમણે બબ્બે ત્રણત્રણ જણ વચ્ચે એક એક સમડી વહેંચી લીધી. એક કાગડો 


દ૬્દ્૦ 


ઓતરાતી દીવાલો/ ૬૬૧% 


જમણી તરફ બેસે, બીજો ડાબી તરફ, *અને ત્રીજો હોય “તે સહેજ પાછળની 
બાજુએ સમડીના માથા પર ફર્યા કરે. સમડી બેઠી બેઠી ત્રણેને ધમકાવી છેટે 
રાખતી જાય અને પગમાં પકડેલો ખાઘનો કકડો ખાતી જાય. એક સમડી સરત- 
ચૂકથી અથવા ક્રોધના સંમોહમાં ભાન ભૂલી જઈને એક કાગડા પર ધસવા. 
સહેજ ઊડી કે તરત જ બીજી બાજુ ટાંપી રહેલા કાગડાએ તેના પગમાંનો કકડો 
ઝૂંટવી લીધો ને લાગલો જ એ ત્યાંથી નાઠો. યુદ્ધમાં આવી રીતે કમાયેલી લૂંટ 
ત્રણે યુદ્ધમાન કાગડાઓ માંહોમાંહે વહેંચી લે છે ડે કેમ તે જેવાને હું આતુર. 
હતો, પણ કાગડા જેલની દીવાલની પેલે પાર આવેલા ઝાડ પર ઊતર્માં તેથી 
મારું આ મહત્ત્વનું સંશોધન ત્યાં જ અટકો ગયું. બીજી સમડી વધારે યોગયુક્ત . 
હતી. તેનું સમગ્ર ધ્યાન કાગડાઓને સજા કરવા કરતાં પોતાનો કકડો બચાવવા 
તરફ હતું. એ એ જ નીતિને વળગી રહી. કાગડાઓ મથ્યા ડરે અને અપ્રમત્ત 
સમડી પોત્રાના લોચામાંથી એક પછી એકં નવાલો લેતી જાય. અંતે જ્યારે કશું 
બાકી રહ્યું નહીં ત્યારે કાગડાઓને ધર્શબુષ્ધિ સૂઝી અને “કાચો પારો ખાવો અંન, 
તેવું છે પરાયું ધંન' એમ કહેતા કહેતા સાધુ સમી મુદ્રા ધારણ કરી ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. 

હું: માનતો કે કોયલ પોતાનાં ઈંડાં કાગડા પાસે સેવાવે છે એ કેવળ ડવિ- 
કલ્પના હશે. “શાકુન્તલ'માં જ્યારે વાંચ્યું “ગસ્યેટિંગે: વરમૃત: લુ પોષચસ્તિ” ત્યારે 
કાલિદાસે લોકવહેમનો ઉપયોગ કર્યો છે એમ જ મેં માનેલું. પણ જેલમાં 
જોયું કે કાગડા સાચે જ કોયલનાં બચ્ચાંને ઉછેરે છે. જ્યાંત્યાંથી. ખાવાનું 
આણીને બચ્ચાંને ખવડાવે અને તેમને લાડ લડાવે, પણ થોડા દિવસમાં સંસ્કૃતિનો 
ઝઘડો શરૂ થયો. કાગડાને થયું કે બચ્ચાંને ખવડાવીએ એટલું બસ નથી, આપણી 
સુધરેલી કેળવણી પણ તેને આપવી જોઈએ. એટલે ખાસ વખત કાઢી માળા પ્ર 
બેસી કાગડો શિખવાડે, “બોલ કા .. .કા..-કા. પણ કોયલનું પેલું કૃતદન બચ્ચું 
જવાબ આપે, “કુઊ . . . કુઊ . - - કુઊ” કાગડો ચિડાઈને ચાંચ મારે અને ફરી કેળવણી 
શરૂ કરે, “કા ... કા...કા” પણ આય કોયલ કંઈ પોતાની સંસ્કૃતિનું અભિમાન 
છોડે? એણે તો પોતાનું “કુઊ . - .કુઊ' જ રટવા માંડયું. કાગડાની ધીરજ ખૂટી 
ત્યાં સુધીમાં કોયલનું બચ્ચું પગભર--અથવા સાચું કહીએ તો પાંખભર--થૂયું 
હતું. કાગડાની બધી મહેનત છૂટી પડી. મને લાગ ઈ ક કાગડો હિન્દુસ્તાની 
હોવાથી તેણે નિષ્કામ કર્મ કર્યાનું સમાધાન તો જર સેળવ્ઝુ હશે : ચલતે રસે સિ ત 
સિષ્યતિ વનેડ્ત્ર જોળ: 1 પિ 

એમ ન હોત તો કાગડો દર વરસે એને ન અખતરો ફ્રીફ્રીને શું 
કામ કરત? શામળભાઈ કહે, “આ કોયલનાં બયા ક ટલી પણ અક્ડમ્‌ આપણા 
અંગ્રેજી ભગેલાઓમાં હોત તો તેઓ ધરમાં અંગ્રજીસ, ને બોલત. 


' તહેવારે કે સજ ? 


ચોમાસામાં વરસાદ બહુ ઓછો પડવાથી તાપ સખત પડતો હતો. તે હવે 
ઓછો થવા લાગ્યો. દશેરાદિવાળીના દિવસો આવ્યા. જેલમાં દશેરાદિવાળીનો કંઈ 
અર્થ જ નથી. આખ્]ું વરસ એક જ જાતનો ખોરાક મળવાનો, અને રજા ફકત 
રવિવારની તે પણ નામની જ. નાતાલને દિવસે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ યુરોપિયન હોય તો 
કેદીઓને શાક ઉપરાંત અથાણુ મળે. રજાને દિવસે પણ કેદીઓ પાસેથી કામ તો 
લેવાય જ છે; પણ તે ઉપરાંતની નવી અગવડ એ કે પોલીસો પોતાને છુટ્ટનો 
લાભ મળે એટલા સારુ કેદીઓને બપોરે જ પૂરી દઈ જેમ રાતપહેરાવાળાઓને 
સુપરત કરી ચાલતા થાય. બિચારા કેદીઓને છુટ્ટીને દહાડે આમ ઊલટી વધારાની 
સજા થાય ને સંધ્યાકાળનાં લાલપીળાં' સોનેરી વાદળાં જોવાનો જે આનંદ આડે 
દહાડે હમેશાં મળે છે તે તહેવારને દિવસે મળતો નથી. 

બિચારા કેદીઓ ઓરડીના એકાંતવાસથી ડરે છે, મૂંઝાઈ જાય છે. કેટલાકને 
તો મોટેથી રોતા *પણ મેં જોયા છે. મને જે -એકાંત અત્યંત પ્રિય લાગતું તે 
તેમને ભારે સજારૂપ લાગતું પણ આ બાબતમાં સારા જેવાની સંખ્યા તો દુનિયાઃ 
માં હમેશાં ઓછી જ રહેવાની, માણસની વૃત્તિ અંતર્મુખ હોય તો જ તેને એકત 
સદે છે. છતાં જેઢ્રમાં એક જ પરિસ્થિતિમાં, એની એ જ દીવાલો વચ્ચેં લાંબા 
વખત સુધી રહેવું પડે એની મારા જેવાના મન પર પણ અસર થાય છે એમ 
મેં જોયું. કેદીઓને જેનની અંદર જ એકાદ કલાક વારાફરતી ખૂબ ફરવાની 
સગવડ હોય તો તેની નૈતિક અસર ખૂબ સારી થાય. 


શુકન લાધ્યાં ; નીલકંઠનું દર્શન 


દશેરાને દિવસે એક નીલકંઠ (ચાસ પક્ષ) ઊડતો ઊડતો અમારે ત્યાં આવ્યો. 
નાનપણથી નીલકંઠ વિશેનું કાવ્ય ખૂબ સાંભળેલું. નીલકંઠ એટલે અત્યંત કલ્યાણ- 
કારી પક્ષી; જ્યાં તે જાય ત્યાં શુભ જ થવાનું. નીલકંઠનું દર્શન થાય એટલે તે 
દિવસે સારું સારું ખાવાનું મળવાનું, એ બધી માન્યતાઓ તેના દર્શન સાથે મનમાં 
તાજી થાય છે. મને સારું સારું ખાવાની ઇચ્છા પણ ન હતી ને આશા પણ ન 
હતી. મેં સ્વાદ જીત્યો છે એમ તો કેમ કહું, પણ તે વિશે ખૂબ. બેદરકાર છું 
ખગે, નીકકંઠને જૉઈને આખો દિવસ ખૂબ પ્રસન્નતા અનુભવી અને નીલકંઠ 
પણૂ કોઈ રાજડૂતની પેઠે પોતાના પોશાકના મહત્ત્વનું પોતાને બરાબર ભાન હોય 
તમ દબાર્યલા અભિમાનથી આમતેમ ઊડતો હતો. ઘણી વાર અમારા તરફ નજર 
નાખતો, પણ તે એટલી બેૅદરકારીથ્રી કે જાણે કહેવા માગતો હોય કે તમારા જેવા 
પાખ વગરના ભ્ુદ્ઠ માનવી મારી એક નિગાહને પણ લાયક નથી. થોડોક વખત 


દ્રે 
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આમતેમ ફરી ભાઈસાહેબ જાણે કંઈ ભારે કામ ભૂકી ગયાનું સ્મરણ થયું હોય 
તેમ એકાએક ઉતાવળા ઉતાવળા ઊડી ગયા. આપણા બેસતા વરસે સુધરિન્ટેન્ડેન્ટે 
એ જ નીલકંઠ જોયો, એટલે મને આવીને કહે, “મિ, કાલેલકર, આજે મે' નીલકંઠ 
જોયો. એનું માહાત્મ્ય શું છે? મેં કહ્યું, તમારું આખ્યું વરસ મજામાં જશે. માત્ર 
નીલકંઠતો શિકાર નહીં કરતા. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટે કહ્યું, “આખું વરસ કેવું જશે કોણ 
જાણે, પણ આજે તો સવારે ઊઠીને નવા કારખાનામાં કેદીઓ ને મુકાદમ લડી 
પડયા એ ભારે અપશુકન થયા ખરા 


ઠાવકી ખિલાડી $ કાગારોળ 


હું માંદો હતો તે દરમિયાન સને દૂધ મળતું. અને જયાં દૂધ “હોય ત્યાં 
બિલાડી તો હોય જ એ સનાતન સિદ્ધાંત, એટલે હીરાએ મારી સાથે ભાઈબંધી 
કરી. ગમે ત્યાંથી આવે અને પગે નાક ઘસે, પૂંછડી ઊંચી કરીને'મિયાઉં' એવો 
પ્રતિષ્ઠિત અને સજ%ન અવાજ કરે. નાનપણમાં વૈશ્વદેવ કરી પછી જ જમવા 
બેત્રગાનો અમારો રિવાજ, એટલે બિવાડીને દૂધ પાયા વગર જાતે દૂધ પીવાનું 
મત થતું નહીં. પણ બિવાડી માટે વાસણ કયાથી લાવવું? સદ્ભાગ્યે અમારા 
ઓટલાની કોર પરના એક પોરબંદરી પથરામાં નાનકડી તાવડી જેવો એક ખાડો 
હતો, તેમાં રોજ એને હું દૂધ પાતો. કોક દિવસ હું & 1%1€ ૦4170 ઉપંલડ 
વાંચવાસાં ગુઃતાન હોઉં અને બિલાડીને વેળાસર દૂધ ન મળે એટલે ધીમે ધીમે 
એક એક પગલું ભરી બિલાડી સ્લેટથી ઢાંકેલા મારા ચંબુ તરફ જાય, દૂરથી ચંબુ 
સુંઘે, ને પોતે ભારે ગુનો કરવા ચાલ્યાં છીએ એવું એકાએક ભાન થયું હોય તેમ 
ઝટ પાછે પગલે પાછી હટી જાય, બિસાડી જો સંસ્કૃત જાણતી હોત તો બોલી 
ઊઠત. : “ગટો વત મરુલ્વાવં વ્યુ વ્વવસતા વયમ્‌ 1' પણ એ તો બિલાડી રહી. 
એનું બધું સંસ્કૃત “મિયાઉં' એ એક જ ઉદ્ગારમાં પરિસમાપ્ત થતું. પાછી બેસીને 
“સિયાઉં* બોલી મારા તરફ સહેજ જુએ ને*ઠાવકું મોટું રાખીને ધીરજ કેળવે, પણ 
પાછું રહેવાય નહીં એટલે ફરી આગળ જાય, દૂધ સૂંઘે, ને અચકાઈને ફરી પાછી 


હઠે, આ રીતે એણે મારા પર સારી છાપ પાડી. હું એને નિયમસર દૂધ પાતો. 
કોક વાર એને રોજ કરતાં બમણું દૂધ આપતો. પણ આખરે બિયાડી તે બિલાડી, 
એક દિવસ ક્યાંકથી એક દોસ્તદારને લઈ આવી. હીરાને તો અમારી બીક હતી જ 
નહીં-એટલે તે સીધી આવીને મારી પથારી પાસે બેઠી અને એનો દોસ્તદાર 
અમારી નજર ચૂક્વીને આગળ ધસ્યો અને એણે ચંબુ ઊથલાવી પાડયો. એની 
ઉજાણી શરૂ થાય તે પહેલાં જ શામળભાઈનું ધ્યાન તે તરફ ગયું ને તેમણે તેને 
હોંકી કાઢ્યો. હીરાની સુદ્રા પણ ચોર જેવી થઈ હતી. તે પણ વગર હાંકે ત્યાંથી 
પોબારા ગણી ગઈ. બેત્રણ દિવસ લાગલાગટ આ બંનેએ ઉત્પાત સચાવ્યો. ભીંત- 
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ના નીચલા કાણામાંથી હીરા પહેલાં એકલી આવતી અને પરિસ્થિતિ નિહાળી 
અનુકૂળતા જણાયે બહાર જઈ દોસ્તદારને લઈ આવતી, પોતે પ્રત્યક્ષ ચોરીમાં 
ભાગ ન લે એ ખરું; પણ તેમાં એનો સમભાવ પૂરેપૂરો. હીરાના ગુનાની ખાતરી 
થયા પછી બે દિવસ મેં એનું દૂધ બંધ કર્યું. દૂધ ઉપર સખત પહેરો રાખ્યો. 
એટલે હીરા સમજી ગઈ. તેણે પૅલા દોસ્તદારની દોસ્તી છોડી અને તે અડધોઅડધો કલાક 
અમારી પાસે બેસી પસ્તાવો જાહેર કરવા લાગી. એનું દૂધ ફરી શરૂ થયું તે છેક 
હું બહાર આવ્યો ત્યાં સુધી ચાલુ રહ્યું. કોક દિવસ -- અને ખાસ કરીને જેલમાં 
મટનનો દિવસ હોય ત્યારે સરસ ઉજાણી મળવાથી હીરા દૂધને માટે આવતી જ 
નહીં. પણ હું એનો ભાગ બીજા દહાડા સુધી સાચવી રાખતો. એક દહાડો 
શામળભાઈ પોતાના કાગડાઓને રોટલીના કકડા ખવડાવતા હતા ત્યાં હીરા કયાંક- 
થી આવી ચડી. કાગડાઓને આ અણધાર્યા મહેમાનનું આવવું ગમ્યું નહીં. તેઓ 
બધા જમીન પર હારબંધ બેઠા, અને તે હાર પણ દીવાલનો છાંયો જ્યાં પૂરો 
થઈને તડકો શગ થતો હતો ત્યાં છાંયાના છેડા પર બનાવી. તેમણે વિવિધ 
અવાજે પણ એકમને “કા' “કાની લાળી શરૂ કરી. બિલાડીએ પહેલાં તો આ 
કાગારોળ તરફ આંખ આડા કાન કર્યા. પણ થોડા જ વખતમાં તે અકળાઈને 
દોટ મૂકી દીવાલના કાણામાં થઈ આંગણા તરફ ચાલી ગઈ. કાંગડા ટાઢા પડયા ને 
પછી સુખેથી તડકામાં બેસી નિંવિદ્ને રોટલીના કકડા આરોગવા લાગ્યા! 


ઇન્દ્રધતુષ 


૩૦મૌ ઓંક્ટોબરનો દિવસ હતો. આકાશ વાદળાંથી ધનઘોર ઘેરાયું હતું. 
આકાશમાં એક સુંદર ઇન્દ્રધનુષ તણાયું. એમ તો ઇતન્દ્રધનુષ બધાં જ સુંદર 
હોય છે, સૂર્યની બરાબર સામી બાજુએ તણાતાં હોવાથી તેને દિશાની અનુકૂળતા 
આપોઆપ મળી જાય છે. સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિઓ નિહાળનાર માણસ જૉઈ શકે છે કૅ 
આકાશમાં હમેશાં બે ઇન્દ્રધનુષો દેખાય 'છે, એક મુખ્ય અને બીજું એની જ 
પાસે એ જ સધ્યબિદુ સાચવીને પણ બહુ જ આછા રંગનું. આ આછા ઇત્દ્ર- 
ધનુષની બીજી ખૂબી એ હોય છે કે સુખ્ય 'ઇન્દ્રધનુષનો રંગ જે ક્રમમાં દેખાય 
છે એથી બરાબર ઊલટા ક્રમમાં આછા ધનુષના રંગ હોય છે. નાટક્માં જેમ 
નાથિકા સાથે ઉપનાયિકા હોય તો જ નાટક ભરચક ગણાય છે તેમ આ આછા 
ઇન્દ્રધનુપને લીધે જ મૂળ ઇન્દ્રધનુપની શોભા યક્ષના પ્રાસાદ જેવી થાય છે. પણ 
ઇન્દ્રધનુપની ખાસ શોભા તેની આશ્ષપાસના મેઘની શ્યામલતા ઉપર જ દીપે છે. 
આજે વાદળાંની શોભા અસાધારણ હ હતી. વાદળાંનો રંગ બહું ઘાડો ન હતો છતાં 
તે વખતના પ્રકાશ સાથે તેની વિલક્ષણતા બરાબર જામી હતી, અને તેથી બંને 
ખીલી ઊઠક્તાં હતાં. ૩૦મી ઓકટોબરે આટલાથીયે સંતોષ ન માન્યો. પાસેની એક 


સિલમાંથી કાળો સીપિયા રંગનો ધુમાડો નીકળતો હતો, અને હવાના દબાણને લીધે 
એ ધુમાડાના ગોટા બહુ ફેલાવાને લીધે મોજાની પેઠે અંદર ને અંદર ઘૂમરી ખાતા 
ઇન્દ્રધનુષને છેદીને આગળ વધતા હતા! આવો મેળાપ ભારે પ્રતિભાવાળા ચિત્ર- 
કારને પણ સહેજે ન સૂઝે. 


પઢતમૃર્ખનેો પુરુષાર્થ : કાવ્ય ભાંગ્યું 


સાચેં જ કબૂતર એ બેવકૂફ પ્રાણી છે. અમારી ઓસરીના છાપરામાં મોભ. 
અને મોભિયાંને વચગાળૅ અને વળી વચ્ચેના ખૂણામાં પોતાનો માળો બાંધવાનો 
કબૂતરના એક જેંડાએ વિચાર કર્યો. ત્યાં માળો ટકે એમ હતું જ નહીં. અને તેમાં 
વળી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ રોજ આવીને છાપરું અંદરથી સારું છે કે નહીં એ તપાસે. 
કબૂતરો સવારથી સાંજ સુધીમાં લીમડાની કેટલીક સૂકી "સળીઓ ભેગી કરીને 
ગોઠવતાં, પણ જેટલી ગોઠવવા જાય તેટલી નીચેં પડે ને ને નીચે કચરો પડે. મને 
થયું કે આ ધણીધણિયાણીનૅ આ મિથ્યા પ્રયત્નમાંથી હું બચાવું. મેં એમને બેત્રણ 
દિવસ સુધી આખો દિવસ ઉડાવવાનો ધંધો કર્યો. એમને ત્યાં આવવા જ ન 
દઉં. પણ એ પઢતમૂર્ખ ક્બૂતરોએ ઉત્તમ-જનનું લક્ષણ મોઢે કર્યું હતું : 

વિદ્તે: પતત: પુત સવિ પ્ર તિ્સ્યમાતા: 
પ્રારય્ઘમૃત્તમગતા ત પર્ત્થિગાત્તિ। 

એમણે પુરુષાર્થ (અથવા દંપત્યર્થ) જારી જ રાખ્યો. મેં હાર ખાધી અને એમની 
દૃષ્ટિએ એમનું કામ નિવિઘ્ન થયું. પછી જ્યારે જયારે હું સવારે એમના માળા 
નીચેથી આંટા મારતો ત્યારે પોતાની કુદરતી લાલ આંખોથી તેઓ મારી તરફ 
તાકીને જૉતાં, અને હું ધારું છું કેટલાયે શાપ આપતાં. પણ એમની આંખની 
લાલાશમાં કંઈ તપસ્યાનો અગ્નિ ન હતો કે હું બળી જાઉં. એમના ભારથી જ 
એમનો માળો ઘણી વાર પડી જતો. આખરે માળો અડધો તૈયાર થાય તેના 
પહેશ્ાં જ માદાએ એ માળામાં ઈંડું મૂક્યું, અને બંને તેને વારાફરતી સેવવા 
લાગ્યાં, એક દિવસ નર ઊડવા ગયો અને એના ભારથી આખો માળો ઢળી 
પડયો અને ઈંડું ફૂટી ગયું. આમ છતાં એ શેઠશેઠાણીને ડહાપણ ન આવ્યું. ફરી 
ત્યાં જ બીજો માળો શરૂ કર્યો. આ વેળા કંઈક સારો થયો હતો. પણ તે પૂરો 
થાય તે પહેલાં જ માદાએ બીજું ઈંડું મૂક્યું. તે પણ ગબડી પડયું, પણ આ 
વખતે સીધું ભોંય પર ન પડવાથી તેના કક્ડા ન થતાં માત્ર કોચલામાં તડો પડી. 
મેં એ માળો ફરી ઉપર ગોઠવ્યો અને ઈંડું અંદર સૂકો દીધું. આ ઈંડાંમાંથી 
બચ્ચું નીકળે એમ તો હવે હતું જ નહીં, પણ મને થયું કે આ ઘેલા જેડાને 
આસાએશ તો મળશે. એક દિવસ એ લોકોએ ઈંડું સેવ્યું, પણ તેમના પ્રાક્તનમાં 
દુ:ખ જ લખેલું હતું તે કેમ ટળે? એક ખિસકોલીને આ ફૂટેલા ઈંડાની ભાળ 


૬૬૬ /કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ 


લાગી અને કબૂતર નથી એવો લાગ જેઈ તેણે ઈંડું ફોડી ખાધું. તેના દાંતનો 
અવાજ સાંભળી હું પાસે ગયો. ખિસકોલી ફળાહારી પ્રાણી છે એમ અત્યાર 
સુધી હું માનતો તેને આવી રીતે ઈંડું ખાતી જોઈ મને આશ્ચર્ય થયું અને ખિસકોલી 
વિશે મારા મનમાં જે કાવ્યમય પ્રેમ નાનપણથી બંધાયો હતો તે પણ એકદમ 
ઓછો થયો. કબૂતર અને ખિસકોલી બન્ને નિરપરાધ અથવા કાવ્યની દૃષ્ટિએ 
નિષ્પાપ પ્રાણી છે એમ હું માનતો. તેમાં વળી ખિસકોલીને પોતાના બચ્ચાના 
રક્ષણ સારુ કાગડા પર ધસારો કરતી જેઈ ત્યારથી કબૂતર કરતાં પણ મેં 
એને ઊંચું સ્થાન આપ્યું હતું. કબૂતર બીજાને ઈજા કરે નહીં એ ખરું, પણ 
સાથે સાથે પોતાનું રક્ષણ કરવા જેટલાં પણ ડહાપણ કૅ હિમત તેની પાસે ન 
મળે. ખિસકોલી હિસામાં અસમર્થ પણ સ્વસંરક્ષણમાં સમર્થ એવું આદર્શ પ્રાણી 
છે એમ મેં માન્યું હતું. પણ એક ક્મબખ્ત ખિસકોલીએ પૅલા ઈંડાની સાથે મારું 
કાવ્ય પણ તોડી નાખ્યું. 
દ્ર ન 

ફરી પાછી પાનખર જતુ આવી. ઉડાઉ માણસના વૈભવની પેઠે ઝાડવાંનાં 
પાંદડાં ઝપાટાબંધ ખરી પડવા લાગ્યાં, કેદીઓ આંગાણું વાળીવાળીને થાકી જતા. 
સવારે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આવે તે વખતે એક પણ પાંધ્ડું જમીન પર ન જોઈએ. 
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો વખત નક્કી ન હોય. કોઈ વાર સાત વાગ્યે આવે અને કોઈ 
વાર નવ વાગ્યા સુધીયે ન આવે. કોઈ વાર વળી હું માંદો એટલે મને જેવા 
બધું કામ કરી પરવારી બાર શાડા બાર વાગ્યે આવે! ત્યાં સુધી આંગણું સાફ 
રહેનું જેઈએ, પછી ભલે તે ગમે તે થાય. ઝાડ જેલનાં ખરાં, પણ એ કાંઈ 
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો હુકમ સાને? આખો દિવસ પાંદડાં વરસાવ્યાં જ કરે. અને પવન 
કશા પક્ષપાત વગર આંગણામાં તે બધાં પાંદડાં સરખી રીતે વેરી દે. બિચારા 
કેદીઓને આંગણુ' ફરીફરીને વાળવું પડતું. જેલમાં “તારની ખાનગી વ્યવસ્થા ન 
હોત તો કેદીઓ મરી જ જાત. પણ બલિહારી “તારની | સવારની “રોન'માં તપાસ 
કરવા સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ઊપડે કે અરધી જ મિનિટમાં આખી જેડયમાં “તારું દ્રારા' 
ખબર પહોંચી જાય અને પછી કેદીઓ ઝપાટાબંધ આંગણાં સાફ કરી રાખે. 


હી 


પીળો પરેોણેા 


એક દિવસે એક પીળું પતંગિયું અમારા આંગણામાં આવ્યું. સાધારણ રીતે 
પૌળાં પતંગિયાં મને બહુ ગમે છે એમ નથી, પણ જેલમાં તો એવાં પતંગિયાંનાં 
દશાને પણ દાહ્યરનાં, અને પતંગિયું પણ આખો દિવસ હવામાં તરતું હતું. અમારા 
આંગણામાં મેં વાવેલા કેટલાક ગલગોટાના છોડ ઉપરાંત એકે ફંલઝાડ હતું નહીં, 


અને ગલગોટામાં પતંગિયાનેં કે ભમરાને આકર્ષક કશું ન મળે. છતાં પતંગિયું 
એક દિવશ મહેમાન કેમ રહ્યું એ સમજાયું નહીં. એની સરકારે કંઈ એને 
૧૨૪(એ) કે ૧૫૩મી કલમની રૂએ અહીં મોકલ્યું નહીં હોય. આવા ગુનાઓ તો . 
માનવીને જ કરવા પડે છે. 


કુદરતથી અળગા 


પાનખર જ8તુ જામતી ગઈ તેમ પક્ષીઓ પણ મુંગાં થયાં. સવારસાંજના 
કલ્લોલ બંધ થતાં બહુ જ સૂનું સૂનું લાગતું. શહેરના રહેવાસીઓ કુદરતથી એટલા _ 
અળગા થયેલા હોય છે કે આજે કઈ ત્રકતુ ચાલે છે એનું પણ તેમને ભાન નથી 
હોતું. આજના આપણા કેળવાયેલા મૂછ વગરના કે મૂછ કઢાવેલા છોકરાઓને પૂછો 
કે ક્યા મહિનામાં કયાં ફલ ઊગૅ છે, જાંબુ કયા મહિનામાં થાય છે, ઇન્દ્રધનુષ 
કયા કયા સહિનામાં દેખા દે છે, આકાશમાંથી કરા કયા મહિનામાં પડે છે. શહેરના 
છોકરાઓને એટી જ ખબર હોય છે કે આઇસક્રીમની 48તુ પછી છત્રી 
ઓઢવાની 48તુ આવે છે અને ત્યાર પછી ગળે મફતર બાંધીને ફરવાની ત્છતુ 
ઓવે છે! ગામડાના લોકોનું જીવન 98તુઓ સાથે પૂરેપૂરું સંકળાયેલું હોય છે 
ધાશિક તહેવારો જ8તુ અનુસાર ગોઠવાયેલા હોય છે. અને પક્ષીઓનું તો જીવન 
અને મરણ જ્છતુઓની રાજી-નારાજી પર નિર્ભર રહે છે. શિયાળો જામ્યો એટલે _ 
પક્ષીઓ ગુનેગારની પેઠે ચૂપ થઈ ગયાં. હિંમતથી આમતેમ ફરે ખરાં, પણ વસમા 
દહાડા આવ્યાનું ભાન હોય એમ તેમનાં છાતી' અને માથાં પરથી જણાતું હતું. 


પ્રનત યાસ્તિ મૂતાસિ -" 


હવે બે નવાં પ્રાણી અમારું રંજન કરવા આવવા લાગ્યાં, મોટાં મોટાં સારસ- 
ન] એક જેડું રોજ સાંજે સૂર્યાસ્ત પછી બહુ મોડું સાબરમતીના પટ તરફથી 
રાણીપ કે કાળીની દિશામાં નિયમસર જતું. લાંબા લાંબા પગ ખેંચીને પેટની 
અડોઅડ રાખેલા અને વચમાં જ થોડી થોડી વારે “ચકર્ર ચક્ર એવો શબ્દ કરતું 
આ જેડું દરિયામાં મોટું જહાજ જાય તેમ અમારા માથા પર થઈને પસાર 
થતું. કોક કોક વાર એમને એટલું અસૂર થતું કૅ તેમનો શબ્દ સંભળાય પણ 
આકાશમાં તેઓ દેખાય નહીં. મને લાગે છે જકર્ક ચકર અવાજ ઉપરથી 
% આપણા પજ તેમનું નામ “ચકરવાક્‌ શખ્યું હશે અને પછી 
સંસ્કૃત લોકોએ તેનું “ચક્રવાક એ સંસ્કારી નામ યુ હશે. બહું સોડું થાય એટલે 
તેમના અવાજમાં ગભરાટ જ્ણાય, પણ બીજે દિવસે વહેલાં ઘેર જવાનો એમણે 


૬૬૮' /કાલેલકર ગ્રથાવલિ - ૭ તરફ્થી ભટ 


નિશ્ચય કર્યો હોય એમ લાગે નહીં. વાંદરાઓ રોજ રાન કિમિ કરે છે કે આવતી 
કાલે સવારે ઊઠીને સૌથી પહેલું ટાઢ સામે ઘર બાંધીશું ને પછી જ ખાવાનો વિચાર 
કરીશું. પણ વાંદરાંઓએ હજી ઘર બાંધ્યાં નથી ને સારસો શવેળા ઘેર પહોંચ્યાં નથી. 
જેનો જે સ્વભાવ પડયો તે કંઈ તે છોડી શકે? ગીતાજીમાં અમસ્તુ નથી લખ્યું 
(પ્રશ્ન થાસ્તિ મૂતાસિ સિત્રટ: 1૧ વરિષ્વસિ ?' 


કાગડાની કૈળવણી ' 


શામળભાઈ પાસેથી રોટલાના કક્ડા ખાઈ ખાઈને કાગડાઓ સારી પેઠે માત્યા 
હતા. મને થયું, ચાલો કાગડાઓને જરા કસરત કરાવું. હું રોટલાના ક્ક્ડા આકાશ- 
માં ખૂબ ઊંચે ઉછાળું. ધારણા એવી કે કાગડા ઊડીને આકાશમાં ને આકાશમાં 
કકડા અધ્ધરથી ઝીલી લે. પણ એ બાઘાઓ માથું ઊંચું કરીને કક્ડો કયાં ઊડે છે 
ને ક્યાં પડે છે તે ઠંડે પેટે જોઈ લેતા અને કકડો નીચેં પડે એટલે એના માટે 
પડાપડી કરતા. મેં શામળભાઈને કહ્યું, “તમારા ગુજરાતના કાગડા સાવ નાલાયક 
છે. અમારે ત્યાં નાનપણમાં હું ચેવડામાંથી કાજુ વીણીવીણીને આકાશમાં ઉડાડતો 
ત્યારે કાગડાઓ એકેએક અધ્ધર જ ઝીલી લેતા, પણ આ બાઘાઓ તો ડોળા 
ફોડીને જોઈ રહે છે!' શામળભાઈમાં કાંઈ પ્રાંતીય અભિમાન ઓછું હતું? તેમણે 
કહ્યું, અમારે ત્યાંના કાગડા ઓછા જ ભૂખડીબારશ હોય છે? 

પણ આ કાગડાઓને હું જે શીખવી ન શક્યો તે સમડીએ શીખવ્યું. પાંચ- 
પચાસ સમડીઓ વચ્ચે રોટયાના કક્ડાના ફવારા ઊડતા જોઈ એક સમડીએ 
લાગ સાધ્યો અને ઝડપ દઈને આવી અને એક મોરો કકડો લઈ ગઈ. કાગડા 
ચેતે તે પહેલાં તો બીજી સમડી આવી ને બીજૉ કક્ડો લઈ ગઈ! પોતાના નિત્ય- 
વૈરીની આ જીત જોઈને કાગડાઓ ખૂબ ચિડાયા. તેમનાથી આ અપમાન સહું 
જાય એમ ન હતું. તેમણે એ નવીન કળા હસ્તગત કરવાની - બલ્કે, ચંચુગત કરવા- 
ની - પ્રતિજ્ઞા લીધી, અને કાર્થેજના લોકો સામે જેમ રોમન લોકો અને ઈરાનના 
લશ્કર સામે ગ્રીક લોકો નૌકાયુદ્ધમાં ફાવ્યા તેમ કાગડા પણ અંતે સમડી સામે 
આ કળામાં ફાવ્યા. કાગડા રોટલાના કકડા ઝીલતાં શીખ્યા, એટલું જ નહીં પણ 
સમડી સામે ચોકી પણ કરતાં શીખ્યા. કાગડાઓ તરફનું મારું ધ્યાન જોઈ શામળ- 
ભાઈના મનમાં અદેખાઈ ઊપજી. પણ એમને કંઈ ઇલાજ સૂઝયો નહીં, એટલે 
મને કહ્યું, “આજથી કાગડા તમારા અને ખિસકોર્યી મારી. મેં કહ્યું, “મારી ના 
નથી.' પણ પખિસકોસીનો અનુનય કરવાની ક્ળા એમની પાસે કયાં હતી? એમની 

કળા તો કાગડા સુધી જ પહોંચે એમ હતી. 


અનાથ શિશુ : દુખિયારી મા 


પણ સત્યસંકલ્પનો ફળદાતા ભગવાન બેઠો જ છે. એક દિવસ શામળભાઈ 
ખિસકોસીનું એક નાનકડું બચ્ચું કેદીની ટોપીમાં મારી પાસે લઈ આવ્યા અને 
કહેવા લાગ્યા, “એક કાગડો આને લઈ જતો હતો. અમે બે જણાએ ચાલાકી ડરી 
એને બચાવ્યું છે. હવે એનું શું કરીએ? મને કૉલેજના દિવસો યાદ આવ્યા. 
એક ચીંથરાની દીવેટ બનાવી દૂધમાં બોળી એ બચ્ચાને ચૂસવાને આપી. પણ એ 
ગભરાયૅલું બચ્ચું કેમે કર્યું દૂધ ચૂસે જ નહીં. રોટલો આપ્યો, ખીચડી આપી, 
ભાત આપ્યો. પણ પેલું બચ્ચું તો એમાંથી કશાને અડે જ નહીં. આખરે મારા 
નાહવાના ડબામાં એક લૂગડું પાથરી તેમાં એને બેસાડી દીધું અને અમે સૂઈ 
ગયા. બીજે દિવસે તો એણે ચીસો પાડી પાડીને આખું વાતાવરણ કરુણ કરી 
મૂક્યું. શામળભાઈ બિચારા વ્યાકુળ થઈ ગયા. બચ્ચાનું શું કરવું એ કોઈને સૂઝે 
નહીં. દરેક જણ આવીને બચ્ચાને હાથમાં લે. બિચારું બચ્ચું જાન બચાવવા ખાતર 
હાથમાંથી ક્‌દી પડે. થાકી જાય, પૅશાબ કરે, અને ફરી દોડે. એક વખત તો 
ઠાકોર સાહેબના ઓરડામાં બળતણ પડ્યું હતું તેમાં જઈને ભરાઈ બેઠું. મુશ્કેલીથી 
અમે તેને બહાર ડાઢ્યું. કાગડા અને બિલાડી બંનેના મોંથી તેનું રક્ષણ કરવું એ 
સહેલી વાત નહોતી. બીજે દિવસ પણ પૂરો થવા આવ્યો. બે દિવસ થયાં બિચારાને 
કડાકા હતા. ભૂખે મરતું એને તે કેમ બચાવાય અને કાગડાબિલાડાના મોંથી 'પણ 
એને કેમ બચાવાય -એ અમને બેવડી ચિતા થઈ પડી હતી. અંતે બપોરના ચાર 
વાગ્યે મેં જૅયું કે એક ખિસકોલી ઝાડે ઝાડે ને ઓરડીએ ઓરડીએ વ્યાકુળ થઈને 
ફરે છે; એ જ આ બચ્ચાની મા હોવી જોઈએ. જે ઓરડીમાં મેં ડબો રાખ્યો 
હતો એ ઓરડી તરફ તે જાય એટલા માટે મેં એને એક્બે ઠેકાણેથી હાંકી. કઈ 
ભાષામાં હું એને સમજાવું કે તારું બચ્ચું મારી ઓરડીમાં છે ને એની સલામતી 
ખાતર જ એને અંદર રાખ્યું છે? બિચારી માને થયું હશે કે દુખિયારી હું બચ્ચા- 
ની શોધમાં રખડું છું ત્યાં આ જમદ્ૂત મારી કેડે પડયો છે, જંપવા પણ નથી 
દતો. આખરે ઠાકોર સાહેબ, શામળભાઈ, એક્બે પોલીસો, ઠાકોર સાહેબનો કંદી 
રસોઇયો અને હું સૌએ મળીને એક કાઉન્સિલ બેસાડી અને હામ ભીડીને એક યોજના 
ઘડી કાઢી. ક્રિકેટની રમતમાં જેમ ઠેકઠેકાણે ક્ષેત્રપાલો ઊભા રહે છે તેમ બધા દ્ર 
દર ઊ'સા રહ્યા. મેં બચ્ચાવાળો ડબો ઓરડીમાંથી બહાર આણ્યો અને જે ઝાડ 
ઉપર પેલી મા ખિસકોલી ફરતી હતી તેની નીચૅ આડો મૂકી દીધો. બેત્રણ કાગડા- 
ઓએ. આ જોયું. પછી કંઈ એ મહાશયો ત્યાંથી ખસે? લોભી આંખે તેઓ એકી- 
ટશે જૉવા લાગ્યા. પણ અમારા ક્ષેત્રપાલો પૂરેપૂરા સાવધાન હતા. બચ્ચું ડબા- 
માંથી બહાર નીકળ્યું અને એણે કિલકિલ કિલકિલ કરી કારમી ચીસ પાડી. મારું 


૬૬૯ 
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ધ્યાન મા ખિસકોલી તરફ હતું. તે વખતની એની જા આ ભેટ, એનો 
જીવ કાન અને આંખમાં આવી રહ્યો હતો. બચ્ચાનું દર્શન થયું એટલે બાકીની 
બધી સુષ્ટિ એને માટે શુન્ય થઈ ગઈ. ખિસકોલીની દોટથી એ ઉપરથી દોડતી 
નીચે આવી. સ્ટેશન નજીક આવતાં રેલગાડી જેમ સિસોટી વગાડે તેમ અવાજ 
કરતી એ આવી. બચ્ચું પણ મા તરફ દોડ્યું. બંનેનો ભેટો થયો. તરત જ મા 
ચોમેર નજર નાખવા લાગી, અમારે એ માને બીક ન લાગે એટલે દૂર, પણ 
કાગડા ફાવી ન શકે એટલે નજીક, ઊભા રહેવું જરૂરી હતું. 


શિરસાટે ભોજન :$ જગ જીતી ! 


હવે એક ભારે દૃશ્ય જોવાનું મળ્યું. માને થતું હતું કે એક ક્ષણનો પણ 
વિલંબ કર્યા વગર આ બચ્ચાને માળામાં લઈ જાઉં તો જગ જીતી. બચ્ચાને એનો 
ખ્યાલ કયાંથી આવેર્જ તે તો બે દિવસનું ભૂખ્યું હતું. માને જોઈ કે તરત જ 
તેને ધાવવાને દોડ્યું. મા એને મોઢામાં પકડીને ઊંચકવા જાય અને બચ્ચું તેમાંથી 
છટકો ધાવવા જાય! મિનિટ દોઢ મિનિટ સુધી આ છોડવળગ ચાલી, આખરે 
બચ્ચાનો વિજય થયો. માએ જોઈ લૌધું કૅ કે બચ્ચું સસજે એમ નથી; એટલે જીવને 
જોખમે તે ત્યાં જ થોભી ગઈ. બચ્ચાને ધાવવા દીધું. ભૂખ્યા સિપાઈઓ રણાંગણ 
પર શિરને સાટે પણ ભોજન કરે છે એના જેવો આ પ્રસાંગ હતો, બચ્ચાની ભૂખ 
જરા ભાગી એટલે માએ દૃઢતાથી બચ્ચાને એના પેટની ચામડી વતી ઝાલ્યું. બચ્ચાએ 
તરત જ પોતાના ચારે પગ અને પૂંછડી “માને ગળે વીંટાળી દીધાં. માના ગળાની 
આસપાસ આ એના હૃદયનું ધન અમૂલ્ય હારની પેઠે વીંટળાઈ રહ્યું. તેને સાચવી 
માથું ઊંચું કરીને મા આંગણું વટાવી ઓટલા પર આવી. અમે ડૂંડાળું નાનું 
કર્યું. ઓટલાની કોર આગળ જ્યાં દીવાલનો ખૂણો બહાર આવ્યો હતો તેની ધાર 
ઉપરથી ખિસકોલી ટગુમગુ કરતી ચડવા લાગી. શી એની સંભાળ! શી એની 
એકાગ્રતા | ઉપર લગભગ છાજ સુધી 'પહોંચી ગઈ. ત્યાંથી કૂદકો મારીને જ લાક્ડાના 
પેડિયા સુધી પહોંચાય એમ હતું. કૃદકો મારશે કે કે નહીં? કંદકો મારવાની હિમત 
કરી મા આખા શરીરનો રાંકોચ કરે, પણ કૃદતાં પહેલાં જ હિમત હારી જાય! 
નિરાશ થઈ નિસાસો મૂકે. ફરી બીજી રીતે પ્રયત્ન કરે. દસેક વાર તો જમણી 
બાજુથી ડાબી બાજ્જુ ને ડાબી બાજુથી જમણી બાજુ ગઈ હશે. ઉપરથી પડી જાય 
તો બચ્ચું જીવતું ન રહે. જેટલા જેટલા નિષ્ફળ પ્રયત્ન થાય તેટલી શક્તિ ઓછી 
થાય અને પ્રયત્ન સફળ થવાની આશા પણ ઓછી થાય. બિચારીએ એડ વાર 
હતાશ થઈને ચીસ પાડી. ક્યો ભક્ત આથી વધારે વ્યાકુળ પ્રાર્થના કરી શકે? 
અમે આટલા જ્ણ આસપાસ ઊભા હતા. પણ એની શી સેવા કરીએ? માણસ- 


જાતે આજ સુધીમાં કયાં ખિસકોલીનો વિશ્વાસ સંપાદન કર્યો છે કે આજે એ 
તેમને પાસે આવવા ટે? સત્તે રક વિરાર 21-થયો જોર «/દતે # માડો એગ 


જ. 


લઈ આવ્યો. બે છેડા મારા હાથમાં ને બે શામળભાઈના હાથમાં એમ કરી 
જમીનથી એકબે હાથ ઊંચે અમે ખૅસ પહોળો કરી પકડી રાખ્યો. ઉદ્દેશ એ કે 
ખિસકોલો કે એનું બચ્ચું પડે તો તેમનો છુંદો ન થઈ જાય. આખરે ઈશ્વરે ખિસકો- 
લીની ધા સાંભળી, એના શરીરમાં અસાધારણ બળ આવ્યું. સાસ રોકી એણે 
વિશ્વાસપૂર્વક એક કૂઘ્કો માર્યો અને એક પળમાં તે મુકામે પહોંચી ગઈ! બે 
છાપરાંની સાંધમાં મોભનાં નળિયાં નીચે ખિસકોલીનું નિવાસસ્થાન હતું. તે રાત્રે મા 
અને બચ્ચાએ કેવી મીઠી ઊંઘ લીધી હશે! સાચેં જ માને થયું હરે કે જગ જીતી ! 
ત્યાર પછી કેટલાય દિવસ એ માને અને એ બચ્ચાને અમે જોતા અને ઓળખતા. 


મકાનો ધેોળાયાં ? # અખળા કરતાંયે પરાધીન 


થોડા જ દિવસમાં ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ આવવાનો હતો. એટલે એના આવવાની. 
તૈયારીઓ ચાલી. મકાનો ધોળાયાં, ચૂનાસિમેંટનું કામ કરવા જેવું હતું તે થયું, 
છાપરાં ચળાયાં, અને થાંભલાઓ તેલપાણીમાં નાહ્યા, કેદીઓની કવાયત કંઈ રીતે 
ચાલતી વગેરે વિગતો રમૂજી છે ખરી, પણ તે આ પ્રકરણના ઉદ્દેશ બહારની વાત. 
છે. પૂણ એ અરસામાં રાત આખી અમને દીવાનું દર્શન થતું હતું એ વાત લખ્યા 
વગર વહીં ચાલે, અમે રહેતા હતા ત્યાંથી પુષ્કળ દૂર જેલનો મુખ્ય દરવાજો 
આવેલો છે. આ દરવાજા પર ઉપલે માળે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની ઓફિસ છે. અમારી 
પરસાળસાંથી આ ઓફિસ બરાબર દેખાતી. ૩૫-૪૦ રૂપિયામાં મહિનો આખો વૈતરું 
કરી રાજીરાજી રહેનાર જેલનો કારકુન સામાન્ય રીતે રાતના દસ વાગ્યા સુધી આ 
ઓફિસમાં બેસી કામ કરે છે. મને લાગે છે એનો હેડક્લાર્ક પણ તેટલું જ બેસે; 
છે. પણ હવે તો ઇન્સ્પેકટર જનરલ આવવાનો. એટલે ઓફિસનો દીવો રાતના. 
બે વાગ્યા સુધી બળ્યા કરતો હોય. કોક કોક વાર તો પરોઢિયાના ચાર સુધી કામ 
ચાલે! ઓફિસની ઓરડી આટલી દૂર અને આટલી ઊંચી, છતાં ત્યાંથી અમારા 
ઓટલા સુધી સ્વચ્છ પ્રકાશ આવતો. ચોપડી વંચાય એટલો તો નહીં, પણ જરાતરા 
દેખી શકાય એટલો ખરો. જેલમાં રાતે આટલું અજવાળું મળે એ કંઈ નાનીસૂની 
સગવડ ન ડહેવાય. એટલે અમે એક તરફ ઉજાસ મળ્યાનો આનંદ અનુભવતા, 
અને બીજી તરફ આઠે પહોર વૈતરું કરનાર, દિવસરાત ઉપરીના ઠપકાના ભય હેઠળ 
જીવનાર, અબળા કરતાં પણ વધારે પરાધીન એવા પૅલા કારકુનોની દયા ખાતા. 


વિદાય વેળાએ 


કાળને મુત્યુના ઘાનું ઓસડ કહી કોઈ લોકકવિએ “દંત ગણંતાં માસ થયા વરસે 
આંતરિયાં'વાળો દુહો કહ્યો છે. પણ જેલવાસ તો સુદતબંધી સામાજિક મૃત્યુ છે 
એટલે ત્યાંનો ક્રમ “માસ ગણંતાં દન રહ્યા” એવો ઊલટો હોય છે. આમ હવે વિદાય- 
નો દિવસ પાસે આવવા લાગ્યો. સો દિવસના પચાસ રહ્યા. પચાસના પચીસ થયા. 


પછી તો આઠ જ દિવસ રહ્યા. થામળભાઈની ધીરજ ખૂટી. તેમ 
ગણતરી છોડી દીધી અને કલાકો ગણવા લાગ્યા: હવે સવાસો કલા 
પોણોશો રહ્યા. આંગણામાં ઊછરતા આંબાના ને જાંબુડાના વિરહની કલ 
આવશા લાગી. જાંબુડાને જીવાત લાગી હતી. જીવાત ઝાડનાં પાંદડાં ખાઇ 
જીવ લેવા મથતી હતી. ખવાયેલાં પાંદડાં મેં જતનપૂર્વક કાઢી નાખ્યાં હ; 
ચાજ બગડેલાં પાંદડાં અને ઝાડનું થડ રોજે આયોડિનના પાણીથી હું દ 
કરી કરીને જાંબુડાને સૈ બચાવ્યો હતો.--પંછી. એને'નવાં પાંદડાં ફૂટયાં હતાં 
તો પ્રસન્ન દેખાતો હતો કે જણે વસંતની વનશ્રી. આંબો પણ આવી જ 
વેલો હતો. ઠાકોર સાહેબના રસોઇયાએ આંબાને રાખ અને. એઠવાડનું. 
, વર આપ્યું હતું કે બિચારો લગભગ ગુંગળાઈ ગયો હતો. એને પણ ર 
ટાનાવી સુખી કર્યો હતો. મારા ગયા પછી આ “બંનેયું.શું થશે એ ખ્ય 
આવ્યા વિના કેમ રહે? ગલગોટાનું . ઝાડ તો ક્યારની સુકાઈ . ગયું હ 
આશા છૂટી ગયા પંછી એનો.ગોટાઃ'તોડી. તોડીને હું છડીઓ બંનાવતો..ને 
શતાવરણમાં ગલગોટાની છડી પણ સશની લાગતી. કૂ 


. ક્ષીણે પુણ્યે 
આખરે ફેબ્રુઆરીની પહેલી “તારીખ 


પિ ઊગી. સવારે ચાર વાગ્યે ઊઠી : 
લીધું. જેસના ભ્રષ્ટ ખોરાક્ની અસર 


ધોઈ કાઢવા સાર આગલે દિશે મેં 
યો હતો, નાહીને “શરીર સ્વચ્છ કર્યું, મારો લગભગ બધો સામાન આગલે 
ઘેર મોકલી: દીધો હંતો, “એટલે તૈયારી કરવાપણું કંઈ હતું જ નહીં, ૨ 
સજજા બુડાને છેડવેલું પાણી પાયું. હીરાને મળવાનું મન હતું, પણ આટલી 
કયાંથી આવેડ્ી હોય ?' જેગની ચારે દીવાલથી ઘેરાયેલા આકાશમાં તારાઓ 
દર્શન' કરી લીધુ. એટલામાં ઠાકોર સાહેબ ઊઠયા. શાયળભાઈ પણ નાહીને : 
અમે ત્રણે જણાએ, જેયના'નિયમ વિરુદ્ધ, એકઠા બેસીને પ્રાર્થના કરી, શામળ 
“ શમ. ભજ તું પ્રાણિયા, તારા દેહનું સારથ થશે, 
| તારી કંચનની કાયા થશે, રાય ભન તું પ્રાણિયા.-- 


હ 


ન્ન 


તે 
તે 


